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Prvo poglavlje 

Blago rečeno
Ukoliko zainteresovani čitalac ne bude mogao da se zadovolji time 
što se neće složiti s piscem, pa stoga pokuša da otkrije koji su ga 
to gresi i nastranosti motivisali na pisanje ovakve knjige (a ja sam, 
naravno, takve sklonosti uočio upravo kod onih koji javno drže 
do dobročinstva, saosećanja i praštanja), onda se neće posvađati 
samo sa nesaznatljivim Tvorcem čije ime se ne uzima u usta i koji 
je – pretpostavljam – odlučio da me stvori baš ovakvim kakav 
jesam. Čitalac će morati da oskrnavi i sećanje na dobru, časnu, 
jednostavnu ženu čvrste i iskrene vere po imenu Džin Vots.

Zadatak gospođice Vots bio je da me podučava poznavanju 
prirode, ali i veronauci, kada sam sa nekih devet godina pohađao 
školu u predgrađu Dartmura na jugozapadu Engleske. Često je 
đake vodila u šetnju dražesnim predelima mog i inače veoma lepog 
rodnog kraja i učila nas da imenujemo različite vrste ptica, drveća i 
biljaka. Zadivljujuća raznolikost bila je skrivena u tim šumarcima; 
čudo od ptičjih jaja položenih u složeno ispleteno gnezdo; kopriva 
koja nam žari noge (jer su kratke pantalone bile obavezne), a 
odmah do nje, nadohvat ruke, lišće koje umiruje upaljenu kožu: 
sve mi se to urezalo u sećanje baš kao i »lovočuvarski muzej« u 
kojem su tamošnji seljaci izlagali ulovljene pacove, lasice i druge 
štetočine i grabljivice, koje nam je podarilo, pretpostavljam, neko 
manje ljubazno božanstvo. Ako pročitate nezaboravne pastoralne 
pesme Džona Klera, osetićete nešto od muzike koju želim da vam 
dočaram.

Kasnije smo na časovima veronauke dobijali papiriće na kojima je 
pisalo »Potraži u Svetom pismu«, a koje je školi dostavljala nekakva 
državna institucija zadužena za nadzor veronauke. (Veronauka i 
svakodnevne verske službe bile su obavezne i država je vodila računa 
o njihovom sprovođenju.) Papirići su se sastojali od svega jednog 

Za Jana Mekjuana, u mirom ispunjenom sećanju na 
La Refulgencia

O, zlehud li je ljudski rod,
Rođen po zakonu jednom, a potčinjen drugom;
Tašt po prirodi, a taštinu mu brane,
Stvoren slabašan, a prisiljen da bude zdrav.
   - Fulke Grevil, Mustafa

Verujete li zaista da takvima kao što ste vi, 
Družini pilećeg mozga, izgladneloj, fanatičnoj,
Bog dade tajnu, a od mene je sakri?
Dobro, dobro – jedna zabluda više! Verujte i u nju!
   - Rubaija Omara Hajama (prema prevodu Ričarda Le Galijena)

Mirno će oni umreti, tiho će se ugasiti u ime tvoje, a u grobu će 
naći samo smrt. Ali mi ćemo sačuvati tajnu i radi njihove sreće 
mamićemo ih nagradom nebeskom i večnom.
   - Veliki inkvizitor svom »spasiocu« u Braći Karamazovima
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zbog nje. Sa devet godina nisam imao pojma da postoji teološki 
argument o postojanju boga i inteligentnog dizajna, niti o 
Darvinovoj evoluciji kao njegovom rivalu, kao što nisam znao ni 
za vezu fotosinteze i hlorofila. Tajne genoma bile su mi skrivene 
kao i svima u to doba. Tada još nisam posećivao predele u kojima 
je gotovo sve zastrašujuće ravnodušno ili neprijateljski nastrojeno 
prema ljudskom životu, ako ne i prema životu uopšte. Ali, naprosto 
sam znao, bezmalo kao da sam imao privilegiju da me prosvetli 
neki viši autoritet, da je moja učiteljica uspela u samo dve rečenice 
sve da postavi pogrešno. Naše oči su prilagođene prirodi, a ne 
obrnuto.

Neću se pretvarati da se svega tačno sećam, pa čak ni da se sećam 
kojim redom su se stvari odvijale, ali ubrzo posle ove epifanije 
počeo sam da primećujem i druge neobične stvari. Zašto se, ako je 
bog tvorac svih stvari, od nas očekuje da neprekidno ponavljamo da 
je »hvaljeni« zbog onoga što je učinio sasvim prirodnim putem? To 
mi je, pored ostalog, zvučalo servilno. Ako je Isus mogao da izleči 
slepca kojeg je slučajno sreo, što nije izlečio i slepilo kao takvo? Šta 
je tako čudesno u njegovom isterivanju đavola ako oni potom uđu 
u krdo svinja? To mi je delovalo zloslutno – bilo je više nalik crnoj 
magiji. Ako se već neprestano molimo, gde su rezultati? Zašto 
moram da ponavljam, javno, da sam bedni grešnik? Zašto se tema 
seksa smatra toliko opasnom? Ovi nesigurni i detinji prigovori 
su, kako sam u međuvremenu otkrio, široko rasprostranjeni, 
delom i zbog toga što nema religije koja na njih može da pruži 
zadovoljavajući odgovor. A onda se postavilo još jedno, značajnije 
pitanje. (Kažem »postavilo se« a ne »palo mi je na pamet«, jer ovo 
su prigovori koje nije moguće ni prevazići niti zaobići.) Direktor 
škole, koji je inače držao svakodnevnu službu i molitve i nosio u 
ruci Knjigu, i bio pomalo sadista i pritajeni homoseksualac (ali 
kome sam odavno sve oprostio zato što je probudio kod mene 
interesovanje za istoriju i pozajmio mi primerak P. Dž. Vudhausa), 
jedne večeri je zapodenuo ozbiljan razgovor sa nekolicinom nas 
učenika. »Vi možda sada ne vidite šta je svrha vere«, rekao nam je, 
»ali videćete jednog dana, kada počnete da gubite bliske i drage 
ljude.« 

stiha iz Starog ili Novog zaveta, a naš zadatak je bio da pronađemo 
mesto odakle je, i da pred razredom, ili učitelju, usmeno ili pismeno, 
prepričamo priču iz koje je stih izvučen i kažemo njenu poruku. 
Voleo sam tu vežbu, čak sam se u njoj isticao, tako da sam (kao i 
Berti Vuster) često dobijao najbolje ocene iz veronauke. To je bio 
moj prvi susret sa praktičnom i tekstualnom kritikom. Čitao sam 
sve što je pisalo pre traženog stiha, a zatim i sve stihove iza njega da 
bih bio siguran da sam shvatio »smisao« zadatog stiha. I dalje sam 
vešt u tome, što silno nervira neke moje neprijatelje; i dalje gajim 
poštovanje prema onima koje neki kritikuju jedino zbog toga što 
im je stil »samo« talmudski, kuranski ili »fundamentalistički«. Te 
vežbe su bile dobar i potreban mentalni i literarni trening.

No, onda je došao dan kada je jadna, draga gospođica Vots 
prevazišla samu sebe. Ambiciozno pokušavajući da spoji svoju 
ulogu instruktorke u poznavanju prirode i učiteljice Biblije, rekla 
je: »Eto vidite, deco, koliko je Bog moćan i velikodušan. On je 
svu travu i svo drveće napravio da bude zeleno, jer ta boja odmara 
naše oči. Zamislite da su umesto toga sve biljke ljubičaste ili 
narandžaste, kako bi to bilo strašno!«

Kakva greška, kakav promašaj! Voleo sam gospođicu Vots: ona je 
bila osećajna udovica bez dece, držala je simpatičnog ovčarskog psa 
koji se zaista zvao Rover i ponekad nas je posle škole pozivala na 
kolače i razne poslastice u svoju pomalo ruševnu staru kuću pored 
pruge. Ukoliko je satana odabrao baš nju da me namami u zamku 
i navede na pogrešan put, onda je mnogo domišljatiji od prevejane 
zmije u Rajskom vrtu. Gospođica Vots nikada nije podigla glas 
niti upotrebila silu – što se ne može reći za ostale moje učitelje 
– i uopšte je bila jedna od onih ljudi, od one vrste ovekovečene u 
Midlmarču, o kojima se može reći da »ukoliko vama i meni nije 
toliko loše koliko bi loše moglo biti«, onda »za to dobrim delom 
treba zahvaliti velikom broju onih koji su u veri živeli svoje tihe 
živote, i sada počivaju u grobovima koje niko ne obilazi«.

Kako god, bio sam iskreno zapanjen time što je rekla. Trake na 
mojim malim sandalama uvile su mi se oko gležnjeva od stida 
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epileptički i apokaliptički (kao što su se kasnije mogli racionalnije 
i moralnije opravdati) od onoga koji je doživeo Savle iz Tarsa dok 
je išao za Damask. I to je ono što želim da kažem o sebi i o onima 
koji misle kao ja – naša vera nije vera. Naši principi nisu verski. 
Mi se ne oslanjamo samo na nauku i razum budući da to dvoje, 
iako nužni, nisu dovoljni. Međutim, mi ne verujemo ni u šta što 
protivreči nauci ili razgnevljuje razum. Naša mišljenja se mogu 
razilaziti u mnogo čemu, ali slobodno istraživanje, otvorenost duha 
i bavljenje idejama zbog njih samih, to su stvari koje poštujemo. 
Ne držimo se svojih uverenja dogmatski: profesor Stiven Džej 
Guld i profesor Ričard Dokins se u mnogo čemu ne slažu u vezi  
»isprekidane evolucije« i praznina u postdarvinističkoj teoriji, ali 
to ćemo razrešiti uz pomoć dokaza i razmišljanja, a ne putem 
uzajamne ekskomunikacije. (Uporno se prepirem sa profesorom 
Dokinsom i Danijelom Denetom zbog njihovog problematičnog 
predloga koji mi izaziva nelagodu – da se ateisti tašto nominuju 
za naziv »pametnih«.) Mi nismo imuni na privlačnost čuda, 
tajanstvenog i zapanjujućeg: imamo muziku i slikarstvo i 
književnost, i smatramo da Šekspir, Tolstoj, Šiler, Dostojevski i 
Džordž Eliot na bolji način tretiraju naše ozbiljne etičke dileme od 
mitskih poučnih priča iz svetih knjiga. Duh i – pošto nema bolje 
metafore – dušu bolje hrani književnost nego Sveto pismo. Mi ne 
verujemo u raj i pakao, pa ipak nema te statistike koja će dokazati 
da usled nedostatka tog laskanja i pretnji mi činimo više zločina iz 
pohlepe ili nasilja nego što ih čine vernici. (U stvari, kada bi bilo 
moguće sprovesti čestito statističko istraživanje, siguran sam da bi 
ono dokazalo da stvari stoje upravo suprotno.) Pomireni smo sa 
time da živimo samo jednom, izuzev kroz svoju decu, i srećni smo 
kada shvatimo da moramo da se sklonimo u kraj kako bi oni dobili 
mogućnost i prostor da idu svojim putem. Čini nam se da postoji 
makar mogućnost da ljudi, kada jednom prihvate ideju da je život 
kratak i težak, ipak postanu bolji, a ne gori jedni prema drugima. 
A potpuno smo uvereni da je moralan život moguć i bez religije. 
I znamo da je tačno zapažanje kako se upravo zahvaljujući religiji 
nebrojeno mnogo ljudi ponaša ne samo ništa bolje od ostalih, već 
sebi dopušta stvari nad kojim bi se zamislili ne samo upravnici 
bordela već i oni koji se bave etničkim čišćenjem. 

Opet sam osetio ubod neverice i nelagode. Pa to je kao da kaže da 
religija možda nije istina, ali nema veze, pošto nam može poslužiti 
kao oslonac kad nam zatreba uteha. Kako jadno! Tada sam imao 
skoro trinaest godina i postajao sam prilično nepodnošljivi mali 
inelektualac. Nisam još bio čuo za Zigmunda Frojda (a on bi mi 
svakako koristio u pokušaju da razumem direktora), ali upravo 
sam bio dobio priliku da naslutim ponešto od onoga o čemu 
govori njegov esej Budućnost jedne iluzije.

Gnjavim vas ovom celom pričom da bih vam pokazao kako 
nisam jedan od onih koji zbog zlostavljanja u detinjstvu, ili zbog 
brutalne indoktrinacije, više nisu u stanju da prihvate isceljujuću 
moć vere. Znam da su milioni ljudi doživeli takve stvari, i ne 
mislim da religiji može ili treba da bude oprošteno što je izazivala 
takve nesreće. (Nedavno smo videli kako je Rimokatoličku crkvu 
ukaljalo učestvovanje u neoprostivom grehu silovanja dece ili, 
kako bi se to latinski formulisalo, »ne sme se preskočiti nijedno 
dete«). Ali i druge, nereligijske organizacije, počinile su slične, ako 
ne i mnogo gore zločine.

Ipak, ostaju četiri prigovora religioznoj veri: ona potpuno pogrešno 
predstavlja poreklo čoveka i kosmosa; ona, zbog te početne 
greške, uspeva da poveže maksimum servilnosti sa maksimalnim 
solipsizmom; ona je istovremeno i rezultat i uzrok opasne represije 
seksualnosti i, konačno, ona je zasnovana na mišljenju koje je 
oblikovano isključivo našim željama. 

Mislim da nisam arogantan kada kažem da sam ova četiri prigovora 
otkrio (a usput primetio i vulgarniju i očigledniju činjenicu da je 
religija instrument moćnika koji uz njenu pomoć sebi obezbeđuju 
dodatni autoritet) još pre nego što mi je glas mutirao. Potpuno 
sam uveren da su milioni drugih ljudi došli do sličnih zaključaka 
na manje-više isti način, takve ljude sam sretao na najrazličitijim 
mestima u desetinama različitih zemalja. Mnogi od njih nikada 
nisu bili vernici, dok su drugi nakon neke teške unutrašnje borbe 
napustili veru. Neke od njih je neverovanje naprasno zaslepelo 
– mada je verovatno da su njihovi trenuci zaslepljenosti bili manje 



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

10

Blago rečeno 

11

a kamoli u čitavom univerzumu, i to je jednostavan razlog zbog 
kojeg danas više nema takvih kao što su oni, i zbog kojeg takvih ni 
ubuduće više neće biti. Religija je davno izgovorila svoje poslednje 
razumljive, plemenite ili inspirativne reči, kada se pretvarala u hvale 
vredni, ali istovremeno i vrlo neodređeni i rasplinuti humanizam, 
kao u slučaju, recimo, Ditriha Bonhofera, hrabrog luteranskog 
pastora kojeg su nacisti obesili zato što nije hteo sa njima da 
sarađuje. Nećemo imati više proroka ili mudraca starog kova, i 
stoga današnji verski žar nije ništa drugo do odjek i ponavljanje 
prošlosti, povremeno glasan do vriska, kao da želi da se odbrani od 
sopstvene stravične praznine.

Neke apologije religije su u svojoj ograničenosti ipak naprosto 
sjajne (mogli bismo citirati Paskala), a neke isprazne i apsurdne 
(ovde je nemoguće izbeći K. S. Luisa) – no, obema je zajedničko 
to što moraju da se izlažu velikim naporima. Koliko je teško 
potvrditi nešto što je neverovatno! Asteci su svaki dan morali da 
otvore po jedan ljudski grudni koš samo da bi bili sigurni da će 
sunce sutradan izaći. Monoteisti, po pravilu, svog boga gnjave još 
češće, ukoliko nije gluv. Koliko se samo taštine skriva – i to loše 
skriva – u pretenziji da sebe proglasite za lični objekat božanskog 
plana? Koliko se samopoštovanja mora žrtvovati da bi se čovek 
neprekidno valjao u nelagodi budući da je svestan svojih greha? 
Od koliko nepotrebnih pretpostavki se mora poći i koliko je 
misaonih vratolomija neophodno da bi se svako novo naučno 
otkriće prihvatilo i prilagodilo na takav način da se »uklopi« u reči 
otkrovenja drevnih božanstava koje je čovek izmislio? Koliko je 
svetaca, čuda, saveta i konklava potrebno da bi se najpre napravila 
dogma, a da bi se potom – posle beskrajno mnogo nanesenog bola, 
posle gubitaka, apsurda i okrutnosti –ljudi osetili primoranim 
da se odreknu dogme? Bog nije stvorio čoveka prema svom 
liku. Očigledno je bilo upravo obrnuto, i u tome leži i sasvim 
jednostavno i bezbolno objašnjenje za brojnost bogova i religija, 
i za bratoubistva, kako među verama tako i unutar njih, koja 
svakodnevno gledamo oko sebe i koja uveliko usporavaju razvoj 
civilizacije.

Ali možda je najvažnije što nama nevernicima nije potrebna nikakva 
mašinerija za sprovođenje i primenu naše nevere. Mi smo oni koje 
je Blez Paskal imao u vidu kada je pisao čoveku koji je izjavio 
»takav sam da ne mogu da budem vernik«. U selu Montaju, tokom 
jednog od većih srednjovekovnih progona, inkvizitori su pitali 
ženu odakle joj jeretičke sumnje u postojanje pakla i vaskrsnuća. 
Naravno da je morala znati da se izlaže užasnoj opasnosti da je ti 
bogobojažljivi ljudi osude na smrt, ali je ipak odgovorila kako joj 
sumnje nije ulio niko drugi već da su se rodile u njoj samoj. (Često 
možete čuti vernike kako veličaju jednostavnost svog stada, ali ne 
i kada se javi ovakva spontana i savesna trezvenost i lucidnost; po 
njoj se gazilo i ona se bacala na lomaču, i to u tako velikom broju 
da nikada nećemo biti u stanju ni da imenujemo sve žrtve.)

Mi ne moramo da se okupljamo svakog dana, ili svake nedelje, ili 
uopšte bilo kog važnog ili radosnog dana da bismo objavili kako 
smo pravični ili da bismo pokajnički padali na kolena zbog svoje 
nedostojnosti. Nama ateistima nisu potrebni nikakvi sveštenici, 
niti bilo kakva sveštenička hijerarhija koja bi vodila računa o 
poštovanju doktrine. Odbojni su nam i žrtvovanje i ceremonije, 
kao i relikvije i obožavanje bilo kakvih slika ili predmeta (čak i 
predmeta kod čijeg oblikovanja je ljudska inovativnost  pokazala 
svoju najkorisniju stranu – listova papira povezanih u knjigu). 
Za nas nijedno mesto na zemlji nije i ne može biti »svetije« od 
nekog drugog; pompeznoj apsurdnosti hodočašća, ili naprosto 
užasu ubijanja civila u ime nekog svetog zida ili pećine ili hrama 
ili stene, mi kao protivtežu možemo da ponudimo lagani ili 
užurbani hod s jednog kraja biblioteke na drugi, od jedne galerije 
do druge, ili ručak s dragim prijateljem, a sve u potrazi za istinom, 
suštinom i lepotom. Neke od tih ekskurzija do police sa knjigama, 
ili na ručak ili do galerije, očigledno će nas, ukoliko su ozbiljne, 
dovesti u kontakt sa verom i vernicima, počev od velikih pobožnih 
slikara i kompozitora pa sve do dela Avgustina, Tome Akvinskog, 
Majmonida i Njumana. Ovi moćni učenjaci možda jesu napisali 
mnogo poganih i mnogo blesavih stvari, bili su smešne neznalice 
kada je reč o teoriji koja objašnjava kako bacili prenose bolesti, 
ili onoj o tome koje mesto Zemlja zauzima u Sunčevom sistemu, 
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to je već dovoljno misteriozno i čudesno za jednog sisara: čak i 
najobrazovaniji čovek na svetu danas mora da prihvati – neću da 
kažem da prizna, kao što se tokom ispovesti priznaju gresi – da zna 
sve manje i manje, ali je polje obuhvaćeno njegovim sve manjim 
saznanjem zapravo sve veće.

U vezi sa utehom, budući da religiozni ljudi često tvrde da vera 
zadovoljava tu navodnu čovekovu potrebu, samo ću reći da 
oni koji nude lažnu utehu nisu ništa drugo do lažni prijatelji. 
Kritičari religije ne poriču da religija može da ublaži bol. Ali 
zato upozoravaju da je u pitanju placebo-efekat, šećerna vodica. 
Verovatno najpoznatiji pogrešni citat u moderno doba – a svakako 
najpopularniji u ovoj vrsti rasprave – jeste ona krilatica o tome da 
je Marks odbacio religiju rekavši kako je ona »opijum za narod«. 
Međutim, Marks, koji je izdanak linije rabina, shvatao je veru 
veoma ozbiljno i u svom Prilogu kritici Hegelove Filozofije prava, 
rekao je:

»Religijska bijeda je jednim dielom izraz zbiljske bijede, a jednim 
dijelom protest protiv zbiljske bijede. Religija je uzdah potlačenog 
stvorenja, duša svijeta bez srca, kao što je i duh bezdušnih prilika. 
Ona je opijum naroda. Prevladavanje religije kao iluzorne sreće 
naroda zahtjev je njegove zbiljske sreće. Zahtjev da napusti iluzije 
o svome stanju jeste zahtjev da napusti stanje u kome su iluzije 
potrebne, dakle kritika je religije u klici kritika doline suza čija je 
aureola religija. Kritika je potrgala imaginarno cvijeće s lanca ne 
zato da bi čovjek nosio lanac bez fantazije, bez radosti, nego da bi 
lanac odbacio i brao živi cvijet.«� 

Dakle, taj slavni pogrešni citat nije toliko »pogrešan citat« koliko 
je vulgaran pokušaj da se na pogrešan način predstavi filozofski 
napad na religiju. Oni koji su verovali u ono što su im sveštenici, 
rabini i imami govorili o tome šta i kako nevernici misle, malo 
kasnije će naići na još neka iznenađenja. Možda će posumnjati u 

�	  Glavni radovi Marksa i Engelsa. Priredili Adolf Dragičević, Vjekoslav Mikecin, 
	 Momir Nikić. S nemačkog preveo Stanko Bošnjak. Zagreb : Stvarnost, 1979, str. 127. 	
	 (prim. prev.)

Nekadašnji i sadašnji verski zločini nisu se dogodili zato što je 
čovek zao, već zbog prirodne činjenice da je ljudska vrsta, biološki 
gledano, samo delimično racionalna. Evolucija je dovela do toga 
da su nam čeoni režnjevi mozga premali, žlezde sa unutrašnjim 
lučenjem prevelike, dok su reproduktivni organi, očigledno, 
proizvod odluke nekakvog komiteta – što je recept za nesreću, 
koji i sam za sebe, i u kombinaciji s nekim drugim, sasvim sigurno 
vodi u nesreću i haos. Ipak, koliko je različito kada čovek ostavi 
po strani strasne vernike i pogleda Darvina, recimo, ili Hokinga 
ili Krika, koji u svom radu nisu pokazivali ništa manje strasti. I 
kada greše, ili kada pokazuju kako su pristrasni, što je neizbežno, 
oni mnogo više prosvetljuju od bilo koje lažno skromne religiozne 
osobe koja tašto pokušava da izračuna kvadraturu kruga i da 
objasni kako ona, puka kreacija Kreatora, uopšte može znati kakve 
su Kreatorove namere. Ne mogu svi da se slažu u pitanjima estetike, 
ali mi, sekularni humanisti, ateisti i agnostici, niti ne pomišljamo 
da čovečanstvo lišimo čuda i uteha. Ni najmanje. Ako malo 
vremena posvetite proučavanju zapanjujućih fotografija snimljenih 
teleskopom Habl, ući ćete u svet mnogo čudesniji, tajanstveniji i 
lepši – a istovremeno i mnogo haotičniji, sveobuhvatniji i strašniji 
– od bilo kakve priče o kreaciji ili »sudnjem danu«. Ako čitate 
Hokingove zapise o »horizontu događaja«, što je teorijski izraz 
za »crnu rupu« u koju bi, po teoriji, moglo da se upadne i da 
se vidi prošlost i budućnost (samo što, nažalost, onaj kome bi se 
to dogodilo ne bi, po definiciji, imao baš »dovoljno vremena« za 
gledanje), onda biste me veoma iznenadili ukoliko biste i dalje s 
divljenjem posmatrali Mojsija i njegovo nimalo impresivno »žbunje 
u plamenu«. Ako ispitate lepotu i simetriju duple spirale, a zatim 
na analizu date i vlastiti DNK, bićete impresionirani time što se 
u osnovi vašeg bića krije takav, gotovo savršen fenomen; uočićete, 
nadam se, i da imate mnogo zajedničkog sa drugim plemenima 
ljudske vrste (budući da su »rase«, kao i »kreacija«, već završile 
u korpi za smeće), i bićete dodatno fascinirani saznanjem da ste 
istovremeno u velikoj meri i deo životinjskog sveta. Kad sve to 
saznate, postajete konačno istinski skromni pred svojim tvorcem 
koji nije »neko«, već je to proces mutacije u kome ima mnogo više 
nasumičnosti nego što bi to vaša taština volela da prizna. Samo 
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ljudske vrste. Možda će nam dugo trebati da se oprostimo od 
takvih ljudi, ali taj proces odvajanja i opraštanja već je počeo i s 
njim ne treba odugovlačiti. Kao što to i inače ne treba činiti kada 
se od nekoga opraštate.

Verujem da kada biste me upoznali, možda ne biste ni poverovali 
da je ovo moje stanovište. Češće  se srećem i više vremena provodim 
sa prijateljima koji su vernici nego sa bilo kojom drugom vrstom 
ljudi. Oni me često nerviraju kada kažu da ja »tražim kavgu«, jer 
ja nisam takav, ili barem nisam na način na koji oni to misle. 
Ako bih se vratio u Devon, gde se nalazi grob gospođice Vots, 
koji niko ne posećuje, sigurno bih tiho sedeo u dnu neke stare 
keltske ili saksonske crkve. (Moj stav je na divan način izrazio 
Filip Larkin u pesmi »Odlazak u crkvu«.) Napisao sam knjigu o 
Džordžu Orvelu, koji bi mogao da bude moj heroj da imam neke 
heroje, i uznemirila me je njegova ravnodušnost prema spaljivanju 
crkvi u Kataloniji 1936. godine. Sofokle je, mnogo pre uspona 
monoteizma, pokazao da je Antigona govorila u ime ljudskog 
roda kada se zgražavala nad skrnavljenjem. Vernicima ostavljam 
da jedni drugima spaljuju crkve, džamije i sinagoge, i to je nešto 
na šta se uvek može računati da će činiti. Kada ulazim u džamiju, 
ja skidam cipele. Kada ulazim u sinagogu, pokrivam glavu. 
Jednom sam čak poštovao pravila indijskog ašrama, iako to nije 
bilo nimalo jednostavno. Roditelji nisu pokušavali da mi nametnu 
neku religiju. Verovatno je sreća što sam imao oca koji nije naročito 
voleo svoje strogo baptističko-kalvinističko vaspitanje, i majku 
koja je više volela asimilaciju – delom i mene radi – nego judaizam 
svojih predaka. Sada dovoljno poznajem sve religije da bih znao 
kako ću uvek i svuda biti nevernik, ali moj ateizam je protestantski 
ateizam. Prva stvar sa kojom se nisam složio bila je sjajna liturgija 
iz Biblije kralja Džejmsa i Kranmerovog molitvenika (liturgija 
koju je zatucana Anglikanska crkva olako odbacila). Kada mi je 
otac umro, i kada je sahranjen u kapeli koja gleda na Portsmut 
– istoj onoj u kojoj se general Ajzenhauer molio za uspeh noć pre 
»Dana D« 1944. godine – obratio sam se sa govornice u crkvi. 
Odabrao sam stihove iz Poslanice Savla iz Tarsa Filibljanima, koji 
će kasnije postati poznat kao »sveti Pavle« (glava 4, stih 8):

ono što su im govorili – to jest, možda im više neće »verovati na 
reč«, ili će s više kritičnosti gledati na tu indoktrinaciju, koja je 
problem od kojeg treba krenuti.

Marks i Frojd, mora se priznati, nisu bili ni doktori, niti su se 
bavili egzaktnim naukama. Najbolje je posmatrati ih kao značajne 
i maštovite esejiste koji su umeli i da pogreše. Drugim rečima, kada 
se intelektualni univerzum promeni, ne treba biti toliko arogantan 
i sebe izuzimati od kritike. Ja bez ikakvog problema prihvatam da će 
neke protivrečnosti zauvek ostati protivrečnosti, da moždana kora 
kojom su sisari opremljeni nikada neće biti dovoljna za rešavanje 
nekih problema, i da će ponešto definitivno ostati nedostupno 
ljudskom umu. Ako se otkrije da je kosmos beskrajan, ili pak da 
ima kraja, za mene su oba ta otkrića podjednako zapanjujuća i 
neshvatljiva. Sreo sam mnogo mudrijih i oštroumnijih ljudi od 
sebe, ali ne poznajem nikoga ko bi mogao biti toliko mudar ili 
inteligentan da misli drugačije.

Stoga je i najblaža kritika religije istovremeno i najradikalnija i 
najrazornija. Religija je ljudski izum. A čak i oni koji su je izumeli 
nikako da se usaglase oko toga šta su njihovi proroci, iskupitelji i 
gurui zaista govorili i radili. A još manje mogu da nam kažu koje 
je »značenje« kasnijih otkrića i događaja koje su njihove religije 
na početku pokušale da onemoguće ili denunciraju. No, vernici i 
dalje tvrde da znaju! Ne samo da znaju, već da znaju sve. Ne samo 
da znaju da bog postoji, da je zamislio i nadgledao čitav poduhvat, 
već da znaju šta »on« od nas zahteva – počev od ishrane, preko 
raznih rituala pa do seksualnog morala. Drugim rečima, u velikoj 
i složenoj naučnoj diskusiji u okviru koje znamo sve više i više o 
sve manje i manje stvari, i u kojoj se, kako napredujemo, možemo 
nadati daljem prosvetljenju, jedna frakcija – i sama sastavljena od 
više zaraćenih frakcija – toliko je arogantna da nam tvrdi kako 
već raspolažemo svim ključnim znanjima koja su nam potrebna. 
Takva glupost, u kombinaciji sa takvom taštinom, već je sama 
po sebi dovoljna da »veru« isključi iz pomenute diskusije. Osoba 
koja je sigurna, i koja tvrdi da ima božanske garantije za to u šta 
je sigurna, danas spada u predstavnike detinjeg doba u razvoju 
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Drugo poglavlje 

Religija ubija
»Njegova averzija  prema religiji, u smislu koji se obično pripisuje tom 
pojmu, bila je slična Lukrecijevoj mržnji: u religiji nije gledao puku 
zaluđenost uma, ona je za njega bila veliko moralno zlo. Smatrao 
ju je najvećim neprijateljem morala, najpre zato što je uspostavila 
izmišljene vrline – prihvatanje vere, osećanje verske predanosti i 
rituale koji nemaju veze s dobrobiti ljudskog roda – a zatim i zato što 
zahteva da se takve vrline prihvate umesto istinskih vrlina; ali iznad 
svega zato što radikalno podrivaju moralne  standarde, terajući ih da se 
usklade s voljom jednog bića kojem se ulaguju rečima obožavanja, ali 
koje, u trenucima trezvene iskrenosti, opisuju kao pravog mrzitelja.«
- Džon Stjuart Mil o svom ocu u Autobiografiji

Tantum religio potuit suadere malorum
(Do takvih visina zla čoveka vodi religija)
- Lukrecije, De rerum natura

Zamislite da možete da izvedete podvig kojem ja nisam dorastao. 
Zamislite, dakle, da ste u mogućnosti da sebi predstavite beskonačno 
blagonaklonog i svemoćnog tvorca koji vas je najpre začeo u svom 
umu, zatim vas stvorio i oblikovao, i konačno vas doneo na svet 
koji je takođe napravio za vas, a sada vas nadgleda i pazi čak i dok 
spavate. Zamislite, dalje, da ćete se, ukoliko poštujete pravila i 
zapovesti koje vam je on s puno ljubavi propisao, kvalifikovati za 
blaženi počinak u večnosti. Ne kažem da vam zavidim na takvoj 
veri (pošto mi ona deluje kao želja da se živi pod diktaturom koja 
je tek naizgled dobronamerna, a zapravo nepromenjiva i večna), 
ali postoji nešto što bih zaista želeo da znam: zašto sledbenici takve 
vere nisu uistinu srećni? Njima se mora činiti da su došli u posed 
jedne izvanredne tajne koja im može pružiti utehu u trenucima 
najvećih nedaća. 

»I dalje, braćo moja, što je god istinito, što je god pošteno, što je 
god pravedno, što je god prečisto, što je god preljubazno, što je 
god slavno, i još ako ima koja dobrodjel, i ako ima koja pohvala, 
to mislite.«�

Odabrao sam taj deo zato što je pun tuge i nekog smisla koji izmiče, 
nečega što će me pratiti do sudnjeg časa, i zato što izriče nalog 
koji je u suštini sekularan i jasno se izdvaja u pustinji agresivnih 
ponavljanja, pritužbi, besmislica i pretnji koje ga okružuju.

Rasprava sa verom je temelj i počelo svih rasprava, jer je to početak 
– ali ne i kraj – svih rasprava koje se tiču filozofije, nauke, istorije 
i ljudske prirode. Religija je takođe početak – a nikako i kraj 
– svih sukoba u vezi sa dobrim životom i pravednom državom. 
Religijska vera je, upravo zato što smo bića koja i dalje evoluiraju, 
neotklonjiva. Ona neće odumreti nikada, ili barem ne dok ne 
prevaziđemo strah od smrti, mraka, nepoznatog, ili strah jednih od 
drugih. Zbog toga ja takvu veru ne bih zabranio čak i kada bih bio 
u situaciji da tako nešto učinim. Vrlo velikodušno od mene, reći 
ćete. A hoće li i vernici sa svoje strane biti tako popustljivi prema 
meni? Pitam zato što postoji stvarna i ozbiljna razlika između 
mene i mojih religioznih prijatelja, i oni prijatelji koji su ozbiljni, 
i pravi prijatelji, dovoljno su iskreni da to priznaju. Što se mene 
tiče, sasvim je u redu da dolazim makar na micvu njihove dece, da 
se divim gotskim katedralama, da »poštujem« to što veruju kako 
je Kuran izdiktiran, i to baš na arapskom, jednom nepismenom 
trgovcu, ili da se zanimam za utehu kod vika, hinduista ili đaina. 
I sva je prilika da ću nastaviti tako da se ponašam ne insistirajući 
na uzvratnoj ljubaznosti – koja bi se sastojala u tome da i oni 
mene isto tako ostave na miru. To je nešto što religija naprosto ne 
može da učini. Dok ispisujem ove reči, i dok ih vi čitate, ljudi od 
vere, svako na svoj način, planiraju kako da unište i vas i mene, 
da unište sve što je čovečanstvo uspelo da izgradi s puno napora. 
Religija truje sve. 

�	  Svi citati iz Biblije dati su prema prevodu Vuka Karadžića i Đure Daničića. 
	 (prim. prev.)

Religija ubija 
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Ona se naprosto mora umešati u život nevernika, jeretika i pristalica 
drugih vera. Pričajući o blaženstvu na onom svetu, ona priželjkuje 
moć u ovom. Što je potpuno razumljivo. Nju je, na kraju krajeva, 
stvorio čovek sâm. Ona ne dopušta koegzistenciju različitih vera 
zato što ni sama u dovoljnoj meri ne veruje u vlastite ideale koje 
propoveda.

Uzmite samo primer jedne od najcenjenijih ličnosti koje je 
iznedrila moderna religija. U Irskoj je 1996. održan referendum 
sa pitanjem: da li Ustav treba i dalje da zabranjuje razvod? Irska 
postaje sve sekularnija zemlja i većina političkih stranaka pozivala 
je glasače da podrže promenu Ustava. Pri tom su naveli dva odlična 
razloga. Kao prvo, nije u redu da Rimokatolička crkva i dalje putem 
zakona nameće svoj moral svim građanima i, kao drugo, ukoliko 
Irska neprekidno od sebe odbija važnu protestantsku manjinu na 
severu time što stalno drži otvorenu mogućnost uspostavljanja 
klerikalne vlasti, onda očigledno nije moguće gajiti ni najmanju 
nadu da će se Irci na kraju ipak ponovo ujediniti. Majka Tereza je 
doletela čak iz Kolkate da zajedno sa crkvom i pristalicama tvrde 
linije pomogne u kampanji da se zaokruži »ne«. Drugim rečima, 
Irkinja udata za pijanca koji je siledžija i incestuozan ne sme da 
se nada boljem životu, i ako zamoli za mogućnost da krene iz 
početka, može da dovede u opasnost besmrtnost svoje duše. Što 
se tiče protestanata, oni mogu da odaberu ili blagoslov Rima ili 
da u potpunosti ostanu izvan toga. Nije bilo ni pomena o tome 
da bi samo katolici mogli da se pridržavaju pravila svoje crkve, 
a da ih ne nameću svim ostalim građanima. I sve to se događa 
na britanskom ostrvlju, u poslednjoj deceniji dvadesetog veka. 
Na referendumu je na kraju odlučeno u korist promene Ustava, 
doduše sa sasvim malom većinom. (Majka Tereza je te iste godine 
u jednom intervjuu izjavila da se nada kako će njena prijateljica 
princeza Dajana biti srećnija sada kada je pobegla iz svog očigledno 
nesrećnog braka; njena izjava ne treba da nas čudi budući da je 
crkva oduvek primenjivala strože zakone prema siromašnima, dok 
je bogatima nudila oprost.)

Površno gledajući, ponekad se čini da to i jeste slučaj. Imao 
sam prilike da prisustvujem protestantskim službama, kako u 
crnačkim tako i belačkim u zajednicama, i ta bogosluženja su 
zapravo jedan dugačak usklik oduševljenja i zahvalnosti zbog toga 
što bog spasava čoveka, voli ga itd. Mnoge verske službe, u svim 
religijama i među gotovo svim paganima, osmišljene su upravo 
tako da podsećaju na proslavu ili neku lokalnu feštu, i baš zbog 
toga su mi i sumnjive. Ali postoje i trenuci veće suzdržanosti, 
trezvenosti i otmenosti. Kada sam pripadao Grčkoj pravoslavnoj 
crkvi, mogao sam osetiti, premda ne i poverovati u radost izazvanu 
rečima koje vernici razmenjuju na dan Uskrsa: »Hristos anesti!« 
(Hristos voskrese!), »Alethos anesti!« (Vaistinu voskrese!). Moram 
da dodam da sam postao član te crkve, iz razloga koji i inače 
objašnjava zašto tako mnogo ljudi pristaje da ispoveda neku 
veru koja im je strana. Pripadao sam joj zato da bih udovoljio 
roditeljima svoje supruge. Arhiepiskop koji me je primio u svoju 
pastvu istog dana kada me je i venčao, objedivši tako nešto što je 
trebalo obaviti u dva obreda ali i zaradivši duplu tarifu, kasnije je 
postao oduševljeni pristalica svoje sabraće po pravoslavlju, srpskih 
masovnih ubica Radovana Karadžića i Ratka Mladića, ljudi koji 
su iza sebe ostavili ko zna koliko masovnih grobnica širom Bosne, 
i sakupljao je materijalnu pomoć za njih. Na svom narednom 
venčanju, koje je obavio reformistički jevrejski rabin koji voli i 
razume Ajnštajna i Šekspira, ipak sam imao nešto više dodirnih 
tačaka sa osobom koja je zadužena za taj obred. Ali čak i on je znao 
da se njegova homoseksualnost, u principu osuđuje kao najveći 
greh i da su je osnivači njegove religije kažnjavali kamenovanjem. 
Iako Anglikanskoj crkvi u kojoj sam najpre bio kršten, moje 
reči danas mogu zvučati kao patetično blejanje, ipak moram da 
kažem kako ona, kao potomak crkve koja je uvek uživala državnu 
podršku i bila u prisnim odnosima sa naslednom monarhijom, 
nosi istorijsku odgovornost za Krstaške ratove, progone katolika, 
Jevreja i jeretika, kao i za borbu protiv nauke i razuma.

Iako postoje razlike s obzirom na mesto i vreme, ipak se generalno 
može reći da religija nije, i još dugo ne može biti zadovoljna 
sopstvenim dramatičnim i izvanrednim tvrdnjama i uveravanjima. 
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možete računati na to da će proizvesti i recipročni sektaški stav 
na suparničkoj strani. Vođe katolika su se po glavnim pitanjima 
zapravo slagale sa suparnicima. I oni su želeli škole u kojima 
duhovnici vode glavnu reč, i segregaciju stanovništva kako bi lakše 
uspostavili kontrolu. I tako su, u ime boga, novim generacijama 
školaraca počeli da usađuju staru mržnju, a to čine i dan-danas. 
(Čak i sama ta reč »usađivanje« kod mene izaziva nelagodu: naime 
ista reč (eng. drill) na engleskom označava i električnu napravu 
kojom su grupe verskih fanatika svojim žrtvama lomili kolena.)

Bejrut sam prvi put video u leto 1975. godine, kada je još bio poznat 
kao »Pariz Orijenta«. Ali taj navodni raj vrveo je od raznovrsnih 
otrovnica. Bio je preplavljen različitim verskim skupinama koje 
je sektaški Ustav »prihvatao«. Po zakonu je predsednik trebalo 
da bude hrišćanin, obično grkokatolik, a predsednik parlamenta 
musliman, i tako dalje. Ispostavilo se da to od samog početka loše 
funkcioniše, zato što institucionalizuje razlike između vera, kasti 
i etničkih skupina (šiiti su bili na dnu društvene lestvice, dok su 
Kurdima u potpunosti oduzeta građanska prava).

Glavna hrićanska stranka bila je zapravo hrišćanska milicija koja se 
zvala »falanga«. Njen osnivač je grkokatolički Libanac Pjer Gemajel, 
čovek na koga je ogroman utisak ostavilo to što je prisustvovao 
Hitlerovim Olimpijskim igrama u Berlinu 1936. godine. Kasnije 
će ta stranka izaći na zao glas širom sveta zbog masakra Palestinaca 
u izbegličkim logorima Sabra i Šatila 1982. godine, počinjenog 
po naređenju generala Šarona. Možda izgleda groteskno to što 
je jevrejski general sarađivao sa fašističkom partijom, no, sve 
postaje jasnije kada znamo da su imali zajedničkog neprijatelja, 
muslimane. Izrael je te godine nasilno upao u Liban što je poslužilo 
kao podsticaj za stvaranje Hezbolaha, skromno nazvanog »Partija 
Boga«, koji je mobilisao potlačene šiite i postepeno ih okrenuo 
prema teokratskoj diktaturi u Iranu koja je uspostavljena tri 
godine pre toga. U tom divnom Libanu vernici su, naučivši da 
sa pripadnicima organizovanog kriminala dele poslove vezane za 
otmice i otkupe, otišli i korak dalje i upoznali nas i sa lepotama 
samoubilačkih bombaških napada. I dan-danas mi je pred očima 

Nedelju dana pre 11. septembra 2001. godine učestvovao sam 
u razgovoru sa Denisom Prejgerom, jednim od poznatijih 
televizijskih propovednika u Americi. On me je pred publikom 
pozvao da odgovorim na jedno, kako je rekao, »pitanje koje zahteva 
jednostavan odgovor, 'da' ili 'ne'«. Rado sam pristao. Vrlo dobro, 
rekao je. Trebalo je da zamislim da sam u nepoznatom gradu. Pada 
veče. I zatim da zamislim kako u mom pravcu dolazi grupa ljudi. I 
sad – da li bih se osećao sigurnije ako bih znao da ta grupa upravo 
dolazi sa molitve? Kao što će čitalac odmah uvideti, ovo nije pitanje 
na koje se može jednostavno odgovoriti sa da ili ne. Igrom slučaja, 
za mene to nije bilo hipotetičko pitanje. »Da se zadržim samo 
na gradovima koji pičinju na slovu 'b'. Takvo iskustvo sam zaista 
imao u Belfastu, Bejrutu, Bombaju, Beogradu, Vitlejemu (eng. 
Bethlehem) i Bagdadu. U svakom slučaju mogu reći da bih se 
uplašio. Za svaki od tih slučajeva mogu da navedem razloge zašto 
bih se osetio ugroženim ukoliko bih znao da grupa ljudi koja mi se 
u sumrak približava upravo dolazi sa nekog verskog obreda.«

I evo sada sasvim kratkog prikaza religijski inspirisane okrutnosti 
koju sam video na tih šest mesta. U Belfastu sam video spaljene 
cele ulice tokom sektaških sukoba različitih hrišćanskih sekti, 
intervjuisao sam ljude čije su rođake i prijatelje rivalski verski 
eskadroni smrti kidnapovali, mučili i ubijali samo zato što su 
pripadnici druge veroispovesti. Jedna stara anegdota u Belfastu 
kaže da kada vas zaustave na barikadi i pitaju koje ste vere, 
ukoliko odgovorite da ste ateista, uslediće pitanje – »protestantski 
ili katolički ateista?«. Mislim da to pokazuje koliko je ta opsesija 
iskvarila čak i tamošnji legendarni smisao za humor. Kako bilo, 
to se zaista i dogodilo jednom mom prijatelju, i ta epizoda nije 
bila nimalo vesela. Tobožnji izgovor za čitav taj haos jeste sukob 
dve nacije, ali jezik koji suprostavljena plemena upotrebljavaju 
na ulici sastoji se od izraza koji vređaju veroispovest protivnika 
(»Prods« i »Teagues«, kako glase pogrdni nazivi za protestante i 
katolike). Godinama je protestantski establišment želeo da katolici 
budu izolovani i ugnjetavani. U vreme njenog osnivanja, moto 
države Alster (Severne Irske) glasio je: »Protestantski parlament 
protestantima«. Iako za nastanak sektaštva ne treba poseban povod, 
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Biti Srbin znači biti pravoslavac. To je četrdesetih godina prošlog 
veka u Hrvatskoj podstaklo formiranje marionetske nacističke 
države pod patronatom Vatikana, koja je, prirodno, pokušala da 
iskoreni sve Jevreje u tom području, ali je usput sprovela i prisilno 
pokrštavanje pripadnika drugih hrišćanskih zajednica. Desetine 
hiljada pravoslavaca su ili zaklane ili deportovane, a u blizini 
grada Jasenovca napravljen je veliki koncentracioni logor. Režim 
generala Ante Pavelića i njegovog ustaškog pokreta bio je toliko 
gnusan da su čak i mnogi nemački oficiri protestovali kada su bili 
primorani da sa njime sarađuju.

U vreme kada sam posetio mesto na kojem je bio Jasenovački 
logor, 1992. godine, vojnička čizma je bila na drugoj nozi. Srpske 
oružane snage, tada pod kontrolom Slobodana Miloševića, brutalno 
su granatirale hrvatske gradove Vukovar i Dubrovnik. Pretežno 
muslimanski grad Sarajevo nalazio se pod opsadom i neprekidno 
je zasipan bombama. U drugim delovima Bosne i Hercegovine, 
naročito pored reke Drine, čitavi gradovi su pljačkani, a stanovnici 
su masakrirani tokom operacije koju su sami Srbi nazvali etničkim 
čišćenjem. Mada bi preciznije bilo govoriti o verskom čišćenju. 
Milošević je bio bivši komunistički birokrata koji je mutirao u 
ksenofobičnog nacionalistu, a njegov antimuslimanski krstaški 
pohod, koji je bio maska za pripajanje Bosne »velikoj Srbiji«, 
uglavnom su sprovele paravojne jedinice nad kojima je imao 
apsolutnu kontrolu, ali tako da je to kasnije mogao da »porekne«. 
Te paravojne bande činili su verski fanatici, koji su često dobijali 
blagoslov od pravoslavnih sveštenika i vladika, a ponekad su im 
kao pojačanje pristizala i pravoslavna braća, »dobrovoljci« iz Grčke 
i Rusije. Oni su se posebno potrudili da unište sva svedočanstva 
o turskoj civilizaciji; jedan takav zločin dogodio se, recimo, u 
Banja Luci: tokom dogovorenog prekida vatre i bez ikakve veze sa 
bilo kakvom bitkom, eksplozivom je uništeno nekoliko istorijski 
vrednih minareta.

Isti takvi su bili, mada se to često zaboravlja, i njihovi katolički 
protivnici. U Hrvatskoj su vaskrsnute ustaške formacije koje su, 
kao i za vreme Drugog svetskog rata, brutalno pokušavale da 

odsečena glava koja se kotrlja po putu ispred gotovo razrušene 
francuske ambasade. Sve u svemu, gledao sam da pređem na 
drugu stranu ulice kada god naiđem na grupu koji se upravo vraća 
s nekog verskog skupa. 

I Bombaj, sa svojom ogrlicom svetala duž puta koji vijuga uz obalu, 
i predivnom britanskom kolonijalnom arhitekturom, takođe 
su smatrali za biser Orijenta. Bio je to jedan od najraznolikijih 
i najšarenijih gradova u Indiji; njegove mnogostruke slojeve i 
teksture oštroumno su istraživali Salman Ruždi – naročito u 
romanu Poslednji uzdah mavra – i Mira Nair u svojim filmovima. 
Tačno je da je tu bilo uličnih sukoba različitih zajednica 1947-
1948. godine, u vreme kada su muslimanski zahtevi za posebnom 
državom, kao i činjenica da su Kongresnu partiju predvodili pobožni 
hinduisti upropastili veliki istorijski pokret za uspostavljanje 
indijske samouprave. Ali je isto tako tačno da se u Bombaj slilo 
isto onoliko ljudi koliko ih je u tom trenutku verske krvoločnosti 
pobeglo iz grada. Postojala je neka vrsta kulturne koegzistencije, 
kao što je često slučaj u gradovima koji imaju izlaz na more i 
koji su izloženi spoljnim uticajima. Parsi – bivši zoroastrijanci 
progonjeni u Persiji – činili su važnu manjinu u gradu koji je, isto 
tako, bio domaćin i istorijski značajnoj jevrejskoj zajednici. Ali 
to nije bilo dovoljno gospodinu Balu Takereju i njegovom hindu 
nacionalističkom pokretu nazvanom Šiv sena, koji je odlučivši 
devedesetih godina da zavlada Bombajem u ime pripadnika svoje 
vere, na gradske ulice pustio čitavu plimu siledžija i baraba. Samo 
zato da bi pokazao svoju moć, naredio je da se ime grada promeni 
u »Mumbaj« – što je delimično i razlog zbog kojeg sam taj grad 
stavio na svoju listu pod njegovim tradicionalnim imenom.

Beograd je sve do devedesetih bio prestonica Jugoslavije, 
odnosno zemlje južnih Slovena, što je po definiciji značilo da 
je prestonica jedne multietničke i multikonfesionalne države. 
Međutim, jedan me je hrvatski sekularni intelektualac upozorio, 
isto kao i u Belfastu, u formi opore šale: »Kada kažem da sam 
ateista i Hrvat«, rekao mi je, »pitaju me kako mogu da dokažem 
da nisam Srbin«. Drugim rečima, biti Hrvat znači biti katolik. 
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ona trudna od Duha svetoga.« Da, i grčki polubog Persej rođen je 
nakon što je bog Jupiter posetio devicu Danaju zasuvši je zlatnom 
kišom koja ju je oplodila. I Buda je rođen kroz otvor na bedrima 
svoje majke. Koatlikue, koja je nosila suknju napravljenu od zmija, 
uhvatila je grudvicu perja s neba i sakrila je u svoja nedra. Tako je 
začet astečki bog Uicilopočtli. Devica Nana ubrala je nar sa drveta 
koje je zalivano krvlju zaklanog Agdestrisa, stavila ga u svoja nedra 
i rodila boga Atisa. Ćerka mongolskog kralja, devica, probudila 
se jedne noći okupana blještavim svetlom i rodila Džingis Kana. 
Krišnu je rodila devica Devaka, a Horusa devica Izida. Merkur 
je sin device Maje, a Romul device Ree Silvije. Iz nekog razloga 
mnogim religijama je stalo da veruju kako je rodni kanal poput 
jednosmerne ulice. Čak i Kuran se sa uvažavanjem odnosi prema 
Devici Mariji. Ipak, to nije smetalo papinoj vojsci koja se u vreme 
Krstaških ratova upustila u preotimanje Vitlejema i Jerusalima 
iz muslimanskih ruku, da usput uništi više jevrejskih zajednica i 
opljačka Carigrad, centar hrišćanske jeresi. Počinili su tako strašan 
masakr da je krv tekla uskim ulicama Jerusalima na kojima je, 
prema kazivanju nekih od radosti raspomamljenih i histeričnih 
hroničara, prolivena krv dosezala do konjskih ulara.

Neke od tih oluja mržnje, fanatizma i krvožednosti ipak su se 
istutnjale, mada u tom područuju uvek prete nove. Ipak, čovek se 
može osećati relativno opuštenim na Trgu jasli i u njegovoj blizini; 
ovaj trg je, kako mu i samo ime kaže, centralna zamka za turiste, 
i mesto je neprekidne parade kiča koje bi se postideo i sam Lurd. 
Kada sam prvi put posetio taj jadni gradić, on je nominalno bio pod 
kontrolom jedne pretežno hrišćanske palestinske opštine povezane 
sa političkom dinastijom koja se poistovećivala sa porodicom Freij. 
Svaki naredni put kada sam dolazio tu je vladao najstroži policijski 
čas koji su nametnule izraelske vojne vlasti – čije je prisustvo na 
Zapadnoj obali bez sumnje povezano s verovanjem u neka drevna 
biblijska proročanstva, ali ovaj put sa drugačijim obećanjem koje 
je neki drugi bog dao nekom drugom narodu. A onda dolazi još 
jedan zaokret, na scenu stupa još jedna religija. Snage Hamasa, koje 
su tvrdile da je čitava Palestina islamski vakuf ili sveto područje za 
islam, počele su da istiskuju hrišćane sa područja Vitlejema. Vođa 

zauzmu Hercegovinu. Prelepi grad Mostar takođe je bio opkoljen 
i granatiran, a svetski poznat Stari most, izgrađen još u vreme 
Turaka i deo svetske baštine UNESCO, bombardovan je sve 
dok se nije srušio u reku. Katoličke i pravoslavne ekstremističke 
snage su, zapravo, sklopile tajni sporazum o krvavom komadanju 
i »čišćenju« Bosne i Hercegovine. Oni su bili, i još uvek jesu 
pošteđeni javne osude za to što su učinili, jer su svetski mediji 
skloni da pojednostavljuju i da govore o »Hrvatima« i »Srbima«, 
dok religiju pominju samo kada govore o »Muslimanima«. Ali ta 
trijada pojmova »Hrvat«, »Srbin« i »Musliman« nije uporediva i 
zbunjujuća je jer stavlja znak jednakosti između dve nacionalnosti 
i jedne vere. (Istu grešku prave i oni koji izveštavajući o Iraku 
govore o trouglu »suniti-šiiti-Kurdi«.) Tokom opsade Sarajeva, u 
tom gradu je bilo najmanje deset hiljada Srba i jedan od glavnih 
komandanata odbrane grada, oficir i džentlmen, general pod 
imenom Jovan Divjak (kome sam stegao ruku, i na to sam ponosan, 
dok su oko nas padale granate) – takođe je bio Srbin. Jevrejsko 
stanovništvo u gradu, čiji su preci tamo živeli još od 1492. godine, 
uglavnom se priklonilo stavu vlade i zalagalo za očuvanje Bosne. 
Bilo bi daleko preciznije da su štampa i televizija izveštavale 
kako su »danas pravoslavne snage nastavile sa bombardovanjem 
Sarajeva«, ili kako je »juče katolička milicija uspela da sruši Stari 
most«. Ali terminologija vezana za veroispovest bila je rezervisana 
samo za »Muslimane«, iako su se oni koji su ih ubijali jako trudili 
da se precizno legitimišu, nosili su velike pravoslavne krstove na 
redenicima, odnosno lepili sliku Device Marije po kundacima. 
Tako je, opet, religija zatrovala sve, uključujući i našu sposobnost 
rasuđivanja.

A što se tiče Vitlejema, pretpostavljam da bih mogao da se složim 
sa gospodinom Prejgerom da ću se jednog dana i ja, stojeći ispred 
crkve Hristovog rođenja, čak i u sumrak osećati gotovo sigurno. 
Upravo je u Vitlejemu, nedaleko od Jerusalima, prema verovanju 
mnogih, jedna devica bezgrešno začela i bogu podarila sina.

»A rođenje Isusa Hrista bilo je ovako: kad je Marija, mati njegova, 
bila isprošena za Josifa, a još dok se nijesu bili sastali, nađe se da je 
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I konačno da dođemo do Bagdada. To je jedan od najvećih 
istorijskih središta učenosti i kulture. Upravo su u Bagdadu neka 
od izgubljenih dela Aristotela i drugih Grka sačuvana, prevedena 
i preko Andaluzije vraćena na neznalački »hrišćanski« Zapad. 
(Kažemo »izgubljenih« zato što su hrišćanske vlasti neka dela 
spalile, druga zabranile, dok su neke filozofske škole zatvorile 
tvrdeći da nije bilo korisnih razmišljanja o moralu pre nego što 
je Hristos propovedao.) Čuvene su bile bagdadske biblioteke, 
pesnici i arhitekti. Mnoga velika dostignuća nastala su za 
vladavine muslimanskih kalifa koji su povremeno dozvoljavali, 
ali često umeli i da zabranjuju ispoljavanje mnogih talenata i 
veština. Bagdad nosi tragove i drevnog haldejskog i nestorijanskog 
hrišćanstva i bio je jedan od mnogih centara jevrejske dijaspore. 
Sve do kraja četrdesetih godina prošlog veka to je bio dom za isto 
onoliko Jevreja koliko ih je živelo u Jerusalimu.

Ne nameravam ovde da izlažem svoje mišljenje o uklanjanju 
Sadama Huseina aprila 2003. godine. Samo ću jednostavno reći 
da su u zabludi oni koji su njegov režim smatrali »sekularnim«. 
Tačno je, u stvari, da je partiju Baat osnovao hrišćanin pod imenom 
Mišel Aflak, zlokobna ličnost i simpatizer fašista, ali je tačno i to 
da je članom te partije mogao postati pripadnik bilo koje vere 
(iako imam mnogo razloga da verujem kako je među njima bilo 
veoma malo Jevreja). Međutim, posle njegove neslavne invazije na 
Iran 1979. godine, posle čega su usledile žestoke optužbe iranskih 
crkvenih vlasti da je »nevernik«, Sadam Husein je svoju vladavinu 
(oslonjenu na plemenske zakone sunitske manjine) na svim 
nivoima »preobukao« u vladavinu pobožnosti i džihada. (Sirijska 
Baas partija, koju su podržavali manji delovi zajednice povezani sa 
alevitskom manjinom, isto tako je dugo bila u licemernoj vezi sa 
iranskim mulama.) Reči Allâhu akbar – »Bog je veliki« – Husein 
je stavio na iračku zastavu. Sponzorisao je veliku međunarodnu 
konferenciju posvećenu svetim ratnicima i mulama i uspostavio 
srdačne i tople odnose sa njihovim drugim glavnim sponzorom u 
regionu – sa genocidnom vladom u Sudanu. Izgradio je najveću 
džamiju u tom delu sveta, dao joj ime »Majka svih bitaka« i 
poklonio joj Kuran ispisan krvlju za koju je tvrdio da je njegova. 

Hamasa, Mahmud el Zahar, objavio je da se od svih stanovnika 
islamske države Palestine očekuje da se pokore muslimanskom 
zakonu. U Vitlejemu se sada predlože da nemuslimani plaćaju 
džizju, istorijski namet koji su morali da plaćaju sve zimije, to 
jest nevernici u doba Turskog carstva. Ženama koje su zaposlene 
u lokalnim vlastima zabranjeno je da se rukuju sa muškarcima 
koje sreću na poslu. U Gazi je mlada žena po imenu Jusra el 
Azami ubijena aprila 2005. godine jer je prekršila zakon sedeći 
sama sa svojim verenikom u kolima, to jest bez prisustva pratilje. 
Mladić se provukao samo s dobrim batinama. Vođe Hamasovog 
odreda za »poroke i vrlinu«, pravdali su ove slučajeve ubistva i 
mučenja rekavši da se u pomenutom slučaju »sumnjalo da je bilo 
nemoralnog ponašanja«. U nekada sekularnoj Palestini danas su 
za šunjanje i njuškanje oko parkiranih automobila regrutovane 
bande seksualno ugroženih mladića, kojima je dopušteno da se 
iživljavaju do mile volje.

Pričali su mi o govoru koji je u Njujorku održao pokojni Aba Eban, 
jedan od uglađenijih i obzirnijih izraelskih diplomata i državnika. 
Rekao je kako u vezi izraelsko-palestinskog sukoba najpre upada u 
oči lakoća s kojom bi se on mogao razrešiti. Posle tog razoružavajućeg 
početka, nastavio je, s autoritetom bivšeg ministra spoljnih poslova 
i predstavnika u UN, tvrdnjom da je osnovni problem veoma 
jednostavan. Dva naroda, gotovo brojčano jednaka, polažu pravo 
na istu teritoriju. Rešenje je, očigledno, stvoriti dve države, jednu 
pored druge. Zašto se niko pre njega nije dosetio tako očiglednog 
rešenja? I tako bi se i dogodilo, još pre mnogo decenija, da se nisu 
umešali mesijanski rabini, mule i sveštenici. Histerični kler na obe 
strane, ubeđen da ima tapiju na autoritet koji dolazi direktno od 
boga, potpomognut hrišćanima koji razmišljaju o Armagedonu 
i nadaju se da će prizvati apokalipsu (pre koje će svi Jevreji ili 
pomreti ili se pokrstiti), učinili su situaciju nepodnošljivom i 
čitavo čovečanstvo pretvorili u taoce jednog sukoba koji sada ima 
i obrise pretnje nuklearnim ratom. Religija truje sve što dotakne. 
Osim što je smetnja razvoju civilizacije, postala je i pretnja samom 
čovekovom opstanku.
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činili su to rizikujući svoje živote. U pismu svom vođi Osami bin 
Ladenu, Zarkavi je naveo dva glavna razloga svoje zle politike. Kao 
prvo, piše on, šiiti su jeretici koji ne idu pravim salafitskim putem 
čistote. Zbog toga su pogodan plen za one koji su istinski sveti. 
Kao drugo, ukoliko bi se u iračkom društvu izazvao verski rat, 
onda bi se lakše osujetili planovi »krstaškog« Zapada. Očigledno 
se nadao da će izazvati reakciju samih šiita da im odgovore istom 
merom, što bi onda Arape sunite odvelo direktno u ruke njihovih 
bin ladenovskih »zaštitnika«. I pokazalo se – uprkos nekolikim 
plemenitim pozivima na suzdržanost koje je izrekao veliki šiitski 
ajatolah Sistani – da nije naročito teško izazvati takvu reakciju. 
Nije trebalo mnogo pa da šiitski eskadroni smrti, često obučeni u 
policijske uniforme, počnu da ubijaju i muče nasumice izabrane 
Arape sunitske vere. Skriveni uticaj susedne »Islamske Republike« 
Irana bio je veoma lako uočljiv. U nekim šiitskim područjima 
postalo je opasno biti žena bez vela ili sekularna osoba. Irak se diči 
dugom istorijom mešovitih brakova i saradnje različitih zajednica, 
ali samo nekoliko godina ove dijalektike mržnje bilo je dovoljno 
da nastane atmosfera bede i jada, nepoverenja, neprijateljstva, 
politike zasnovane na sektašenju. I opet je religija sve zatrovala.

U svim ovim slučajevima o kojima sam govorio bilo je vernika koji 
su protestovali u ime vere i koji su se suprotstavljali nadolazećoj 
plimi fanatizma i kulta smrti. Pamtim nekoliko sveštenika, 
biskupa, rabina i imama koji su ljudskost stavljali ispred svoje 
sekte ili vere. Istorija nam nudi dosta takvih primera i o njima 
će biti reči kasnije. Ali, oni služe na čast ljudskosti, a ne religiji. 
Kad već to pominjemo, onda hajde da kažem kako su sve ove 
krize navele i mene, i mnoge druge ateiste, na protest u ime 
katolika koji su diskriminisani u Irskoj, bosanskih Muslimana 
koji se na hrišćanskom Balkanu suočavaju sa istrebljenjem, 
šiitskih Avganistanaca i Iračana na koje su se nameračili sunitski 
džihadisti i vice versa, u još nebrojeno mnogo takvih slučajeva. 
Takav stav jeste elementarna dužnost svakog čoveka koji drži 
do svoje ljudskosti. Međutim, opšte oklevanje klerikalnih vlasti 
da izreknu nedvosmislenu optužbu takvog fanatizma jednako 
je odvratno u svakom pojedinačnom slučaju – bilo da se radi o 

Kada je započeo genocidni pohod na (uglavnom sunitsko) 
stanovništvo Kurdistana, pohod koji je uključivao temeljnu 
upotrebu surovog hemijskog oružja i ubijanje i preseljavanje stotina 
hiljada ljudi, on je to nazvao »Operacijom Al-Anfâl« (»Operacija 
plen«), pozajmljujući tim izrazom opravdanje iz Kurana – iz osme 
sure – za pljačkanje i uništavanje nevernika. Kada su Koalicione 
snage prešle iračku granicu, videli smo kako se Sadamova vojska 
rastopila kao kockica šećera u vrućem čaju. Međutim, naišli su na 
žestoki otpor paravojnih formacija, ojačanih stranim džihadistima, 
nazvanim Sadamova policija. Jedan od zadataka ove grupe bio je 
da pogubi svakog ko javno podržava intervenciju zapada; uskoro 
su počela da se snimaju, kako bi svi mogli da ih vide, užasna javna 
vešanja i sakaćenja.

Svako se, u najmanju ruku, mora složiti da je irački narod mnogo 
propatio za prethodnih trideset pet godina rata i diktature, da 
Sadamov režim nije mogao beskonačno da ostane otpadnik u 
sistemu međunarodnog prava i da je stoga – bez obzira što postoje 
prigovori načinu na koji je došlo do »promene režima« – čitavo 
to društvo zaslužilo makar neki trenutak predaha, trenutak kada 
bi moglo da razmisli o obnovi i pomirenju. A nije bilo ni jednog 
jedinog trenutka mira.

Svako zna šta se potom dogodilo. Pristalice Al Kaide, pod 
vođstvom Abu Musaba el Zarkavija, osuđivanog jordanskog 
kriminalca, pokrenule su orgije ubistava i sabotaža. Žrtve nisu bile 
samo žene bez feredža, sekularni novinari i učitelji. Postavljali su 
bombe u hrišćanske crkve (u Iraku ima oko 2 odsto hrišćana), 
ubijali su i sakatili one koji proizvode i prodaju alkohol. Snimili su 
masovna streljanja i klanja celih kontingenata nepalskih gostujućih 
radnika za koje su smatrali da su hinduisti i da stoga prema 
njima ne treba imati nikakvog obzira. Ta su im zverstva postala 
gotovo svakodnevna rutina. Najstrašniji deo svog terorističkog 
delovanja usmerili su na svoje muslimanske sugrađane. U vazduh 
su letele šiitske džamije i pucalo se na pogrebne procesije već 
dugo ugnjetavane šiitske većine. Hodočasnici koji su iz udaljenih 
krajeva dolazili do ponovo otvorenih hramova Karbala i Nadžaf, 
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Naravno da je ova epizoda – delom strašna, a delom groteskna 
– imala svoje poreklo u materijalnom, odnosno »stvarnom« svetu. 
Ajatolah je, nakon što je proćerdao živote stotine hiljada mladih 
Iranaca u pokušaju da produži rat koji je započeo Sadam Husein, 
i pretvori ga u pobedu svoje reakcionarne ideologije, na kraju bio 
primoran da prizna realnost i prihvati rezoluciju UN o primirju, 
istu onu za koju je ranije rekao da će pre popiti otrov nego je 
potpisati. Drugim rečima, hitno mu je trebao izlaz iz neugodne 
situacije, to jest »nova tema«. Grupa reakcionarnih muslimana 
u Južnoj Africi, koja je sedela u marionetskoj vladi tog režima 
aparthejda, objavila je da će gospodin Ruždi biti ubijen ako se 
pojavi na sajmu knjiga u njihovoj zemlji. Fundamentalistička 
grupa u Pakistanu je prolila krv na ulici. Homeini je naprosto 
morao da dokaže da ga niko ne može nadmašiti.

Slučaj je hteo da su neke tvrdnje proroka Muhameda nespojive sa 
islamskim učenjem. Kuranski učitelji pokušali su da premoste ovu 
kvadraturu kruga sugerišući da je u slučaju ovih tvrdnji prorok 
slučajno slušao diktat satane, a ne boga. Ta obmana – zapravo 
dosetka koje se ne bi postidele ni najmračnije škole srednjovekovne 
hrišćanske apologetike – ponudila je književniku odličnu priliku 
da istraži odnos između svetog spisa i književnosti. Ali duh koji sve 
shvata doslovno ne ume da shvati ironiju i u njoj uvek vidi izvor 
opasnosti. Ruždi je, štaviše, vaspitavan kao musliman i poznaje 
Kuran, iz čega zapravo sledi da je on otpadnik. A »otpadništvo« 
se, kaže Kuran, kažnjava smrću. Ne postoji pravo na promenu vere 
i sve verske države su oduvek insistirale na surovom kažnjavanju 
onih koji to pokušaju.

Verski odredi smrti su uz podršku iranskih ambasada nekoliko 
puta ozbiljno pokušali da ubiju Ruždija. Njegovi prevodioci na 
italijanski i japanski mučki su napadnuti, očito u apsurdnom 
uverenju da bi mogli znati gde se Ruždi nalazi; jedan od njih 
je divljački osakaćen dok je ležao na samrti. Ruždijev norveški 
izdavač dobio je nekoliko metaka s leđa i ostavljen je u snegu jer 
su napadači mislili da je mrtav, ipak je nekim čudom preživeo. 
Čovek bi pomislio da će takav arogantan, od države sponzorisan 

ponašanju Vatikana u slučaju Hrvatske, ili saudijskih i iranskih 
vlasti u slučaju njihovih veroispovesti. Upravo kao što je odvarna i 
spremnost svakog od tih »stada« da se na najmanji znak provokacije 
vrati atavističkim oblicima ponašanja.

Ne, gospodine Prejger, ustanovio sam da nije mudro upitati za 
bilo kakvu pomoć ljude koji upravo dolaze sa molitve. I, kao 
što sam vam rekao, ovo ispričano tiče se samo slova »b«. U svim 
pomenutim slučajevima, svako kome je stalo do bezbednosti ili 
dostojanstva tamošnjeg stanovništva, morao bi gajiti iskrenu nadu 
da će demokratski ili republikanski sekularizam uskoro postati 
masovna pojava.

***
Nisam morao da putujem na sva ova egzotična mesta da bih 
video kako taj otrov uzima svoj danak. Mnogo pre kritičnog 
dana, 11. septembra 2001. godine, osetio sam da religija ponovo 
postaje sve ozbiljniji izazov za civilno društvo. Kada ne radim kao 
povremeni i amaterski dopisnik iz inostranstva, živim prilično 
mirnim i sređenim životom: pišem knjige i eseje, učim studente 
da vole englesku književnost, posećujem prijatne konferencije 
posvećene književnosti, uključujem se u prolazne diskusije koje se 
vode među akademskim svetom i u izdavaštvu. Ali čak je i takav, 
prilično zaštićen život, postao predmet strašnih napada, uvreda i 
iskušenja. Moj prijatelj Salman Ruždi je 14. februara 1989. godine 
dobio istovremeno smrtnu presudu i doživotnu robiju za zločin 
pisanja jednog književnog dela. Da budem precizniji, teokratski 
poglavar jedne strane zemlje – ajatolah Homeini iz Irana – javno 
je ponudio novac, u sopstveno ime, za ubistvo romanopisca koji 
je državljanin druge zemlje. Onima koji bi se osetili hrabrim da 
izvedu tu naručenu zaveru – a njena meta su svi koji su »uključeni 
u objavljivanje« romana Satanski stihovi – ponuđena je ne samo 
gotovina, već i besplatna propusnica za raj. Teško je zamisliti teži 
javni šamar shvatanju izraza »sloboda reči«. Ajatolah nije pročitao, 
i verovatno ne bi ni umeo da pročita taj roman, ali je svima 
drugima zabranio da ga čitaju. Uporno je podsticao muslimane 
da organizuju veoma ružne demonstracije, i u Velikoj Britaniji 
i širom sveta, na njima je ova knjiga spaljivana, a urlici iz mase 
pozivali su da i sam pisac završi na takvoj lomači.
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Trebalo je da prođe još nekoliko godina da bi ubice šiita pažnju 
čitavog sveta skrenule upravo na taj problem. Talibanski režim u 
Avganistanu, koji je pobio šiitske Hazare, bio je toliko strašan da je 
čak i Iran 1999. godine razmišljao o invaziji. Talibanska sklonost 
ka svetogrđu bila je tolika da su zbog nje metodično granatirali i 
uništili jedno od najvećih kulturnih spomenika na svetu – dve statue 
Bude u Bamijanu, koje su predstavljale veličanstven spoj grčkih i 
drugih stilova u avganistanskoj prošlosti. Ali, budući preislamska 
po svom karakteru, statue su neprekidno vređale talibane i njihove 
goste iz Al Kaide. Pretvaranje Bamijana u gomilu peska i kamenja 
najavilo je uništavanje jedne druge blizanačke strukture, kao 
i gotovo tri hiljade ljudskih života, u centru Menhetna, u jesen 
2001. godine.

Svako ima svoju priču o 11. septembru. Ja ću svoju preskočiti, 
samo ću reći da je jedna osoba koju sam površno poznavao uspela, 
pre nego što je avion u kojem je bila naleteo na zid Pentagona, 
da pozove svog muža i opiše svoje ubice i njihovu taktiku (i da 
od njega sazna kako nije u pitanju obična otmica aviona i da će 
poginuti). Sa krova moje zgrade u Vašingtonu video se dim s 
druge strane reke i od tada nisam nijednom prošao pored Kapitola 
ili Bele kuće a da nisam pomislio šta bi se dogodilo da nije bilo 
hrabrosti i domišljatosti putnika u četvrtom avionu, koji su uspeli 
da ga prizeme na jedno polje u Pensilvaniji, samo dvadeset minuta 
pre nego što je trebalo da pogodi zacrtani cilj.

Mogao sam, dakle, proširiti svoju priču Denisu Prejgeru i reći mu – 
evo vam vašeg odgovora. Ovih devetnaest samoubilačkih otmičara 
aviona koji su krenuli na Njujork, Vašington i Pensilvaniju bili 
su, bez ikakve sumnje, daleko veći vernici od ostalih ljudi u tim 
avionima. Možda ćemo sada manje slušati o tome kako »ljudi 
vere« poseduju moralne kvalitete na kojima im mi ostali možemo 
samo pozavideti. I šta se zapravo može naučiti iz slavljenja i 
ekstatičke propagande kojom je u islamskom svetu pozdravljen 
taj veliki podvig vere? U to vreme je državni tužilac SAD bio 
čovek po imenu Džon Eškroft, koji je izjavio da Amerika »nema 
kralja, izuzev Isusa« (što je izjava koja ima tačno dve reči viška). 

pokušaj ubistva čija je meta usamljeni i miroljubivi pojedinac 
posvećen jeziku, izazvati opšte zgražavanje i osudu. Ali to se nije 
dogodilo. U veoma brižljivo formulisanim izjavama, Vatikan, 
kenterberijski nadbiskup i vrhovni sefardski rabin Izraela, svi do 
jednog su pokazali razumevanje – za ajatolaha. Isto su učinili i 
nadbiskup Njujorka i mnoge druge nižepozicionirane ličnosti 
iz verskih krugova. Iako su uglavnom uspevali da u nekoliko 
reči osude pribegavanje nasilju, svi su rekli da glavni problem 
izazvan objavljivanjem Satanskih stihova nije naručeno ubistvo, 
već blasfemija. Neke javne ličnosti koje nisu pripadnici crkvenih 
hijerarhija, recimo marksistički orijentisan pisac Džon Berger, 
torijevski istoričar Hju Trevor-Roper i doajen špijunskih romana 
Džon Le Kare, takođe su rekli da je za svoje nevolje kriv sâm Ruždi 
i da je sâm sebi navukao bedu na vrat time što je »uvredio« veliku 
monoteističku religiju. Svi ti ljudi nisu videli ništa čudno u tome 
što britanska policija mora da brani čoveka – koji je nekada bio 
musliman, koji je rodom Indijac a sada je britanski građanin – od 
organizovane kampanje da mu se u ime boga oduzme život.

U svom inače zaštićenom životu, osetio sam nešto od te nadrealne 
situacije kada je tokom vikenda na Dan zahvalnosti 1993. godine 
gospodin Ruždi došao u Njujork da bi se sastao sa predsednikom 
Klintonom i prespavao noć ili dve u mom stanu. Da bi to bilo 
moguće, bilo je neophodno izvesti sveobuhvatnu i opasnu tajnu 
operaciju, a po završetku Ruždijeve posete pozvan sam na razgovor 
u američko Ministarstvo spoljnih poslova. Tamo me je jedan visoki 
zvaničnik obavestio da je presretnuto verodostojno telefonsko 
»ćaskanje« u kojem se pominje osveta meni i mojoj porodici. 
Savetovano mi je da promenim adresu i broj telefona, što mi nije 
delovalo kao delotvoran način da se izbegne odmazda. Međutim, 
jedna mi je stvar postala kristalno jasna. Nije u mojoj naravi da 
kažem, ali sam pomislio – dobro, neka vas vodi vaš šiitski san o 
skrivenom imamu, a ja ću se baviti svojim proučavanjem Tomasa 
Pejna i Džordža Orvela, ovaj svet je dovoljno veliki za sve nas. 
Međutim, pravi vernik se ne može smiriti sve dok čitav svet ne 
padne na kolena. Nije li svakome očigledno, kažu pobožni, da je 
verski autoritet iznad svega i da se oni koji odbijaju da to priznaju, 
odriču prava na sopstveno postojanje?
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maltretirala jevrejske kadete i agnostike, i prošla nekažnjeno. 
Zamenik komandanta te Akademije slao je mejlove na sve 
strane pokušavajući da dobije podršku za uvođenje nacionalnog 
(hrišćanskog) praznika posvećenog molitvi. Kapelan MeLinda 
Morton, koji se požalio na tu histeriju i zastrašivanje, po kratkom 
postupku je premešten u udaljenu bazu u Japan. U međuvremenu 
je i praznoglavi pristup multikulturalnosti dao svoj doprinos, 
između ostalog obezbedivši i masovnu disribuciju jeftinih izdanja 
Kurana, štampanih u Saudijskoj Arabiji, namenjenih za upotrebu 
u američkim zatvorima. Ti vehabistički tekstovi radikalniji su od 
originala u pogledu podsticanja na sveti rat protiv svih hrišćana, 
Jevreja i sekularnih ljudi. Kada sve to gledate, imate utisak kao 
da prisustvujete samoubistvu kulture – »potpomognutom 
samoubistvu« za koje su i vernici i nevernici spremno pohitali da 
odrade lavovski deo.

Odmah treba naglasiti da sve ovakve stvari, osim što su nemoralne 
i neprofesionalne, istovremeno imaju izrazito protivustavan i 
antiamerički karakter. Džejms Medison, autor Prvog amandmana 
na Ustav, u kojem se zabranjuje donošenje svakog zakona kojim 
bi se bilo koja religija ozvaničila kao državna, autor je i Člana VI 
Ustava u kojem se nedvosmisleno kaže da se »prilikom provere 
kvalifikacija radi dobijanja zaposlenja ili javne službe ne sme 
zahtevati provera verske pripadnosti.« Na osnovu njegovih kasnije 
objavljenih Izdvojenih beleški jasno se vidi da se suprostavljao tome 
da Vlada uopšte postavlja sveštenike, kako pri vojnim snagama, 
tako i sveštenike koji bi svako zasedanje Skupštine otvorili 
molitvom. »Prisustvo sveštenika u Kongresu je evidentno kršenje 
kako jednakih prava svih građana tako i ustavnih principa.« 
Razmišljajući o prisustvu klera u vojsci, Medison je napisao: 
»Cilj ove ustanove jeste tešenje; što je motiv hvale vredan. No, 
nije li sigurnije prikloniti se dobrom principu, i pouzdati se u 
njegove učinke, nego se uzdati u špekulacije koje idu u prilog 
lošem principu, koliko god on na prvi pogled delovao privlačno? 
Pogledajte vojske i mornarice širom sveta i kažite na šta bi, po 
vašem mišljenju, trebalo obratiti pažnju prilikom postavljanju 
sveštenstva: na duhovne interese verske pastve ili pak na privremene 

Tadašnji predsednik SAD hteo je da brigu o siromašnima prepusti 
institucijama koje »počivaju na veri«. Nije li to bio pravi trenutak 
da svetlost razuma, zalaganje za društvo koje crkvu deli od države 
i koje ceni slobodu reči i istraživanja dobije koji poen u večnoj 
borbi s nazadnjaštvom?

To je za mene bilo i ostalo duboko razočaranje. Samo nekoliko sati 
posle napada, »velečasni« Pet Robertson i Džeri Folvel objavili su 
da su njihova sabraća žrtvovana zato što je bog kaznio sekularno 
društvo koje toleriše homoseksualnost i abortus. Na zadušnoj 
misi za žrtve koja se održavala u divnoj Nacionalnoj katedrali 
u Vašingtonu, pravo da se obrati pastvi dobio je Bili Grejem, 
čovek koji prestavlja pravu nacionalnu sramotu s obzirom na 
oportunizam i antisemitizam koji je dosad pokazao. On je u svojoj 
apsurdnoj propovedi rekao da su svi koji su poginuli sada u raju i 
da ne bi želeli da se vrate među nas čak i kada bi to mogli. Kažem 
apsurdnoj, zato što, koliko god bili dobronamerni, teško možemo 
poverovati da među ljudima koje je Al Kaida ubila tog dana nije 
bio i grešnika. Isto tako, nema nikakvog razloga verovati da Bili 
Grejem zna nešto o kretanju njihovih duša, a kamoli o njihovim 
posthumnim željama. Osim toga, bilo je nečeg zloslutnog i jezivog 
u tome da čujete kako se neko u tom trenutku poziva na svoje 
podrobno poznavanje raja, kako, u krajnjoj liniji, govori upravo 
onako kako je govorio i sam Bin Laden kada se obraćao svetu u 
ime ubica.

U periodu od kada su svrgnuti talibani pa do obaranja režima 
Sadama Huseina, stvari su nastavile da idu od goreg ka grđem. 
Jedan viši vojni oficir, general Vilijem Bojkin, objavio je kako 
je božjom voljom doživeo viziju dok je učestvovao u američkoj 
blamaži u Somaliji. Navodno su neke fotografije Mogadiša, 
snimljene iz vazduha, otkrile lice satane; to je, međutim, samo 
učvrstilo generalovu veru da je njegov bog moćniji od zlog 
božanstva suparničke strane. Zatim, otkriveno je da je u vojnoj 
Vazduhoplovnoj akademiji u Kolorado Springsu grupa »ponovo 
rođenih« vojnika, koji su insistirali da su vojsku dostojni da služe 
samo oni koji Isusa prihvataju kao svog ličnog spasioca, surovo 
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milioni ljudi, rekao je nešto što je mogao da kaže i bilo koji imam 
koji se drži demagogije: »Na svaki mogući način treba da pružimo 
našoj vojsci podršku u njenim ratnim pohodima. Bog ratuje protiv 
onih koji mu se suprotstavljaju, koji se bore protiv njega i njegovih 
sledbenika.« Informativna služba njegove organizacije Baptist Press 
objavila je članak jednog misionara koji je oduševljen time što su 
»američka spoljna politika i američka vojna sila svorile uslove za 
širenje jevanđelja u zemlji Avrama, Isaka i Jakova«. Poznat po tome 
što ne može da podnese da ga iko ikad nadmaši, Tim Lahej je otišao 
još korak dalje. Najpoznatiji kao koautor serije bestseler-romana 
Ostavljeni, kojom prosečnog Amerikanca priprema za egzaltaciju 
a potom i Armagedon, govorio je o Iraku kao »žiži događaja koji 
prethode Sudnjem danu«. Drugi biblijski zanesenjaci pokušavali su 
da uporede Sadama Huseina sa zlim kraljem Nabukodonosorom 
u drevnom Vavilonu, što je poređenje koje bi se svakako dopalo i 
samom diktatoru s obzirom na njegovu želju da stare vavilonske 
zidove popravi ciglama na kojima je utisnuto njegovo ime. Tako 
smo umesto razumne rasprave o tome kako najbolje obuzdati 
i poraziti verski fanatizam, dobili to da su se dva eksplozivna 
oblika manije – džihadistički napad koji je ponovo prizvao krvlju 
umrljanu utvaru krstaša – uzajamno osnažila.

U tom pogledu religija je nalik rasizmu. Jedan njen oblik 
nadahnjuje i provocira drugi. Jednom prilikom su mi postavili 
drugo, za nijansu zahtevnije pitanje od Prejgerovog plitkog trika, 
kojim su želeli da razotkriju moje prikrivene predrasude. Nalazite 
se na nekoj njujorškoj stanici metroa, kasno noću, sve je pusto. 
Odjednom se pojavljuje grupa crnaca. Da li ostajete tu gde ste ili 
se polako krećete ka izlazu? Opet sam mogao da kažem da sam i 
to doživeo. Jednom sam dobrano posle ponoći u Njujorku čekao 
metro i iznebuha se pojavila grupa majstora iz službe za održavanje, 
koji su upravo odlazili s posla, noseći alatke i rukavice za rad. Svi do 
jednog bili su crnci. Odmah sam se osetio sigurnije i krenuo sam ka 
njima. Nisam imao pojma kakve su bili veroispovesti. Međutim, u 
svim ostalim slučajevima koje sam pomenuo, religija je višestruko 
umnožavala surevnjivost i mržnju između različitih zajednica, i svi 
pripadnici svake grupe su o onoj drugoj govorili upravo tonom 

interese njihovog pastira?« Osoba koja danas citira Medisona biće 
verovatno proglašena ili subverzivnom ili ludom. Ali ipak, bez 
njega, i bez Tomasa Džefersona, koautora Virdžinijskog statuta o 
verskim slobodama, Sjedinjene Države bi svojevremeno nastavile 
starim putem – u nekim državama bi Jevrejima bilo zabranjeno 
da dobiju zaposlenje, u drugim bi se ta zabrana ticala katolika, a u 
Merilendu protestanata (u toj državi su »profane reči u vezi Svete 
Trojice« bile kažnjavane mučenjem, žigosanjem vrelim gvožđem, 
a ako se tri puta ponove »smrću bez blagodeti sveštenikovog 
prisustva«). Džordžija bi verovatno i dalje tvrdila da je njena 
zvanična državna vera »protestantizam« – bez obzira u koji bi se 
od mnogobrojnih luteranskih hibrida ta vera izobrazila.

Kako je zaoštrenija postajala debata o intervenciji u Iraku, tako 
su sa crkvenih propovedaonica počele da se slivaju sve veće bujice 
gluposti. Mnoge crkave su bile protiv pokušaja svrgavanja Sadama 
Huseina, a sam papa se osramotio do srži kada je uputio lični 
poziv traženom kriminalcu Tariku Azizu, čoveku odgovornom za 
masovna ubistva dece. Aziz je u Vatikanu dočekan ne samo kao 
viši katolički pripadnik vladajuće fašističke partije (ne bi bilo prvi 
put da se pokazuje takva tolerantnost prema zločincima), već je 
odveden u Asizi da se lično pomoli na oltaru svetog Franje Asiškog, 
sveca koji je, prema predanju, navodno propovedao pticama. Sve 
ovo ide suviše glatko, mora da je Aziz pomislio u sebi. Na drugom 
kraju veroispovednog spektra, neki, ali ne i svi američki evanđeoski 
protestanti radosno su grmeli o tome kako će muslimanski svet biti 
poražen u ime Isusa. (Kažem »neki, ali ne svi« zato što već neko 
vreme jedna fundamentalistička frakcija organizuje obilaženje 
pogreba američkih vojnika koji su stradali u Iraku, tvrdeći da 
je njihova smrt kazna božja za homoseksualnost u Americi. Na 
jednom njihovom posebno omiljenom transparentu, kojim su 
mahali pred ožalošćenima, pisalo je »Hvala Bogu za IED«, to jest 
za nagazne mine koje kraj puta postavljaju podjednako homofobni 
muslimanski fašisti. Nije ovde na meni da odlučujem čija je 
teologija u ovoj stvari ispravna: ja samo kažem kako obe strane 
imaju otprilike podjednake šanse da budu u pravu.) Čarls Stenli, 
čije nedeljne propovedi u Prvoj baptističkoj crkvi u Atlanti prate 
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Treće poglavlje

Kratka digresija o svinji, 
ili zašto nebesa mrze šunku
Bilo da se radi o danas već pomalo zastarelom katoličkom 
nalogu da se petkom jede riba, ili o hinduističkom obožavanju 
krave kao svete i nepovredive životinje (indijska Vlada je čak 
ponudila da uveze i zaštiti svu stoku koju je čekala klanica zbog 
stočnog encefalitisa poznatijeg kao »bolest ludih krava«, pošasti 
koja se tokom devedesetih proširila celom Evropom), ili pak o 
odbijanju pripadnika nekih kultova na Istoku da konzumiraju 
meso životinjskog porekla ili povređuju bilo koje drugo živo 
biće, čak pacova ili buvu – sve religije imaju sklonost da nameću 
nekakva uputstva ili zabrane u pogledu ishrane. Ali najstariji i 
najtvrdokorniji fetiš ipak je mržnja prema svinji, pa čak i strah od 
nje. On se najpre javio u staroj Judeji i tokom vekova bio je jedan 
od znakova za raspoznavanje Jevreja (drugi je bilo obrezivanje).

Iako se u Kuranu u suri 5.60 proklinju pre svih Jevreji, a potom 
i drugi nevernici, jer su se pretvorili u svinje i majmune (što je 
u poslednje vreme veoma prisutna i važna tema u salafističkim 
muslimanskim propovedima), pri čemu Kuran poručuje i da je 
meso svinje nečisto, čak »odvratno«, izgleda da u prihvatanju 
ovog unikatno jevrejskog tabua muslimani ne uočavaju nikakvu 
ironiju. Čitav islamski svet se napadno užasava svega svinjskog. 
Dobar primer za to jeste činjenica da je Orvelova Životinjska farma 
trajno zabranjena – tu, jednu od najšarmantnijih i najkorisnijih 
basni modernog doba, muslimanski školarci ne smeju da čitaju. 
Pažljivo sam proučio neke od zvaničnih zabrana pisane u arapskim 
ministarstvima obrazovanja koje su toliko glupe da su čak 
propustile da primete činjenicu da svinje u toj priči igraju zlu i 
diktatorsku ulogu.

zadrtih bigota. Hrišćani i Jevreji jedu prljavo svinjsko meso i loču 
otrovni alkohol. Budisti i muslimani sa Šri Lanke su za cunami 
2004. godine okrivili Božić, proslavljan neposredno pre toga, i to 
zato što se ceo taj praznik vrti oko vina. Katolici su prljavi i imaju 
previše dece. Muslimani se množe kao zečevi i zadnjice brišu 
pogrešnom rukom. Jevreji u svojim bradama uzgajaju vaši i žele 
krvlju hrišćanske dece da začine i pojačaju svoj maces za pashu. I 
tako unedogled. 
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opisuje jednu čikašku klanicu i prava je strahota čitati kako se 
svinje kače na kuke i strahovito skiče dok im presecaju vratove. 
Čak ni oguglali radnici nemaju nerve da to podnesu. Ima nešto u 
tom svinjskom vrisku…

Odvažimo li se na još jedan korak, primetićemo kako decu, 
ukoliko nisu izložena maltretiranju rabina i imama, svinje veoma 
privlače, naročito dok su još prasići, a da vatrogasci uglavnom ne 
vole svinjsko pečenje i njegovu hrskavu koricu. Na Novoj Gvineji, 
a i drugde, u govornom jeziku varvara pečeno ljudsko meso naziva 
se »dugačkom svinjom«; nisam imao relevantno degustativno 
iskustvo, ali izgleda da naše meso, kada se jede, ima ukus vrlo 
sličan svinjetini.

Ovo nam pomaže da razumemo u kojoj meri su besmislena 
»sekularna« objašnjenja prvobitne jevrejske zabrane. Tvrdi se 
da je ta zabrana u početku bila racionalna pošto se u predelima 
s toplom klimom svinjsko meso brzo kvari i predstavlja dobru 
podlogu za razmnožavanje larve trihinele. Ta primedba, koja 
možda važi za školjke koje takođe nisu košer, potpuno je apsurdna 
kada se primeni na stvarne uslove. Kao prvo, trihineloza postoji u 
svim klimatima, i zapravo je češća u hladnijim nego u toplim. Kao 
drugo, arheolozi lako prepoznaju stara jevrejska naselja u zemlji 
Kanaan, jer u njihovom đubretu nema svinjskih kostiju, dok se 
one mogu naći usred naselja ostalih tamošnjih zajednica. Drugim 
rečima, nejevreji se nisu razboljevali i umirali jedući svinjetinu. 
(Osim toga, da jesu umirali iz tog razloga, ne bi se ukazala potreba 
da Mojsijev bog od onih koji ne jedu svinjetinu zahteva da ih 
pokolju.)

Dakle, rešenje ove zagonetke mora ležati u nečem drugom. 
Držim da je moje rešenje originalno, mada priznajem da do njega 
verovatno ne bih do došao bez pomoći ser Džejmsa Frejzera i 
velikog Ibna Varaka. Kako tvrde mnogi drevni autoriteti, stari 
Semiti su prema svinjama osećali istovremeno veliko poštovanje i 
veliko gađenje. Svinjetina se jela isključivo u posebnim prilikama, 
njena konzumacija je bila privilegovani i ritualni čin. (Takvo suludo 

Orvel zapravo jeste mrzeo svinje, što je bila posledica njegovog 
neuspeha kao farmera, a tu njegovu odbojnost dele i mnogi 
odrasli ljudi koji na selu moraju da rade sa ovim napornim 
životinjama. Kada ih nagurate u obore, one vole da se ponašaju 
zaista svinjski i da se bučno i gadno tuku. Nije im strano ni da 
pojedu svoje potomstvo, pa čak i svoj izmet, dok njihova sklonost 
ka razuzdanom ponašanju i nasumičnom biranju partnera može 
biti mučna za delikatnije oko. Međutim, uočeno je takođe da 
svinje, ako su u prilici da se same organizuju i ako imaju dovoljno 
prostora, postaju prilično čiste, da prave male zaklone, formiraju 
porodice i ulaze u socijalne kontakte sa drugim svinjama. Ta bića 
takođe pokazuju mnoge znake inteligencije, računa se da je kod 
njih ona važna proporcija između telesne težine i težine mozga 
gotovo jednaka kao kod delfina. Svinje se odlično prilagođavaju 
okolini, o čemu pre svedoče divlje i »podivljale« svinje, nego 
poslušni i razigrani prasići s kojima imamo neposrednija iskustva. 
Ali, njihovo dvodelno kopito, takozvani papak, postade za 
plašljive đavolji znak, na osnovu čega se usuđujem da kažem da 
je lako pogoditi šta je prvo nastalo – svinja ili đavo. Dosadno je i 
naprosto idiotski čuditi se kako je tvorcu svih stvari palo na pamet 
da stvori jedno takvo biće s mnogo uloga i sposobnosti, a da zatim 
svojoj boljoj kreaciji među sisarima naloži da ga izbegava ili u 
suprotnom rizikuje večnu nelagodu. Ali, mnogi inače inteligentni 
sisari prihvataju verovanje da nebesa mrze šunku.

Sad ću vas podsetiti na nešto što svi znamo – ova izuzetna 
životinja je naš prilično blizak rođak. Sa njom delimo veliki deo 
genetskog materijala, a u poslednje vreme se, srećom, ljudima 
često transplantuju upravo svinjska koža, srčani zalisci i bubrezi. 
Ukoliko bi – a najiskrenije verujem da se to neće dogoditi 
– neki novi doktor Moro na ružan način zloupotrebio nedavne 
naučne domete u oblasti kloniranja i zahvaljujući tome stvorio 
hibrid, onda bi »čovek-svinja«, kako mnogi strahuju, mogao biti 
najverovatniji ishod. U međuvremenu možemo slobodno reći 
da je gotovo sve u vezi sa svinjom korisno, od njenog hranljivog 
i ukusnog mesa do njene obrađene kože i čekinja za pravljenje 
četki. Apton Sinkler u romanu Džungla vrlo detaljno i živopisno 
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polja nevinih dečjih očiju. Smrknuti kreteni džihada verovatno 
nisu dovoljno čitali da bi čuli za »caricu od Blendingsa«, ili svinju 
Erla od Emsvorta i njegovo neiscrpno uživanje u čitanju Uzgoja 
svinja iz pera neuporedivog gospodina Vifla, ali eto nama nevolje 
čim se i toga dokopaju. Bezumni islamski vandalizam već preti 
srednjovekovnoj slici divljeg vepra na jednom starom drvorezu u 
Srednjoj Engleskoj.

Ovaj očigledno trivijalni fetiš pokazuje nam na mikroplanu kako 
religija, vera i sujeverje iskrivljuju ceo naš doživljaj sveta. Svinja 
nam je toliko bliska i korisna da nam humanisti danas upućuju 
potpuno opravdane pozive da je ne uzgajamo fabrički, ne držimo 
zatvorenu, ne odvajamo od mladunčadi i teramo da živi u vlastitom 
izmetu. Uostalom, čak i ako ostavimo sve druge razloge po strani, 
ružičasto i mekano svinjsko meso dobijeno takvim načinom uzgoja 
zaista jeste pomalo odurno. Ali, odluku šta u ovoj stvari treba činiti 
možemo doneti samo vodećio se razumom i saosećanjem koje 
ćemo usmeriti ka svim nama bliskim i srodnim bićima, a ne na 
osnovu bajalica oko logorske vatre iz Gvozdenog doba, gde su se 
u ime boga slavile mnogo gore stvari. »Svinjska glava na kocu«, 
govori nervozni ali odvažni Ralf u lice idolu (najpre ubijenom, 
a zatim obožavanom), iz kojeg se čuje zujanje i curi gnoj, idolu 
koji su postavili okrutni, preplašeni dečaci u romanu Gospodar 
muva. »Svinjska glava na kocu«. Ni sam nije bio svestan koliko je 
ta rečenica bila tačna i koliko se on, izgovorivši je, pokazao mudriji 
od svojih roditelja, kao i od svojih delinkventnih vršnjaka.

mešanje svetog i profanog odlika je svih vera u svim vremenima.) 
Istovremena privlačnost i odbojnost ima antropomorfni koren 
– izgled i ukus svinje, samrtni krici svinje, očigledna inteligencija 
svinje, sve to isuviše neprijatno podseća na čoveka. Tako da nije 
isključeno da svinjofobija – i svinjofilija – potiču iz mračnog 
doba žrtvovanja ljudi, pa čak i kanibalizma, o čemu u »svetim« 
tekstovima ima dovoljno jasnih naznaka. Ništa što je opcionalno 
– od homoseksualnosti do seksualne prevare – neće postati i 
kažnjivo ukoliko akteri prohibicije (i egzekutori  zastrašujuće 
kazne) nemaju potisnutu želju da i sami učestvuju u »kažnjivom« 
činu. Kao što je Šekspir rekao u Kralju Liru, policajac koji šiba 
kurvu gori od želje da je iskoristi upravo za onaj prekršaj zbog 
kojeg tako revnosno koristi svoju šibu.

I svinjofilija se može koristiti u ugnjetavačke i represivne svrhe. U 
srednjovekovnoj Španiji, u kojoj su Jevreji pretnjama i mučenjima 
bili prisiljavani da prihvate hrišćanstvo, verske vlasti su potpuno 
opravdano sumnjale da većina tih preobraćenja nije iskrena. 
Zapravo, inkvizicija je delom i nastala kao proizvod svetog straha 
od prikrivenih nevernika koji prisustvuju misama – na kojima oni, 
što je još odvratnije, ponavljaju simbolični obred jedenja ljudskog 
mesa i ispijanja ljudske krvi, i to ni manje ni više nego Hristove. 
U običaje proistekle iz te bojazni spada i nuđenje prasećeg 
pečenja i narezaka na tanjiru u mnogim zvaničnim i nezvaničnim 
prilikama. Oni koji su imali sreće da posete Španiju, ili bilo koji 
dobar španski restoran, sigurno pamte taj znak dobrodošlice: nude 
vam bukvalno desetine na različite načine obrađenih, i na različite 
načine sečenih komada svinjetine. Ali mutni počeci ovih običaja 
kriju se kako u neumornim naporima da se nanjuši jeres tako i u 
neprekidnom i ozbiljnom vrebanju svakog sumnjivog znaka lake 
odbojnosti ili nedostatka uživanja u svinjskim specijalitetima. U 
rukama žustrih hrišćanskih fanatika, čak se i zalogaj delikatesne 
jambón Ibérico može pretvori u oruđe za mučenje.

Danas nam ta prastara glupost ponovo preti. Muslimanski ziloti 
u Evropi traže da se Tri praseta, mis Pigi, Praslin iz Vinnie-the-
Pooha i drugi tradicionalni ljubimci i dečji likovi sklone iz vidnog 

Kratka digresija o svinji, ili zašto nebesa m
rze šunku



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

44 45

najmlađa ćerka je na Noć veštica odvažno krenula od vrata do 
vrata pevajući »priložite za UNICEF«, i svakom šakom sitnine 
spasavala ili lečila po neko dete koje je nikada neće upoznati. Sve 
nas je prožimao taj tako retko prisutan osećaj da učestvujemo u 
poduhvatu koji je sasvim nesumnjivo pozitivan u svakom svom 
aspektu.

U Bengalu su svi, a naročito žene, bili puni entuzijazma i 
inventivnosti. Sećam se kako je na jednom sastanku komiteta 
jedna naročito prilježna hostesa iz Kolkate, bez ikakve nelagode, 
napravila plan kako da se udruži sa prostitutkama da bi se vest o 
vakcini pronela i do najudaljenijih ćoškova društva. Samo dovedite 
svoju decu, niko vas ništa neće pitati, i dozvolite da progutaju 
dve kapljice ove tečnosti. Neko se setio jednog slona kojeg drže 
nekoliko kilometara izvan grada i koji se mogao iznajmiti da 
predvodi uličnu paradu koja bi propagirala vakcinisanje. Sve je 
išlo dobro. Za jednu od najsiromašnijih država i gradova na svetu 
ovo je moglo značiti novi početak. A onda su do nas počele da 
stižu glasine. U nekim udaljenim mestima zagriženi muslimani 
su širili priče kako su kapljice vakcine zavera. Ukoliko uzmete tu 
mračnu zapadnu tekućinu, čeka vas impotencija i dijareja (zaista 
neprijatna i depresivna kombinacija).

I to je predstavljalo problem, najpre zato što su se kapi morale dati 
u dva navrata – drugi put da pojačaju i potvrde imunitet – ali i 
zato što je dovoljno da ostane samo nekoliko nevakcinisanih pa 
da se bolest ne iskoreni, ponovo živne i onda se vrati kroz telesni 
kontakt ili zagađenu vodu. Kao i u slučaju malih boginja, bolest 
se mora iskoreniti u potpunosti, bez ostatka. Kada sam odlazio 
iz Kolkate razmišljao sam hoće li Zapadni Bengal uspeti da do 
zacrtanog roka, kraja naredne godine, postigne ono što je planirao 
i proglasi se zonom u kojoj više nema polija. Ako uspe, onda će te 
bolesti biti samo u nekim džepovima u Avganistanu i u još jednom 
ili dva nedostupna regiona koji su već razoreni verskim žarom, pre 
nego što ćemo smeti da kažemo da je konačno srušena još jedna 
tiranija bolesti koja nas muči od davnina.

Četvrto poglavlje

Beleška o zdravlju, 
po koje religija može biti pogubna

U mračnim vremenima ljudi se najbolje štite verom, baš kao čovek 
kojem je u mrkloj noći slepac najbolji vodič; on zna sve puteve i staze 
bolje od čoveka koji vidi. Mađutim, nakon što svane, besmisleno je da 
vam slepi starac pokazuje put.
- Hajnrih Hajne, Gedanken und Einfalle (Misli i dosetke)

U jesen 2001. godine boravio sam u Kolkati u društvu sjajnog 
fotografa po imenu Sebastiao Salgado, brazilskog genija koji je 
svojim fotoobjektivom živo dočarao život migranata, žrtava rata i 
radnika koji s mnogo muke izvlače primarne proizvode iz rudnika, 
kamenoloma i šuma. Tom prilikom bio je ambasador UNICEF-a na 
krstaškom pohodu, u pozitivnom smislu te reči, protiv pošasti koju 
izaziva bolest polio. Zahvaljujući radu nadahnutih i prosvećenih 
naučnika poput Džonasa Salka, danas je uz zanemarljive troškove 
moguće decu zaštititi od ove opake bolesti – samo nekoliko centi 
ili penija koštaju dve kapi vakcine koju detetu treba kapnuti u 
usta. Zahvaljujući napretku medicine više ne moramo da se 
plašimo malih boginja, i samouvereno smo očekivali da će se za 
godinu dana isto dogoditi i sa poliom. Izgledalo je kao da čitavo 
čovečanstvo stoji ujedinjeno iza tog projekta. U nekoliko zemalja, 
među kojima je bio i El Salvador, zaraćene strane su prihvatile 
primirje samo da bi timovi lekara sa vakcinama mogli slobodno 
da se kreću tim područjem. Najsiromašnije i najzaostalije zemlje 
skupile su dovoljno sredstava da bi dobre vesti stigle do svakog 
sela: strašna bolest neće više ubijati decu, činiti ih nemoćnim i 
jadnim. Kod kuće u Vašingtonu, gde su mnogi ljudi još traumirani 
napadom od 11. septembra uglavnom ostajali kod kuće, moja 
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radije da umru od side nego da se zaštite lateksom treba smatrati 
mučenicama (uz to se, naravno, podrazumeva da mučeništvo 
mora ostati u bračnom okviru).

Islamske vlasti nisu ništa bolje, a nekada su i gore. Savet uleme u 
Indoneziji 1995. godine zahtevao je da prezervativi budu dostupni 
samo venčanim parovima, i to na recept. U Iranu radnik za koga 
se otkrije da je HIV-pozitivan može da izgubi posao, a doktori 
i bolnice imaju pravo da odbiju da leče bolesne od side. Jedan 
zvaničnik iz pakistanskog Programa za kontrolu side rekao je 2005. 
godine za časopis Foreign Policy da je u njegovoj zemlji problem 
sa sidom manji zbog »boljih društvenih i islamskih vrednosti«. Ne 
zaboravite da je to zemlja u kojoj zakon dozvoljava da se žena 
osudi na grupno silovanje kako bi se iskupila »sramota« za zločin 
koji je počinio njen brat. Radi se o staroj religijskoj kombinaciji 
potiskivanja i poricanja: pošast poput side ne treba ni pominjati, 
pošto su učenja Kurana već sama po sebi dovoljna da zabrane 
predbračne odnose, upotrebu droge, neverstvo i prostituciju. 
Međutim, kratka poseta, recimo, Iranu, sasvim je dovoljna da 
vas uveri u suprotno. Korist od hipokrizije imaju same mule 
koje izdaju dozvole za »privremeni brak« za koji se može dobiti 
venčani list koji važi samo nekoliko sati, nekada i na mestima 
posebno prilagođenim tome, a uz koji vas već spreman čeka i 
dokumenat o razvodu, koji možete potpisati čim završite posao. 
To bi se gotovo moglo nazvati prostitucijom… Poslednji put mi 
je takva transakcija ponuđena baš dok sam stajao ispred ružnog 
hrama posvećenog ajatolahu Homeiniju u južnom delu Teherana. 
Ali zato se od žena u velovima i burkama, koje su sidom zarazili 
njihovi muževi, očekuje da umru u tišini. Potpuno je izvesno da će 
zbog takvog opskurantizma, sasvim nepotrebno i suvišno, svuda 
po svetu u tuzi i jadu umirati još milioni bespomoćnih i pristojnih 
ljudi.

Odnos religije prema medicini, kao i odnos religije prema nauci, 
uvek je problematičan, a često nije moguće izbeći i neprijateljstvo. 
Moderni vernik može da kaže kako je njegova vera sasvim 
kompatibilna sa naukom i medicinom, može čak i da bude čvrsto 

O ishodu u jednom delu sveta saznao sam tek 2005. godine. U 
severnoj Nigeriji – zemlji koja je prethodno proglašena provizorno 
oslobođenom ove bolesti – grupa istaknutih predstavnika islama 
objavila je presudu, odnosno fatvu, koja kaže da je vakcina protiv 
polija zavera Sjedinjenih Država (i, začuđujuće, Ujedinjenih 
nacija) protiv muslimanske vere. Kapi vakcine, kažu te mule, 
služe za sterilizaciju pravih vernika. Napravljene su sa genocidnom 
namerom i upravo takvo dejstvo i imaju. Niko ne sme da ih 
guta ili ih daje deci. Trebalo je samo nekoliko meseci da se polio 
ponovo pojavi, i to ne samo na severu Nigerije. Nigerijski putnici i 
hodočasnici odneli su ga čak do Meke i iznova raširili po zemljama 
u kojima je već bio iskorenjen, među kojima su bile tri afričke 
zemlje, ali i daleki Jemen. Čitavu tu veliku stenu koju smo dogurali 
skoro do vrha, sada je trebalo ponovo gurati iz podnožja planine.

Možda ćete reći da je ovo »izolovan« slučaj. Ali ne biste bili u pravu. 
Da li biste želeli da vidite moj video-snimak kardinala Alfonsa 
Lopeza de Truhilja, vatikanskog predsednika Papskog veća, kako 
brižljivo upozorava svoju publiku na to da su svi prezervativi u 
tajnosti probušeni i imaju mnogo mikroskopski sitnih rupa kroz 
koje može da prođe virus side? Zatvorite oči i zamislite šta biste 
rekli kada biste imali zadatak da uz pomoć najmanjeg mogućeg 
broja reči nanesete najveći mogući bol. Razmislite o šteti koju je 
ova dogma izazvala – ako postoje te rupe, onda kroz njih, može se 
pretpostaviti, mogu proći i neke druge stvari, što onda upotrebu 
prezervativa čini besmislenom. Već je dovoljno loše što je Rim 
dao takvu izjavu. Ali prevedite tu poruku na jezik siromašnih 
zemalja koje su pogođene sidom i pogledajte šta se događa. Tokom 
sezone karnevala u Brazilu, pomoćni biskup u Rio de Ženeiru, 
Rafael Ljano Ćifuentes, ovako se obratio svojoj pastvi tokom 
propovedi: »Crkva je protiv upotrebe kondoma. Seksualni odnosi 
između muškarca i žene treba da budu prirodni. Nikada nisam 
video da mali pas stavlja kondom kada ima odnose sa kujom«. 
Crkveni jerarsi iz nekoliko drugih zemalja – kardinal Obando i 
Bravo iz Nikaragve, arhiepiskop iz Najrobija u Keniji, kardinal 
Emanuel Vamala iz Ugande – govore svojoj pastvi da prezervativi 
prenose sidu. Kardinal Vamala je čak mišljenja da žene koje bi 
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homoseksualnosti i rukopoloženja, nekoliko biskupa je dalo 
glupavu primedbu da je homoseksualnost »neprirodna« zato što 
ne postoji kod drugih vrsta. Ostavimo zasad po strani temeljnu 
apsurdnost ove primedbe, no – da li su ljudi deo »prirode« ili nisu? 
Odnosno, ako se dogodi da su homoseksualni, da li su stvoreni po 
božjem liku ili ne? Zanemarimo zasad dovoljno dokazanu činjenicu 
da se bezbroj vrsta ptica, sisara i primata upušta u homoseksualnu 
igru. Ko su ti sveštenici da tumače prirodu? Pokazali su se kao 
krajnje nekompetentni za to. Prezervativ je, sasvim jednostavno 
rečeno, nužan ali ne i dovoljan uslov da se spreči širenje side. 
Sa tim se slažu svi stručnjaci, uključujući i one koji tvrde da je 
apstinencija još bolje rešenje. Homoseksualnost postoji u svim 
društvima i čini se da je njena pojava deo ljudskog »dizajna«. To 
je činjenica sa kojom se moramo suočiti. Danas znamo da se kuga 
nije širila zbog greha i moralnog posrnuća, već su je širili pacovi i 
buve. Nadbiskup Lanselot Endrjuz je tokom čuvene »crne smrti« u 
Londonu 1665. godine s nelagodom primetio da užas pogađa i one 
koji se mole i drže vere jednako kao i one koji to ne čine. Dospeo 
je na opasnu ivicu da mu izleti ozbiljna i istinita tvrdnja. Kao što 
sam rekao na početku ovog poglavlja, došlo je do rasprave u mom 
gradu Vašingtonu. Odavno je poznato da se ljudski papiloma virus 
prenosi seksualnim putem i da, u najgorem slučaju, može kod žena 
izazvati rak materice. Danas postoji vakcina – u poslednje vreme 
se vakcine prave dosta brzo – koja ne leči od virusa, već imunizuje 
ženu. Međutim, u američkoj administraciji postoje snage koje se 
protive vakcinisanju tvrdeći da to nije od pomoći u odvraćanju 
mladih od predbračnog seksa. Prihvatanje širenja raka materice 
u ime boga nije ni u moralnom ni u  intelektualnom pogledu ni 
po čemu različito od žrtvovanja tih žena na kamenom oltaru uz 
zahvaljivanje bogu što nam je podario seksualne porive da bi ih 
potom osudio.

Ne znamo koliko je ljudi u Africi umrlo ili će tek umreti od virusa 
side, virusa koji je izolovan i koji je – što je veliko dostignuće 
čovekovog naučnoistraživačkog rada – ubrzo nakon što se pojavio 
kao nemilosrdni ubica, stavljen pod kontrolu uz pomoć lekova. 
S druge strane, znamo da seksualni odnos sa devicama – što je 

uveren u to, ali uvek će postojati nezgodna činjenica da nauka i 
medicina imaju sklonost da razaraju monopol religije, te da zbog 
toga često nailaze na žestoko odbijanje. Šta biva sa šamanima i 
onima koji leče na osnovu vere kada svaki siromašan čovek može 
da se uveri u stvarno dejstvo terapija i lekova koji se daju bez 
ikakvih ceremonija i mistifikacija? Biva otprilike isto ono što 
se događa i dodolama kada se pojavi klimatolog, ili tumačima 
sudbine iz zvezda kada se pojavi učitelj sa običnim teleskopom. U 
davno doba epidemije su smatrane božjom kaznom i zahvaljujući 
tome sveštenstvo je moglo dodatno da ojačava svoj pritisak, te 
je u skladu s tim podsticano spaljivanje nevernika i jeretika za 
koje se mislilo – što je alternativno objašnjenje – da šire bolesti 
veštičarenjem, ili na neki drugi način zagađuju bunare.

Možemo donekle razumeti orgije gluposti i okrutnosti u koje su se 
ljudi upuštali pre nego što je postalo sasvim jasno da mikroorganizmi 
izazivaju bolesti. Većina »čuda« iz Novog zaveta tiče se izlečenja, 
jer je to bilo od velikog značaja u vreme kada su i manje bolesti 
često značile kraj. (Sam sveti Avgustin je rekao kako ne bi verovao 
u hrišćanstvo da nije bilo čuda.) Naučnici koji kritikuju religiju, 
ljudi poput Danijela Deneta, dovoljno su širokogrudi da istaknu 
kako su naizgled beskorisni rituali lečenja mogli da pomognu 
bolesnicima u onoj meri u kojoj pozitivan stav, kao što znamo, 
može biti od pomoći telu da se bori sa povredom ili infekcijom. 
Ali to je opravdanje koje se može prihvatiti samo u odnosu na 
prošlost. Kada je doktor Džener otkrio da vakcina kravljih boginja 
može da odbrani organizam od malih boginja, više nije bilo smisla 
pozivati se na takva opravdanja. A ipak, Timoti Dvajt, predsednik 
Univerziteta Jejl i do danas jedan od najcenjenijih »pobožnika«, 
protivio se ovoj vakcinaciji jer je smatra mešanjem u božji plan. 
Takvi stavovi su i dalje dosta rasprostranjeni, iako ljudsko neznanje 
već odavno ne može da im posluži kao opravdanje ili izgovor.

Zanimljivo je, a i sugestivno, ono poređenje sa psom koje je 
napravio nadbiskup iz Rija. Psi se ne muče da stave prezervativ 
– a ko smo mi da dovodimo u pitanje njihovu odanost »prirodi«? 
Kada je nedavno u Anglikanskoj crkvi došlo do podela po pitanju 
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zarazio herpesom od koga su najmanje dve umrle. U normalnim 
okolnostima, to bi bilo dovoljno da Ministarstvo zdravlja zabrani 
ovu praksu, a da je gradonačelnik najstrože osudi. Međutim, u 
prestonici modernog sveta, u prvoj deceniji dvadesetprvog veka, to 
se nije dogodilo. Gradonačelnik Blumberg zanemario je izveštaje 
uglednih jevrejskih lekara koji su upozoravali koliko je taj običaj 
opasan i naložio svojoj kancelariji zaduženoj za zdravlje da odloži 
donošenje bilo kakve ocene. U ovom trenutku je najvažnije, rekao 
je Blumberg, da budemo sigurni da nećemo dovesti u pitanje 
slobodno upražnjavanje bilo koje religije. U javnoj raspravi sa 
Piterom Štajnfelsom, liberalnim katoličkim »urednikom verske 
rubrike« u New York Timesu, rečeno mi je isto to.

Bila je to izborna godina za gradonačelnika Njujorka, što obično 
mnogo toga objašnjava. Ali reč je o obrascu koji postoji i u drugim 
religijama i drugim američkim državama i gradovima, pa i u 
drugim zemljama. U velikim delovima animističke i muslimanske 
Afrike, devojčice prolaze kroz pakao obrezivanja i infibulacije koja 
podrazumeva odsecanje velike usmine i klitorisa, često oštrim 
kamenom, pa potom zašivanje otvora vagine čvrstim koncem, koja 
ostaje ušivena sve do prve bračne noći kada je rastvara muška sila. 
Saosećanje i biologija dozvolile su u međuvremenu da se ostavi 
jedan mali otvor za prolaz menstrualne krvi. Teško je i zamisliti 
taj bol, smrad, poniženje i jad; infekcija, sterilitet, sramota,  smrt 
mnogih žena i beba na porođaju, nužna su posledica. Nijedno 
društvo ne bi tolerisalo takvo povređivanje žene, pa i takvo 
dovođenje u pitanje samog svog opstanka, da ta gnusna praksa 
nije sveta i blagoslovena. Ali isto tako, nijedan Njujorčanin ne bi 
dopustio takav zločin protiv odojčeta – osim iz istih tih razloga. 
Bile su podizane optužnice protiv roditelja koji tvrde da veruju u 
besmislenu »hrišćansku nauku«, ali retko se događalo da budu i 
osuđivani zbog toga što svojim potomcima uskraćuju neophodnu 
zdravstvenu negu. Roditelji koji zamišljaju da su »Jehovini 
svedoci« ne dozvoljavaju da njihova deca dobijaju transfuziju krvi. 
Roditelji koji zamišljaju da je čoveka po imenu Džozef Smit božja 
ruka dovela do zakopanih zlatnih tablica udaju svoje maloletne 
»mormonske« ćerke za omiljenog ujaka i svekra koji ponekad već 

jedan od popularnijih lokalnih »lekova« – nije način da se zaustavi 
infekcija. Takođe znamo da upotreba prezervativa može barem 
doprineti, kao oblik profilakse, ograničavanju i zauzdavanju 
virusa. Nemamo, kao što su rani misionari voleli sebe da 
uveravaju, posla sa vračevima i divljacima koji odbijaju poklone 
misionara. Mi imamo posla sa Bušovom administracijom koja, 
u navodno sekularnom dvadeset prvom veku, odbija da deo svog 
budžeta namenjenog pomoći inostranstvu odvoji za dobrotvorne 
organizacije i klinike koje nude savete u vezi planiranja porodice. 
Najmanje dve velike i etablirane religije, sa milionima pripadnika 
u Africi, veruju da je lek mnogo gori od bolesti. Oni sidu tretiraju 
kao nekakvu nebesku osudu seksualnih devijacija – naročito 
homoseksualnosti. No, samo jedan potez moćne Okamove britve 
ukloniće tu nesuvislu i primitivnu tvrdnju: homoseksualne žene 
ne samo da se ne zaražavaju sidom (osim u slučaju da nemaju sreće 
sa transfuzijom ili iglom), već su, u odnosu na heteroseksualne, 
mnogo zaštićenije od svih veneričnih bolesti. Ali klerikalne vlasti 
uporno odbijaju da budu iskrene čak i u pogledu postojanja 
lezbejki. Na taj način oni samo demonstriraju kako religija i dalje 
predstavlja veliku i prisutnu pretnju opštem zdravlju.

Postaviću jedno hipotetičko pitanje. Zamislite da su me kao 
muškarca od nekih pedeset sedam godina uhvatili kako sisam 
penis dečaku koji je još beba. Tražim od vas da zamislite koliko 
biste bili užasnuti i zgađeni tim prizorom. Ah, ali ja za to već imam 
spremno objašnjenje! Ja sam mohel – osoba koja je zadužena za 
obrezivanje i uklanjanje kožice. Svoj autoritet crpim iz drevnog 
spisa koji zapoveda da u ruku uzmem penis bebe, zasečem oko 
kožice i čitavu stvar završim stavljajući penis u usta, usisam 
odsečenu kožicu i onda ispljunem taj amputirani deo zajedno sa 
krvlju i pljuvačkom. Većina Jevreja je napustila ovaj običaje, što 
zbog nehigijenske prirode rituala, što zbog neprijatnih asocijacija 
koje izaziva, ali su ih zadržali hasidski fundamentalisti koji se 
nadaju da će u Jerusalimu ponovo biti izgrađen Drugi hram. Za 
njih je primitivni ritual peri'ah metsitsah deo izvornog ugovora sa 
bogom, koji se ne sme prekršiti. U Njujorku je 2005. otkriveno da 
je pesedesetsedmogodišnji mohel, vršeći taj ritual, nekoliko beba 
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Ne postavljam sebe kao uzor moralnosti (a i kada bih to pokušao, 
verovatno se ne bih dugo održao na toj poziciji), ali da sam 
osumnjičen za silovanje deteta, za mučenje deteta, za to da sam 
dete zarazio veneričnom bolešću, ili da sam ga prodao da služi kao 
rob za seksualno iživljavanje ili u bilo koje druge svrhe, ozbiljno bih 
razmišljao o samoubistvu, bez obzira da li sam za narečeno kriv ili 
ne. U slučaju da sam zaista tako nešto i učinio, priželjkivao bih smrt 
u bilo kojem obliku. Odvratnost prema takvim stvarima urođena 
je svakoj zdravoj osobi i to nije nešto čemu treba podučavati. 
Budući da se religija dokazala kao jedinstveno delinkventna upravo 
na tom polju na kojem se moralni i etički autoritet može shvatati 
kao univerzalan i apsolutan, mislim da imamo pravo da izvedemo 
barem tri provizorna zaključka. Prvo, religija i crkve su čovekov 
proizvod, i ta nepobitna činjenica isuviše je upadljiva da bi bila 
ignorisana. Drugo, etika i moralnost su potpuno nezavisne od 
vere i ne mogu iz nje biti izvedene. Treće, religija je – baš zato što 
tvrdi da za svoje običaje i verovanja ima opravdanje u božanskoj 
izuzetnosti – ne samo amoralna, već i nemoralna. Psihopata i 
neznalica, ili grubijan koji se loše odnosi prema svojoj deci, treba 
da bude kažnjen, ali to je čovek koga možemo razumeti. Oni koji 
tvrde da im je nebo dalo mandat za okrutnost, to su ljudi uprljani 
zlom i stoga predstavljaju mnogo veću opasnost.

***
U bolnici za mentalne bolesti grada Jerusalima postoji specijalno 
odeljenje za pacijente koji su naročito opasni po sebe i druge. U 
pitanju su osobe koje pate od halucinacija usled »jerusalimskog 
sindroma«. Policija i zaposleni u obezbeđenju morali su proći 
specijalnu obuku kako bi umeli da ih prepoznaju, pošto se njihova 
manija prikriva iza maske varljive blažene smirenosti. Došli su u 
sveti grad da se objave kao mesije ili iskupitelji, ili da kažu da 
je stigao sudnji dan. Veza između religijske vere i mentalnog 
poremećaja, viđena očima tolerantnih i »multikulturnih«, 
jednako je očigledna mada je o njoj teško otvoreno progovoriti. 
Ako neko ubije svoju decu i onda kaže da mu je bog naredio 
da to uradi, možda ga nećemo proglasiti krivim – jer ćemo ga 
smatrati ludim, ali će ipak završiti iza brave. Ako neko živi u 

ima neke starije žene. Šiitski fundamentalisti u Iranu dozvoljavaju 
seksualni odnos sa devojčicama od devet godina, verovatno se, s 
puno divljenja, vodeći za primerom najmlađe »žene« koju je imao 
»prorok« Muhamed. Mlade hinduističke neveste dobijaju teške 
batine, a nekad ih i žive spaljuju ukoliko se proceni da je skromni 
miraz koji su donele isuviše  mali. Vatikan, i njegova razgranata 
mreža biskupija, bili su u samo poslednjih desetak godina primorani 
da priznaju umešanost u veliki broj silovanja i zlostavljanja dece, 
pri čemu su zlostavljanja bila uglavnom, ali nikako i isključivo, 
homoseksualnog karaktera; pritisnut optužbama, Vatikan je 
poznate pedofile i sadiste štitio od zakona i premeštao u parohije 
u kojima ih je obično čekao još bogatiji izbor nevine dece koja 
ne umeju da se odbrane. Sada se procenjuje da u Irskoj – nekada 
bespogovornoj sledbenici Svete Majke Crkve – nemaltretirana 
deca u verskim školama vrlo verovatno čine manjinu.

Religija posebnu ulogu daje zaštiti i obrazovanju dece. »Proklet bio 
onaj ko povredi dete«, kaže veliki inkvizitor u Braći Karamazovima 
Dostojevskog. U Novom zavetu Isus nam kaže da neko ko počini 
takav greh bolje da je na dnu mora, sa vodeničnim kamenom oko 
vrata. Ali i u teoriji i u praksi, religija koristi nevine i nemoćne da 
bi na njima eksperimentisala. Nemam problem s tim da odrasli 
muškarac, koji je predan jevrejskoj veri, slobodno stavi svoj sveže 
obrezani penis u usta rabina. (To bi, makar u Njujorku, bilo 
sasvim legalno.) Ako je toliko nezadovoljna svojim usminama 
i klitorisom, odrasla žena može što se mene tiče dati drugoj 
prokletoj odrasloj ženi da ih odseče. Neka Avram ponudi da izvrši 
samoubistvo da bi dokazao kako je odan Gospodu, ili kako veruje 
glasovima koje čuje u svojoj glavi. Neka pobožni roditelji sami sebi 
uskrate pomoć medicine kada ih sustignu jaki bolovi ili nevolje. 
Neka sveštenik, koji se zakleo na celibat, bude promiskuitetni 
homoseksualac, uopšte me nije briga šta on radi. Neka svaka 
zajednica koja veruje da će bičevanjem isterati đavola izabere svake 
nedelje novog grešnika koga će bičevati do krvi. Neka svako ko 
veruje u kreacionizam podučava svoje drugare za vreme pauze za 
ručak. Ali regrutovanje dece u ove svrhe predstavlja nešto što čak i 
najzagriženiji sekularista mirne duše može da nazove grehom.
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poznata sveštenstvu. Kada je dr Samjuel Džonson završio svoj prvi 
pravi rečnik engleskog jezika, posetila ga je delegacija uglednih 
starijih dama koje su htele da mu čestitaju što u rečnik nije stavio 
nijednu nepristojnu reč. Njegov odgovor – da mu je veoma 
zanimljivo saznanje da su dame tragale upravo za takvim rečima 
– sadrži takoreći sve što uopšte treba reći o ovoj temi. Ortodoksni 
Jevreji održavaju seksualne odnose kroz rupu na čaršavu i svoje 
žene primoravaju na ritualna kupanja da bi se očistile od nečisti 
menstruacije. Muslimani svoje preljubnike javno bičuju. Hrišćani 
su običavali da oblizuju usne dok su pregledali žene tražeći po 
njima znakove da su veštice. Ne moram više da nabrajam – svaki 
čitalac ove knjige setiće se živog primera ove vrste, ili će samo 
jednostavno shvatiti šta želim da kažem.

Pouzdan dokaz da je religija antropomorfna, i da je ljudski izum, 
može se naći i u činjenici da se pod »ljudskim« najčešće misli na 
»muški« izum. Sveta knjiga koja je najduže u neprekidnoj upotrebi 
– Talmud – nalaže verniku da se svakog dana zahvali svom tvorcu 
što se nije rodio kao žena. (To nas ponovo vraća na staro pitanje: ko 
bi, izuzev roba, zahvaljivao svom gospodaru na nečemu što je taj 
gospodar odlučio da učini bez konsultacija sa njime?) Stari zavet, 
kako ga hrišćani s visine zovu, kaže da je žena muški klon nastao 
zarad njegove koristi i ugode. U Novom zavetu sveti Pavle izražava 
i strah i prezir prema ženi. U svim religijskim tekstovima ispoljava 
se primitivni strah od polovine ljudskog roda koja je u njima 
prikazana kao iskvarena i nečista, premda istovremeno predstavlja 
i iskušenje koje nagoni na greh kojem se ne može odoleti. Možda 
se tu krije objašnjenje histeričnog kulta devičanstva i Device, 
užasavanje pred ženskim oblicima i ženskim reproduktivnim 
funkcijama? Možda negde postoji neko ko bi umeo da objasni 
seksualne i druge okrutnosti religije, a da se pri tom ne pozove 
na opsesiju celibatom – no, taj neko sigurno nisam ja. Meni je 
naprosto smešno kada čitam Kuran s njegovim beskonačnim 
zabranama vezanim za seks i pokvarenim obećanjima beskrajnog 
nemorala na onom svetu: taj tekst vam je kao da gledate dečju 
igru »hajde da se pravimo da smo neko drugi«, ali istovremeno 
bez zadovoljstva posmatranja nevine dečice zanete igrom. Možda 

pećini i tvrdi da ima vizije i proročke snove, ostavićemo ga na 
miru sve dok se ne ispostavi kako planira, bez imalo fantaziranja, 
da iskusi radostan poziv bombaša-samoubice. Ukoliko neko sebe 
proglasi za božjeg izaslanika i počne da nagomilava oružje i poseže 
za ženama i ćerkama svojih sledbenika, onda ćemo biti i malo 
više nego skeptični. No, ukoliko takvi postupci dobiju blagoslov 
neke službene religije, onda se od nas očekuje da to primimo bez 
pogovora. Sva tri monoteizma – da uzmemo samo najupadljiviji 
primer – veličaju Avrama zato što je bio spreman da sluša »glasove« 
i da onda odvede svog sina Isaka u dugu, suludu i mračnu šetnju. 
A onda je hir kojim je na kraju zaustavljena njegova ubilačka ruka 
upisan u svete knjige kao božanska milost.

Danas je već dobro poznato da odnos između fizičkog i mentalnog 
zdravlja stoji u jakoj korelaciji sa seksualnim funkcionisanjem, 
odnosno seksualnim disfunkcijama. Da li je onda slučajno što 
sve religije zahtevaju pravo da uvode pravila u oblast seksualnosti? 
Vernici povređuju sebe, druge vernike, kao i nevernike, uvek 
posredstvom monopola koji žele da drže upravo u toj sferi. 
Većina religija ne mora previše da se trudi oko uvođenja tabua na 
incest (izuzetak je nekoliko kultova koji to zapravo dozvoljavaju 
ili ohrabruju). Kao ubistvo ili krađa, incest je odbojan ljudima 
i bez nekog posebnog objašnjenja. Ali dovoljno je baciti pogled 
na to kako je religija kroz istoriju kodifikovala seksualne pretnje 
i zabrane, i odmah ćete uočiti uznemirujuću povezanost između 
neverovatnih perverzija i ekstremne represije. Gotovo svaki 
seksualni impuls iskorišćen je kao prilika za zabranu, krivicu ili 
stid. Manuelni seks, oralni seks, analni seks, seks u pozi koja nije 
misionarska – čim se imenuju, odmah vidimo strašnu zabranu 
koja je na to stavljena. Čak i u modernoj i hedonističkoj Americi 
nekoliko država zakonski definiše »sodomiju« kao svaki odnos koji 
nije namenjen heteroseksualnoj prokreaciji »licem-u-lice«.

To dovodi do velikih prigovora argumentu o »dizajnu«, božanskom 
planu, bez obzira da li taj plan nazivamo »inteligentnim« ili ne. 
Nema sumnje da je ljudska vrsta sazdana tako da eksperimentiše 
sa seksom. Isto je tako jasno da je ta činjenica veoma dobro 
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nastrojene prema slobodnom istraživanju, pune prezira prema 
ženama i spremne da zlostavljaju decu – organizovane religije 
mnogo toga nose na svojoj savesti. Ovom spisku optužbi protiv 
njih treba dodati još jednu: neodvojiv deo duha koji ih prožima 
jeste i priželjkivanje kraja sveta. Ne kažem da religija samo predviđa, 
u eshatološkom smislu, da će doći kraj, već želim da kažem kako 
ona, prikriveno ili otvoreno, taj kraj i priželjkuje. Možda delimično 
svesna da njeni neosnovani argumenti nisu potpuno ubedljivi, a 
možda osećajući nelagodu zbog sopstvenog pohlepnog gomilanja 
ovozemaljske moći i bogatstva, religija nikada nije prestala da 
propoveda apokalipsu i sudnji dan. To je opšte mesto svekolike 
religije još od kada su prvi vidari i šamani naučili da predviđaju 
pomračenja i da koriste svoje amatersko poznavanje astronomije 
da bi prestrašili neznalice. To se proteže od poslanica svetog Pavla, 
koji je jasno mislio i nadao se da čovečanstvu ističe vreme, preko 
izopačenih fantazija Knjige otkrivenja, koje je navodno uzvišeni 
sveti Jovan na grčkom ostrvu Patmos bar upečatljivo sročio, pa 
sve do visokotiražnih petparačkih romana iz serije Ostavljeni i 
zanemareni, čiji su navodni autori Tim Lahej i Džeri B. Dženkins, 
ali su zapravo pisani starom, efikasnom metodom puštanja dva 
orangutana da lupaju po tastaturi:

»Krv nastavi da se diže. Milioni ptica doleteše i gostiše se leševima 
… a iz vinskih presa, izbačenih izvan grada, krv curaše do visine 
konjskih ulara, na površini od hiljadu šest stotina lanaca.«

Ovo naslađivanje temom, nakrcano polucitatima, graniči se 
s manijakalnošću. Refleksivnije i s više ukusa, ali ne manje za 
žaljenje, možemo ga naći u Borbenoj himni republike Džulije 
Vord Hou, koja se zadržava na istoj vinskoj presi iz koje teče krv. 
Sličnu opčinjenost srećemo i kod Roberta Openhajmera koji je, 
dok je posmatrao prvu nuklearnu eksploziju u Alamagordu, Novi 
Meksiko, čuo sebe kako citira hinudistički ep Bhagavad Gita: 
»Ja sam postao smrt, uništitelj svetova«. Jedna od mnogih spona 
religijske vere i zlokobnog, razmaženog i sebičnog detinjstva naše 
vrste jeste i potisnuta želja da se sve razbije, uništi i pretvori u 
ništavilo. Potreba za razaranjem spojena je sa druge dve vrste 
»uživanja u krivici«, ili kako to Nemci kažu, Schadenfreude. 
Kao prvo, svaka lična smrt je ukinuta – ili možda iskupljena i 

su upravo nebeske device bile te koje su dovele u iskušenje one 
ludake-ubice – uvežbavane da postanu genocidni ludaci – od 
11. septembra, ali mnogo je gadnije kada pomislite da su oni, 
kao i mnogi njihovi drugovi džihadisti, možda i sami bili nevini. 
Kao nekada monasi, tako su i fanatici još kao deca odvojeni od 
porodice, naučeni da preziru svoje majke i sestre, i odrastali su a 
da nikada nisu čak ni normalno razgovarali sa ženom, a kamoli 
imali sa ženom neki prisniji odnos. To je po definiciji bolesno. 
Hrišćanstvo je suviše represivno da bi ponudilo seks u raju – ono 
čak nikada nije bilo u stanju da stvori neku iole privlačnu sliku 
nebesa – ali zato izdašno obećava sadističku i večnu kaznu za 
okorele grešnike koji su seksualno skrenuli s puta, što ga već samo 
po sebi dovoljno raskrinkava jer je isti stav samo izražen drugim 
rečima.

***
Poseban podžanr moderne književnosti predstavlja memoarska 
građa onih koji su nekada bili podvrgnuti verskom obrazovanju. 
Za neke pisce je moderni svet dovoljno sekularan da pokušaju 
da se našale sa onim kroz šta su prošli, kao i sa onim u šta se od 
njih očekivalo da veruju. Međutim, te knjige mogu da pišu samo 
oni koji su bili dovoljno snažni da to iskustvo nekako prežive. 
Nemamo načina da izmerimo štetu koja se nanosi time što se 
desetinama miliona dece govori kako će od masturbacije oslepeti, 
ili da će zbog nečistih misli biti osuđeni na večno mučenje, ili 
da će pripadnici drugih vera, uključujući i njihove rođake, goreti 
u paklu, ili pak da će od poljupca dobiti veneričnu bolest. Isto 
se tako ne možemo nadati da ćemo ikada premeriti štetu koju 
su učinili veroučitelji utuvljujući im u glavu takve laži, tučući 
ih, silujući i javno ponižavajući. Neki od onih koji »počivaju u 
grobovima koje niko ne posećuje« možda su doprineli dobrobiti 
čovečanstva, ali oni koji su propovedali mržnju, strah i krivicu, 
i koji su zatrovali nebrojena detinjstva trebalo bi da budu sretni 
što je pakao kojim plaše druge samo još jedna od njihovih zlih 
izmišljotina i što nikada neće trunuti u njemu.

Nasilne, iracionalne, netoleratne, udružene sa rasizmom, 
tribalizmom i predrasudama, okrenute neznanju i neprijateljski 
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S koliko prezira i sumnjičavosti onda treba da posmatramo one 
koji nemaju strpljenja da čekaju, koji sebe zavaravaju, a ostale 
zastrašuju – naročito decu, kao što je i uobičajeno – užasnim 
vizijama apokalipse nakon koje nas čeka strogi sud onog koji nas 
je i doveo u tu strašnu dilemu od koje je sve počelo. Mi se možda 
danas smejemo propovednicima kojima je nekada pena izlazila na 
usta dok su urlali o paklu i prokletstvu i sa posebnim uživanjem 
iscrpljivali mlade duše pornografskim opisima večnih muka, ali taj 
fenomen se ponovo javio, i to u obliku koji bi trebalo više da nas 
uznemiri, u svetoj alijanski vernika i onoga što se može pozajmiti 
ili ukrasti iz sveta nauke. Evo kako profesor Pervez Hudbhoj, 
uvaženi profesor nuklearne fizike i fizike visoke energije na 
Univerzitetu Islamabad u Pakistanu, piše o strašnom mentalitetu 
koji preovlađuje u njegovoj zemlji – jednoj od prvih zemalja u 
svetu koja preko religije definiše nacionalnu pripadnost:

»U jednoj javnoj debati, koja je prethodila pakistanskim 
nuklearnim probama, bivši komandant pakistanske vojske, general 
Mirza Aslam Beg, rekao je: 'Dobili smo priliku da izvedemo prvi 
napad, ili drugi, ili čak treći, pre nego što nas neprijatelj napadne'. 
Mogućnost da dođe do nuklearnog rata ostavila ga je potpuno 
ravnodušnim. 'Možete umreti prelazeći ulicu', komentarisao je, 
'a možete poginuti i u nukelarnom ratu. Ali svakako jednog dana 
morate umreti.' (…) Indija i Pakistan su u velikoj meri tradicionalna 
društva čija je vera u osnovi tako strukturisana da zahteva ukidanje 
moći pojedinca i predavanje višim silama. Nema sumnje da taj 
problem delimično objašnjava i fatalistička hinduistička vera da 
zvezde sa neba određuju našu sudbinu, odnosno ekvivalentno 
muslimansko verovanje u kismet.«

Neću se sporiti sa veoma hrabrim profesorom Hudbhojem, 
koji je doprineo tome da saznamo kako se među birokratama 
pakistanskog nuklearnog programa nalazi nekolicina tajnih Bin 
Ladenovih pristalica, koji je takođe pokazao kako u tom sistemu 
ima i ludih fanatika koji su se nadali da mogu u vojne svrhe 
zauzdati i upregnuti silu mitskih džina, pustinjskih đavola. U 
njegovom svetu glavni suparnici su muslimani i hinduisti. Ali i 

nadoknađena – time što su zbrisani i svi ostali. Kao drugo, svako 
se uvek može egoistički nadati da će baš on biti pošteđen, da će se 
sa drugim srećnicima priviti na grudi masovnog uništitelja i sa tog 
sigurnog mesta posmatrati patnje onih s manje sreće. Tertulijan, 
kome kao i mnogim crkvenim ocima nije bilo baš lako da ponudi 
ubedljiv prikaz raja, bio je pametan kada je posegnuo za najmanjim 
mogućim zajedničkim imeniteljem i obećao da će jedno od 
najvećih uživanja u onom životu biti beskonačno posmatranje 
muka kroz koje prolaze prokleti. On je govorio mnogo istinitije 
nego što je mislio, opisujući religiju koja je ljudski izum. 

U svim ovim slučajevima nalazi nauke su mnogo čudesniji od 
nadmenih brbljarija božjih ljudi. Ukoliko reč »vreme« uopšte nešto 
znači, onda istorija kosmosa počinje pre oko dvanaest milijardi 
godina. (Ukoliko na pogrešan način upotrebljavamo reč »vreme«, 
završićemo kod detinje računice slavnog nadbiskupa Džejmsa 
Ašera iz Armaga koji je računao da je Zemlja – obratite pažnju, 
samo »Zemlja«, a ne ceo kosmos – nastala u nedelju, 22. oktobra 
4004. godine pre nove ere, u šest sati popodne. To datiranje je 
prihvatio Vilijem Dženings Brajan, bivši američki državni sekretar 
i dva puta demokratski predsednički kandidat, u svom sudskom 
svedočenju u trećoj dekadi dvadesetog veka.) Prava starost Sunca 
i planeta koje kruže oko njega – od kojih je jednoj zapala sudbina 
da se na njoj rodi život, dok su druge osuđene na beživotnost 
– verovatno iznosi oko četiri i po milijarde godina, i taj broj nije 
siguran. Ovaj mikroskopski solarni sistem ima barem još toliko da 
ide svojim putem – očekuje se da će život Sunca trajati još dobrih 
pet milijardi godina. Ipak, napravite zabelešku u svom kalendaru. 
Negde u to vreme ono će krenuti putem miliona drugih sunaca 
i eksplozivno mutirati u nabreklog »crvenog džina«, zbog čega će 
okeani na Zemlji proključati i uništiti svaku mogućnost života. 
Nijedan prorok ili vizionar nije umeo ni približno da predstavi 
stravičan intenzitet i bespovratnost onoga što će se u tom trenutku 
dogoditi. Postoji jedan bedni, egocentrični razlog zbog kojeg čovek 
ne treba da se plaši tog događaja – današnje prognoze kažu da 
će različite i sporije vrste zagrevanja i hlađenja verovatno uništiti 
biosferu i pre tog trenutka. Mnogi stručnjaci samouvereno tvrde da 
mi, kao vrsta na Zemlji, nemamo još mnogo eona pred sobom.
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verskih »rivajvla« bio je 1844. godine, a njegov predvodnik bio 
je polupismeni ludak po imenu Džordž Miler. Gospodin Miler 
je uspeo da na vrhove američkih planina dovede gomile budala 
koje su (prethodno budzašto rasprodavši svu svoju imovinu) 
bile uverene da će svet propasti 22. oktobra te godine. Otišli 
su u visinske predele – zašto li su samo mislili da to predstavlja 
neku razliku? – ili se popeli na krovove svojih kućeraka. Kada 
se nije dogodio kraj, Miler se obratio rečima koje mnogo toga 
otkrivaju. Bilo je to, kaže on, »Veliko Razočaranje«. U naše doba, 
gospodin Hal Lindzi, pisac bestselera Pokojna velika planeta 
Zemlja, pokazao je istu takvu žeđ za istrebljenjem. Naišavši na 
dobru volju i razumevanje starijih američkih konzervativaca, dok 
je s puno uvažavanja intervjuisan na televiziji, gospodin Lindzi je 
početak »Muka« – sedmogodišnji period sukoba i terora – datirao 
u 1988. godinu. To će na kraju dovesti do Armagedona (završetka 
»Muka«) 1995. godine. Gospodin Lindzi je možda šarlatan, ali 
izvesno je da on i njegovi sledbenici pate od neprekidnog osećanja 
antiklimaksa.

Međutim, postoje i antitela za fatalizam, samoubistvo i mazohizam, 
i ona su takođe urođena našoj vrsti. Čuvena je priča iz puritanskog 
Masačusetsa s kraja XVIII veka. Tokom zasedanja zakonodavnog 
tela, nebo je odjednom, u sred bela dana, dobilo boju olova i 
pocrnelo. Ta preteća pojava – mrak u podne – uverilo je mnoge 
zakonodavce da tek što nije nastupio onaj događaj koji im je stalno 
bio na pameti. Tražili su da se prekine zasedanje da bi mogli da odu 
kući i tamo umru. Predsednik Skupštine, Abraham Devenport, 
uspeo je da sačuva pribranost i dostojanstvo. »Gospodo«, rekao je 
on, »ili je počeo Sudnji dan, ili nije. Ukoliko nije, nema razloga 
za uznemirenje i jadikovke. A ako jeste, voleo bih da me zatekne 
dok obavljam svoju dužnost. Stoga nalažem da se unesu sveće«. 
To je najbolje što je gospodin Devenport mogao da uradi u svoje 
ograničeno i sujeverno doba. Podržavam njegov potez.

u »judeo-hrišćanskom« svetu ima onih koji vole da fantaziraju o 
konačnom obračunu i da tu fantaziju začine vizijama oblaka u 
obliku pečurke. Tragična je, i potencijalno smrtonosna ironija da 
se oni koji najviše preziru nauku i metod slobodnog istraživanja 
mogu naći u situaciji da potkradaju od nje, te da njene sofisticirane 
proizvode ugrade u svoje bolesne snove.

Moguće je da svi mi tajno gajimo želju za smrću, ili nešto njoj 
veoma slično. Na prelazu u treći milenijum, iz 1999. u 2000. 
godinu, mnogo obrazovanih ljudi je govorilo i objavljivalo 
neopisive gluposti o nizu mogućih nesreća i drama. To nije bilo 
ništa bolje od primitivne numerologije; u stvari, bilo je za nijansu 
gore pošto je broj 2000 prisutan samo u hrišćanskom kalendaru, 
a čak i najzadrtiji zagovornici Biblije danas priznaju da ako je Isus 
ikada rođen, onda to sigurno nije bilo pre 4. godine nove ere. Ta 
Nova godina je bila samo prilika za merenje stepena idiotizma onih 
koji su priželjkivali malo jeftine jeze zbog kraja sveta koji samo što 
nije nastupio. Ali religija čini takve impulse legitimnim i tvrdi 
da ima pravo da zvanično deluje kada čovek stigne do kraja svog 
života, baš kao što se nada da će moći da monopolizuje decu na 
početku života. Nema nikakve sumnje da kult smrti i insistiranje 
na znamenjima skorog kraja dolaze od prikrivene želje da se tome 
zaista i prisustvuje, da se jednom stavi tačka na nelagodu i sumnju 
koje uvek prete da će oslabiti stege vere. Kada se dogodi zemljotres, 
ili udari cunami, ili se zapale kule bliznakinje, možete videti i čuti 
tajno zadovoljstvo vernika. Oni slavljenički uzvikuju: »Evo vidite 
šta se događa kada nas ne slušate!« Udvorički se smeškajući, nude 
iskupljenje koje nije na njima da ga daju, a kada ih o tome upitate, 
onda naprave preteći izraz lica kojim poručuju – »Šta, odbijate 
našu ponudu da odete u raj? U tom slučaju spremili smo za vas 
sasvim drugačiju sudbinu!« Kakva ljubav! Kakva briga!

Milenarističke sekte koje danas postoje ne skrivaju tu svoju želju 
da sve bude zbrisano, a u objavama konačnog broja onih koji će 
biti »spaseni« konačne katastrofe otkriva se njihova sebičnost, 
njihov nihilizam. U ovome ekstremni protestanti nisu ništa bolji 
od najhisteričnijih muslimana. Jedan od najvećih američkih 
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majki), živeli su u doba velikog neznanja i straha. Majmonid se u 
svom Vodiču za zabludele nije obraćao onima koji po njemu nisu 
bili vredni truda – »turskim«, crnim i nomadskim narodima, »čija 
je priroda poput prirode nemih životinja«. Toma Akvinski je u 
izvesnoj meri verovao u astrologiju i bio je uveren da se potpuno 
formirani nukleus (mada nije znao tu reč) ljudskog bića nalazi 
u svakom pojedinačnom spermatozoidu. Danas možemo samo 
žaliti zbog jadnih i glupih lekcija o seksualnom uzdržavanju kojih 
bismo bili pošteđeni da je ta besmislica nešto ranije raskrinkana. 
Avgustin je bio egoistični fantast i ignorant uveren da je Zemlja 
centar svemira; bio je ubeđen da je bogu stalo do  neke njegove 
krađe krušaka sa drveta i osećao je krivicu zbog toga, i bio je 
sasvim siguran – po analognom solipsizmu – da se Sunce obrće 
oko Zemlje. On je autor ludačke i surove ideje da duše nekrštene 
dece završavaju u »limbu«. Možete li zamisliti koliko je miliona 
katoličkih roditelja unesrećila ova bolesna »teorija« sve dok je 
crkva, tek u naše doba, nije stidljivo i samo delimično revidirala? 
Luter se užasno plašio demona i verovao je da su mentalne bolesti 
đavolovo delo. Muhamedovi sledbenici su tvrdili kako je on, isto 
kao i Isus, verovao da pustinja vrvi od džina, zlih duhova.

Treba reći sasvim jednostavno i otvoreno: religija potiče iz doba 
ljudske predistorije, iz vremena kada niko – pa čak ni moćni 
Demokrit koji je zaključio da je sva materija sačinjena od atoma – 
nije imao ni najmanju predstavu šta je zapravo na delu. Nastala u 
infantilno doba ljudskog roda, puno straha i vriske, ona je zapravo 
detinjasti pokušaj da se zadovolji naša neutoljiva žeđ za znanjem 
(kao i za udobnošću, sigurnošću, i nekim drugim infantilnim 
potrebama). Danas i moje najmanje obrazovano dete mnogo više 
zna o prirodnom poretku nego što su znali ljudi koji su stvorili 
religiju; moglo bi se pomisliti – iako se veza ne može u potpunosti 
dokazati – da upravo u tome leži razlog zbog kojeg su današnja 
deca sasvim nezainteresovana za slanje drugih ljudi u pakao.

Upravo stoga, pokušaji pomirenja nauke i razuma sa verom 
osuđeni su na propast i podsmeh. Čitam, evo, o jednoj ekumenskoj 
konferenciji hrišćana koji su, želeći da pokažu širinu svojih pogleda, 

Peto poglavlje

Religija iznosi netačne 
metafizičke tvrdnje

Ja sam čovek jedne knjige.
- Toma Akvinski

Mi razum žrtvujemo Bogu.
- Ignjacije Lojola

Razum je đavolja kurva koja ne ume ništa drugo do da kleveće 
i kvari sve što Bog kaže ili učini.
- Martin Luter

Gledajući u zvezde, jasno mi postaje
Da bi za ono za šta one mare, meni dosudili pakleni bezdan.
- V. H. Oden, »Onaj ko više voli«

Već sam pomenuo da više nikada nećemo biti u prilici da se 
susretnemo sa zadivljujućom verom poput one koju su imali jedan 
Toma Akvinski ili Majmonid (dok će uvek postojati slepa vera 
milenarističkih i apsolutističkih sekti kojih, očigledno, imamo u 
neograničenim količinama). Za to postoji jedan sasvim jednostavan 
razlog. Vera te vrste – vera koja može, bar na neko vreme, da podnese 
suočavanje sa razumom – danas jedostavno više nije moguća. Rani 
očevi vere (koji su se dobrano pobrinuli da tu ne bude nikakvih 
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trenutak krize da u osnivačke dokumente Sjedinjenih Američkih 
Država unesu, i na taj način i zaštite, vrednosti prosvetiteljstva. 

Ipak, kao što je to sveti Pavle veoma upečatljivo rekao, ako ste dete, 
onda govorite i mislite kao dete. Ali kada odrastete, detinje stvari 
morate ostaviti po strani. Nije moguće tačno odrediti trenutak 
kada su učeni ljudi prestali da bacanjem novčića odlučuju između 
tvorca i dugog i složenog procesa evolucije, odnosno kada su prestali 
da tragaju za zajedničkim odlikama različitih varijanti »deizma«, 
ali tokom poslednjih decenija osamnaestog i prvih decenija 
devetnaestog veka ljudski rod jeste u izvesnoj meri napredovao 
u tom pogledu. (Čarls Darvin je rođen 1809. godine, istog dana 
kada i Abraham Linkoln, i nema sumnje ko se od njih dvojice 
pokazao većim »emancipatorom«.) Ako bismo hteli da budemo 
budalasti na način nadbiskupa Ašera, i da pokušamo da odredimo 
tačan datum kada je novčić koji odlučuje o pobedničkom konceptu 
konačno i definitivno pao na jednu stranu, onda bismo rekli da je 
to bio trenutak kada je Pjer-Simon de Laplas pozvan da se sastane 
sa Napoleonom Bonapartom.

Laplas (1794-1827) je bio sjajan francuski naučnik, unapredio 
je Njutnovo delo tako što je pomoću matematičkih proračuna 
dokazao da Sunčev sistem funkcioniše kao skup tela koja 
sistematično kruže u vakuumu. Kada je kasnije usmerio pažnju 
na zvezde i nebule, formulisao je teoriju gravitacionog kolapsa i 
implozije, onoga što mi danas pomalo zatrašujuće nazivamo »crnim 
rupama«. Sve to je izložio u petotomnom delu pod naslovom 
Nebeska mehanika. Kao i mnoge ljude njegovog doba, veoma 
ga je intrigiralo pravljenje modela Sunčevog sistema na kome se 
može posmatrati kretanje svih planeta, njihovi međusobni odnosi 
i relativne brzine, kao da se čitav sistem posmatra spolja. Danas je 
takav model nešto sasvim uobičajeno, ali je u to vreme delovao do 
te mere revolucionarno da je car tražio susret sa Laplasom kako 
bi mu ovaj poklonio ili svoje knjige, ili pak (izveštaji o tome se 
međusobno razlikuju) model Sunčevog sistema. Lično verujem da 
je grobar Francuske revolucije više želeo igračku nego pet tomova 
knjiga – on je bio čovek u žurbi i uspeo je čak da privoli crkvu 

na skup pozvali i nekolicinu fizičara. Ali, ja sam prinuđen da uvek 
imam na umu ono što dobro znam – crkve kakve danas imamo 
uopšte ne bi ni postojale da se ljudski rod nije plašio vremenskih 
promena, mraka, kuge, pomračenja i još mnogih drugih stvari 
koje su danas potpuno objašnjive. Kao što ih ne bi bilo ni da 
ljudi nisu bili primoravani, uz pretnju da ih u suprotnom čekaju 
nezamislive patnje, na davanja velikih priloga i poreza pomoću 
kojih su podignute impresivne verske građevine.

Tačno je da ima naučnika koji su religiozni, ili makar sujeverni. 
Ser Isak Njutn, na primer, bio je spiritualista i alhemičar prilično 
smešnog kova. Fred Hojl, najpre agnostik, a potom zanesenjak 
ideje o »božanskom planu«, bio je astronom na Kembridžu i 
skovao je termin »veliki prasak«. (Ova smešna fraza mu je sasvim 
slučajno pala na pamet dok se trudio da diskredituje danas 
prihvaćenu teoriju o poreklu univerzuma. Radi se o jednom 
od onih pokušaja ismevanja koji su se, da tako kažemo, obili o 
glavu samim autorima; sličan je slučaj bio sa izrazima »torijevci«, 
»impresionizam«, »sifražetkinje«, dakle s izrazima koje su prihvatili 
oni koje se želelo ismejati.) Stiven Hoking nije vernik, i kada je 
pozvan u Rim da se sretne sa pokojnim papom Jovanom Pavlom II, 
tražio je da mu se pokažu zapisnici sa suđenja Galileju. Međutim, 
on bez ikakvog zazora govori o šansama da fizika »pronikne u um 
Boga«, ali to sada zvuči bezazleno kao neka metafora, kao, recimo, 
kada Bič Bojsi pevaju da »sam Bog zna…«.

Pre nego što je Čarls Darvin napravio revoluciju u našem poimanju 
čovekovog porekla, i pre nego što je Albert Ajnštajn učinio 
to isto u pogledu nastanka kosmosa, mnogi naučnici, filozofi i 
matematičari zauzimali su, moglo bi se reći, standardnu poziciju 
prihvatanja neke vrste »deizma«. Ta pozicija podrazumevala je 
prihvatanje ideje da uređenost i predvidivost univerzuma ukazuju 
na to da on ima tvorca – mada ne nužno i tvorca koji se aktivno 
uključuje u ljudske poslove. Ovakav kompromis je u svoje vreme 
delovao logično i racionalno, i bio je naročito uticajan među 
intelektualcima u Filadelfiji i Virdžiniji, intelektualcima poput 
Bendžamina Frenklina i Tomasa Džefersona koji su iskoristili 
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su i u modernim društvima, onda kada, recimo, crkva pokušava 
da preuzme kontrolu nad obrazovanjem, ili izdejstvuje da ne plaća 
porez, ili pak progura zakone koji će zabraniti vređanje svemoćnog 
i sveznajućeg božanstva, ili čak samo njegovog proroka.

U našim novim, uglavnom polusekularnim okolnostima, čak i 
religiozni ljudi s nelagodom govore o vremenu kada su teolozi 
fanatično raspravljali o jalovim tezama – kada su, na primer, 
premeravali raspon krila anđela ili vodili debate o tome koliko 
se takvih mitskih bića može smestiti na vrh igle. Naravno, 
strašno je sećati se koliko je ljudi mučeno i ubijeno, i koliko je 
izvora znanja završilo u plamenu tokom besmislenih rasprava o 
Trojstvu, muslimanskom hadisu, ili dolasku lažnog mesije. Ali, 
za nas bi bolje bilo da se čuvamo relativizma, onoga što je I. P. 
Tompson nazvao »velikom prepotencijom kasnijih naraštaja«. 
Srednjovekovni sholastički opsesivci činili su najbolje što su 
umeli sa krajnje ograničenim podacima kojima su raspolagali, u 
okruženju potpuno prožetim strahom od smrti i strašnog suda, 
uz veoma kratki životni vek i pred potpuno neobrazovanom 
publikom. Često su živeli u stvarnom strahu od posledica koje će 
ih zadesiti zbog napravljenih grešaka, naprezali su duh u najvećoj 
mogućoj meri te stvorili veoma impresivne logičke i dijalektičke 
sisteme. Nije krivica ljudi poput Pjera Abelara što su bili prinuđeni 
da rade samo sa fragmentima Aristotelovih spisa, čija su mnoga 
dela izgubljena kada je hrišćanski car Justinijan zatvorio filozofske 
škole, da bi potom ponovo bila otkrivena zahvaljujući sačuvanim 
arapskim prevodima u Bagdadu pa preko jevrejske i muslimanske 
Andaluzije vraćena u mračnu hrišćansku Evropu. Kada su došli do 
te građe, i nevoljno priznali kako je i pre navodnog dolaska Isusa 
postojala inteligentna rasprava o etici i moralu, iz petnih žila su se 
trudili da izračunaju kvadraturu kruga. Nemamo mnogo šta da 
naučimo iz onoga što su mislili, ali mnogo možemo saznati iz toga 
kako su mislili. 

Vilijem Okam je srednjovekovni filozof i teolog čiji se elokventni 
jezik čuo kroz vekove. Ne znamo pouzdano kada se rodio taj čovek 
ponekad poznat pod imenom Vilijem od Okama (navodno prema 

da krunom ovenča njegovu diktaturu. Kako god, on je na svoj 
detinjast, zahtevan i imperatorski način tražio da mu se objasni 
zašto se bog ne pojavljuje u Laplasovim kalkulacijama koje su 
toliko proširile ljudsko znanje. Na to je dobio hladan, suzdržan i 
promišljen odgovor. »Je n'ai pas besoin de cette hypothèse.«  Laplas 
je trebalo da bude proglašen za markiza, te je stoga možda mogao 
i nešto skromnije da odgovori, recimo: »Sve odlično funkcioniše 
i bez te ideje, Vaše Veličanstvo«. Ali on je naprosto odgovorio da 
mu bog nije potreban.

A nije potreban ni nama. Opadanje, propast i diskreditacija 
obožavanja boga nisu započeli u nekom dramatičnom trenutku 
poput onoga kada je Niče histrionski i protivrečeći samom sebi 
objavio da je bog mrtav. Niče to nije mogao znati, niti pretpostaviti 
da je bog ikada bio živ, ništa više nego što vidar ili šaman mogu 
znati šta je volja božja. Tek kada obožavanje boga postane 
opcionalno, ili pak samo jedno među mnogim verovanjima, tek 
tada će biti jasno da svemu tome polako dolazi kraj. Tokom 
najvećeg dela ljudske istorije, i to treba uvek iznova ponavljati, 
nikakve »opcije« nije bilo. Iz mnogih fragmenata spaljivanih i 
uništavanih tekstova i priznanja znamo da je oduvek bilo ljudi koji 
nisu bili uvereni u božje postojanje. Ali od vremena Sokrata, koji 
je osuđen na smrt zato što je širio nezdravi skepticizam, smatralo 
se da nije preporučljivo slediti njegov primer. I milionima ljudi 
kroz mnogo generacija to pitanje se zapravo nije ni postavljalo. 
Poklonici Barona Samedija na Haitiju uživali su isti monopol, 
zasnovan na brutalnoj prisili, kakav su imali i sveštenici Žana 
Kalvina u Ženevi ili Masačusetsu. Odabrao sam te primere zato 
što su se, mereno istorijskim vremenom, dogodili takoreći juče. 
Mnoge religije nam danas raširenih ruku idu u susret, s prijaznim 
i udvoričkim smeškom prevejanih pijačnih trgovaca. Nude 
nam utehu, solidarnost i ushićenje, takmičeći se na tržištu. Ali 
mi imamo sva prava da se sećamo kako su se varvarski ponašali 
onda kada su bili jaki i kada su iznosili ponude koje nisu mogle 
biti odbijene. Ukoliko slučajno zaboravimo kako je to izgledalo, 
dovoljno je da bacimo pogled na države i društva u kojima kler i 
dalje ima moć da diktira uslove života. Bedni ostaci te moći uočljivi 
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subjektivno), baš kao što bi nam mogao dati viđenje onoga što 
će u budućnosti biti. Oba čina bi bila neposredna aprehenzija; u 
prvom slučaju onoga što je bilo, u drugom onoga što će biti.“

Ovo je veoma impresivno, i to ne samo za svoje vreme. Trebalo je 
da prođe nekoliko stotina godina od Okamovog doba da bismo 
shvatili kako, kada gledamo zvezde, mi vrlo često zaista gledamo 
svetlost udaljenih nebeskih tela koja već odavno ne postoje. Nije 
od neke važnosti to što se crkva mešala u pravo čoveka da gleda 
kroz teleskop i razmišlja o onome šta vidi: nije Okam za to kriv i ne 
postoji neki opšti zakon koji nalaže crkvi da bude baš tako glupa. 
Nego, nakon što smo se pozabavili nepojmljivom interstelarnom 
prošlošću koja šalje svetlost kroz daljine, za naš mozak naprosto 
nezamislive, shvatili smo da znamo nešto i o budućnosti našeg 
sistema, znamo i brzinu njegovog širenja i jasno nam je da će on 
jednom prestati da postoji. Međutim – i to je ključna stvar – mi 
to sada možemo znati i ako odbacimo (ili, ako hoćete, zadržimo) 
ideju boga. Dakle, ta teorija svakako radi i bez te pretpostavke. 
Ako je to vaš izbor, možete verovati u božanskog pokretača, ali 
to ne čini nikakvu razliku; među astronomima i fizičarima vera je 
postala sasvim privatna stvar, i to veoma retko prisutna.

Okam je zapravo bio taj koji je naše umove pripremio za 
prihvatanje tog (za njega) nedobrodošlog zaključka. On je smislio 
»princip ekonomije«, popularno nazvan »Okamov brijač«, princip 
koji poziva na uklanjanje nepotrebnih pretpostavki i prihvatanje 
prvog dovoljnog objašnjenja ili uzroka. »Nemojte umnožavati bića 
više nego što je potrebno«. Taj princip se može shvatiti veoma široko. 
Okam kaže: »Sve što je objašnjeno putem postuliranja nečega 
različitog od čina razumevanja, može se objasniti bez postuliranja 
te različite stvari«. On se nije plašio da prati svoju logiku gde god 
ga ona odvela, a kada se složio da je moguće spoznati prirodu 
»stvorenih« stvari bez ikakvog pozivanja na njihovog »tvorca« 
zapravo je anticipirao pojavu prave nauke. Tačnije, Okam je tvrdio 
da se ne može dokazati da bog, definisan kao biće koje poseduje 
kvalitete nadmoći, savršenstva, jedinstvenosti i beskonačnosti, 
uopšte postoji. Međutim, ukoliko neko želi da identifikuje prvi 

svom rodnom mestu u Sariju, u Engleskoj, mestu koje i danas 
ponosno nosi to ime). Umro je u Minhenu 1349. godine, po svemu 
sudeći u velikim mukama i opsedan strahovima, najverovatnije od 
Crne smrti. Bio je franjevac (drugim rečima, sledbenik pominjanog 
Franje, sisara za kojeg se pričalo da je propovedao pticama) i kao 
takav primoran na radikalan pristup siromaštvu, zbog čega se u 
Avinjonu 1324. godine sukobio čak i sa papom. Za nas danas nije 
više relevantna zađevica između pape i cara u vezi sa sekularnom 
i crkvenom podelom vlasti (pošto su obe strane »izgubile«), ali 
suočen sa »svetovnošću« pape, Okam je bio prinuđen da potraži 
zaštitu čak i u carevom okrilju. Kada je optužen za jeres, i kada su 
stigle pretnje da će biti ekskomuniciran, našao je dovoljno snage 
da odgovori kako je papa zapravo jeretik. No, uprkos tome – a i 
zato što je uvek argumentisao u okvirima hrišćanskih referenci 
– i najortodoksniji hrišćanski autoriteti priznali su mu da je bio 
originalan i hrabar mislilac.

Zanimale su ga, na primer, zvezde. O nebulama je znao mnogo 
manje nego mi danas, i nego Laplas tada. Zapravo, o njima 
nije znao ništa. Ali ih je iskoristio za jednu veoma zanimljivu 
spekulaciju. Ako pretpostavimo da bog može učiniti da osećamo 
prisustvo nekog nepostojećeg entiteta, a zatim pretpostavimo i to 
da se on ne mora mučiti oko toga budući da se isti efekat sa našim 
osećajima može postići i samo zahvaljujući postojanju tog entiteta, 
bog bi ipak mogao, ako to želi, da učini da mi verujemo u zvezde 
i u slučaju da one ne postoje. „Svaku posledicu koju Bog uzrokuje 
posredstvom sekundarnog uzroka On može sam da proizvede i 
neposredno.“ Međutim, to ne znači da mi moramo verovati u 
nešto apsurdno budući da „Bog ne može u nama uzrokovati takvo 
znanje da se stvar očigledno vidi kao prisutna iako je odsutna; to 
povlači protivrečnost...“ Pre nego što počnete da upirete prstom 
u tautologiju koja ovde preti, kao i u velikom delu teologije i 
teodiceje, pogledajte šta otac Koplston, veliki jezuita, ima da kaže 
u svom komentaru:

„Kad bi Bog uništio zvezde, još uvek bi mogao u nama da 
uzrokuje čin viđenja onog što je nekad bilo (ukoliko se čin shvata 

Religija iznosi netačne m
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Šesto poglavlje

Teleološki dokazi

Čitavo moje moralno i intelektualno biće čvrsto je prožeto neoborivim 
uverenjem da sve što spada u domen naših čula mora postojati u prirodi 
i, koliko god bilo izuzetno, po svojoj suštini se ne može razlikovati od 
svih drugih uticaja vidljivog i opipljivog sveta čiji smo mi samosvesni 
deo. Svet živih bića već je ionako pun čuda i tajni koje na naše emocije 
i naš razum deluju na tako neobjašnjiv način da je gotovo opravdano 
reći da živimo u stanju očaranosti. Moja svest o čudesnom je toliko 
jaka da me uopšte ne može fascinirati neka puka natprirodnost koja 
je – shvatili je vi kako želite – samo nešto fabrikovano, izmišljotina 
duhova neosetljivih na suptilnosti koje se kriju u suštini našeg odnosa 
prema mrtvima i živima u njihovom bezbrojnom mnoštvu; to je 
skrnavljenje naših najdelikatnijih sećanja, brutalan napad na naše 
dostojanstvo.
- Džozef Konrad, autorova beleška u romanu Linija senke

Glavni paradoks krije se u samoj srži religije. Tri velika monoteizma 
nagone ljude da o sebi misle loše, da se kao bedni grešnici puni 
krivice bacaju na tlo pred gnevnim i ljubomornim bogom koji 
ih je, prema neusaglašenim izveštajima, stvorio ili od praha ili od 
gline ili od grudvice krvi. Poze za molitvu često su oponašanje 
stava poniznog podanika pred monarhom zle ćudi. Oni neprestano 
govore o poniznosti, zahvalnosti i strahu. Sam život je nešto 
bedno, period pripreme za onostranost ili dolazak (odnosno drugi 
dolazak) – mesije.

S druge strane, gotovo kao da za to nudi neku vrstu kompenzacije, 
religija uči ljude da budu izuzetno egocentrični i samozadovoljni. 
Ona ih uverava da bog brine za svakog od njih pojedinačno i tvrdi 
da se upravo o njima vodilo računa kada je stvaran ceo kosmos. 

uzrok postojanja sveta, on može odabrati da ga nazove »bog« čak 
iako ne zna tačno kakva je priroda tog prvog uzroka. A postoje 
teškoće vezane i za pojam prvog uzroka, s obzirom da i taj uzrok ima 
neki svoj uzrok. „Teško je ili nemoguće suprotstaviti se filozofima 
i dokazati nemogućnost beskonačnog regresa u uzrocima iste 
vrste, gde bi jedan mogao postojati bez drugog.“ I tako postulat 
tvorca ili kreatora samo dovodi do pitanja na koje nema odgovora, 
do pitanja ko je stvorio tvorca, to jest kreirao kreatora. Religija, 
teologija i teodiceja (to vam sada govorim ja, a ne Okam), nikako 
nisu mogle da se oslobode ovog prigovora. Sam Okam je morao 
da se vrati na beznadežnu poziciju da se postojanje boga može 
»demonstrirati« samo verom.

Credo quia absurdum, kako je to rekao »crkveni otac« Tertulijan. 
Obezoružavajuće, ili iritantno, zavisi od ukusa. »Verujem zato što 
je apsurdno«. Sa takvom tvrdnjom se ne možete ozbiljno sporiti. 
Ukoliko se mora imati vera da bi se nešto verovalo, odnosno da 
bi se u nešto verovalo, onda to znatno smanjuje verovatnoću da je 
to nešto vredno ili istinito. Što se prilježnije radi na istraživanju, 
dokazivanju i demonstriranju, to su rezultati tog rada vredniji 
i pružaju veću satisfakciju, te je veća šansa da će nas dovesti do 
otkrića koja su veća »čuda«, i »transcendentnija« su od svake 
teologije.

U stvari, »skok vere« – da to nazovemo čuvenim izrazom Sjerena 
Kjerkegora – zapravo je privid. Kao što je Kjerkegor sam istakao, 
to nije »skok« koji se može napraviti jednom i zauvek. To je skok 
koji se mora stalno iznova izvoditi, uprkos dokazima koji navode 
na suprotno, i koji se vremenom samo gomilaju. Tako se ljudski 
um izlaže prevelikom naporu koji vodi poremećajima i manijama. 
Religija jako dobro razume da »skok«, svojim ponavljanjem, postaje 
sve slabiji i manji, i da se zapravo često ni ne oslanja na »veru«, već 
kvari veru i vređa razum nudeći dokaze i ukazujući na fabrikovana 
»svedočanstva«. U njih spada i teleološki dokaz, kao i dokazi na 
osnovu objave, kazni i čuda. Sada, kada religija više nema monopol, 
svako ljudsko biće je u stanju da vidi kako ta svedočanstva i ti 
dokazi nisu ništa drugo do maloumne izmišljotine.
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I zašto onda ne bih bio u iskušenju da odbacim V. H. Odena i 
poverujem da nebeska konstelacija na neki tajanstveni način radi 
u pravcu moje dobrobiti? Ili, da se na hijerarhijskoj lestvici veličine 
malo spustimo,  možda su fluktuacije moje lične sudbine od velikog 
interesa za vrhovno biće? Jedna od mnogih falinki mog bića jeste i 
moja sklonost da verujem u tako nešto, ili da to priželjkujem; iako 
imam, kao i mnogi drugi ljudi, dovoljno obrazovanja da prozrem 
tu svoju slabost, moram priznati da je ona deo mog bića. Jednom 
sam na Šri Lanki putovao kolima sa grupom Tamila; pripadali 
smo misiji za pružanje humanitarne pomoći tamilskom obalskom 
području koje je snažno udario ciklon. Svi moji saputnici bili su 
pripadnici sekte Sai Babe, inače veoma jake u južnoj Indiji i na 
Šri Lanki. Sam Sai Baba tvrdi da može da vaskrsava mrtve i pred 
kamerama je izveo specijalni performans stvaranja svetog pepela 
na dlanovima. (Stalno me je mučilo pitanje – a zašto baš pepela?)

Kako god, krenuli smo nakon što su moji prijatelji razbili nekoliko 
kokosa o kamen da bi obezbedili siguran put. No, to očigledno 
nije funkcionisalo jer je na pola puta preko ostrva vozač naleteo 
na čoveka koji je nepažljivo kročio na kolovoz dok smo prebrzo 
vozili kroz jedno selo. Čovek je bio teško povređen, a pošto je 
to bilo selo Sinhaleza, ljudi koji su se okupili nisu bili nimalo 
prijateljski nastrojeni prema nama, tamilskim uljezima. Situacija 
je bila napeta, ali uspeo sam da pomognem da se smiri, budući 
da sam Englez, da sam bio obučen u svetlo odelo u stilu Grejema 
Grina, i da sam imao novinarsku legitimaciju koju mi je izdala 
londonska Metropoliten policija. To je toliko impresioniralo 
lokalnog policajca da nas je odmah pustio, i moji su saputnici, 
prilično uplašeni svime što se dogodilo, bili više nego zahvalni što 
sam se tu zatekao i očarani mojom sposobnošću da brzo govorim. 
Čak su telefonirali u štab svoje sekte da bi objavili kako je sam 
Sai Baba bio sa nama, preuzevši privremeno moje obličje. Od tog 
trenutka su se prema meni odnosili s ogromnim poštovanjem, 
bukvalno mi nisu dozvoljavali da bilo šta podignem ili ponesem, 
niti da sam sebi spremam hranu. Kasnije sam se setio da proverim 
šta se dogodilo sa nesrećnikom koga smo pregazili i saznao sam da 
je umro u bolnici. (Pitam se kakav je bio njegov horoskop za taj dan.) 

Možda u tome leži objašnjenje za izraz nadmene ravnodušnosti 
na licima onih koji pompezno upražnjavaju veru – izvinjavam se 
zbog svoje skromnosti i poniznosti, ali ja, eto, slučajno obavljam 
neke važne poslove za boga.

Pošto su ljudska bića po svojoj prirodi usredsređena na sebe, svi 
oblici sujeverja uživaju, da tako kažemo, prirodnu prednost. Mi u 
Sjedinjenim Državama mnogo radimo na usavršavanju izgradnje 
oblakodera i brzih putničkih aviona (ta dva dostignuća su ubice 
od 11. septembra 2001. postavile u neprijateljsku apoziciju), a 
onda se patetično ne usuđujemo da spratove zgrada i redove u 
avionu obeležimo nebitnim brojem trinaest. Poznato mi je da je 
Pitagora odbacio astrologiju samo na osnovu jednostavne tvrdnje 
da identični blizanci nemaju istu sudbinu, znam takođe da je 
zodijak nacrtan mnogo pre nego što su nekolike planete našeg 
Sunčevog sistema uopšte otkrivene i, naravno, potpuno mi je 
jasno da nije moguće da mi neko »predvidi« neposrednu ili daleki 
budućnost, a da to sâmo predviđanje potom ne utiče na dalji sled 
događaja. Hiljade ljudi svakodnevno čita u novinama šta im kažu 
»zvezde«, a onda dožive nepredskazani srčani udar ili saobraćajnu 
nesreću. (Kada je astrolog jednog londonskog tabloida dobio 
otkaz, urednik je pismo započeo rečima: »Kao što ste Vi već 
nesumnjivo predvideli…«.) Teodor Adorno je u Minima moralia 
napisao da je gledanje u zvezde vrhunac slaboumnosti. Ipak, kada 
sam jednog jutra slučajno bacio pogled na horoskop za Ovna toga 
dana, i pročitao da je »pripadnik suprotnog pola zainteresovan 
za vas i to neće kriti«, nije mi bilo lako da obuzdam laki nalet 
idiotskog uzbuđenja koje je u mom sećanju čak nadživelo potonje 
razočaranje. Takođe, svaki put kada krenem od kuće, autobusa 
nema ni od korova, a svaki put kada se vraćam, autobusi idu jedan 
za drugim. Kada sam loše volje, onda sebi u bradu mrmljam »eto 
kakve sam ja sreće«, iako me jedan deo mog malog, kilo ili kilo 
i kusur teškog mozga podseća da se raspored javnog prevoza u 
gradu Vašingtonu pravi i poštuje bez naročitog obaziranja na moje 
kretanje. (Ovo sve pišem u slučaju da to kasnije postane važno: 
ako me autobus udari na dan objavljivanja ove knjige, naći će se 
oni koji će tvrditi da to nije slučajnost.)

Teleološki dokazi
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S obzirom na tu izrazitu sklonost ka gluposti i sebičnosti, kako 
kod mene tako i inače među pripadnicima naše vrste, donekle 
je iznenađujuće kada otkrijete da svetlo razuma uopšte može da 
prodre kroz sve te naslage. Genijalni Šiler nije bio u pravu kada 
je u Jovanki Orleanki rekao da se »i bogovi sami uzalud bore 
protiv gluposti«. Jer upravo posredstvom bogova mi svoju glupost i 
lakovernost pretvaramo u nešto zaista neizrecivo.

Teleološki argumenti� koji su proizvodi upravo tog egocentrizma 
o kojem smo govorili, javljaju se u dva oblika, mikro i makro. 
Vilijem Pejli (1743-1805) dao je njihov čuven i sažet prikaz u knjizi 
Prirodna filozofija�. U njoj se srećemo sa priprostim primerom 
primitivnog čoveka koji pronalazi sat koji kuca. On možda ne zna 
čemu taj sat služi, ali može zaključiti da to nije ni kamen ni povrće 
i da služi nekoj svrsi. Pejli je hteo ovu analogiju da primeni i na 
prirodu i na čoveka. Dž. G. Farel je njegovo samozadovoljstvo i 
tvrdoglavost dobro prikazao u Opsadi Krišnapura predstavljajući 
jednog viktorijanskog sveštenika koji je učio od Pejlija:

»'Kako objašnjavate složeni mehanizam oka, beskrajno složeniji 
od običnog teleskopa koji je bedni čovek uspeo da izumi? Kako 
objašnjavate oči jegulje, koje bi mogle da se povrede kada se ona 
ukopava u mulj i šljunak i koje su stoga zaštićene prozirnom 
rožnatom opnom? Zašto se zenica na oku ribe nikada ne sužava? 
Ah, vi jadni, neuki mladiću, objašnjenje leži u tome što je riblje 
oko stvorio On koji je iznad svega, da bi odgovaralo slabom 
svetlu u vodama koje ribe naseljavaju! A kako objašnjavate izgled 
indonežanske svinje', uzviknuo je, 'kako tumačite to što ima dva 
savijena zuba, dugačka više od metra, koja rastu nagore iz njegove 
gornje vilice?'

�	  Teleološki argument u prilog postojanja boga temelji se na premisi da je 
svet ustrojen prema načelima umnog poretka ili plana, iz čega sledi zaključak da se u 
osnovi tog poretka mora nalaziti božanski um ili božanska svrhovitost kao vrhovni 
princip. Ovaj argument navodi se u Bibliji, kod Platona, Cicerona i u drugim 
klasičnim delima, ali je u novije doba najjasnije formulisan u delu Viljema Pejlija iz 
1802. godine. (prim. red.)
�	  Autor je napravio omašku, delo se zove Prirodna teologija. (prim. prev.)

Tako sam, u minijaturi, video kako jedan običan ljudski sisar – ja 
sâm – može odjednom privući poglede divljenja i uvažavanja, dok 
jedan drugi ljudski sisar – nesrećna žrtva – može postati sasvim 
beznačajan u benignoj kreaciji Sai Babe.

»S njima milošću Božjom«, rekao je Džon Bredford u XVI veku 
posmatrajući osuđenike koje vode na pogubljenje, »idem ja«. Ta 
navodno saosećajna primedba znači – pri čemu ne želim da kažem 
kako ona zaista nešto »znači« – sledeće: »Zahvaljujući Božjoj 
milosti, neko drugi ide na pogubljenje«. Dok sam pisao ovo 
poglavlje, strašna nesreća se dogodila u jednom rudniku u Zapadnoj 
Virdžiniji. Trinaestoro rudara je preživelo eksploziju, ali je ostalo 
zatočeno u podzemnim hodnicima. Čitava nacija je bila prikovana 
za vesti sve dok na kraju sa velikim olakšanjem nije objavljeno 
da su živi i zdravi. Međutim, ispostavilo se da su dobre vesti bile 
preuranjene, što je samo pojačalo agoniju porodica koje su već 
počele da slave i zahvaljuju se, da bi zatim saznale kako su se ugušili 
svi rudari osim jednog. Osramotile su se i novine i informativne 
agencije koje su pojurile i pre vremena dale lažnu utehu. Možete 
li da pretpostavite kako su glasili naslovi u novinama i najave u 
vestima? Naravno da možete. »Čudo!« – sa ili bez znaka uzvika, to 
je bio izraz koji se nije mogao preskočiti i koji je zauvek sačuvan 
u štampanim izdanjima, kao da se podsmeva, kao što je ostao i 
u sećanju, samo pojačavajući bol rođaka i prijatelja nastradalih 
rudara. Uz to, izgleda da ne postoji reč kojom bi se moglo opisati 
odsustvo božanske intervencije u ovom slučaju. Nema sumnje da 
su ljudi uvek i svuda skloni da dobre stvari proglase za čudo, a 
da uzroke loših traže negde drugde. U Engleskoj je kralj nasledni 
poglavar crkve isto kao što je i nasledni poglavar države (Vilijem 
Kobet je jednom rekao da Englezi učestvuju u toj apsurdnoj igri 
jer ne govore o »kraljevskoj kovačnici« nego o »nacionalnom 
dugu«.) Religija koristi isti trik, i to na isti način, pred našim 
očima. Kada sam prvi put posetio Sakr Ker na Monmartru, crkvu 
koja je saglađena u slavu oslobođenja Pariza od Prusa i Komune 
1870-1871, video sam bronzanu ploču koja, po istom obrascu, 
govori kako je kiša savezničkih bombi 1944. godine razrušila kuće 
u okolini a promašila samo crkvu…

Teleološki dokazi
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ušnu školjku ćerke. Ljupki zavoji i krivine tog njenog spoljnog 
organa uverili su ga, u bljesku otkrovenja, da ne može biti da je to 
stvorila samo slučajnost. Živo tkivo takve lepote mora biti božanski 
proizvod. Hm. I ja sam se divio slatkim malim ušima svog ženskog 
potomka, ali uvek sam usput primećivao i (a) da bi im dobrodošlo 
još jedno pranje, (b) da deluju kao produkt masovne proizvodnje 
čak i kada se uporede sa inferiornim ušnim školjkama na ćerkama 
drugih ljudi, (c) da uši, kako ljudi stare, od pozadi izgledaju sve 
smešnije i (d) da mnogo niže životinje, recimo mačke i slepi miševi, 
imaju mnogo fascinantnije, privlačnije i funkcionalnije ušne 
školjke. Da kažem, tragom Laplasa, čini mi se da postoji zaista 
mnogo uverljivih argumenata protiv obožavanja Staljina, i da je 
stvar antistaljinizma sasvim validna i bez pretpostavke gospodina 
Čejmbersa, zasnovane na ušnim školjkama.

Uši su predvidivog i uniformnog oblika, a ušne školjke nisu 
ništa manje ljupke kod dece koja su rođena potpuno gluva. No, 
analogno ne važi i za ceo univerzum. Postoje anomalije, tajne i 
nesavršenstva – da upotrebim najblaže izraze – koje ne pokazuju 
da je bilo prilagođavanja, a kamoli selekcije. Tomas Džeferson je 
pod stare dane voleo da upoređuje sebe sa satnim mehanizmom, 
i kada je odgovarao prijateljima koji su se raspitivali za njegovo 
zdravlje, pisao im je kako se neparni feder kida i kako se tu i 
tamo pomoćni zupčanik istrošio. To, naravno, budi (kod vernika) 
neprijatnu ideju o nekoj urođenoj mani koju nijedan majstor-
sajdžija ne može popraviti. Da li bi i takve mane trebalo smatrati 
delom »božanskog plana«? (Kao i obično, oni koji veruju u njega, 
suočeni s tim pitanjem izbegavaju odgovor; drugim rečima, sebi 
upisuju u zaslugu ono što je zapisano na jednoj strani knjige salda, 
ali zaćute i pokušavaju da vrdaju kada se postavi pitanje njene 
druge, dužničke strane.) Ali ako je reč o olujnim bespućima i 
kovitlanju dubokog svemira, njegovim crvenim divovima, belim 
patuljcima i crnim rupama, titanskim eksplozijama i uništenjima, 
možemo samo zbunjeno, i drhteći, da zaključimo kako »plan« još 
nije sproveden do kraja i da se pitamo jesu li se i dinosaurusi tako 
»osećali« kada su meteori počeli da sipaju s neba, stavljajući tačku 
na sva besmislena rivalstva širom pradavnih močvara na Zemlji.

'Zato da bi se odbranila?'

'Ne, mladiću, za to ima dva očnjaka koja rastu iz donje vilice, nalik 
očnjacima vepra... Ne, odgovor se krije u tome što ta životinja 
spava u uspravnom položaju i da bi imala oslonac za glavu ona se s 
ta dva gornja zuba zakači za granu… jer je Tvorac Sveta razmišljao 
čak i o tome kako će se ta svinja odmarati!'«

(Pejli se nije trudio da objasni kako to da je Tvorac Sveta toliko 
mnogo svojih kreacija u ljudskom obliku stvorio takvima da se 
prema rečenoj svinji odnose kao da je demon ili gubavac.) U 
stvari, Džon Stjuart Mil je, posmatrajući prirodni poredak, bio 
mnogo bliže istini kada je napisao:

»Da je deseti deo napora koji mu je bio potreban da pronađe 
znake dobronamernosti svemoćnog boga upotrebio na sakupljanje 
dokaza koji bi ocrnili karakter tvorca, koliko bi se samo takvih 
dokaza moglo naći u životinjskom carstvu! Ono se deli na one koji 
proždiru i oni koji su požderani, a većina njih je bogato opremljena 
instrumentima za mučenje svog plena.«

Pošto sud (barem zasad) štiti Amerikance od toga da im se u 
učionicama, pod maskom obaveznog nastavnog programa, 
utuvljuju u glavu »kreacionističke« gluposti, možemo podsetiti na 
misao jednog drugog velikog lorda iz viktorijanskog doba, lorda 
Makaleja, i reći kako »svaki školarac zna« da je Pejli stavio svoja 
trošna i škriputava kola pred rudu svog starog, istrošenog konja 
koji se jedva drži. Nemaju ribe peraja zato što im ona trebaju 
u vodi, baš kao što ni ptice nemaju krila zato da bi se uklopile 
u rečničku definiciju pojma »ptica«. (Uostalom, ima sasvim 
dovoljno ptičjih vrsta koje ni ne lete.) Stvari stoje upravo obrnuto: 
postoji proces prilagođavanja i selekcije. Ali, ne smemo sumnjati 
u snagu početne iluzije. U svojoj knjizi Svedok,  koja je značajno 
odjeknula, Vitaker Čejmbers se on priseća trenutka kada se odrekao 
istorijskog materijalizma, mentalno napustio stvar komunizma 
i započeo karijeru koja će dovesti do uništenja staljinizma u 
Americi. Dogodilo se to jednog jutra kada mu je pogled pao na 
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te kosti u stene da bi testirao našu veru. To se ne može opovrgnuti. 
Kao što se ne može opovrgnuti ni moja omiljena teorija koja kaže 
da bismo na osnovu opažljivih obrazaca ponašanja ljudi mogli 
zaključiti da je svet osmišljen tako da je planeta Zemlja, a da mi 
to ne znamo, zapravo zatvorska kolonija i ludnica koju daleke i 
mnogo superiornije civilizacije koriste kao mesto za bacanje svog 
otpada. Međutim, ser Karl Poper me je naučio da verujem kako je 
teorija slaba u onoj meri u kojoj ju je nemoguće opovrći. 

Ovamo nam govore da zapanjujuće tvorevine poput ljudskog oka 
ne mogu biti rezultat procesa koji je zasnovan, da tako kažemo, 
na »slepoj« slučajnosti. Frakcija koja zagovara »božanski plan« 
odabrala je primer oka u uverenju da je on najbolji. Danas dosta 
znamo o očima, o tome koja ih bića imaju, a koja ne, i zašto. Sada 
ću na trenutak dati reč svom prijatelju dr Majklu Šermeru:

»Evolucija, dakle, pretpostavlja da današnji organizmi treba da 
imaju mnoštvo različitih struktura, od jednostavnih do složenih, u 
kojima se ogleda evoluciona istorija a ne stvaranje koje se odigralo 
u jednom trenutku. Ljudsko oko, na primer, predstavlja rezultat 
dugog i složenog razvoja koji je trajao hiljadama miliona godina. 
U početku je prosta očna mrlja sa nešto  fotoreceptornih ćelija 
pružala organizmu jednostavnu informaciju o nekom izvoru 
svetlosti; ta tačka je evoluirala u malu udubinu (pehar), ispunjenu 
fotoreceptorima koji su pružali nove podatke o pravcu iz kojeg 
dolazi svetlost. Kako je to udubljenje postajalo veće, dodatne ćelije 
su omogućavale dobijanje sve preciznijih informacija o okolini; 
prvobitno su formirana providna meka sočiva za delimično 
koncentrisanje svetlosti (slike) na fotoreceptorne ćelije u pozadini; 
zatim je nastalo pravo sočivo koje može da kontroliše fokusiranje 
slike, a onda i složeno oko koje nalazimo kod tako modernih sisara 
kao što je čovek.«

Svi međustadijumi ovog procesa pronađeni su kod različitih 
životinja, a napravljeni su i složeni kompjuterski modeli pomoću 
kojih je ta teorija testirana i koji su pokazali da ona zaista »radi«. 
Šermer tvrdi da postoji još jedan dokaz da je oko evoluiralo. To je 
neprilagođenost njegovog »dizajna«.

Čak i ono što je u početku delovalo kao utešna simetrija Sunčevog 
sistema, sa njegovim ipak nepobitnim naginjanjem ka nestabilnosti 
i entropiji, dovoljno je uznerimilo ser Isaka Njutna da iznese 
hipotezu kako bog interveniše svako malo da orbite vrati tačno 
tamo gde treba da leže. To je Lajbnicu dalo povoda da ga zadirkuje 
i pita zašto bog nije mogao odmah sve da namesti kako treba. 
Zapravo, baš zbog zastrašujuće praznine na drugim mestima, nas 
mora impresionirati navodno jedinstveno i prelepo okruženje koje 
je omogućilo javljanje inteligentnog života na Zemlji. Ali, mi smo 
ionako skloni tome da budemo impresionirani, zar ne? Taština 
nam dozvoljava da previdimo nametljivu činjenicu da su sve ostale 
planete našeg sistema ili previše hladne da bi se na njima održalo 
nešto što bi se dalo identifikovati kao život, ili su pak previše vrele. 
Isto, međutim, važi i za naš plavi i okrugli planetarni dom u kojem 
se vrelina sukobljava sa hladnoćom tako da postoje ogromni 
prostori za nas neupotrebljivih pustara i uz to jedna klimatska 
»oštrica noža« na koju smo navikli i na kojoj oduvek i živimo. 
U međuvremenu se Sunce priprema da eksplodira i proguta sve 
planete koje od njega zavise, kao da je neki ljubomorni poglavica 
ili plemensko božanstvo. I to bi trebalo da predstavlja nekakav 
osmišljeni poredak!

Toliko o makrodimenziji. Šta je sa mikrodimenzijom? Još od kada 
su bili primorani da se uključe u ovu raspravu – a dugo su se 
tome opirali – vernici pokušavaju da nam ponove ono Hamletovo 
upozorenje Horaciju da na nebu i zemlji ima mnogo više stvari 
nego što bi obični smrtnici mogli i da sanjaju. Naša strana rado 
prihvata takvu tvrdnju: spremni smo na buduća otkrića koja će 
prevazići naše moći poimanja, zapanjiti nas čak i više nego što 
nas je dosad zapanjivao napredak u znanju, zahvaljujući Darvinu 
i Ajnštajnu. Međutim, ta otkrića će doći na stari način – nakon 
strpljivog, pažljivog i (ovog puta, kako se nadamo) ničim ometanog 
istraživanja. U međuvremenu moramo unaprediti i naš um, čemu 
će od pomoći biti i naporna vežba koja se sastoji u odbacivanju 
bedastoća koje su vernici smislili u poslednje vreme. Kada su 
u XIX veku pronađene, i potom počele da se proučavaju kosti 
praistorijskih životinja, bilo je onih koji su tvrdili da je bog stavio 
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odstojanja, za primanje različitih količina svetlosti, i za popravku 
sferne i hromatične aberacije, moglo postati pomoću prirodnog 
odabiranja, meni izgleda – ja to slobodno priznajem – besmisleno 
u najvećem stepenu.«� 

Ovo stoji u eseju pod naslovom »Organi krajnje savršeni i složeni«. 
U međuvremenu je evolucija oka postala gotovo zasebno područje 
istraživanja. A i zašto ne bi bilo? Krajnje je fascinantno, i pruža 
veliko zadovoljstvo kada znate da je barem četrdeset različitih 
tipova očiju, a možda i njih šezdeset, evoluiralo na veoma 
različite, paralelne, mada i međusobno uporedive načine. Dr 
Danijel Nilson, možda najveći autoritet po ovom pitanju, otkrio 
je, između ostalog, da je u evolucionim linijama tri potpuno 
različite grupe riba došlo do nezavisne pojave četiri oka. Jedno od 
tih stvorenja, Bathylychnops exilis, ima par očiju koje gledaju levo 
i desno i drugi par očiju (postavljen na zid ovih prvih, glavnih) 
koje gledaju direktno dole. To bi za većinu životinja bio suvišan 
teret, ali vodenim životinjama nudi neke očigledne pogodnosti. I 
veoma je važno uočiti da embrionalno razviće drugog para očiju 
ne predstavlja kopiju ili minijaturu prvog para, već je reč o sasvim 
nezavisnom evolucionom događaju. Kao što je dr Nilson pisao u 
pismu Ričardu Dokinsu, »ta vrsta je ponovo izumela sočiva iako 
je već imala jedna; to može poslužiti kao dobra potvrda stanovišta 
da evolucioni nastanak sočiva i nije tako težak«. 

Božanstvo koje stvara bi, verovatnije, dupliralo postojeći optički 
set i mi onda ne bismo imali čemu da se divimo i šta da otkrivamo. 
Ili kako je to Darvin rekao:

»Kad je prvi put rečeno da se Sunce ne kreće a da se Zemlja okreće 
oko njega, onda je to učenje ljudski naivni realizam proglasio za 
pogrešno; ali staroj izreci: „Vox populi, vox Dei“, ne može se, kao što 
zna svaki filozof, pokloniti poverenje u nauci. Razum mi kaže: 

�	  Darvinovi citati preuzeti su iz: Čarls Darvin, Postanak vrsta – pomoću prirodnog 
odabiranja ili održavanje povlađivanih rasa u borbi za život. Beograd: Prosveta, 1948. Preveo 
Nedeljko Divac. (prim. prev.)

»Anatomija ljudskog oka u stvari pokazuje da njegov dizajn nije 
naročito 'inteligentan'. Ono je postavljeno naopačke i unazad 
tako da fotoni svetlosti moraju da putuju kroz rožnjaču, sočivo, 
optičku vodicu, ganglijske ćelije, neurone različitih orijentacija 
i veza (amakrine, horizontalne i bipolarne) pre nego što stignu 
do fotoreceptornih ćelija (štapića i čepića), koje prevode svetlosni 
signal u nervne impulse, pa će tek nakon ovog puta nervni impulsi 
biti poslati nazad preko optičkog nerva u vizuelni korteks u 
temenom delu mozga da bi tu bili prerađeni u smislene obrasce. 
Zašto bi neki inteligentni tvorac koji želi optimalni vid stvorio 
oko koje je okrenuto naopačke i unazad?«

Tako je zato što smo evoluirali od bakterije koja ne vidi, i za koju 
sada znamo da sa njom delimo DNK. Pomoću tog loše dizajniranog 
optičkog aparata, čiji deo čini i namerno »dizajnirana« slepa mrlja 
na retini, neki ljudi u prošlosti su, kako su tvrdili, čuda »videli 
vlastitim očima«. U tim slučajevima problem je bio lociran na 
nekim drugim mestima u moždanoj kori, ali nikada ne smemo 
zaboraviti opomenu Čarlsa Darvina da će i oni među nama koji 
su najdalje odmakli u evoluciji i dalje nositi »neizbrisiv pečat svog 
niskog porekla«.

Na ovo što je Šermer rekao ja bih dodao da, iako je istina da smo 
mi najpametnije životinje, orao ribar ima oči koje su, kako smo 
izračunali, šezdeset puta moćnije i savršenije od naših, te da je 
slepilo, često izazvano mikroskopskim parazitima koji su sami 
po sebi čudo inventivnosti, jedno od najstarijih i najtragičnijih 
poremećaja za koje čovek zna. I zašto superiorno oko (ili, u slučaju 
mačke ili slepog miša, takođe i uvo) dodeliti nekoj inferiornoj 
vrsti? Taj orao je u stanju da se sa velike visine precizno obruši na 
ribu koja se brzo kreće u vodi, i da sve vreme manevriše svojim 
izuzetno moćnim krilima. Orala ribara smo gotovo istrebili, dok 
vi, s druge strane, možete na ovaj svet dospeti slepi kao crv, i ipak 
postati bogobojažljiv i prilježan metodista, na primer. 

»Pretpostavka da je oko«, pisao je Čarls Darvin, »sa svim svojim 
neuporedivim mehanizmima za udešavanje žiže za različita 
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ne žele da na sebe preuzmu odgovornost za njegove trapavosti, 
propuste i nekompentenciju.

Oni koji su, uz izvestan otpor, popustili pred nadmoćnim dokazima 
u prilog evolucije, sada žele da sami sebi dodele medalju za to što 
su priznali poraz. Oni sada pokušavaju da nam kažu kako upravo 
fascinantnost i raznolikost tog procesa govori o tome da postoji 
neki um koji ga je osmislio i koji ga usmerava. Na taj način oni 
pokušavaju od svog navodnog boga da naprave smotanu budalu, 
da kažu kako je on majstor-kvariša, neko ko može samo približno 
da uradi ono što želi, ili pak da potpuno promašuje, neko kome 
su trebali eoni vremena da stvori tuce upotrebljivih i korisnih 
osobina, dok je usput napravio čitavo đubriše puno otpada i 
krševa. Zar nemaju malo više poštovanja prema tom božanstvu? 
Oni nemudro kažu da je evoluciona biologija »samo teorija«, što 
otkriva njihovo nepoznavanje kako smisla reči »teorija«, tako i 
smisla reči »dizajn«. »Teorija« je nešto što je razvijano, nešto što je 
evoluiralo – molim vas da izvinite za ovaj izraz – da bi odgovaralo 
poznatim činjenicama. Uspešna teorija je ona koja opstaje i nakon 
uvođenja dotad nepoznatih činjenica, a prihvaćena teorija je 
ona koja može da ponudi precizna predviđanja još neotkrivenih 
stvari i događaja koji se još nisu odigrali. To je proces koji traje i 
podložan je nekoj verziji Okamove procedure: faraonovi astronomi 
u Egiptu mogli su da predvide pomračenja iako su verovali da 
je Zemlja ravna – samo što su ta predviđanja zahtevala mnogo 
suvišnog posla. Ajnštajnove procene tačnog ugla zakrivljenosti 
(defleksije) zvezdane svetlosti izazvane gravitacijom – verifikovane 
tokom pomračenja na zapadnoj obali Afrike 1913. godine – bile 
su elegantnije i smatralo se da predstavljaju odbranu njegove 
»teorije« relativiteta.

Evolucionisti se međusobno mnogo spore oko pitanja kako se 
odvijao, pa čak i kako je zapravo započeo taj složen proces. Frensis 
Krik se čak usudio da flertuje sa teorijom kako su život na Zemlji 
»posejale« bakterije koje je nosila kometa u prolazu. Međutim, 
sve te rasprave, kada i ako se razreše, biće razrešene dokazanim 
naučnim i eksperimentalnim metodama. Tome nasuprot, 

ako se može pokazati da od prostog i nesavršenog oka do složenog 
i savršenog postoje mnogobrojni stepeni, i svaki je stepen koristan 
svome imaocu, kao što je izvesno slučaj; ako, dalje, oko stalno 
varira, i ako su promene nasledne, što je takođe izvesno; i ako su 
takve varijacije korisne nekoj životinji pod promenljivim uslovima 
života, onda teškoća za verovanje da je savršeno i složeno oko 
moglo postati prirodnim odabiranjem, iako nesavladiva našom 
maštom, ne bi se mogla smatrati ubitačnom za našu teoriju«

Možda ćemo se nasmešiti kada vidimo kako Darvin piše o Suncu 
koje stoji u mestu, ili o »savršenstvu« oka, ali to je samo zato što 
imamo sreće da znamo više nego što je on znao. Ali zato vredi 
zapaziti, i zapamtiti, šta je to što on smatra čudesnim.

Pravo »čudo« je što smo ovoliko evoluirali mi koji imamo 
zajedničke gene sa bakterijom od koje je i započeo život na našoj 
planeti. Kod nekih bića uopšte se nisu pojavile oči, ili jesu, ali kao 
veoma jednostavni organi. Tu se krije jedan intrigantan paradoks: 
evolucija nema oči, ali može da ih stvori. Briljantni profesor 
Frensis Krik, jedan od onih koji su otkrili dvostruku spiralu, 
imao je kolegu pod imenom Lesli Orgel, koji je taj paradoks 
umeo da sroči bolje od mene: »Evolucija je pametnija od vas«. 
Ali ovaj kompliment »inteligenciji« prirodne selekcije ni u kom 
slučaju nije povlađivanje glupom pojmu »osmišljenog poretka«. 
Neki od njenih rezultata su krajnje impresivni, što je nesumnjivo 
tačno u slučaju, na primer,  ljudskih bića. (»Kakav je stvor čovek!«, 
uzvikuje Hamlet pre nego što će samome sebi donekle protivrečiti 
opisujući pomenuti rezultat kao »kvintesenciju praha«; obe 
tvrdnje krasi to da su istinite.) Ali proces kojim se stiže do rezultata 
spor je i beskrajno zamršen, i dao nam je DNK »lanac«, prepun 
beskorisnog đubreta, pri čemu je naveći deo njegovih elemenata 
zajednički sa ostalim živim bićima. O niskom poreklu svedoče 
naše slepo crevo, suvišne dlake koje prekrivaju embrion posle pet 
meseci u materici (a potom otpadaju), naša osetljiva kolena, ostaci 
repa i mnogobrojni kaprici urogenitalnog aranžmana. Zašto ljudi 
i dalje uporno govore »Bog je u detaljima«? U našim nije, osim 
ako njegovi kreacionistički nastrojeni i pomalo sirovi obožavaoci 
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Početkom aprila 2006. godine u časopisu Science objavljeno je 
jedno obimno istraživanje sa Univerziteta Oregon. Oslanjajući 
se na rekonstrukciju gena izumrlih životinja, istraživači su uspeli 
da pokažu kako je ne-teorija »nesvodive složenosti« obična 
budalaština. Polako napredujući metodom pokušaja i pogreške, 
ponovo upotrebljavajući i modifikujući postojeće delove, naučnici 
su otkrili da molekuli proteina kada preuzimaju ili odbacuju 
raznolike hormone deluju po principu ključ u bravu. Takva 
genetička putanja slepo je uvedena u evoluciju živog sveta pre 450 
miliona godina, pre nego što je život napustio okean i pre evolucije 
kostiju. Mi danas o prirodi posedujemo znanja koja osnivači religije 
nisu mogli ni iz daleka da naslute, a da su ih posedovali, to bi 
ućutkalo njihove prepotentne jezike. Kada se jednom oslobodimo 
suvišnih pretpostavki, onda spekulacija o tome ko nas je stvorio 
takvima da i sami budemo stvaraoci postaje neplodna i irelevantna 
poput pitanja ko je dizajnirao samog dizajnera. Aristotel, sa čijim je 
razmišljanjem o nepokretnom pokretaču i neuzrokovanom uzroku 
i otpočela rasprava u ovom pravcu, zaključio je da logika zahteva 
da postoji četrdeset sedam ili pedeset pet bogova. Monoteisti bi 
u ovom trenutku rado upotrebili kakav Okamov brijač, zar ne? 
Oni su potom tu veliku brojku prvobitnih pokretača spustili na 
jednog-jedinog. I tako se se značajno približavaju onoj istinitoj, 
okruglastoj cifri.

***
Moramo se, dakle, suočiti sa činjenicom da je evolucija, osim što 
je pametnija od nas, takođe i daleko bezosećajnija i okrutnija, pa 
čak i hirovitija. Ispitivanje fosilnih ostataka i podataka koje pruža 
molekularna biologija pokazuje da je izumrlo 98 odsto svih vrsta 
koje su se ikada pojavile na Zemlji. Bilo je razdoblja fantastićne 
eksplozije života, nakon kojih bi redovno usledilo veliko 
»izumiranje«. Da bi se život uopšte mogao održati na planeti koja 
se hladi, morao se prvobitno pojaviti u ogromnim količinama. 
To se pokazuje i na mikroplanu, na primeru naših malih ljudskih 
života: muškarac proizvodi neizmerno više semene tečnosti nego 
što je potrebno za stvaranje ljudske porodice i zato ga muči 
– što mu i nije preterano neprijatno – jaka potreba da je rasipa 

kreacionizam, ili verovanje u »osmišljeni poredak« (koji je najviše 
pameti pokazao načinom na koji je lukavo promenio svoj brend) 
nije čak ni teorija. U čitavoj svojoj dobro finansiranoj propagandi, 
kreacionizam nikada nije ni pokušao da pokaže kako bi se to ijedan 
delić prirodnog sveta mogao bolje objasniti »poretkom« nego 
evolucionim nadmetanjem. Umesto toga, on završava u smešnoj 
tautologiji. Jedan od kreacionističkih »upitnika« traži »da ili ne« 
odgovore na sledeća pitanja:

Da li znate za neku građevinu koja nema svog graditelja?
Da li znate za neku sliku koja nema svog slikara?
Da li znate za neki automobil koji nema svog konstruktora?
Ako ste makar na jedno od ovih pitanja odgovorili sa DA, molimo da 
odgovor podrobno obrazložite.

Znamo odgovore na sva ta pitanja: sve su to ljudske invencije koje 
su zahtevale izuzetan trud (i do kojih je vodio put pun pokušaja i 
pogrešaka), koje su nastale kao plod mnogih ruku, i koje se i dalje 
razvijaju. Neuko kreacionističko podsmevanje prerasta u glupost 
u trenutku kada njegovo kritikovanje evolucije postane poređenje 
evolucije sa vrtlogom vetra koji udarivši u dvorište puno otpada 
za sobom ostavi sastavljen džambo-džet. Kao prvo, ne postoje 
nikakvi »delovi« razbacani okolo, koji samo čekaju da ih neko 
pokupi i sastavi. Zatim, proces dolaženja do »delova« i proces 
njihovog odbacivanja (a naročito krila) nešto je što je dijametralno 
suprotno dejstvu vazdušnog vrtloga. Takvom procesu je potrebno 
vreme koje više odgovara vremenu glečera nego vremenu oluje. 
I još, džambo-džetovi nisu puni nefunkcionalnih ili suvišnih 
»delova« nepotrebno nasleđenih od nekih manje uspešnih letelica. 
Zašto smo uopšte tako lako pristali da tu staru sofističku ne-
teoriju zovemo njenim prepredeno izabranim imenom koje 
mnogo prikriva, imenom »osmišljeni poredak«? U njoj nema 
ničeg »osmišljenog«. To je ona ista stara koještarija, abrakadabra 
(odnosno abraka-avion, u ovom slučaju).

Avioni, dizajnirani ljudskom rukom, imaju neku svoju 
»evoluciju«. Evoluiramo, ali na sasvim drugačiji način, i mi sami. 
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počivala je na ideji da su »Indijanci« živeli u nedirnutom Raju, a da 
su Španija i Portugal propustili šansu da ponovo otkriju nevinost 
koja je postojala pre pada Adama i Eve. Ta ideja je bila besmislica 
koja je počivala na njegovim pustim željama, i uz to krajnje 
ponižavajuća za domoroce: Olmeci i druga plemena imali su svoje 
bogove (koje su uglavnom umilostivljavali ljudskim žrvama) i 
stvorili su razvijene sisteme pisanja, astronomije, poljoprivrede i 
trgovine. Zapisivali su svoju istoriju i imali kalendar od 365 dana, 
precizniji od evropskog. Jedno od tih društava, društvo Maja, došlo 
je i do divne ideje o nuli, na koju sam ranije aludirao, i bez koje 
je matematički račun veoma težak. Možda je značajno to što su 
tokom Srednjeg veka pape uvek odbacivale ideju »nule« kao stranu 
i jeretičku, možda zato što je navodno arapskog porekla (mada je 
zapravo sanskritskog), ali možda i zbog toga što je sadržala jednu 
zastrašujuću mogućnost.

Ponešto nam je poznato o civilizacijama zemljouza koji povezuje 
dva dela kontinenta, ali sve do nedavno nismo znali za velike 
gradove i mreže puteva koji su se nekada protezali preko basena 
Amazona i nekih područja u Andima. Tek je započet ozbiljan rad 
na proučavanju ovih impresivnih društava koja su rasla i cvetala 
u vreme kada su obožavani Mojsije, Avram, Isus, Muhamed i 
Buda, ali koja uopšte nisu učestvovala u njihovim razmiricama i 
nisu bila deo računice monoteističkih vernika. Izvesno je da su i ti 
narodi imali svoje mitove o stvaranju i svoja otkrivenja božje volje. 
I oni su patili, pobeđivali i nestajali a da čak nisu ni ušli u »naše« 
molitve. Nestali su gorko svesni da nema više nikoga ko će pamtiti 
kakvi su bili, pa čak ni da li su postojali. Sve njihove »obećane 
zemlje«, proročanstva i omiljene legende i ceremonije mogle su 
postojati i na drugoj planeti. Eto koliko je zapravo ljudska istorija 
arbitrarna. 

Ima malo, ili nimalo sumnje da te narode nisu uništili samo 
osvajači u ljudskom obličju, već da su u uništavanju učestvovali 
i mikroorganizmi o kojima ni jedni ni drugi nisu ništa znali. 
Ti mikrobi su mogli biti sa tog područja, a mogli su biti i 
doneseni, svejedno, rezultat je isti. I ovde opet vidimo gigantsku 

unaokolo, ili da je se reši na neki drugi način. (Religije su sasvim 
bespotrebno uvećavale tu muku osuđujući razne jednostavne 
načine olakšavanja ove »bogom dane« napetosti.) Obiljem različitih 
oblika mnogobrojnih insekata, lastavica, lososa i bakalara, stvara 
se  gigantska zaliha koja obezbeđuje da u nekim, mada nažalost ne 
i u svim slučajevima, prežive u dovoljnom broju.

Životinje na višim stepenicama evolucije uglavnom nisu izuzete iz 
tog procesa. Nama poznate religije nastale su u narodima za koje 
– podrazumeva se – znamo. U Aziji, na Sredozemlju i na Bliskom 
Istoku, ljudska istorija se može pratiti tokom impresivno dugog 
i kontinuiranog vremenskog perioda. Međutim, čak i religijski 
mitovi pominju periode mraka, kuge i nesreće, kada se činilo da 
se priroda okrenula protiv ljudskog postojanja. Narodno sećanje, 
danas potkrepljeno i arheološkim nalazima, kazuje da su se po 
svemu sudeći dogodile velike poplave kada su formirana Crno 
i Sredozemno more; priče koje su se dugo posle toga pričale u 
Mesopotamiji i drugde svedoče koliko su jak utisak ostavili ti jezivi 
i zastrašujući događaji. Svake godine hrišćanski fundamentalisti 
odlaze na planinu Ararat u današnjoj Jermeniji, uvereni da će 
jednog dana pronaći olupinu Nojeve barke. Taj napor je jalov i 
ništa neće dokazati, čak i ako se olupina pronađe, ali ako bi ti ljudi 
odlučili da pročitaju rekonstrukciju onoga što se zaista dogodilo, 
suočili bi se sa nečim mnogo upečatljivijim od banalne priče o 
Nojevom potopu, a to je ogroman zid tamne vode koji iznenada, 
uz strašnu tutnjavu, plavi gusto naseljenu dolinu. U redu, takav 
jedan događaj verovatno bi se, poput priče o o »Atlantidi«, urezao 
u preistorijsko pamćenje kao i naše današnje.

Međutim, ne posedujemo čak ni zakopana ili loše pribeležena 
sećanja na ono što se događalo ljudima u dve Amerike. Kada su 
početkom XVI veka nove ere katolički hrišćanski konkistadori 
stigli na Zapadnu hemisferu, bili su tako okrutni i destruktivni 
prema svemu na šta su naišli da je jedan od njihovih pripadnika, 
Bartolomeo de las Kasas, predložio da se zvanično povuku, izvine 
za sve što su činili, i priznaju da je čitav poduhvat bio greška. Griža 
savesti kod dobronamernog Las Kasasa, kakav je verovatno bio, 
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to baš i nije neka utešna vest. Ipak, bar nismo u poziciji onih ljudi 
koji su umrli a da nisu dobili šansu da ispričaju svoju priču, ili 
pak nekoga ko će umreti danas, u ovom trenutku, posle nekoliko 
praznih, mučnih minuta bolne i zastrašujuće egzistencije.

U kanadskim Stenovitim planinama, na granici sa Britanskom 
Kolumbijom, 1909. godine došlo je do otkrića od ogromne 
važnosti. Reč je o mestu poznatom pod imenom Bardžes škriljac; 
iako je to prirodna formacija i nema nikakvih magičnih svojstava, 
ipak je neka vrsta mašine za putovanje kroz vreme, odnosno 
ključ koji otvara vrata prošlosti. I to veoma davne prošlosti: taj 
krečnjački komad je nastao pre oko 570 miliona godina i zabeležio 
je ono što paleontolozi obično nazivaju »kambrijska eksplozija«. 
Tokom evolucije bilo je perioda velikih »izumiranja« i istrebljenja, 
ali je isto tako bilo i momenata povišene energije, trenutaka kada 
je život odjednom postajao bujan i raznolik. (Inteligentnom 
»stvaraocu« verovatno ne bi bile potrebne ove haotične epizode 
procvata i propadanja.)

Većina današnjih životinja vuče poreklo iz vremena tog velikog 
kambrijskog procvata, ali sve do 1909. nismo imali prilike da ih 
vidimo u njihovom prvobitnom obitavalištu. Do tada smo morali 
da se oslanjamo na dokaze dobijene uglavnom iz kostiju i školjki, 
a Bardžes škriljac sadrži mnogo fosila »mekanih delova anatomije«, 
uključujući i sadržaj probavnog sistema. To je neka vrsta šifrarnika 
za dekodiranje raznih formi života. 

U skladu sa egocentrizmom koji nas krasi, skloni smo tome da 
evoluciju predstavimo, obično uz pomoć dijagrama, ili u formi 
karikature, kao nekakvu vrstu stepenica ili napretka – često se 
najpre prikaže riba koja na obali prvi put udiše vazduh, zatim 
vidimo nekakva pogrbljena bića sa izbačenom vilicom, i potom, 
konačno, čoveka koji se prolazeći više faza polako uspravlja i na 
kraju, u odelu i sa kišobranom preko ruke, uzvikuje »Taksi!«. 
Čak i oni koji poznaju »rebrasti« obrazac smenjivanja pojave i 
propasti životnih oblika, pa potom ponovnog javljanja i ponovne 
neminovne destrukcije, i koji su u svoje planere već upisali konačnu 

ljudsku omašku koja se krije u priči iz Knjige postanja. Kako 
se posredstvom jednog pasusa može dokazati da su tu knjigu 
napisali neuki ljudi, a ne neki bog? Tako što će se reći da je u njoj 
čoveku dato da bude »gospodar« svim ribama morskim, pticama 
nebeskim i gmizavcima. Ali ne pominju se raznovrsni dinosaurusi, 
plesiosaurusi, pterodaktili, pošto pisac nije znao za njihovo 
postojanje, a kamoli za njihovo navodno specijalno i trenutno 
stvaranje. Nema reči ni o torbarskim sisarima zato što Australija 
– sledeći kandidat posle Srednje Amerike za novi »raj« – nije bila 
ucrtana ni na jednoj poznatoj mapi. Što je najvažnije, u Knjizi 
postanja čoveku nije data vlast nad mikrobima i bakterijama zato 
što postojanje tih nezaobilaznih, a ipak opasnih naših drugara, 
nije bilo niti poznato niti je moglo da se razume. A da jeste bilo 
poznato, ili shvaćeno, odmah bi bilo jasno da su ti oblici života 
»vladali« nama, i da su nastavili da uživaju u toj svojoj nesmetanoj 
vlasti sve dok sveštenici nisu izgurani u stranu i dok medicinsko 
istraživanje nije konačno dobilo priliku da se pokaže. Čak i danas 
nije upostavljena zadovoljavajuća ravnoteža između homo sapiensa 
i Pasterove »nevidljive vojske« mikroba, ali DNK-molekul nam je 
bar omogućio da sekvenciramo genom naših smrtnih neprijatelja, 
recimo RNK-virusa ptičjeg gripa, i da otkrijemo šta imamo sa 
njim zajedničko.

Verovatno najteži zadatak sa kojim se suočavamo kao delimično 
racionalne životinje sa previše velikim žlezdama i previše malim 
prednjim režnjem mozga, jeste razmišljanje o našoj relativnoj 
važnosti u sklopu celokupne slike stvarnosti. Naše mesto u 
kosmosu je tako nezamislivo minorno da mi, s ovoliko bedno 
malo sive mase kojom raspolažemo, uopšte ne uspevamo da o 
tome duže razmišljamo. Ne manje teško može biti i saznanje da je 
sasvim slučajno to što naseljevamo planetu Zemlju. Ponešto smo 
shvatili o svom skromnom mestu s obzirom na šire relacije, o tome 
kako da produžimo svoj život, izlečimo se od bolesti, naučimo 
da poštujemo druga plemena i druge životinje, i da profitiramo 
od njih, kako da koristimo rakete i satelite da bismo olakšali 
komunikaciju; ali istovremeno smo shvatili i da nas čeka smrt, iza 
koje sledi smrt svih vrsta i smrt čitavog kosmosa u vreloj baklji, a 
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prototip je preživeo. Da citiram Gulda:
»Premotajte vremensku filmsku traku unazad do vremena 
Bardžesovog škriljca i pustite je ponovo. Ukoliko Pikaia ne preživi, 
i mi smo izbrisani iz budućnosti koja dolazi – svi mi, od ajkule, 
preko detlića do orangutana. Ne verujem da bi iko ko se razume 
u klađenje, znajući za dokaze iz Bardžesovog škriljca za koje mi 
danas znamo, dao neku veliku šansu za opstanak Pikaiae.

Dakle, ako postavite staro pitanje 'zašto postoje ljudi?', veliki deo 
odgovora, vezan za one aspekte ovog problema kojima se nauka 
uopšte može baviti, mora glasiti: zato što je Pikaia preživela 
bardžesovsko desetkovanje. Taj odgovor ne citira neki pojedinačni 
zakon prirode, on ne otelovljuje tvrdnju o predvidivim putevima 
evolucije, niti račun verovatnoće zasnovan na opštim pravilima 
anatomije i ekologije. Opstanak Pikaiae je kontingencija 'puke 
istorije'. Ne mislim da je moguće dati neki 'viši' odgovor, i ne 
mogu da zamislim da bi neko drugo razrešenje bilo fascinantnije. 
Mi smo potomci istorije i moramo pronaći vlastiti put u ovom 
najraznolikijem i najzanimljivijem od svih zamislivih univerzuma 
– u univerzumu koji je ravnodušan prema našoj patnji i stoga 
pruža maksimum slobode da trijumfujemo ili da propadnemo na 
putu koji smo odabrali.«

Putu »odabranom«, mora se dodati, u okvirima veoma strogo 
definisanih granica. Ovo je hladan, autentičan glas posvećenog 
naučnika i humaniste. On govori nešto što svi mi već nekako 
maglovito znamo. Teorija haosa nam je približila ideju kako 
neplanirani pokret leptirovih krila, koji izaziva sasvim slabašno 
pokretanje vazduha, može na kraju dovesti do stravičnog tajfuna. 
Ogi Marč iz romana Sola Beloua lukavo je dodala sporednu tezu o 
„efektu leptirovih krila“ da »ako pritisneš jednu stvar, pritisnućeš i 
onu koja se na nju nadovezuje«. Guldova knjiga, koja istovremeno 
i zapanjuje i otvara nove vidike o Bardžesovom škriljcu, nosi 
naslov Predivni život, što je dvostruko poigravanje odjecima 
jednog od najomiljenijih američkih sentimentalnih filmova. Na 
vrhuncu istoimenog, šarmantnog, ali ipak i dubokog filma, Džimi 
Stjuart je poželeo da se nikada nije ni rodio, ali mu je onda jedan 

propast univerzuma do koje na kraju svakako mora doći, jednako 
se slažu da postoji uporna tendencija u pravcu progresa. To nije 
neko iznenađenje: bića koja nisu dovoljno efikasna, ili će izumreti 
ili će ih uništiti ona koja su uspešnija. Ali napredak nije negacija 
ideje nasumičnosti, i kada je istražio Bardžesov škriljac, veliki 
paleontolog Stiven Džej Guld došao je do krajnje uznemirujućeg 
i nelagodnog zaključka. On je fosile i njihovu evoluciju proučavao 
do najsitnijih detalja i shvatio je da kada bi to drvo života moglo 
ponovo da se zasadi, ili da se podgreje ona prvobitna »supa« , vrlo 
je verovatno da ne bi došlo rezultata kakve mi danas »znamo«.

Možda treba pomenuti da se Guld ovakvom zaključku nije ništa 
više radovao od vas ili mene – on se u mladosti napajao jednom 
verzijom marksizma i za njega je pojam »progresa« bio vrlo stvaran. 
Ali je isto tako previše skrupulozan naučnik da bi porekao dokaze 
koji se jasno nude. Neki evolucioni biolozi spremno kažu kako je 
milimetarski precizan i nemilosrdan proces bio »usmeren« upravo 
ka našem obliku inteligentnog života, ali Guld se povukao iz 
njihovog društva. On je ustanovio da kada bi se nekako mogle 
snimiti brojne evolucije koje su se odigrale nakon kambrijskog 
perioda, i kada bi se traka mogla »premotati unazad« i pustiti 
ponovo, nije izvesno da bi stvari izašle na isto. Neke grane drveta 
evolucije (mada bi bolja analogija bila ako bi se reklo grančice ili 
izuzetno gusto grmlje) ne vode nikuda, ali ako bi imale još jedan 
»start«, možda bi procvetale, dok bi se, isto tako, neke koje su 
procvetale, u tom slučaju možda osušile i skončale. Svi se slažemo 
da su naša priroda i naše postojanje određeni time što smo 
kičmenjaci. Najstariji poznati kičmenjaci (ili »hordati«) locirani u 
Bardžesovom škriljcu, veoma su elegantna bića, dugačka oko pet 
centimetara; ime Pikaia gracilens dobila su po obližnjoj planini na 
koju se stena naslanja, ali i zbog svoje lepote. Najpre su pogrešno 
svrstana među crve (nikada ne smemo ispustiti iz vida koliko 
je mnogo našeg znanja veoma skorog datuma), ali su njihova 
segmentacija, mišići i fleksibilnost te strukture koju nazivamo 
primitivna horda, pokazali da su ona zasigurno naš predak (koji, 
međutim, ne traži da mu se klanjamo). Milioni drugih životnih 
oblika nestali su pre završetka kambrijskog perioda, ali ovaj sićušni 
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merilima evolucije), međutim ova dva pomenuta gena su tokom 
poslednjih trideset sedam hiljada godina očigledno evoluirala brže, 
što nam daje razloge da mislimo kako je ljudski mozak delo koje 
je još u nastajanju. Marta 2006, istraživači tog Univerziteta otkrili 
su da je tokom poslednjih pet do petnaest hiljada godina prirodna 
selekcija uticala na „oblikovanje“ gena u nekih sedam stotina 
regiona ljudskog genoma. Među tim genima su i neki odgovorni 
za »čula ukusa i mirisa, za probavu, strukturu kostiju, boju kože i 
funkcionisanje mozga«. (Jedno od velikih emancipatorskih otkrića 
proučavanja gena jeste i to da su sve »rasne« i kolorne razlike među 
ljudima skorašnje, površne i varljive.) Nema nikakve sumnje da 
će u vremenu od kada završim pisanje ove knjige do trenutka 
kada ona bude odštampana, doći do još nekoliko fascinantnih 
i prosvetljujućih otkrića na tom naučnom polju koje se brzo 
razvija. Možda je suviše rano da se kaže kako je svaki napredak 
pozitivan ili da »vodi u visine«, ali ljudska evolucija i dalje traje. 
To se pokazuje u načinu na koji stičemo imunitet, i ništa manje 
u načinu na koji ga ne stičemo. Zahvaljujući proučavanju gena 
identifikovane su grupe ranih stanovnika severne Evrope koje su 
naučile da pripitome stoku i koje su stekle posebnu varijantu gena 
za »toleranciju laktoze«, dok su neki ljudi skorijeg afričkog porekla 
(svi smo mi poreklom iz Afrike) skloni srpastoj anemiji koja je 
zabrinjavajuća sama po sebi, a proizašla je iz prethodne mutacije 
koja je omogućila zaštitu od malarije. Sve to će biti još dodatno 
razjašnjeno ako budemo dovoljno skromni i strpljivi da razumemo 
svoje nisko poreklo, kao elemente od kojih je priroda sačinjena. 
Nije potreban božanski plan, a kamoli intervencija anđela. Sve 
funkcioniše i bez te pretpostavke.

Iako ne volim da se sporim s pravim velikanom, moram reći da 
je Volter bio naprosto smešan kada je tvrdio da bi boga trebalo 
izmisliti ukoliko ga nema. Problem je nastao upravo kada su 
ljudi izmislili boga. Mi evoluciju izučavamo »unazad«, u periodu 
kad život privremeno ima prednost u odnosu na istrebljenje, i u 
trenutku kada je znanje konačno sposobno da revidira i razjasni 
neznanje. Religija, istina je, i dalje poseduje ogromnu, mada 
problematičnu i komplikovanu prednost što se »prva« pojavila. 

anđeo pokazao kako bi svet izgledao kada bi mu se ispunila ta 
želja. Običnoj publici je tako ponuđena mogućnost da na primeru 
drugog vidi verziju Hajzenbergovog principa neodređenosti: svaki 
pokušaj da se nešto izmeri imaće za posledicu malu promenu u 
onome što se meri. Nedavno smo utvrdili da je krava u bližem 
srodstvu sa kitom nego sa konjem i nema sumnje da još mnoga 
čuda čekaju da budu otkrivena. Ukoliko je naše prisustvo ovde, u 
ovom sadašnjem obličju, zaista stvar nasumična i kontingentna, 
onda bar možemo savesno da pogledamo napred, u pravcu 
buduće evolucije našeg jadnog mozga, zadiviljujućeg napretka u 
medicini i produžavanju života, do čega je došlo zahvaljujući radu 
na elementarnim matičnim ćelijama i ćelijama krvi iz placente i 
pupčane vrste.

Prateći Darvinove stope, Piter i Rozmeri Grent sa Univerziteta 
Prinston otišli su na Galapagos, živeli u teškim uslovima na malom 
ostrvu Dafne Major i posmatrali i merili kako zebe evoluiraju 
i prilagođavaju se promenama svog okoliša. Oni su uverljivo 
dokazali da se veličina i oblik zebinog kljuna kroz generacije menja 
kada vlada suša i ima malo hrane, te da se prilagođava veličini i 
vrsti dostupnog zrnevlja i buba. Tri miliona godina stara vrsta ne 
menja se samo u jednom pravcu, već ako se situacija sa zrnevljem i 
bubama vrati na staro, tu promenu pratiće i kljunovi. Grentovi su 
bili pažljivi i videli su kako se to događa, a svoja otkrića i dokaze 
su objavili tako da se sada svi možemo u to uveriti. Mi smo njihovi 
dužnici. Život im nije bio lak, ali ko bi mogao da poželi da su se 
oni, umesto toga što su uradili, odlučili da se posvete askezi u 
nekoj svetoj pećini ili na vrhu nekog svetog stuba?

Grupa istraživača sa Univerziteta Čikago posvetila se 2005. godine 
ozbiljnom radu na dva gena poznata pod imenom mikrocefalin 
i ASPM, koji, kada su nefunkcionalni, dovode do pojave 
mikrocefalije. Bebe rođene sa tim sindromom imaju smanjeni 
cerebralni korteks, što je vrlo verovatno neka vrsta podsetnika 
na period kada je ljudski mozak bio mnogo manji nego danas. 
Uvreženo je mišljenje da je evolucija ljudi završena pre pedeset do 
šezdeset hiljada godina (taj period predstavlja samo trenutak prema 

Teleološki dokazi
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Sedmo poglavlje

Otkrivenje: 
košmar »Starog« zaveta

Još jedan način na koji religija izneverava samu sebe i pokušava da 
ne traži oslonac samo u veri, te stoga nudi »dokaze« u uobičajenom 
smislu reči, jeste i pozivanje na argument otkrivenja. U nekim 
naročitim prilikama, tvrdi se, božanska volja se obznanjuje putem 
direktnog kontakta sa nasumično izabranim ljudima udostojenim 
da im se saopšte večni zakoni, koje oni kasnije mogu prenositi 
onima manje privilegovanim.

Ovde se nameće nekoliko sasvim očiglednih prigovora. Najpre, 
tvrdi se da je bilo više takvih otkrivenja raznolikim prorocima 
ili medijumima, na različitim mestima i u različita vremena. U 
nekim slučajevima – najupadljiviji su hrišćani – jedno otkrivenje 
evidentno nije bilo dovoljno i moralo je da se potkrepi daljim  
ukazanjima, uz obećanje da će još jedno, ono konačno, tek doći. 
Nekad se teškoća javlja na drugoj strani: božanska instrukcija je 
data samo jednom, i zanavek, i to nekoj neuglednoj osobi čija 
i najobičnija reč tada postaje zakon. Pošto sva ta otkrivenja, 
međusobno beznadežno nesaglasna, po definiciji ne mogu biti 
istovremeno istinita, sledi da su neka od njih lažna ili prividna. 
Takođe može da sledi i da je samo jedno od njih autentično, ali 
to, kao prvo, deluje sumnjivo, a kao drugo, reklo bi se da priziva 
verski rat u kojem bi moglo konačno da se odluči čije je otkrivenje 
pravo. Narednu teškoću stvara to što je Svevišnji izgleda sklon 
da se otkriva samo nepismenim i kvazi-istorijskim pojedincima, 
i to u predelima bliskoistočnih pustara koje su već odavno dom 
idolopoklonstva i sujeverja, i uglavnom već krcate prastarim 
proročanstvima. 

Ali kao što je Sem Haris dobro rekao u Kraju vere, ako bismo u 
nekom markesovskom napadu amnezije izgubili svo naše teško 
stečeno znanje i sve naše arhive, svu etiku i moral, ako bismo sve 
morali da rekonstruišemo od samog početka, teško je zamisliti 
da bismo u nekom trenutku imali potrebe da se podsetimo, ili 
ponovo uverimo da je Isusa rodila devica.

Oni promišljeniji među vernicima mogu i u tome naći neku 
utehu. Zahvaljujući skepticizmu i naučnim otkrićima, oni su 
oslobođeni tereta da svog boga brane tako što će ga prikazivati 
kao nezgrapnog, trapavog, raščupanog ludog naučnika, kao što 
su oslobođeni i odgovaranja na neprijatna pitanja o tome ko je 
stvorio bakteriju sifilisa ili naložio da se pojavi lepra, da se rodi 
mentalno oštećeno dete, ili ko je smislio sve one muke za Jova. 
Vernik je oslobođen te tačke optužbe – više nam ne treba bog da 
bismo objasnili ono što više nije misteriozno. Šta će vernici uraditi 
sada kada je njihova vera samo jedna od mogućnosti, privatna 
i irelevantna stvar, to se tiče samo njih. Mi ne treba o tome da 
brinemo dokle god ne pokušavaju da pomoću bilo koje vrste 
prisile utuve nekome religiju u glavu.
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tvoj«). Tek potom dolaze na red četiri »nemoj« koja na jednak 
način zabranjuju ubistvo, preljubu, krađu i lažno svedočenje. Na 
kraju, tu je i zabrana požude koja se odnosi na susedovu kuću, 
slugu, sluškinju, vola, magarca, ženu i druga pokretna dobra.

Teško da bi bilo moguće naći lakši dokaz da je religija čovekovo 
delo. Najpre, tu je monarhističko režanje o poštovanju i strahu, 
praćeno strogim opomenama o svemoći i odmazdi koja ne zna 
za ograničenja, sasvim nalik onome što su pisari vavilonskih ili 
asirskih careva po diktatu stavljali na početak njihovih vladarskih 
proklamacija. Zatim sledi oštro podsećanje da mora da se radi, a 
da se odmara samo kada apsolutista kaže da je odgovarajući čas. 
Potom dolazi nekoliko britkih legalističkih opomena, pri čemu 
sa prenošenjem jedne od njih nešto obično ne valja, jer ona na 
izvornom hebrejskom glasi »ne treba da počiniš ubistvo«. Ali, ma 
koliko neko imao nisko mišljenje o jevrejskoj tradiciji, svakako 
je uvredljivo za Mojsijev narod misliti da su oni dospeli tu gde 
su živeći u uverenju da su ubistvo, preljuba, krađa i krivokletstvo 
dozvoljeni. (Ista neotklonjiva primedba može se, na drugačiji 
način, uputiti i navodnoj kasnoj Isusovoj propovedi: kada priča o 
dobrom Samarićaninu na putu za Jerihon on govori o čoveku koji 
se ponašao humano i velikodušno a da pri tom, očigledno, nikada 
nije ni čuo za hrišćanstvo, a kamoli da je bio sledbenik učenja 
nemilosrdnog Mojsijevog boga koji nikada ne pominje ljudsku 
solidarnost ili saosećanje.) Još nijedno društvo nije propustilo da 
se brani od tako očiglednih zločina poput onih stipulisanih na 
gori Sinaj. I na kraju, umesto da se osude zla dela, dobili smo 
čudovišno formulisanu osudu nečistih misli. Moglo bi se reći 
da je i to ljudski proizvod datog vremena i mesta, budući da je 
»žena« bačena na gomilu zajedno sa susedovim imetkom, bilo 
životinjskim, ljudskim ili materijalnim. Što je još važnije, od ljudi 
se traži nemoguće – ovo je problem koji se inače neprestano javlja 
u svim religijskim ediktima. Čoveka je moguće silom sprečiti da 
čini loša dela, ili ga nekako u tome onemogućiti, ali zabraniti mu 
da o njima razmišlja – e, to je već previše. Naročito je apsurdno 
nadati se da je moguće i potrebno staviti van snage zavist prema 
bogatstvu ili sreći drugih – makar zbog toga što zavist može da 

Sinkretičke tendencije monoteizma, i zajedničko poreklo njihovih 
priča, govore da bi stavljanje van snage jedne od njih povuklo 
za sobom pobijanje svih. Koliko god se oni strašno međusobno 
sukobljavali i mrzeli, sva tri monoteizma tvrde da vuku zajedničko 
poreklo makar iz Mojsijevog Petoknjižja; Kuran za Jevreje kaže 
da su »narod knjige«, da je Isus prorok, a njegova majka devica. 
(Zanimljivo je da Kuran ne krivi Jevreje za ubistvo Isusa, kao što 
to čini jedna knjiga hrišćanskog Novog zaveta, ali razlog tome leži 
samo u bizarnoj tvrdnji da nije raspet sam Isus, nego neko drugi 
umesto njega.)

Sve tri vere počivaju na priči o navodnom susretu Mojsija i boga 
na vrhu Sinajske gore. Kao rezultat dobili smo Dekalog, odnosno 
Deset zapovesti. O ovome je reč u Drugoj knjizi Mojsijevoj, 
poznatoj kao Izlazak, u poglavljima 20-40. Najzanimljivije je 
sâmo 20. poglavlje u kojem su navedene pomenute zapovesti. 
Možda biste rekli da ih nije nužno ukratko ponoviti, ali mislim da 
se trud ipak isplati.

Kao prvo (koristim verziju kralja Džejmsa, to jest »autorizovanu« 
verziju, jedan od mnogih konkurentskih tekstova koji su smrtnici 
vredno preveli sa hebrejskog, grčkog ili pak latinskog), takozvane 
zapovesti se ne javljaju u obliku urednog spiska deset naredbi ili 
zabrana. Prve tri su varijacija jedne iste, one u kojoj bog insistira 
na sopstvenom primatu i ekskluzivnosti, zabranjuje prikazivanje 
svog lika i zaludno pominjanje svog imena. Ova malo duža 
pripremna radnja prethodi veoma ozbiljnim upozorenjima, 
uključujući i oštru pretnju da će grehovi oca pohoditi decu sve 
»do trećega i do četvrtoga koljena«. To negira moralnu i razumnu 
ideju da se deca ne mogu teretiti za roditeljske prestupe. Četvrta 
zapovest zahteva poštovanje dana odmora, i svim vernicima – kao 
i njihovim robovima i slugama – zabranjuje da tokom tog dana 
rade bilo šta. Dodaje se, kao što je već rečeno u knjizi Postanje, 
da je bog stvorio čitav svet za šest dana i da se sedmog odmarao 
(što ostavlja mesto za pitanje šta je radio osmog). Posle toga diktat 
postaje sažetiji. »Poštuj oca svojega i mater svoju« (ne zbog njih 
samih već da »ti se produlje dani na zemlji, koje ti da Gospod Bog 
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ceremonija žrtvovanja i pomirenja koje Gospod očekuje od 
svog novousvojenog naroda, ali sve se završava u suzama i leti u 
paramparčad: Mojsije se vraća sa privatne sesije na vrhu brda i 
otkriva da su utisci koje je probudio bliski susret sa bogom već 
izbledeli, barem u slučaju Arona, i da su deca Izrailjeva upotrebila 
sav svoj nakit, i drangulije da bi napravila idola. Razbesnevši 
se kada je to video, on istog trenutka razbija dve sinajske ploče 
(što, dakle, može značiti da su ih napravili ljudi, a ne bog, a to će 
brže-bolje morati da se ispravi u jednom od sledećih poglavlja) i 
naređuje sledeće:

»Pripašite svaki svoj mač uz bedro svoje, pa prođite tamo i amo po 
okolu od vrata do vrata, i pobijte svaki brata svojega i prijatelja 
svojega i bližnjeg svojega.

I učiniše sinovi Levijevi po zapovijesti Mojsijevoj, i pogibe naroda u 
onaj dan do tri tisuće ljudi.«

To zapravo nije ništa u poređenju sa brojem egipatske dece koju 
je bog već masakrirao da bi sve napredovalo po planu, ali može 
dobro da posluži kao argument u prilog »antiteizma«. Pod tim 
podrazumevam i stanovište koje kaže da bi trebalo da nam bude 
drago što niti su istiniti svi ti religijski mitovi, niti je istinito bilo 
šta od onoga što nam poručuju. Biblija može da dozvoljava – i ona 
zaista i dozvoljava –  trgovinu ljudima, etničko čišćenje, ropstvo, 
prodaju žena i sveopšte krvoproliće, ali nas ne obavezuje ništa od 
toga jednostavno zato što su Bibliju sastavili okrutni, nekulturni 
ljudski sisari.

Naravno da se ništa od onih groznih i nenormalnih stvari opisanih 
u Izlasku nikada nije dogodilo. Izraelski arheolozi su među 
najprofesionalnijima na svetu, bez obzira što njihove naučnike 
ume da obuzme želja za dokazivanjem kako je priča o »savezu« 
boga i Mojsija zasnovana na činjenicama. Nema prilježnijih 
kopača i učenjaka, i ljudi sa većim očekivanjima, od tih Izraelaca 
koji prosejavali pesak sa Sinaja i Kanaana. Prvi od njih bio je Jigael 
Jadin. On se proslavio iskopavanjem u  Masadi i njemu je David 

izazove podražavanje i ambiciju i da tako ima pozitivne posledice. 
(Ne zvuči baš verovatno da su američki fundamentalisti, koji žele 
da Deset zapovesti bude okačeno na zid svake učionice i sudnice – 
gotovo kao neka vrsta idola, toliko neprijateljski nastrojeni prema 
duhu kapitalizma.) Ako je bog zaista želeo da ljude ne muče takve 
misli, trebalo je da bude obazriviji i da stvori neku drugu, a ne 
ljudsku vrstu.

Potom, nameće se jedno veoma upadljivo pitanje: šta je to što 
zapovesti ne pominju. Je li premoderno primetiti da o zaštiti dece 
od okrutnosti nema ni pomena, kao ni o silovanju, ropstvu ili 
genocidu? Ili je možda previše »kontekstualno« primetiti da se 
neki od pomenutih zločina upravo preporučuju? U drugom stihu 
narednog poglavlja bog kaže Mojsiju da svojim sledbenicima 
predoči uslove pod kojima mogu kupovati i prodavati robove 
(ili im bušiti uši šilom), kao i o pravilima prodaje svojih kćeri. 
Slede suludo detaljna pravila o držanju volova, koji bodu svojim 
rogovima, ili bivaju probodeni – ovde ćemo pročitati i čuvene 
zlokobne stihove u kojima se traži »život za život, oko za oko, zub 
za zub«. Mikromenadžment poljoprivrednih sprorova prekida se 
kratkim stihom (22:18) »Vještici ne daj da živi«. On je vekovima 
hrišćanima davao pravo da muče i spaljuju nepokorne žene. Tu i 
tamo ima naloga koji su moralni i (barem u ljupkoj verziji kralja 
Džordža) upečatljivo formulisani. »Ne idi za množinom na zlo«, 
podučavala je Bertrana Rasela njegova baka, i ta je misao pratila 
starog jeretika sve do kraja života. Ipak, promrmljano je nešto reči 
saosećanja za zaboravljene i zbrisane Hivite, Kanance i Hitite, 
koji su prema pretpostavci i sami bili deo originalne Gospodove 
kreacije, a koji će biti nemilosrdno proterani iz svojih domova da bi 
se napravilo mesta za nezahvalnu i buntovnu Izrailjovu decu. (Taj 
navodni »savez« je osnova devetnaestovekovnog iredentističkog 
polaganja prava na Palestinu, što nam je donelo, a i danas nam 
donosi, nebrojene nevolje.)

Sedamdeset četiri starešine, među kojima su i Mojsije i Aron, 
sreću se zatim sa bogom licem u lice. Nekoliko celih poglavlja 
posvećeno je detaljnom prikazivanju kolosalnih, raskošnih 
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upotrebi svoju moć – uopšte mogao da poželi da ta beznadežna 
zbrka zapetljanih bajki krije u sebi neku istinu?

No, hrišćani su vredno radili na praznim pokušajima »dokazivanja« 
još mnogo pre nego što je cionistička škola arheologije počela da 
zabada ašove u pesak. Sveti Pavle u Poslanici Galatima prenosi 
hrišćanima obećanje koje je bog dao jevrejskim patrijarsima 
– kao da su hrišćani njihovi naslednici u neprekinutom nizu, i 
tokom XIX i početkom XX veka jedva da ste mogli da bacite koru 
oljuštene pomorandže na Svetoj zemlji a da ne pogodite nekog 
žustrog kopača. Među njima se posebno isticao general Gordon, 
fanatični privrženik Biblije koga je Mahdi ubio u Kartumu. 
Olbrajt iz Baltimora je neprekidno branio Jerihon Isusa Navina 
i druge mitove. Neki od ovih kopača, čak i kada se uzme u obzir 
primitivna tehnika tog doba, ipak se mogu ubrojati u ozbiljne 
istraživače pre nego u puke oportuniste. Krasila ih je ozbiljnost i 
u moralnom pogledu: francuski dominikanski arheolog Rolan de 
Vo doveo je u nepriliku buduće generacije rekavši: »Ako istorijska 
vera Izraela nije utemeljena na istoriji, onda je ta vera pogrešna, a 
onda je pogrešna i naša vera«. Ta iskrena tvrdnja zaslužuje najveće 
divljenje, i takva je da se i danas možemo pozvati na nju.

Mnogo pre nego što je moderno istraživanje i mukotrpno 
prevođenje i iskopavanje uspelo malo da nas prosvetli, svaka 
misleća osoba mogla je da uoči kako »otkrivenje« na Sinaju i ostatak 
Petoknjižja nisu ništa drugo do loše sklepana fikcija, povezana 
u celinu mnogo kasnije u odnosu na pominjane događaje, koji 
se zapravo nikada nisu dogodili i koje ona ne uspeva da opiše 
ubedljivo, a moglo bi se reći čak ni na prihvatljiv način. Od 
kada je u škole uvedeno proučavanje Biblije, inteligentna deca 
muče svoje nastavnike nevinim pitanjima na koje nema dobrih 
odgovora. Niko nije pobio samoukog Tomasa Pejna koji je, dok su 
ga uporno proganjali antireligijski nastrojeni francuski jakobinci, 
pisao da bi pokazao  

»kako te knjige nisu autentične i kako ih Mojsije nije napisao, a 
nisu ni napisane u Mojsijevo vreme, već nekoliko stotina godina 

Ben-Gurion zadužio da iskopa »prave dokaze« koji bi potkrepili 
izraelsko polaganje prava na Svetu zemlju. Sve do nedavno bilo 
je moguće njegov očigledno politizovan rad smatrati donekle 
uverljivim. Ali onda se krenulo u obimnije i objektivnije zahvate, 
predvođene između ostalih izvrsnim Izraelom Finkelstinom 
iz Instituta za arheologiju na Tel Aviv Univerzitetu, i njegovim 
kolegom Nilom Ašerom Zilbermanom. Njih dvojica smatraju da 
je »jevrejska Biblija« predivna, i da je priča o modernom Izraelu 
izvor inspiracije za sve – skromno ću zamoliti da se primi k znanju 
da se s ovim ne slažem. Međutim, ono što su  zaključili konačno je i 
daleko uverljivije baš zato što svedočanstva stavlja iznad želja samih 
istraživača. Nije bilo nikakvog bega iz Egipta, lutanja po pustinji 
(a kamoli četrdesetogodišnjeg, kako se pominje u Petoknjižju), i 
nikakvog dramatičnog osvajanja Obećane zemlje. Sve to je, prosto 
i vrlo trapavo, izmišljeno mnogo kasnije. Takvi događaji se ne 
pominju ni u jednoj egipatskoj hronici, čak ni usputno, a Egipat 
je bio vojna sila koja je nadgledala i Kanaan, i područje Nila 
tokom cele poznate nam istorije. Štaviše, ono što danas znamo 
svedoči da su stvari stajale upravo obratno. Arheologija potvrđuje 
da je u Palestini bilo jevrejskih zajednica još od pre mnogo hiljada 
godina (što se da zaključiti, između ostalog, i po tome što nema 
svinjskih kostiju na đubrištima i otpadima); postojalo je »carstvo 
Davidovo«, doduše veoma skromno, ali sve mitove oko Mojsija 
možemo lako i bez ikakve bojazni da odbacimo. Ne bih rekao da 
je to jedan od „redukcionističkih“ zaključaka, kao što naši oštri 
kritičari vole da kažu. Arheologija i proučavanje starih tekstova 
mogu pružiti veliko zadovoljstvo, i biti vrelo mnogog znanja. 
Takva istraživanja nas približavaju izvesnoj aproksimaciji istine, 
ali istovremeno i vraćaju na temu antiteizma. U Budućnosti 
jedne iluzije Frojd je izneo tvrdnju koja zvuči kao nešto što se 
podrazumeva, rekao je da religija pati od jedne nepopravljive 
manjkavosti: isuviše je očigledno da je izvedena upravo iz naše 
želje da pobegnemo od smrti, ili da je nekako preživimo. To je 
snažna kritika onog razmišljanja koje počiva na željama i na nju 
nema dobrog odgovora, ali ona se ne bavi užasima, okrutnostima 
i ludilom Starog zaveta. Ko bi – izuzev antičkog sveštenika koji 
želi da posredstvom straha, tog pouzdanog i dokazanog sredstva, 
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zatim se kaže da od tada nije više bilo takvog proroka u Izraelu. 
Ove dve tvrdnje nemaju mnogo smisla ukoliko ih ne deli poduži 
vremenski period. A onda se od nas očekuje da poverujemo kako 
je neki neodređeni »on« sahranio Mojsija – ne deluje naročito 
uverljivo da je to opet Mojsije u trećem licu, a ako je bog lično 
bio njegov grobar, onda to pisac Ponovljenih zakona nije mogao 
znati. I zaista, pisac ne razjašnjava detalje u vezi sa tim događajem, 
kao što bi se moglo očekivati ukoliko rekonstruiše nešto što je 
poluzaboravljeno. Ista stvar važi i za nebrojeno mnogo drugih 
anahronizama, recimo kada Mojsije govori o događajima (jedenju 
»mane« u Kanaanu, uzimanju ogromnog kreveta »divovskog« 
Oga, kralja Bašana) koji se možda nisu uopšte dogodili, ali za koje 
se zadugo nakon njegove smrti nije ni tvrdilo da su se dogodili, sve 
dok neko nije napisao suprotno.

U prilog tvrdnji da je ovo tumačenje po svemu sudeći ispravno 
idu četvrto i peto poglavlje Ponovljenih zakona, u kojima Mojsije 
opet okuplja svoje sledbenike i iznova im prenosi zapovesti 
Gospoda. (To sad više i nije neko iznenađenje: Petoknjižje sadrži 
dva nesaglasna opisa Postanja, dve različite genealogije Adamovog 
roda i dve priče o Potopu.) U jednom od tih poglavlja Mojsije 
naširoko priča o sebi, a u drugom se upotrebljava indirektni 
govor. U četvrtom poglavlju zabrana pravljenja idola proširena 
je na zabranu svake »sličnosti« i »nalikovanja« bilo kakvom liku, 
ljudskom ili životinjskom, u bilo koje svrhe. U petom poglavlju 
se sadržaji sa dve kamene ploče ponavljaju u približno istoj formi 
kao i u Izlasku, ali uz jednu značajnu razliku – ovaj put pisac 
zaboravlja da je šabat sveti dan jer je bog napravio nebo i zemlju 
za šest dana i onda se sedmog odmarao. A onda, iznenada, šabat 
postaje praznik zato što je bog izveo svoj narod iz zemlje Egipta.

Nakon toga neminovno stižemo do onih stvari koje se verovatno 
nisu dogodile, i za koje treba da budemo srećni što se nisu 
dogodile. U Ponovljenim zakonima Mojsije naređuje roditeljima 
da kamenuju svoju decu do smrti ako su nedisciplinovana (što je, 
reklo bi se, kršenje barem jedne zapovesti) i neprekidno govori 
potpuno iracionalne stvari (»U sabor gospodnji da ne ulazi ni 

kasnije, zatim kako su one pokušaj Mojsijevog životopisa i opisa 
vremena u kojem se tvrdi da je on živeo, kao i vremena koje mu 
je prethodilo, a napisane su rukom veoma neukih i glupih varalica 
nekoliko stotina godina posle Mojsijeve smrti kao što se danas 
pišu istorije onoga što se dogodilo, ili se navodno dogodilo, pre 
više stotina ili hiljada godina«.

Najpre, središnje knjige Petoknjižja (Izlazak, Levitska i Brojevi; 
Postanje ga ne pominje) Mojsija pominju u trećem licu, kao u 
frazi »Gospod govoraše Mojsiju«. Moglo bi se tvrditi da je on 
voleo da o sebi piše u trećem licu, bez obzira na to što se danas 
takav običaj često vezuje za megalomaniju, ali ta bi tvrdnja učinila 
veoma smešnim citate poput onog iz Brojeva 12:3 u kojem čitamo: 
»A Mojsije bješe čovjek vrlo krotak mimo sve ljude na zemlji«. 
Pored apsurdnosti tvrdnje o superiornoj krotkosti u tom smislu 
da je neko krotkiji od svih drugih, moramo se setiti kako je u 
gotovo svim ostalim poglavljima Mojsije opisan kako autoritarno 
i surovo zapoveda. Tako imamo mogućnost da biramo između 
nepojmljivog egocentrizma i najneiskrenije skromnosti. 

Ali možda treba samog Mojsija osloboditi ove dve optužbe, 
budući da teško da je on mogao proći kroz sve zaplete iz knjige 
Zakoni ponovljeni. Ta knjiga počinje uvodom u temu, zatim se 
u srednjem delu uvodi sam Mojsije, potom priču nastavlja pisac 
knjige, ma ko on bio, pa onda opet nalećemo na Mojsijev govor, 
da bi nam na kraju bio ispostavljen prikaz njegove smrti, sahrane 
i veličine samog Mojsija. (Logično je pretpostaviti da o pogrebu 
ne može pisati ona osoba čiji je pogreb u pitanju, ali izgleda da taj 
problem nije zapao za oko onima koji su fabrikovali ovaj tekst.)

Čini se sasvim jasnim da je sve ovo napisano mnogo, mnogo 
kasnije. Rečeno nam je da je Mojsije živeo stotinu i deset godina, a 
da »ne bijehu potamnjele oči njegove niti ga snaga izdala«; popeo se 
na vrh brda Nevav, odakle je jasno mogao da vidi Obećanu zemlju 
u koju nikada neće kročiti. Snage mu onda odjednom ponestaje 
i on umire u zemlji Moavskoj gde je i sahranjen. Pisac nam kaže 
da niko, »do današnjeg dana«, ne zna gde je tačno njegov grob. A 

O
tkrivenje: košm

ar »Starog« zaveta



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

104 105

božanstava, ne deluje kao da ima bilo kakvu ideju o postojanju 
nekakavog sveta van te pustinje, ičega osim stada i pastira, i 
raznih imperativa nomadskog preživljavanja. To se može oprostiti 
provincijalcima, očigledno, ali šta je sa njihovim superiornim 
vodičem i gnevnim tiraninom? Možda je on napravljen po 
njihovom liku. Doduše, ne rezanom. 

utučen ni uškopljen«). U Brojevima se obraća svojim vojskovođama 
posle borbe i besni zato što su poštedeli mnogo civila:
»Za to sada pobijte svu djecu mušku, i sve žene pobijte, koje su poznale 
čovjeka. A djevojke, koje ne poznaše čovjeka, ostavite u životu [za 
sebe]�.«

Ovo svakako nije najgora optužba za genocid koja postoji u Starom 
zavetu (izraelski rabini do današnjeg dana raspravljaju da li je zahtev 
za istrebljenje Amalekita šifrovana naredba da se unište Palestinci), 
ali ima u sebi element lascivnosti koja obećanu nagradu vojnicima 
koji žive od ratnog plena čini za nijansu previše očiglednom. Bar 
ja tako mislim, a tako je mislio i Tomas Pejn koji je pisao ono što 
je pisao ne zato da bi pokazao kako je religija pogrešna, već da bi 
odbranio deizam od onoga što je smatrao pogrešnim dodacima 
u svetim knjigama. Pejn je rekao da je to bila »naredba da se 
pokolju dečaci, masakriraju majke i obeščaste ćerke«, na šta mu je 
nervozno odgovorio jedan od slavljenih svetaca tog doba, biskup 
od Landafa. Tvrdokorni velški biskup je uz zgražavanje rekao da 
iz konteksta uopšte ne proizlazi da se mlade devojke čuvaju u 
nemoralne svrhe, već radi neplaćenog rada. Možda bi bilo surovo 
podsmevati se tako beslovesnoj naivnosti kada uvaženi sveštenik 
ne bi uz to pokazivao i potpunu ravnodušnost prema sudbini 
muške dece, i dakako njihovih majki.

Ako čitate Stari zavet redom, knjigu po knjigu, možete se ponegde 
zaustaviti, kod neke upečatljive fraze (»Nego se čovjek rađa na 
nevolju«, kako stoji u Knjizi o Jovu, »kao što iskre iz ugljevlja 
uzlijeću u vis«) ili lepog stiha, ali neprekidno ćete se susretati sa 
istim teškoćama. Ljudi žive nepojmljivo dugo i u dubokoj starosti 
dobijaju decu. Sitne duše ulaze u borbu prsa u prsa, ili u jedan 
prema jedan raspravu sa bogom ili njegovim emisarima, stalno, 
stalno nas vraćajući na pitanje o božanskoj svemoći, pa čak i o 
božjem zdravom razumu, a zemlja je neprekidno natopljena krvlju 
nevinih. Osim toga, čitav kontekst je krajnje neprijatno sužen i 
lokalan. Niko od tih provincijalaca, kao i nijedno od njihovih 

�	  U srpskom prevodu ne postoje reči „za sebe“. Dodate su prema engleskom 
tekstu koji daje autor da bi se razumela njegova poenta (prim. prev.)
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čiji je najveći deo i bio pokrenut upravo zato da bi se dokazalo 
kako su ti tekstovi i dalje relevantni. Ali njihovi zaključci uopšte ne 
dotiču one kojima osim »svetog spisa« ništa drugo nije potrebno. 
(Setimo se onog teksaškog guvernera koji je na pitanje da li bi 
časove veronauke trebalo držati i na španskom odgovorio: »Ako je 
za Isusa engleski bio dovoljno dobar, onda je dobar i za mene«. S 
pravom se jednostavni ljudi nazivaju jednostavnim.)

Australijski fašista i glumac, pomalo teatralnog nastupa, po imenu 
Mel Gibson, izvoleo je proizvesti sapunsku operu o Isusovoj smrti. 
Gospodin Gibson pripada opskurnoj katoličkoj sekti koju čine 
uglavnom on i njegov otac, inače još veći huligan. Mel Gibson će 
ostati upamćen i po izjavi da je šteta što će njegova vlastita draga 
supruga završiti u paklu jer ne prihvata ispravne sakramente. (On 
je predviđanje njene tako grozne sudbine nazvao »tvrdnjom koja 
dolazi sa nadležnog mesta«.) Doktrina njegove sekte otvoreno 
je antisemitska, te on u pomenutom filmu neumorno pokušava 
Jevreje da okrivi za Hristovo raspeće. Uprkos toj očiglednoj 
zatucanosti zbog koje su ga kritikovali neki malo oprezniji 
hrišćani, mnoge »uvrežene« crkve oportunistički su upotrebile 
Muke Isusove kao sredstvo vrbovanja. Na jednom od ekumenskih 
propagandnih skupova koje je sâm sponzorisao pre pojave filma, 
gospodin Gibson je svoj filmski bućkuriš – koji je, pored ostalog, 
i iživljavanje sadomazohističkog homoeroticizma, i u kojem 
glavnu ulogu igra netalentovani glumac očito rođen na Islandu 
ili u Minesoti – branio tvrdeći da je zasnovan na izveštajima 
«svedoka». Iako mi se učinilo čudnovatim to da se multimilionski 
bioskopski hit oslanja na tako otvoreno lažnu tvrdnju, primetio 
sam da to nikoga nije uznemirilo. Čak su i jevrejski autoriteti 
uglavnom oćutali sve. Nekima od njih je stalo do smirivanja starih 
sukoba koji su vekovima podsticali na božićne pogrome «Jevreja 
hristoubica». (Vatikan je tek dvadeset godina nakon završetku 
Drugog svetskog rata formalno povukao optužbu za «deicid» 
protiv čitavog jevrejskog naroda.) Uz to, stoji istina da su Jevreji 
raspeće Hrista pripisivali sebi u zaslugu. Majmonid je, ustvrdivši 
da je kažnjavanje ogavnog nazarenskog jeretika jedno od najvećih 
dostignuća jevrejskih poglavara, zahtevao da se ime Isusa nikada ne 

Osmo poglavlje

»Novi« zavet po zlu prevazilazi »Stari«

Ponovno iščitavanje Starog zaveta može biti zamorno, ali je nešto 
što ne smemo preskočiti budući da čim zakoračimo u njega 
nailazimo na razna mračna znamenja. Avram, još jedan preteča 
svih monoteizama, spreman je da žrtvuje svog prvorođenog sina. 
Zatim stižu glasine da će »devica začeti sina«. Potom ta dva mita 
počinju polako da se stapaju. Treba to imati na umu kad se prihvatite 
Novog zaveta, jer ako nasumice počnete da čitate bilo koje od četiri 
Jevanđelja, ubrzo ćete saznati kako je Isus izrekao ili uradio ovo ili 
ono zato da bi se ostvarilo neko drevno proročanstvo. (Govoreći o 
dolasku Isusa u Jerusalim na magarcu, Matej u 21. poglavlju, stih 
4, kaže: »A ovo je sve bilo da se zbude što je kazao prorok«. Misli se 
verovatno na Knjigu proroka Zaharije 9:9, gde stoji da će mesija, 
kada dođe, jahati na magarcu. Jevreji još iščekuju taj dolazak, a 
hrišćani tvrde da se to već zbilo!) Ako vam se učini da je čudno 
nešto uraditi zato da bi se ispunilo nekakvo predskazanje, to je 
zato što to jeste čudno. A kako i da ne bude čudno kada je »Novi« 
zavet, baš kao i Stari, veštačka tvorevina, grubo sklepana dugo 
nakon navodnih događaja o kojima govori, i puna improvizovanih 
pokušaja da se sve na kraju baš zgodno uklopi. Konciznosti radi, 
dajem reč piscu boljem od sebe, H. L. Menkenu, koji u Raspravi o 
Bogu, iznosi nešto što se ne može pobiti: 

»Prosta je činjenica da je Novi zavet, kakvim ga poznajemo, zbrda-
zdola skupljena gomila manje ili više protivrečnih dokumenata, 
od kojih neki imaju bez sumnje poštovanja dostojno poreklo dok 
su drugi upadljivo apokrifni; međutim, u većini njih, kako loših 
tako i dobrih, nalazimo znakove koji nepogrešivo ukazuju na to da 
se na njima naknadno intervenisalo.« 

I Pejn i Menken su, iz različitih razloga, krajnje pažljivo iščitali 
Bibliju, a ono što su zaključili potvrdila su i kasnija proučavanja 

»N
ovi« zavet po zlu prevazilazi »Stari«
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uskrsnuću. Zbog svega toga jedno tumačenje naprosto moramo 
odbaciti – ono koje kaže da su sva četiri Jevanđelja božanskog 
porekla. Knjiga na kojoj su možda sva četiri zasnovana, i koju 
naučnici u svojim spekulacijama označavaju sa “Q”, izgubljena je 
zauvek; to, reklo bi se, govori o priličnom nemaru od strane boga 
za koga se tvrdi da ju je “nadahnuo”.

Pre šezdeset godina, u mestu Nag Hamadi u Egiptu, blizu starog 
arheološkog nalazišta koptskih hrišćana, pronađeno je nešto veoma 
značajno, kolekcija odbačenih “Jevanđelja”. Ti svici su iz istog 
perioda, i iz istih izvora kao i mnogi od kasnije kanonizovanih 
i “autorizovanih” Jevanđelja, i dugo vremena su označavani 
zajedničkim imenom “gnostički”. Tako ih je nazvao izvesni 
Irinej, rani crkveni otac, zabranivši ih kao jeretičke. Među njima 
su “Jevanđelja”, to jest priče, o marginalnim ali ne beznačajnim 
ličnostima iz prihvaćenog “Novog” zaveta, recimo o “nevernom 
Tomi” i Mariji Magdaleni. Tu je i Jevanđelje po Judi, za koje se 
vekovima znalo da postoji ali koje je tek nedavno isplivalo na 
svetlo dana, kada ga je Nacionalno geografsko društvo objavilo u 
proleće 2006. godine. 

Ta knjiga je, kao što se i moglo očekivati, spiritualističko blebetanje, 
ali ona nudi verziju “događaja” koja je tu i tamo uverljivija od 
zvanične. Recimo, u njoj se, kao i u drugim tekstovima te zbirke, 
tvrdi da navodnog boga “Starog” zaveta treba izbegavati i da je 
on jeziva emanacija bolesnih umova. (To objašnjava zašto je bila 
tako odlučno zabranjena i kritikovana: ortodoksno hrišćanstvo 
nije ništa drugo do opravdanje i upotpunjavanje te priče pune 
zla). Juda prisustvuje poslednjoj večeri, kao što se i inače tvrdi, 
ali se ne drži propisanih pravila. Kada Isus kaže kako žali svoje 
druge učenike jer ne znaju koliki su ulozi u igri, njegov neiskreni 
sledbenik hrabro ustaje i kaže da on misli da zna u čemu je 
teškoća. “Znam ko si ti i znam odakle si došao”, kaže on vođi. “Ti 
dolaziš iz Barbela, carstva besmrtnosti.” “Barbelo” nije Bog već 
rajska destinacija, domovina s one strane zvezda. Isus dolazi iz tog 
nebeskog područja, ali nije sin nikakvog mojsijevskog Boga. On 
je zapravo avatar Seta, trećeg i malo poznatog sina Adamovog. On 

pominje bez propratne kletve i objavio da bi za njega odgovarajuća 
kazna bila da se čitavu večnost kuva u izmetu. Kako bi Majmonid 
bio dobar katolik!

Međutim, i Majmonid je upao u zamku u koju su se uhvatili 
hrišćani, pošavši od pretpostavke da su četiri Jevanđelja nekakvo 
istorijsko svedočanstvo. Mnogobrojni autori Jevanđelja – a 
svi su oni pisali mnogo decenija posle raspeća – nisu mogli da 
se slože ni oko čega bitnog. Matija i Luka ne mogu da se slože 
oko bezgrešnog začeća ili Isusovog porekla. Direktno protivreče 
jedan drugom povodom “bega u Egipat” –  Matej kaže da je Josif 
“opomenut u snu” da odmah pobegne, a Luka kaže da je svo troje 
ostalo u Vitlejemu sve dok Marija nije bila “pročišćena u skladu 
sa Mojsijevim zakonom”, što je moralo da traje 40 dana, i da su 
se zatim preko Jerusalima vratili u Nazaret. (Uzgred, ukoliko ima 
neke istine u toj priči o begu u Egipat kako bi se sklonilo dete 
nakon što je Irod izdao naredbu o ubijanju dece, onda su nas 
Holivud i mnogi hrišćanski ikonografi obmanuli – teško da bi 
bilo moguće plavokosu i plavooku bebu odvesti u deltu Nila ne 
privlačeći pažnju.)

U Jevanđelju po Luki kaže se da je do čudesnog rođenja došlo u 
godini kada je car Avgust naredio popis u svrhu naplate poreza, i 
da je tada Irod vladao Judejom a Kirinije bio guverner Sirije. To je 
od svega što je ijedan biblijski pisac ikada uspeo da napiše najbliže 
istorijskom datiranju. Ali, Irod je umro 4. godine “pre Hrista”, a 
tokom njegove vladavine guverner Sirije nije bio Kirinije. Nijedan 
rimski istoričar ne pominje nikakav Avgustov popis stanovništva, 
no jevrejski hroničar Josif kaže da jeste bilo popisa – ali ne i teško 
sprovodivog zahteva da se ljudi vrate u mesto svog rođenja – i 
to šest godina posle navodnog rođenja Isusa. Sasvim je očigledno 
da je sve ovo smušena rekonstrukcija, zasnovana na usmenom 
predanju, i to dosta vremena nakon samih “događaja”. Pisci ne 
mogu da se usaglase ni oko elemenata koji su postali deo mita: 
drastično se razilaze u vezi sa Besedom na gori, u vezi sa Hristovim 
krštenjem, Judinim izdajstvom i Petrovim poricanjem. A što 
je najneverovatnije, ne mogu da slože ni oko priče o raspeću i 
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svaki hrišćanin; osim toga, svakako nisu imali pojma da će ikada 
iko osnovati crkvu na temelju onoga što je izjavljivao njihov učitelj. 
(Ni u jednom od kasnije sastavljenih Jevanđelja gotovo da nema 
reči o tome kako je Isus želeo da bude osnivač neke crkve.)

Zbrkana proročanstva “Starog” zaveta nagoveštavaju da će se mesija 
roditi u Davidovom gradu koji je, izgleda, zaista bio Vitlejem. 
Međutim, čini se da su Isusovi roditelji iz Nazareta, i ako su imali 
dete, ono je najverovatnije rođeno upravo u tom mestu. Otud mnogo 
izmišljotina – u vezi sa Avgustom, Herodotom i Kirinijem – koje 
su pomogle da se fabrikuje priča o rimskom popisu stanovništva i 
scena njegovog rođenja preseli u Vitlejem (gde, usput budi rečeno, 
nema pomena o nekakvoj “štali”). Ali čemu sve to, kada je bilo 
mnogo jednostavnije naprosto izmisliti da je rođen u Vitlejemu, i 
preskočiti sve komplikacije? Upravo pokušaji da se iskrivi i nategne 
priča mogu, kada se pogleda unazad, poslužiti kao dokaz da se 
tamo zaista jeste rodio neko ko je kasnije postao značajan, i da su 
zato svedočanstva naknadno morala da se u izvesnoj meri izmene 
kako bi navodno ispunila ranija proročanstva. Međutim, ovaj moj 
napor da budem pravičan i otvorenog uma podriva Jevanđelje po 
Jovanu koje, izgleda, poručuje da Isus nije rođen u Vitlejemu i da 
nije potomak kralja Davida. Ako apostoli ne znaju, ili ne mogu 
da se dogovore, što bih se ja mučio s analizom? Kako bilo, ako 
je njegovo kraljevsko poreklo nešto čime se treba dičiti i što je 
proreknuto, zašto se na drugim mestima insistira na njegovom 
navodnom niskom poreklu? Gotovo sve religije, od budizma do 
islama, imaju skromnog proroka ili kraljevića koji se identifikuje 
sa siromasima – i šta je to ako nije populizam? Ne treba da nas 
iznenadi što se religije najpre obraćaju većini koja je siromašna, 
zbunjena i neobrazovana.

Kontradikcije i greške, kojih je Novi zavet prepun, bile su povod za 
mnogo knjiga iz pera eminentnih učenjaka, ali nijedan hrišćanski 
autoritet nije ponudio nikakvo drugo objašnjenje do veoma 
tanušnih argumenata koji se svode na pominjanje »metafore« i 
»Hrista vere«. Ta neuverljivost rezultat je činjenice da su hrišćani 
sve donedavno mogli jednostavno da spale ili ućutkaju svakoga ko 

je taj koji će Setijancima pokazati put kući. Shvativši da Juda jeste 
sledbenik tog kulta – doduše sledbenik nižeg reda – Isus ga odvodi 
u stranu i poverava mu specijalnu misiju: on treba da bude taj koji 
će mu pomoći da se oslobodi telesnog obličja i vrati se u nebesa. 
Takođe obećava da će mu pokazati zvezde uz čiju pomoć će moći 
da krene za njim.

Iako ne predstavlja ništa više od sumanute naučne fantastike, u 
ovome ipak ima beskrajno više smisla nego u večitoj kletvi bačenoj 
na Judu zbog toga što je učinio ono što je neko morao da učini 
u toj inače pedantno aranžiranoj hronici predskazane smrti. Kao 
što ima beskrajno više smisla i od okrivljavanja Jevreja za vjek i 
vjekova. Dugo je trajala žestoka debata o tome koje od “Jevanđelja” 
treba smatrati božanski nadahnutim. Neki su tvrdili da su to ova, 
a drugi ona, i zbog tih razmirica mnogo je života izgubljeno na 
najstrašne načine. Niko se nije usuđivao da kaže kako su ih napisali 
ljudi, i to mnogo vremena nakon što je navodna drama već bila 
okončana, a da je “otkrivenje” svetog Jovana, izgleda, ugurano 
u kanon zbog autorovog (prilično uobičajenog) imena. Ali, kao 
što kaže Horhe Luis Borhes, da su aleksandrijski gnostici kojim 
slučajem odneli prevagu, neki kasniji Dante bi nam poklonio 
hipnotički lepu sliku o čudima “Barbela”. Taj koncept bih nazvao 
“Borhesovim škriljcem”; veliki su elan i mašta bili potrebni da 
se zamisli raskršće evolutivnih grana i žbunova, i čudesna, mada 
jednako realna pomisao da je neko drugo stablo, odnosno neka 
druga linija (ili melodija ili pesma) mogla prevladati u tom 
lavirintu. Sjajni svodovi, tornjevi i himne, mogao je dodati, bili 
bi podizani u njegovu slavu, a vešti mučitelji bi danima radili na 
onima koji sumnjaju u istinu Barbela: počinjali bi od noktiju, 
pa zatim, s uspehom, nastavljali prema testisima, vagini, očima i 
unutrašnjim organima. S tim u skladu, neverovanje u Barbelo bilo 
bi nepogrešiv znak da čovek nema nimalo morala.

Po meni najbolji argument za krajnje upitno postojanje Isusa 
je sledeći: njegovi nepismeni učenici nam nisu ostavili ništa 
napismeno, oni čak nisu ni mogli biti “hrišćani” pošto nisu bili u 
prilici da čitaju one kasnije nastale knjige u koje mora da veruje 
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priče ona je potpuno iznenađena, ako ne i šokirana svime što njen 
sin čini. Šta on to radi kada razgovara sa rabinima u hramu? Šta 
to govori kada joj grubo saopštava kako obavlja ono što mu je 
otac naložio? Čovek bi očekivao da majka bolje pamti, naročito 
nakon što joj se, jedinoj od svih žena, dogodilo da je zatrudnela a 
da prethodno nije prošla kroz poznatu situaciju koja je preduslov 
za taj srećni ishod. Luka čak na jednom mestu pravi lapsus i kaže 
»Isusovi roditelji« u kontekstu priče o Josifu i Mariji koji posećuju 
hram radi očišćenja i koje starac Simeon pozdravlja svojim Nunc 
dimittis (još jedan od mojih omiljenih biblijskih pasaža), što 
možda takođe treba da bude odjek Mojsija koji u dubokoj starosti 
uspeva da baci pogled na Obećanu zemlju. 

Zatim, tu je ona neobična okolnost vezana za Marijino brojno 
potomstvo. Matej nas obaveštava (13:55-57) da je Isus imao četiri 
brata, i još k tome nekoliko sestara. U Protojevanđelju Jakovljevom 
koje nije kanonsko, ali nije ni potpuno odbačeno, nalazimo priču 
o Isusovom bratu, koji nosi isto ime i koji je očigledno bio veoma 
aktivan u tadašnjim verskim krugovima. Pretpostavimo da je 
Marija »začela« kao virgo intacta i rodila dete, što bi je učinilo u 
nešto manjoj meri netaknutom. Ali kako je onda nastavila da rađa 
decu čoveka pod imenom Josif, o čijem se postojanju izveštava 
samo iz treće ruke, i tako stvorila svetu porodicu toliko veliku da 
su »očevici” ostavljali svedočanstva o njoj?

Da bi se razrešila ova dilema – koju gotovo da nije pristojno 
pominjati i koja gotovo da se tiče seksualnih stvari – opet je 
primenjen “naknadni inženjering”, ovaj put mnogo nakon onih 
uzavrelih ranih crkvenih koncila koji su odlučivali o tome koja 
su jevanđelja “sinoptička” a koja “apokrifna”. Utvrđeno je da je 
Marija (o čijem rođenju nema ni najmanjeg traga u bilo kojoj 
od svetih knjiga) morala prethodno proći kroz “bezgrešno začeće” 
posle kojeg je ostala u suštini nedirnuta. Dalje je utvrđeno da, 
pošto je smrt cena za greh a ona nikako nije mogla da počini 
greh, onda nije ni umrla. Otud dogma o “uspenju” koja, držeći 
se na staklenim nogama, tvrdi da se ona uzdigla u nebesa i tako 
se spasla groba. Zanimljivi su datumi izdavanja ovih naprosto 

postavi neprijatno pitanje. A Jevanđelja mogu biti od koristi da se 
ponovo pokaže ono što se može zaključiti i na osnovu prethodnih 
tomova Svetog pisma, naime to da je religija čovekovih ruku delo. 
»Jer se zakon dade preko Mojsija«, kaže sveti Jovan, »a blagodat 
i istina postade od Isusa Hrista«. Sveti Matej pokušava da kaže 
to isto, zasnivajući sve na jednom ili dva stiha proroka Isaije koji 
je rekao kralju Ahazu, gotovo osam vekova pre još ne sasvim 
pouzdano utvrđenog datuma Isusovog rođenja, »Zato će vam sam 
Gospod dati znak, eto djevojka će zatrudnijeti i rodiće sina«. To 
je navelo Ahaza da poveruje kako mu je obezbeđena pobeda nad 
neprijateljima (što se, međutim, čak i ako njegovu priču uzmete 
kao istorijski narativ, na kraju nije dogodilo). Slika se dodatno 
menja kada otkrijete da reč koja je prevedena kao »devica«, naime 
reč almah, znači samo »mlada devojka«. Kako god, partenogeneza 
nije moguća kod sisara ljudske vrste, a čak i kada bi bilo moguće 
suspendovati taj zakon u samo jednom slučaju, to i dalje ne bi 
bio dokaz da dete koje se tako rodilo ima bilo kakve božanske 
moći. I ovde religija, kao i obično, izaziva sumnju time što previše 
toga pokušava da dokaže. Beseda na gori je replika Mojsiju na 
Sinaju, a malo važni Isusovi sledbenici jesu analogija Jevrejima 
koji su pratili Mojsija u stopu, te tako proročanstvo mogu smatrati 
ispunjenim svi oni koji ne primećuju da je čitava priča plod, kako 
bismo mi to danas rekli, »naknadnog inženjeringa« – odnosno svi 
oni koji nisu zainteresovani da to primete. Samo se u kratkom 
delu jednog jedinog Jevanđelja (za koje se uhvatio mrzitelj Jevreja 
Mel Gibson) kaže da rabini ponavljaju ono što je bog rekao na 
Gori Sinajskoj i da zaista traže da krivica za krv Hristovu padne na 
njihove potomke; to je zahtev koji, čak i ako su ga izneli, uveliko 
prevazilazi ono što bi oni mogli, i što bi imali pravo da zahtevaju.

Ali slučaj bezgrešnog začeća verovatno je najbolji mogući dokaz da 
su ljudi umešani u stvaranje te legende. Isus upućuje velike zahteve 
ocu na nebesima, ali nikada ne pominje da je njegova majka bila 
ili jeste devica, i u više navrata je grub prema njoj kada ona, kao 
što to čine jevrejske majke, dođe da ga vidi i upita ga kako je. Ona 
sama, kako se čini, ne pamti posetu arhanđela Gavrila, niti jata 
anđela koji su joj saopštili da je majka božja. U svim verzijama 
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razlika. Ako pođete od samo dve pretpostavke – da je verovao u to 
i da je svojim sledbenicima obećao će objaviti svoje kraljevstvo pre 
no što oni skončaju svoje živote – onda će svi njegovi enigmatični 
iskazi (osim možda jednog ili dva) dobiti kakav-takav smisao. Ovu 
je ideju najotvorenije izneo K. S. Luis (on se nedavno ponovo javio 
kao najpopularniji hrišćanski apologeta) u knjizi Puko hrišćanstvo. 
Povodom Isusove tvrdnje da će na sebe preuzeti sve grehe, Luis 
kaže sledeće:

»Dakle, ako to ne izgovara Bog, onda je ta tvrdnja zaista toliko 
neverovatna da je prosto smešna. Svi smo u stanju da razumemo 
kako čovek može da oprosti nešto loše što mu je učinjeno. Zgaziš 
me, i ja ti oprostim, ukradeš mi novac, i ja ti oprostim. Ali šta 
da mislimo o čoveku koji niti je pokraden niti ga je ko zgazio, a 
koji ti objavljuje da ti oprašta što si gazio druge i što si drugima 
krao novac? Komična budalaština je daleko najpristojniji izraz za 
ovakvo ponašanje. A Isus je ipak tako govorio. Rekao je ljudima 
da su im gresi oprošteni i nikada nije sačekao da se konsultuje s 
ljudima koje su ti gresi povredili. Bez oklevanja se postavio kao da 
je On strana koja je tu najzainteresovanija, osoba koja je najviše 
pogođena svim tim prestupima. To ima smisla samo ukoliko je 
On zaista Bog čiji su zakoni prekršeni i čiju ljubav ranjava svaki 
počinjeni greh. U ustima bilo koga ko nije Bog, te reči bi značile 
ono što mogu da opišem samo kao glupost i umišljenost kakvoj 
nema ravne u istoriji.«

Treba primetiti da Luis ni na kakvim čvrstim dokazima nije 
zasnivao svoju pretpostavku da je Isus zaista bio »istorijska ličnost«, 
ali to pitanje sada možemo zanemariti. Luisu treba odati priznanje 
za to što je prihvatio logiku i moral koji proizlaze iz onoga što 
je upravo rekao. Onima koji tvrde da bi Isus bio veliki moralni 
učitelj čak i u slučaju da nije bio božanstvo (među takvima je, 
uzgred, po vlastitim rečima bio i deista Tomas Džeferson), Luis 
zajedljivo poručuje:

»To je nešto što se ne sme reći. Čovek koji je samo čovek i koji 
kaže ono što je Isus rekao, ne bi nikada mogao da bude veliki 

genijalnih edikata. Doktrina bezgrešnog začeća objavljena je, 
odnosno otkrivena, u Rimu 1852. godine, a dogma o uspenju 
1951. Kada za nešto kažemo da je delo čoveka to ne znači nužno 
da je reč o gluposti. Ovi herojski pokušaji spasavanja zaslužuju 
nešto poštovanja, iako vidimo da čamac propušta vodu i polako 
tone u nepovrat. No, koliko god da su ove odluke crkve bile 
“nadahnute”, uvredili bismo božanstvo tvrdnjom da je u pitanju 
istinski božansko nadahnuće.

***
Kao što je Stari zavet pun snova i astrologije (Sunce koje se ne 
pomera da bi Isus Navin mogao da završi svoj masakr na mestu 
koje nikada nije pouzdano locirano), tako je hrišćanska Biblija 
puna zvezdanih predikcija (najčuvenija je ona sa zvezdom iznad 
Vitlejema), vidara i čarobnjaka. Mnogo je bezazlenih Isusovih 
dela i reči, a naročito su takva “blaženstva”, maštovite sanjarije o 
krotkima i miroljubivima. Ali jednako mnogo je teško razumljivih 
mesta koja pokazuju veru u magiju, nekolicina ih je apsurdna i 
pokazuje primitivan odnos prema poljoprivredi (ovo se tiče svih 
opaski o oranju i setvi, kao i svih aluzija na smokvino drvo i 
“zrno gorušično”), dok su mnoga sasvim očigledno nemoralna. 
Recimo, poređenje ljudi sa ljiljanima sugeriše – kao i mnoge druge 
odredbe – da su štedljivost, domišljatost, porodični život itd. samo 
obično gubljenje vremena. (“Ne brinite se dakle za sjutra.”) Zato 
u nekim od Jevanđelja, i sinoptičkim i apokrifnim, stoji da su 
ljudi (uključujući i članove njihovih porodica) umeli za Isusa da 
kažu da misle da je lud. Ima i onih koji su primetili da se on često 
držao kao rigidni jevrejski sektaš: kod Mateja 15:21-28 čitamo o 
njegovom preziru prema kanaanskoj ženi koja je od njega tražila 
da joj pomogne u egzorcizmu i kojoj je odrešito rečeno da on 
neće trošiti svoju snagu na nejevreje. (Zahvaljujući intervenciji 
njegovih učenika, i upornosti te žene, na kraju je ipak popustio 
i isterao ne-đavola.) Po mom mišljenju, ova idiosinkratična priča 
samo je još jedan indirektni razlog za pretpostavku da je takva 
osoba možda nekada i postojala. U to vreme je Palestinom lutalo 
mnogo rastrojenih proroka, ali ovaj jedan je navodno verovao, 
barem neko vreme, da je bog, ili pak božji sin. I to je bila presudna 
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fundamentalističke pretpostavke svog pogleda na svet. Pohađao 
je dva najuglednija fundamentalistička hrišćanska univerziteta u 
Sjedinjenim Državama, tečno govorio grčki i hebrejski (sada je 
na čelu odeljenja za proučavanje religija) i vernici su ga držali za 
jednog od svojih heroja i zaštitnika. No, on nije uspeo da pomiri 
svoju veru i svoju učenost. Bio je zapanjen kada je otkrio da su 
najpoznajtije priče o Isusu dopisane mnogo vremena nakon samih 
događaja, i da je to sigurno slučaj i sa onom koja je verovatno 
najpoznatija među njima. 

To je priča o ženi koja je uhvaćena u preljubi (Jovan 8:3-11). Ko 
nije čuo ili pročitao kako su jevrejski fariseji, vešti u kazuistici, 
dovukli tu jadnu ženu pred Isusa i tražili od njega da im kaže 
je li saglasan sa Mojsijevim zakonom koji nalaže da se ona kazni 
kamenovanjem do smrti? Ako se usprotivi toj kazni, onda je 
prekršio zakon. Ako se slaže, onda su sve njegove propovedi 
besmislica. Lako je zamisliti kako su prostački i vatreno okomili 
na tu ženu. I ko ne pamti Isusov smireni odgovor (nakon što je 
prstom nešto pisao po zemlji) – „Koji je među vama bez grijeha 
neka najprije baci kamen na nju“, odgovor koji je našao put i do 
književnosti i do naše savesti. 

Ova epizoda je proslavljena i na celuloidnoj traci. Javlja se u jednoj 
fleš-bek sekvenci pomenutog sramotnog filma Mela Gibsona, a 
takođe i u jednom dirljivom momentu u filmu Doktor Živago 
Dejvida Lina, kada Lara u trenutku najvećeg očaja odlazi kod 
sveštenika koji je pita šta je Isus rekao posrnuloj ženi. „Idi i ne 
greši više“, odgovara ona. „I da li se tako dogodilo, dete moje?“, 
pita gnevni sveštenik. „Ne znam, Oče“. „Niko ne zna“, odgovara 
sveštenik, što u toj situaciji i nije bilo od neke pomoći.

I zaista niko ne zna. Još mnogo pre nego što sam čitao Ermana, 
imao sam i ja neka pitanja. Ukoliko bi Novi zavet trebalo da 
opravda Mojsija, zašto se tu podrivaju okrutni zakoni Petoknjižja? 
Oko za oko, zub za zub i ubijanje veštica mogu delovati brutalno 
i glupo, ali ako samo bezgrešni imaju pravo da kažnjavaju, kako 
bi neko nesavršeno društvo ikada moglo da utvrdi na koji bi 

učitelj morala. On bi tada bio ili ludak – na nivou čoveka koji 
za sebe izjavljuje da je kuvano jaje – ili pak sam Đavo iz Pakla. 
Moramo odabrati. Ili je Isus bio, i jeste, Sin Božji, ili je ludak i 
nešto još gore. Možete ga ućutkati tvrdnjom da je budala, možete 
na Njega pljuvati i ubiti ga kao da je demon; ili se možete baciti 
pred Njegove noge i nazvati ga Gospodom i Bogom. Ali molim 
vas prestanite sa tom potcenjivačkom glupošću da je On moralni 
učitelj. On nam takvu mogućnost nije ostavio. Niti mu je bila 
namera.«

Ne pozivam se na beznačajnu ličnost – Luis je u naše doba glavni 
adut i pokretač propagandne mašinerije hrišćanstva. Uostalom, 
ja ne prihvatam njegove vrlo slobodne kategorije natprirodnog, 
recimo njegove đavole ili demone. A najmanje od svega prihvatam 
njegovo razmišljanje, toliko jadno da ga je prosto teško opisati 
rečima: on uzima dve lažne alternative kao jedine ponuđene 
antiteze i onda ih koristi za veoma grub non sequitor (»Meni 
deluje očigledno da On nije bio ni ludak niti đavo: posledično, 
koliko god to delovalo čudno, zastrašujuće ili neverovatno, moram 
prihvatiti stanovište da je On bio, i da jeste Bog.«). Ipak, odajem 
mu priznanje za iskrenost i izvesnu meru hrabrosti. Ili su Jevanđelja 
na neki način doslovna istina, ili je čitava ta stvar u suštini prevara, 
i to verovatno veoma nemoralna. No, sa izvesnošću se može reći, 
i to na osnovu onoga što ona sama nude, da Jevanđelja svakako 
nisu doslovna istina. To znači da su mnoge od Isusovih »izreka« 
i učenja zapravo rekla-kazala o drugim rekla-kazala, što onda u 
velikoj meri objašnjava zašto tu ima toliko kontradikcija i zašto 
vlada tolika zbrka. Najupadljivija kontradikcija – barem gledano 
unazad, i sa stanovišta vernika – tiče se brzine njegovog drugog 
dolaska i njegove potpune ravnodušnosti prema zasnivanju bilo 
kakve privremene crkve. Biskupi tek osnovane crkve, koji bi voleli 
da su i sami prisustvovali tim događajima, ali nažalost nisu, često 
citiraju logia, odnosno izveštaje o onome što je Isus govorio, 
kao (žudno priželjkivane) komentare iz treće ruke. Dozvolite 
mi da navedem jedan upadljiv primer. Mnogo godina nakon 
što je K. S. Luis otišao po svoju nebesku nagradu, jedan veoma 
ozbiljan mladić po imenu Barton Erman počeo je da preispituje 
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I u ovom slučaju izvore sam birao tražeći ono što najviše govori 
protiv moje teze, odnosno tražio sam reči onih čije naučno i 
intelektualno putovanje uopšte nije imalo za cilj da dovede u pitanje 
sveti spis. Već neko vreme stvari ne stoje baš najbolje s tvrdnjom 
da je Biblija konzistenta, autentična ili „nadahnuta“; napredak u 
istraživanju samo još jasnije pokazuje da je bilo pozajmica i da ima 
pukotina, te se od nje ne može očekivati nikakvo „otkrivenje“. 
Dakle, neka se zagovornici i branitelji religije oslone isključivo na 
veru, ali i neka budu dovoljno hrabri da priznaju kako čine upravo 
to. 

način trebalo kažnjavati prekršioce? Svi bismo bili primorani 
da budemo licemeri. I otkud Isusu pravo da „oprašta“? Može se 
pretpostaviti da su se bar jedna žena, ili jedan muž, negde u tom 
gradu osećali prevarenim i da su bili ljuti. Da li sve ovo u stvari 
znači da hrišćanstvo dozvoljava nesputanu seksualnost? Ako je 
tako, onda je ono od tada pa nadalje sasvim pogrešno shvaćeno. A 
šta je to bilo napisano na tlu? Ni to niko ne zna. Dalje, priča kaže 
da pošto su se fariseji i okupljeni narod razišli (valjda zato što im 
je bilo neprijatno), Isus i ta žena su ostali sami. U tom slučaju, ko 
je narator koji nam priča šta joj je on rekao? Uprkos svemu tome, 
činilo mi se da je to sasvim zgodna priča.

Profesor Erman ide i dalje. On postavlja još neka logična pitanja. 
Ukoliko je žena „uhvaćena u preljubi“, što znači in flagrante 
delicto, šta se dogodilo sa njenim muškim partnerom? Mojsijev 
zakon, skiciran u Knjizi levitskoj, jasno kaže da oboje moraju biti 
kamenovani. Odjednom sam shvatio da zapravo čitav šarm te 
priče leži u prizoru usamljene devojke, pretrnule od straha, koju 
odvlači, vređa i ponižava gomila seksualno frustriranih fanatika, ali 
koja na kraju nailazi na nekoga ko joj prilazi prijateljski. A što se 
tiče pisanja po prašini, Erman pominje jedno staro predanje koje 
kaže da je Isus ispisivao poznate grehe prisutnih ljudi, zbog čega su 
ovi počeli da crvene, uzdišu i na kraju da se užurbano udaljavaju. 
Otkrio sam da mi se veoma dopada ta ideja, čak i ako bi značila 
da je kod njega postojao izvestan nivo svetovne radoznalosti i da 
je umeo da zabada nos u tuđe seksualne stvari (kao i da planira 
unapred), što opet sa sobom povlači i neke druge teškoće.

Ali, priznaje Erman, sve to nadilazi sledeća šokantna činjenica:

„Ove priče nema u našim najstarijim i najboljim rukopisima 
Jevanđelja po Jovanu; stil kojim je pisana veoma odudara od onoga 
što nalazimo u drugim delovima tog Jevanđelja (pa i u pričama 
neposredno pre i neposredno posle); osim toga, ona je puna reči i 
fraza koje su inače strane Jevanđeljima. Neizbežan je zaključak da 
taj odlomak nije izvorni deo Jevanđelja.“
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islama. U tekstu koji pažljivo bira na šta će nam skrenuti pažnju, i 
čiji je cilj da nam čitavu stvar prikaže u povoljnom svetlu, oni tvrde 
da »Kuran, budući doslovno Božja Reč, može biti Kuran samo u 
izvornom tekstu objave. Prevod nikada ne može biti Kuran, jer je 
to simfonija koja se ne može oponašati i koja već 'svojim zvukom 
toliko potresa i muškarce i žene da oni počinju da plaču'. Prevod 
može biti samo pokušaj da se ponudi tek jednostavno značenje 
reči koje su sadržane u Kuranu. Zbog toga svi muslimani, koji 
god bio njihov maternji jezik, Kuran uvek recituju na izvornom 
arapskom«. Pisci nastavljaju iznoseći neugodne primedbe na 
račun prevoda N. Dž. Devuda (izdanje Pengvina), zbog kojih mi 
je drago što sam uvek koristio Piktholov prevod, ali koje me ipak 
nisu ubedile da bih, ukoliko želim da se preobratim, morao da 
savladam još jedan jezik. Znam da u mojoj rodnoj zemlji postoji 
divna pesnička tradicija koja mi je, nažalost, nedostupna zato što 
nikada neću naučiti sjajni jezik koji se zove galski. Čak i ako je bog 
bio, ili jeste, Arapin (što nije naročito uverljiva pretpostavka), kako 
je mogao očekivati da će njegove reči, ako se »objavi« posredstvom 
nepismene osobe, ostati neizmenjene (ili još gore, da će postati 
nepromenljive)?

Čini se da je ovo sporedna stvar, ali nije. Činjenica da se božanstvo 
objavilo priprostoj i nepismenoj osobi ima za muslimane istu onu 
vrednost koju za hrišćane imaju skromne jasle Device Marije. 
Ta činjenica, takođe, poseduje i istu korisnu prednost da je, 
naime, potpuno neproverljiva i da ju je nemoguće opovrgnuti. 
Pošto se polazi od pretpostavke da je Marija govorila aramejski, a 
Muhamed arapski, ipak je moguće, rekao bih, pretpostaviti i da 
je bog multilingvalan i da je kadar da govori svakim jezikom koji 
odabere. (U oba slučaja je uzeo arhanđela Gavrila za posrednika 
koji će preneti poruku.) Međutim, ostaje zapanjujuća činjenica da 
su se sve religije tvrdokorno opirale svakom pokušaju da se njihovi 
sveti tekstovi prevedu na jezike »narodu razumljive«, kako je to 
formulisano u Kranmerovom molitveniku. Ne bi bilo protestantske 
reformacije da nije bilo dugotrajne borbe za Vulgatu,� i da tim 
�	  Vulgata je prevod Biblije na latinski jezik koji je sačinio sv. Jeronim 
krajem IV i početkom V veka. Sam termin vulgata odnosi se na popularno izdanje 
Biblije, prošireno u narodu. (prim. red.)

Deveto poglavlje

Kuran je pozajmica iz 
jevrejskih i hrišćanskih mitova
Nakon što smo utvrdili da su postupci i »izreke« Mojsija, Avrama 
i Isusa neutemeljeni i nekonzistentni, a često i nemoralni, 
nastavljamo naš posao i u dosadašnjem istraživačkom duhu 
pristupamo onome što mnogi smatraju poslednjim otkrivenjem 
– otkrivenju Poslanika Muhameda i njegovog Kurana, to jest 
“recitovanja“. Opet na delu nalazimo anđela (ili arhanđela) 
Gavrila, koji sure, što će reći stihove, diktira osobi s vrlo malo ili 
nimalo obrazovanja. I ovde postoji priča o potopu nalik onoj o 
Noju, kao i upozorenja da se ne smeju obožavati idoli. I ovde su 
Jevreji prvi primaoci poruke – prvi koji su je čuli, i prvi koji su 
je odbacili. I ovde nalazimo veliku zbirku sumnjivih anegdota o 
tome šta je prorok činio i govorio, zbirku nazvanu hadis.

Islam je istovremeno i najzanimljivija i najnezanimljivija svetska 
religija. Drevni judaizam i hrišćanstvo su mu preteče, i on se na njih 
oslanja, zapravo je i nastao tako što je jedan deo uzet odavde, drugi 
odande, te ukoliko bi se odbacilo to nasleđe, bio bi odbačen i deo 
islama. U njegovoj osnovi, kao i kod preteča, nalazi se priča koja se 
odvija na zapanjujuće malom prostoru i tiče se krajnje nezanimljivih 
i ispraznih lokalnih zađevica. Nijedan od izvornih dokumenata 
nije takav da bi se mogao uporediti s bilo kojim jevrejskim, grčkim 
ili latinskim tekstom. Gotovo celokupna tradicija je usmena, i u 
celini je na arapskom jeziku. Zapravo, mnogi stručnjaci se slažu 
da je Kuran razumljiv samo na arapskom (a taj jezik, inače, sadrži 
beskrajno mnoštvo idiomatskih i lokalnih varijanti). Na osnovu 
toga bismo mogli izvesti apsurdan i potencijalno opasan zaključak 
da je bog bio monoglota. Pred sobom imam knjigu Predstavljanje 
Muhameda, koju su napisala dva krajnje predusretljiva britanska 
muslimana koja su želela Zapadu da predstave prijateljsku verziju 
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Potrudio sam se svim snagama da se nekako približim ovoj religiji 
koja mi je strana koliko i milionima onih koji će uvek sumnjati 
da je bog (putem posrednika) od jednog nepismenog čoveka 
zahtevao da »čita«. Kao što sam rekao, još odavno sam nabavio 
Piktholov prevod Kurana, za koji su viši predstavnici uleme, 
autoriteti islamske religije, potvrdili da je najbliži tome da bude 
aproksimativan prevod na engleski. Bio sam na nebrojeno mnogo 
skupova, od džume u Teheranu do molitvi u džamijama Damaska, 
Jerusalima, Dohe, Istambula i Vašingtona, i mogu posvedočiti 
da »recitovanje« na arapskom zaista ima moć da izazove osećaj 
blaženstva, ali i bes kod onih koji ga slušaju. (Bio sam i na molitvama 
u Maleziji, Indoneziji i Bosni gde muslimane koji ne govore 
arapski vređa to što vera koja želi da bude univerzalna privileguje 
Arape, arapski i arapske pokrete i režime.) U svom domu sam 
primio Sajeda Huseina Homeinija, unuka ajatolaha i sveštenika 
iz svetog grada Kum, i oprezno mu pružio svoj primerak Kurana. 
On ga je poljubio, opširno i s uvažavanjem o njemu govorio, i za 
moju poduku na zadnjoj klapni knjige napisao stihove koji, po 
njegovom mišljenju, poriču pravo njegovog dede da bude verski 
autoritet, a istovremeno i poništavaju zahtev njegovog dede da se 
Salmanu Ruždiju oduzme život. Ko sam ja da presuđujem u takvoj 
raspravi? U svakom slučaju, ideja da isti tekst može različitim 
ljudima dati različite zapovesti veoma mi je bliska iz nekih drugih 
razloga. Ne treba preuveličavati teškoće koje se nalaze na putu 
razumevanja navodne dubine islama. Ukoliko shvatite nedostatke 
jedne religije »otkrivenja«, shvatili ste mane i svih ostalih.

Za dvadeset pet godina često uzavrelih rasprava u Vašingtonu, 
samo jednom mi je zaista zaprećeno nasiljem. To je bilo na 
večeri sa saradnicima i pristalicama Klintonove Bele kuće. Među 
prisutnima je bio i jedan poznati demokratski istraživač javnog 
mnjenja i sakupljač priloga, i on me je pitao o mom nedavnom 
putovanju na Bliski istok. Želeo je da čuje moje mišljenje o tome 
zašto su muslimani tako »zadrti, tako prokleti fundamentalisti«. 
Prošao sam kroz svoj repertoar objašnjenja, dodajući da se 
često zaboravlja kako je islam relativno mlada vera koju još drži 
zanos samodokazivanja. Muslimani još nisu dospeli u krizu 

prevodom nije ukinut monopol koji su sveštenici držali u rukama. 
Pobožni ljudi poput Vajklifa, Koverdejla i Tindejla živi su spaljeni 
samo zato što su uopšte pokušavali da prevode. Katolička crkva se 
nikada nije oporavila od toga što je napustila tajanstvene rituale 
na latinskom, a glavni tok protestantizma je mnogo izgubio time 
što je svoje biblije ponudio u verzijama koje su mnogo bliže 
svakodnevnom govoru. Neke mističke jevrejske sekte i dalje 
insistiraju na hebrejskom i upuštaju se u kabalističke igre reči, 
čak i s razmacima između slova, ali većina Jevreja je digla ruke 
od navodno nepromenjivih drevnih rituala. Razbijena je čarolija 
svešteničke kaste. Jedino islam nije imao reformaciju i do dana 
današnjeg svaka vernakularna verzija Kurana mora biti štampana 
paralelno s tekstom na arapskom. To bi trebalo da izazove sumnju 
čak i onih koji prilično sporo shvataju.

Kasnija muslimanska osvajanja, zapanjujuća po brzini, dometu i 
odlučnosti s kojom su izvedena, daju izvesnu težinu ideji da ima 
nečeg u tim arapskim prizivanjima. Ali ako pristanete da vam 
te jeftine zemaljske pobede budu nekakav dokaz, onda morate 
pristati i na to da isto važi i za saplemenike Isusa Navina, u krvi 
ogrezle, kao i za hrišćanske krstaše i konkvistadore. Ni to nije sve. 
Svaka religija se trudi da ućutka ili pogubi one koji je dovode 
u pitanje (i ja tu njihovu uvek prisutnu tendenciju pre smatram 
znakom slabosti nego snage). Međutim, dosta je vremena prošlo 
od kada su judaizam i hrišćanstvo otvoreno pribegavali mučenju i 
cenzurisanju. Islam ne samo da je počeo tako što je na večni oganj 
osudio sve koji sumnjaju, već on i dalje tvrdi da ima pravo da tako 
nešto čini gotovo svuda gde dominira, usput i dalje propovedajući 
da područje njegove vlasti može i mora biti prošireno ratom. 
Uvek je izuzetno oštro i brzo ugušen svaki pokušaj da se tvrdnje 
islama dovedu u pitanje, ili makar ispitaju. Stoga imamo pravo da 
provizorno zaključimo kako su prividno jedinstvo i samouverenost 
vere zapravo maska za dubinsku nesigurnost za koju verovatno 
postoje valjani razlozi. Nepotrebno je reći, naravno, da je uvek 
bilo krvavih sukoba između različitih škola islama, i da su iz 
njih proistekle strogo unutarmuslimanske optužbe za jeres i 
bezbožništvo, kao i strašni činovi nasilja.
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se tako predstavio) rekao Muhamedu da će biti Alahov Poslanik i 
otišao, Muhamed je sve ispričao svojoj ženi Hatidži. Po povratku 
u Meku, ona ga je odvela da se vidi s njenim rođakom, starijim 
čovekom po imenu Varaka ibn Naufal, »koji je poznavao spise 
Jevreja i hrišćana«. Taj iskusni bradonja objavio je da se opet 
pojavio onaj božanski poslanik koji je jednom posetio Mojsija, i 
to ovaj put na gori Hira. Od tog trenutka, pa nadalje, Muhamed 
je usvojio skromnu titulu »rob Alahov«, pri čemu reč na arapskom 
prosto znači »bog«.

Na Muhamedove tvrdnje najpre su obratili pažnju pohlepni 
čuvari hrama u Meki koji su u njima videli opasnost za svoj posao 
vezan za hodočašće, a zatim su se zainteresovali i knjizi skloni 
Jevreji iz grada Jatriba, udaljenog tri stotine kilometara, koji su 
već neko vreme najavljivali dolazak mesije. Prva grupa je počela 
da predstavlja sve veću pretnju, a druga se ponašala prijateljski, pa 
je tako Muhamed krenuo na put, to jest hidžru do Jatriba, koji je 
danas poznat pod imenom Medina. Trenutak odlaska u Medinu 
računa se kao početak muslimanske ere. Ali, kao što je bio slučaj 
i s dolaskom Nazarećanina u jevrejsku Palestinu, koji je počeo 
s toliko radosnih nebeskih znamenja, i ova se ekskurzija rđavo 
završila – arapski Jevreji su samo još jednom doživeli razočaranje i 
čak posumnjali da se radi o prevarantu.

Karen Armstrong, koja analizi islama prilazi s puno razumevanja, 
da ne kažemo apologetski, primećuje da je Arape tog doba mučilo 
neprijatno osećanje kako su izostavljeni iz istorije. Bog se pojavio 
hrišćanima i Jevrejima, »ali Arapima nije poslao nijednog proroka, 
niti neki spis na njihovom jeziku.« Iz toga sledi, mada ona to ne 
kaže na taj način, da je već bilo krajnje vreme za nekakvo lokalno 
otkrivenje. I kada ga je konačno pridobio, Muhamed nije bio sklon 
da dozvoli pripadnicima starijih vera da ga kritikuju jer je ono »iz 
druge ruke«. Istorija njegovog života u sedmom veku nove ere se 
stoga, kao i knjige Starog zaveta, pretvara u niz izveštaja o gadnim 
sukobima u kojima učestvuje po nekoliko stotina, ponekad i 
nekoliko hiljada neukih seljaka, zapravo o parohijalnim rasprama 
u koje božji prst treba da se umeša, da ih razreši i odredi ishod. 

samopreispitivanja koja je zahvatila zapadno hrišćanstvo. Dodao 
sam da, na primer, ima malo ili nimalo dokaza da je Isus živeo, 
dok je, tome nasuprot, prorok Muhamed ličnost čija se biografija 
može utvrditi. Moj sagovornik je u trenutku promenio boju lica, 
brže nego što sam ikada u životu video. Dreknuo je da je Isus 
Hristos značio toliko puno za više ljudi nego što bih ja to uopšte 
mogao da zamislim, i da mu je krajnje odvratan opušteni način 
na koji govorim o svemu tome, a zatim je povukao nogu unazad 
i nanišanio da me udari u cevanicu, što se nije dogodilo jedino 
zahvaljujući pristojnosti – ili možda baš zahvaljujući (njegovom) 
hrišćanstvu. Onda je naredio svojoj ženi da mu se pridruži i 
napustio večeru.

Sada mi se čini da mu dugujem izvinjenje, ili bar pola izvinjenja. 
Iako znamo da je osoba po imenu Muhamed gotovo sasvim izvesno 
živela u okviru relativno uskog segmenta vremena i prostora, 
problem koji se tu javlja nije nimalo drukčiji od problema koje 
smo imali i u prethodnim slučajevima. Izveštaji o njegovim delima 
i rečima sakupljeni su mnogo godina kasnije, u čitavu stvar su 
upleteni razni sebični interesi, glasine i dosta neupućenosti, tako 
da je na kraju došlo do prave zbrke.

Priča će vam zvučati prepoznatljivo, čak i ako za nju do sada niste 
čuli. U sedmom veku nove ere neki stanovnici Meke držali su se 
avramovske tradicije, pa su čak verovali da je njihov hram, Kabu, 
podigao Avram. Sam hram – čiju su unutrašnjost uništili docniji 
fundamentalisti, pre svega vahabiti – navodno je bio potpuno 
iskvaren obožavanjem idola. Muhamed, sin Abdulahov, postao 
je jedan od onih hanifa koji su se »okrenuli« da utehu potraže 
negde drugde. (I u knjizi o Isaiji pozivaju se pravi vernici da se 
izdvoje i »izađu« iz neznaboštva.) Povukao se u pustinjsku pećinu 
na gori Hira da bi tu proveo mesec vreline, to jest Ramazan, i tu 
je »spavao ili bio u transu« (citiram Piktholov komentar) kada je 
začuo glas koji mu je naredio da čita. Dva puta je odgovorio da ne 
ume da čita, ali mu je tri puta naređeno da to učini. Na kraju je 
upitao šta to treba da čita, i dobio odgovor u ime gospoda koji je 
»čoveka stvorio iz ugruška krvi«. Nakon što je anđeo Gavrilo (koji 
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nikakva uputstva o tome ko treba da ga nasledi. Svađe oko toga 
ko će postati novi vođa počele su praktično odmah nakon njegove 
smrti i tako je do prve velike šizme u islamu – između sunita i šiita 
– došlo čak i pre nego što se ta religija ustanovila kao sistem. Ne 
moramo se svrstati ni na jednu od dve strane u tom raskolu, ali 
ne možemo ne zapaziti da barem jedna od te dve škole tumačenja 
sigurno u velikoj meri greši. Početno poistovećivanje islama sa 
zemaljskim  halifatom, prouzrokovano zavadama pretendenata na 
mesto vođe, obeležilo ga je već u začetku kao ljudsku tvorevinu.

Neki muslimanski autoriteti istakli su da se tokom prvog halifata 
Abu Bekra, odmah posle Muhamedove smrti, pojavila zabrinutost 
da će njegove usmeno prenete reči biti zaboravljene. U raznim 
bitkama izginulo je toliko mnogo muslimanskih vojnika da je ostao 
alarmantno mali broj onih koji su u svom pamćenju pouzdano 
čuvali Kuran. Stoga je odlučeno da se okupe svi živi svedoci, i da se 
sakupe svi »listovi papira, komadi kamenja i lišće palmi, lopatične 
kosti, rebra i komadi kože« na kojima su bile zapisane njegove 
izreke, te da se predaju Zaidu ibn Tabitu, jednom od Poslanikovih 
bivših saradnika, koji će sve to znati na pravi način da poveže. Tako 
su vernici dobili nešto poput autorizovane verzije svetog spisa.

Ukoliko se sve to zaista dogodilo, Kuran potiče iz vremena koje 
nije mnogo udaljeno od onog u kojem je živeo i sam Muhamed. 
Ali odmah otkrivamo da ne postoji izvesnost ili saglasnost oko toga 
da li je ova priča istinita. Neki kažu da je to bila ideja na koju je 
došao Ali – četvrti, a ne prvi halifa, i osnivač šiizma. Mnogi drugi, 
većinski suniti, tvrde da je takvu odluku sproveo halifa Osman koji 
je vladao od 644. do 656. godine. Navodno su mu njegovi generali 
rekli da se vojnici iz različitih pokrajina međusobno spore oko 
nesaglasnih verzija Kurana, te je Osman naredio da Zaid ibn Tabit 
sakupi različite tekstove, objedini ih i naloži da se prepišu tako da 
čine jednu celinu. Kada je to urađeno, Osman je naredio da se ove 
standardizovane verzije pošalju u Kufu, Basru, Damask i drugde, a 
da original ostane u Medini. On je tako odigrao normativnu ulogu 
koju su u kanonizaciji, pročišćenju i cenzuri hrišćanske Biblije 
imali Irinej Lionski i episkop Atanasije Aleksandrijski. Obavljena 

Kao i u slučaju drevnih krvoprolića na Sinaju i u Kanaanu, koja 
takođe nisu potvrđena bilo kakvim nezavisnim svedočanstvima, 
i ovde su, od tada pa nadalje, milioni ljudi postali taoci navodno 
sudbinskog karaktera tih ružnih zavada.

Postavlja se pitanje da li je islam uopšte neka posebna religija. On 
je u početku zadovoljio potrebu Arapa da imaju različitu, zasebnu 
veru, i zauvek je poistovećen s njihovim jezikom i impresivnom 
istorijom njihovih kasnijih osvajanja. Iako ta osvajanja po 
dramatičnosti ne dosežu osvajanja Aleksandra Makedonskog, 
ona su ipak – sve do konačnog usahnuća na obodu Balkana i 
Sredozemnog mora – navela na pomisao da iza njih stoji božanska 
volja. Međutim, ako samo malo podrobnije proučite islam, 
nećete u njemu naći mnogo više od niza sasvim očiglednih i loše 
uklopljenih pozajmica, i da on, uvek kada se čini da to prilike 
zahtevaju, poseže za starijim knjigama i tradicijama. Zbog toga su 
počeci islama, kao i počeci onih religija iz kojih je pozajmljivao, 
puni nejasnoća i magle; daleko od toga da je islam »nastao u 
jasnom svetlu istorije«, kako je to velikodušno formulisao Ernest 
Renan. Islam za sebe traži veoma mnogo: od svojih pristalica 
ponizno bacanje na tlo i »predaju«, a od nevernika potčinjavanje i 
poštovanje. Međutim, u njegovom učenju nema ničeg – apsolutno 
ničeg – što bi iole opravdalo takvu aroganciju i prepotenciju.

Prema našem približno tačnom kalendaru, Poslanik je umro 632. 
godine. Prve prikaze njegovog života napisao je Ibn Ishak, punih 
stotinu dvadeset godina kasnije. Njegov originalni spis je izgubljen, 
posedujemo samo jednu prerađenu verziju, čiji je autor Ibn Hišam 
koji je umro 834. godine. Pored te »rekla-kazala« istorije pune 
nejasnoća, ne postoji neko opšteprihvaćeno objašnjenje načina na 
koji su Poslanikovi sledbenici sastavili Kuran, niti kako su njegove 
različite izreke (od kojih su neke zabeležili njegovi saradnici) 
kodifikovane. Taj poznati problem dodatno se komplikuje – čak i 
više nego u slučaju hrišćanstva – pitanjem nasleđivanja. Za razliku 
od Isusa koji je navodno obećao da će se vrlo skoro vratiti na zemlju, 
Muhamed je bio vojskovođa i političar i, za razliku od Aleksandra 
Makedonskog, otac velikog potomstva. Međutim, nije ostavio 
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zemljama mačke su u načelu pošteđene lošeg tretmana kakvim 
ih izlažu hrišćani koji su skloni da u njima vide satanske duhove 
veštica.)

Kao što bi se i očekivalo, u šest autorizovanih zbirki hadisa ređaju 
se, zasnovane na lančanim isnadima (»A je ispričao B, a ovaj je čuo 
od C, koji je pak saznao od D«), »rekla-kazala« priče sakupljane 
više vekova nakon događaja koje navodno opisuju. Buhari, 
jedan od najpoznatijih od šest sakupljača, umro je 238 godina 
posle Muhameda. Muslimani smatraju da je Buhari neobično 
pouzdan i pošten, i čini se da on tu reputaciju zaslužuje pošto je 
– od tri stotine hiljada svedočanstava koje je sakupio tokom života 
posvećenog tom poslu, procenio je da je dve stotine hiljada sasvim 
bezvredno i nepotvrđeno. Dalje odstranjivanje sumnjivih učenja i 
upitnih isnada smanjilo je tu grandioznu količinu na deset hiljada 
hadisa. Slobodni ste da verujete, ako to želite, da je bogobojažljivi 
Buhari bio u stanju da, gotovo dva veka nakon samih događaja, iz 
te bezoblične mase svedočenja neukih ljudi o poluzaboravljenim 
događajima probere samo ona koja su pouzdana, precizna i koja 
bi mogla da izdrže proveru.

Moguće je da je neke od ovih kandidata za autentičnost bilo lakše 
probrati nego neke druge. Mađarski naučnik Ignjac Goldziher, da 
se pozovem na studiju koju je nedavno objavila Reza Aslan, bio 
je među prvima koji su pokazali da mnogi hadisi nisu ništa drugo 
do »stihovi iz Tore i Jevanđelja, delovi rabinskih izreka, drevne 
persijske maksime, fragmenti iz grčke filozofije, indijske poslovice, 
pa čak i gotovo doslovno ponavljanje Očenaša«. U hadisima se 
mogu naći veliki delovi manje ili više tačnih biblijskih citata, 
uključujući i parabolu o radnicima unajmljenim u poslednjem 
trenutku, i naredbu »neka tvoja leva ruka ne zna šta čini desna« 
(dakle, ova besmislena pseudomudrolija našla je svoje mesto u dva 
sveta pisma). Aslan kaže da su muslimanski pravnici u devetom 
veku, kada su pokušavali da formulišu i kodifikuju islamski zakon 
kroz proces poznat kao idžtihad, mnogo hadisa morali da smeste 
u sledeće kategorije: »laži izrečene radi materijalnog dobitka i laži 
izrečene da bi se stekla prednost na ideološkom planu«. Sasvim 

je prozivka, neki tekstovi su proglašeni svetim i nepogrešivim, a 
drugi su postali »apokrifni«. Prevazilazeći Atanasija, Osman je 
naredio da se sva ranija i konkurentska izdanja unište.

Čak i ako pretpostavimo da je ova verzija događaja tačna, to bi 
značilo da ne postoje nikakvi izgledi da će naučnici nekada utvrditi, 
ili makar osporiti događaje iz Muhamedovog vremena. Osmanov 
pokušaj da stane na kraj neslozi bio je uzaludan. Pisani arapski 
ima dve odlike zbog kojih je strancu teško da ga nauči: on koristi 
tačke za razlikovanje konsonanata »b« i »t«, a u svom prvobitnom 
obliku nije imao nikakav znak ili simbol za kraće samoglasnike i 
oni su se stoga mogli predstaviti različitim crticama ili oznakama 
nalik zapeti. Te varijacije su dopuštale da se Osmanova verzija 
Kurana čita na veoma različite načine. Arapsko pismo nije 
bilo standardizovano sve do druge polovine devetog veka, i u 
međuvremenu je Kuran bez tačkica, i sa samoglasnicima koji su 
ubacivani na različite i čudne načine, postao izvor velikog broja 
raznorodnih tumačenja, kao što je i danas slučaj. Takva okolnost 
ne mora biti značajna u slučaju Ilijade, ali ne zaboravite da mi 
govorimo o nepromenljivoj (i konačnoj) božjoj reči. Jasno je da 
ovde postoji veza između očigledne slabosti ove tvrdnje i apsolutno 
fanatičnog ubeđenja s kojim se ona iznosi. Uzmimo jedan primer 
za koji bi se teško moglo reći da ga je moguće zanemariti: arapske 
reči napisane na spoljašnjoj strani Kupole na steni u Jerusalimu ne 
poklapaju se ni sa jednom postojećom verzijom Kurana.

Stvari su još neizvesnije i problematičnije kada stignemo do 
hadisa, to jest obimne, usmeno nastale sekundarne literature koja 
navodno prenosi izreke i dela Muhameda, pripovest o sastavljanju 
Kurana i izreke »Poslanikovih družbenika«. Svaki hadis, da bi se 
smatrao autentičnim, mora biti potkrepljen isnadom, to jest lancem 
navodno pouzdanih prenosilaca. Mnogi muslimani dopuštaju da 
im ove anegdote određuju odnos prema svakodnevnom životu: 
recimo, pse smatraju nečistim samo zato što je rečeno da je tako 
tvrdio Muhamed. (Moja omiljena priča ide u suprotnom pravcu: 
Poslanik je navodno odsekao dugačak rukav svoje košulje samo da 
ne bi probudio mačku koja je na njemu dremala. U muslimanskim 
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negira ono za šta se u Platonovoj Apologiji veli da je Sokrat rekao 
(do toga ćemo stići kasnije). Drugi sam odabrao zato što je tako 
očigledna i prosta pozajmica iz Deset zapovesti.

Izgledi da je bilo šta od te priče koju su ljudi izmislili »nepogrešivo«, 
pa još i »konačno«, potpuno su poništeni ne samo bezbrojnim 
kontradikcijama i nedoslednostima, već i čuvenom epizodom s 
navodnim »satanskim stihovima« iz Kurana od kojih će Salman 
Ruždi napraviti svoj književni projekat. Muhamed je jednom 
prilikom, o čemu se mnogo raspravljalo, hteo da pridobije neke 
vodeće mnogobošce iz Meke, te je u pogodnom trenutku doživeo 
»otkrivenje« kojim se dopušta da oni i dalje poštuju neke od starih 
lokalnih božanstava. Docnije mu je palo na pamet da to ne može 
biti ispravno i da mora da ga je đavo – koji je iz nekog razloga 
odlučio da nakratko zanemari svoju naviku da se protiv monoteista 
bori na njihovom terenu – bez njegovog znanja, iskoristio kao 
»kanal«. (Muhamed je pobožno verovao ne samo u đavola, već i 
manje pustinjske demone, džine.) Čak su i neke od njegovih žena 
primetile da je Poslanik kadar da doživi »otkrivenje« koje slučajno 
sasvim odgovara nekim kratkoročnim potrebama, te su ga ponekad 
zbog toga i zadirkivale. Dalje nam se kaže – ne od strane autoriteta 
kome treba verovati – da kada doživi otkrivenje na javnom mestu, 
on ponekad oseća bol i čuje glasno zujanje u ušima. Tada ga oblije 
znoj, čak i u najhladnijim danima. Neki bezdušni hrišćani su 
natuknuli da je on, možda, bio epileptičar (mada su prevideli iste 
simptome kod Pavla na putu za Damask), ali mi ne moramo da 
razmišljamo u tom pravcu. Dovoljno je parafrazirati nezaobilazno 
pitanje koje je postavio Dejvid Hjum. Šta je verovatnije – da je 
bog iskoristio čoveka da prenese neka već postojeća otkrivenja, ili 
je verovatnije da je sam čovek ponovo izrekao neka već postojeća 
otkrivenja i poverovao da je dobio (odnosno rekao da je dobio) 
naredbu od boga da to učini? Što se tiče bola i zvukova u glavi, kao 
i znojenja, može se samo izraziti žaljenje što, kako se čini, direktna 
komunikacija s bogom nije iskustvo ispunjeno spokojem, lepotom 
i prozračnom jasnoćom.

ispravno, islam se praktično odriče ideje da je on nova vera, a 
još manje zastupa ideju o ukidanju starijih, tako da proročanstva 
Starog zaveta i Jevanđelja iz Novog koristi i kao izvor iz kojeg 
se napaja i kao protezu na koju se može osloniti. U zamenu za 
ovu prividnu skromnost, on traži samo da bude prihvaćen kao 
apsolutno i poslednje otkrivenje.

Kao što se moglo i očekivati, islam je pun unutrašnjih 
protivrečnosti. Često se navodi kako se u islamu veli da se »na 
veru ne može prisiliti«, i kako umiruje tvrdnjom da su pripadnici 
drugih veroispovesti takođe narodi »knjige« i »sledbenici ranijih 
otkrivenja«. Meni je ideja da me muslimani »tolerišu« odbojna 
koliko i to kada se katolici i protestanti nadmeno dogovore da 
se međusobno »tolerišu«, ili tu »toleranciju« prošire i na Jevreje. 
Hrišćanski svet je u tom pogledu tako dugo bio nepodnošljivo 
grozan da su mnogi Jevreji radije živeli pod turskom vlašću, 
plaćali posebne poreze i pristajali na druge oblike segregacije. 
Međutim, Kuran postavlja granice benignoj islamskoj toleranciji 
budući da neki od pomenutih »naroda« i »sledbenika« mogu »biti 
takvi da su skloni činjenju zlih dela«. Uz to, dovoljno je samo 
kratko upoznavanje sa Kuranom i hadisima da bi se otkrili i drugi 
imperativi, recimo: 

»Niko ko umire i nalazi dobro od Boga (u drugom životu) ne 
bi poželeo da se vrati u ovaj svet čak i kada bi mu čitav svet bio 
poklonjen, i šta god da je u njemu; jedino mučenik, videvši koliko 
mučeništvo nadmaša sve ostalo, želi da se vrati u svet i bude 
ponovo ubijen.« 

Ili:

»Bog neće oprostiti onima koji služe drugim bogovima osim 
Njega; ali će druge grehe oprostiti onome kome On želi. Onaj ko 
služi drugim bogovima, osim Bogu, kriv je za strašni greh.«

Prvi od ova dva dramatična odlomka odabrao sam (iz čitavog blaga 
mogućih neprijatnih odlomaka) zato što na tako savršen način 
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on predstavlja stanicu na putu do drugih predislamskih mesta za 
umilostivljavanje bogova, tokom kojeg se kamenčići moraju žustro 
bacati na stubove koji predstavljaju Nečastivog. Sliku upotpunjuje 
žrtvovanje životinja. Kao mnoga, ali ne i sva glavna islamska mesta, 
Meka je zatvorena za nevernike, što donekle protivreči islamskoj 
težnji za univerzalnošču.

Često se kaže da se islam od drugih monoteizama razlikuje po 
tome što nije imao »reformaciju«. To je i tačno i netačno. Neke 
su verzije islama – pre svega sufijska, koju bogobojažljivi veoma 
preziru – prevashodno spiritualne, a ne bukvalne, i preuzimaju 
ponešto iz drugih vera. I budući da je islam izbegao grešku stvaranja 
institucije apsolutnog pape koji može da izriče obavezujuće edikte 
(otud mnoštvo suprotnih fatvi koje izdaju sukobljeni autoriteti), 
njegovim sledbenicima se ne može naložiti da prestanu da veruju u 
ono što smatraju dogmom. To je možda dobro, ali ostaje činjenica 
da je glavna tvrdnja islama – kako ga nije moguće poboljšati i 
kako je konačan – istovremeno i apsurdna i nepromenljiva. Sve 
njegove mnogobrojne zaraćene i raznolike sekte, od ismailija do 
ahmedija, slažu se s ovom neopozivom tvrdnjom.

»Reformacija« je za Jevreje i hrišćane značila minimalnu spremnost 
da se sveti spisi preispitaju kao da su oni (kako je to Salman Ruždi 
hrabro predložio sa svoje strane) nešto što se može literarno i 
tekstualno analizirati. Sada se priznaje da postoji ogroman broj 
mogućih »biblija« i znamo, na primer, da je važan hrišćanski izraz 
»Jehova« pogrešan prevod razmaka, koji se ne izgovaraju, između 
slova jevrejske reči »Jahve«. No, nikakav sličan poduhvat se ne 
vezuje za proučavanje Kurana. Nije bilo ozbiljnih pokušaja da se 
pobroje nesaglasnosti između različitih izdanja i rukopisa, a svaki, 
čak i najprovizorniji pokušaj u tom pravcu nailazio je na gotovo 
inkvizitorski gnev. Za tu stvar je od ključne važnosti rad Kristofa 
Luksemburga, Sirijsko-aramejska verzija Kurana, objavljen u 
Berlinu 2000. godine. Luksemburg mirno poručuje da Kuran 
uopšte nije jednojezični spis, i da se puno bolje može razumeti ako 
se prihvati tvrdnja da su mnoge reči u njemu sirijsko-aramejskog, 
a ne arapskog porekla. (Njegov najčuveniji primer tiče se nagrade 

To što je Muhamed fizički postojao, iako hadisi o tome daju 
dosta skromna svedočanstva, predstavlja za islam istovremeno 
izvor snage i slabosti. Zahvaljujući Muhamedovom fizičkom 
postojanju, islam deluje kao da je nekako direktno postavljen u 
svet i mi imamo uverljive fizičke opise tog čoveka, ali istovremeno, 
upravo zbog toga, čitava ta storija postala je zemaljska, materijalna 
i pomalo odbojna. Možda ćemo se namrštiti na činjenicu da 
se ovaj sisar verio sa devetogodišnjom devojčicom, ili što su ga 
toliko zanimala uživanja za večernjom trpezom i podela plena 
nakon brojnih okršaja i masakra. Iznad svega on je – i tu se krije 
zamka koju je hrišćanstvo uglavnom izbeglo dajući svom proroku 
ljudsko telo ali prirodu koja nije ljudska – bio blagosloven brojnim 
potomstvom, te je tako naslednike svoje vere učinio taocima 
svojih fizičkih naslednika. Nema ničeg ljudskijeg, i podložnijeg 
obmanama i zabludama, od dinastičkog i naslednog principa; 
islam je od samog početka bio rastrzan sukobima između prinčeva 
naslednika i pretendenata koji su svi tvrdili da upravo u njihovim 
venama teče ona relevantna kap nasleđene krvi. Ako bi se sabrali 
svi oni koji tvrde da vode poreklo od osnivača vere, njihov broj bi 
verovatno nadmašio i broj svetih eksera i ivera koji zajedno čine 
više od tri stotine metara dugačak krst na kojem je, sudeći prema 
broju relikvija u obliku ivera, Isus doživeo svoje muke. Kao i u 
slučaju porekla isnada, direktna nasledna veza s Poslanikom može 
se uspostaviti ukoliko neko slučajno poznaje i može dovoljno da 
potplati pogodnog lokalnog imama.

Isto tako muslimani i danas donekle poštuju upravo one »satanske 
stihove« i gaze istim onim paganskim mnogobožačkim stazama 
koje su nastale mnogo pre nego što je njihov Poslanik rođen. 
Svake godine na hadžu, to jest godišnjem hodočašću, mogu se 
videti kako kruže oko Kabe, hrama u obliku kocke, u samom 
središtu Meke, vodeći računa o tome da naprave sedam krugova 
(»prateći pravac kretanja Sunca oko Zemlje«, kako je to Karen 
Armstrong vrlo neobično, i bez sumnje multikulturno sročila) 
pre nego što poljube crni kamen smešten u zidu Kabe. Radi se, 
verovatno, o meteoru koji je morao zadiviti seljake kada je pao 
(»bogovi mora da su ludi; ne, neka bude – bog mora da je lud«), i 

Kuran je pozajm
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Deseto poglavlje

Lažni sjaj čuda i propast pakla

Kćeri visokog sveštenika Aniusa mogle su sve što požele da pretvore u 
pšenicu, vino ili ulje. Atalida, Merkurova kći, vaskrsla je više puta. 
Eskulap je oživeo Hipolita. Herkul je Alkestija vratio iz mrtvih. Heres 
se posle dve nedelje provedene u paklu vratio na svet. Roditelji Romula 
i Rema bili su bog i vestalska devica. Paladion je s neba pao u grad 
Troju. Kosa Berenike je postala zvezdana konstelacija… Navedite mi 
makar jedan narod u kojem nije bilo takvih čuda, naročito u vreme 
kada je malo ljudi umelo da čita i piše.

- Volter, Čuda i idolatrija

Stara priča kaže da je neki hvalisavac, koji je uporno pričao kako je 
na ostrvu Rodosu izveo neverovatan skok, na kraju dobio ono što 
je zaslužio. Niko nikada nije video tako junački dug skok poput 
onog o kojem je hvalisavac govorio. Toliko je neumorno pričao o 
svom podvigu da je slušaocima potpuno dojadio; konačno, dok 
se spremao na još jednu rundu prepričavanja, jedan od prisutnih 
ga je s nestrpljenjem ućutkao: »Hic Rhodus, hic salta!« (»Ovde je 
Rodos, ovde skači!«)

Kao što se čini da su proroci, vidovnjaci i veliki teolozi izumrli, 
tako je izgleda i doba čuda ostalo da počiva negde u prošlosti. Da 
su vernici mudri, ili dovoljno sigurni u svoja uverenja, radovali bi 
se što je, izgleda, konačno došlo doba u kojem neće biti prevara i 
trikova. Međutim, vera je nastavila da diskredituje samu sebe time 
što pokazuje kako sama ipak nije dovoljna da zadovolji vernike – i 
dalje je potrebno da lakoverni budu fascinirani nekim stvarnim 
događajima. To je potreba koju ćete lako uočiti ako pogledate 

koju »mučenik« dobija u raju: kada se taj deo ponovo prevede i 
rediguje, ispada da nebo nudi slatke bele grožđice, a ne device.) 
U istom tom jeziku, i istom tom području rođen je i veliki deo 
judaizma i hrišćanstva; nema nikakve sumnje da bi nepristrasno 
istraživanje dovelo do uklanjanja raznih zabluda. Ali, upravo kada 
je islam trebalo da se priključi svojim pretečama tako što bi postao 
predmet ponovnog čitanja, došlo je do »mekanog« konsenzusa 
između gotovo svih religija oko toga da je ovo pravi trenutak da 
se – zbog navodne dužnosti da poštujemo sve vernike – islamu 
prepusti da svoje tvrdnje uzima zdravo za gotovo. Ponovo se 
događa da se uz pomoć vere guši slobodno istraživanje i sprečava 
nastupanje oslobađajućih posledica do kojih bi istraživanje možda 
dovelo.

Lažni sjaj čuda i propast pakla
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dramatičnije i manje prostoumno čudo. Levitacija igra veliku 
ulogu i u hrišćanskim fantazijama, što potvrđuju priče o uspenju i 
vaznesenju. U to vreme se mislilo da nebo ima oblik činije, a da su 
uobičajene vremenske prilike u domenu znamenja i intervencija. 
S obzirom na tako jadno sužen pogled na kosmos, i najtrivijalniji 
događaj mogao je delovati kao čudo, dok bi događaj koji bi zaista 
bio zapanjujući – recimo, kada bi Sunce prestalo da se kreće – 
mogao delovati kao neki lokalni fenomen.

Ako pođemo od pretpostavke da je čudo povoljna promena u 
prirodnom poretku, onda je konačnu reč o toj stvari rekao škotski 
filozof Dejvid Hjum koji je sve prepustio našoj slobodnoj volji. 
Čudo je poremećaj, prekid očekivanog i utvrđenog toka stvari. 
Dakle, on može obuhvatiti sve, od rađanja Sunca na zapadu, pa do 
toga da neka životinja iznenada počne da recituje stihove. S druge 
strane, slobodna volja podrazumeva odluku. Ukoliko vam se učini 
da ste svedok tako nečega, postoje dve mogućnosti. Prva je da 
su zakoni prirode suspendovani (u vašu korist). Druga je da ste 
nešto krivo shvatili ili da ste žrtva obmane. Dakle, treba odmeriti 
verovatnoću ovog drugog u odnosu na verovatnoću prvog.

Ukoliko ste o čudu samo čuli iz druge ili treće ruke, verovatnoću 
treba odmeriti u skladu s tim pre nego što odlučite da li ćete 
poverovati onome ko svedoči da je video nešto što vi niste videli. 
A ako vas, uz to, od »viđenja« deli i mnogo generacija, i nemate 
za njega neku nezavisnu potvrdu, onda se verovatnoća mora još 
dodatno, i strože premeriti. Opet možemo pozvati pouzdanog 
Okama koji nas je upozorio da se klonimo umnožavanja suvišnih 
kontingencija. Dozvolite da vam navedem jedan stari i jedan 
savremeni primer – najpre telesno uskrsnuće, a zatim NLO.

Čuda više ne deluju tako čudesno kao nekada. I ne samo to, u 
poslednje vreme nam se nude neka koja deluju pre kao tričarije. 
Na primer, ono čuveno pretvaranje zgrušane krvi San Đenara u 
tečnu, jednom godišnje u Napulju, fenomen je koji može (kao 
što se i događalo) ponoviti svaki kompetentniji mađioničar. Da bi 
pomogli u razoktrivanju prevara, i zaustavili čerupanje neopreznih 

vidare, čarobnjake i vidovnjake starijih ili udaljenijih kultura 
– očigledno je da se radilo o pametnijim ljudima koji su najpre 
naučili da predvide pomračenje Sunca, a zatim i da iskoriste 
posebne planetarne konstelacije kako bi impresionirali i preplašili 
svoju publiku. Drevni kambodžanski kraljevi otkrili su kojeg 
tačno dana u godini reke Mekong i Basak iznenada počinju da se 
izlivaju, sjedinjuju i pod velikim pritiskom nadolazećih vodenih 
masa ostavljaju utisak kao da im se tok preokrenuo i da se vraćaju 
u veliko jezero kod Tonle Sapa. Ubrzo je uvedena ceremonija na 
kojoj se od boga postavljeni vođa pojavljuje u pravom trenutku i 
navodno naređuje vodi da teče u suprotnom pravcu. Mojsije na 
obali Crvenog mora mogao je samo sa zavišću i širom otvorenih 
usta da gleda ovo čudo. (U novije doba, šoumen-kralj Sihanuk 
iz Kambodže umeo je prilično efektno da iskoristi ovaj prirodni 
fenomen.)

S obzirom na sve to, iznenađuje koliko trivijalno i jadno 
izgledaju neka od današnjih »natprirodnih« čuda. Recimo, na 
spiritualističkim seansama, na kojima se rođacima preminulih 
cinično nudi nekakvo nerazumljivo blebetanje iz onostranosti, 
nikada se ništa zanimljivo ne događa i ne izgovara. Bilo bi grubo 
izneti sasvim očigledan prigovor povodom priče o Muhamedovom 
»noćnom letu« za Jerusalim (otisak kopita njegovog konja Boraka 
navodno se još uvek može videti kod džamije Al-Aksa), da konji, 
naime, nisu u stanju da lete i stoga naprosto ne lete. Važnije bi bilo 
uočiti da su ljudi, otpočevši onomad  duga i iscrpljujuća putovanja 
na sve strane zemljine kugle, i danima piljeći u zadnjicu mazge, 
počeli i da fantaziraju o ubrzanju tog procesa. U folkloru postoje 
one čizme od sedam milja koje omogućavaju priličan zalet onome 
ko ih obuje, ali to je ipak samo provizorno rešenje. Hiljadama 
godina snovi su podrazumevali zavist prema pticama (pernatim 
potomcima dinosaurusa, kao što danas znamo) i žudnju da se 
čovek vine u vazduh. Kočija na nebu, anđeli koji slobodno plutaju 
na vazdušnim strujama… Veoma je lako zaključiti odakle potiče 
takva želja. Prorok se, dakle, obraća žudnji svakog seljaka da 
njegova tovarna životinja dobije krila i poleti. Ali s obzirom na 
beskonačnu božju moć, čovek bi očekivao da će on smisliti neko 
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dva druga događaja nisu privukla pažnju nijednog istoričara), i 
komentarima rimskog centuriona, punim poštovanja. 

Ta navodna frekventnost vaskrsavanje može samo da podrije 
jedinstvenost onog jednog vaskrsenja, posredstvom kojeg je ljudski 
rod kupio oprost od greha. Ne postoji nijedan kult ili religija, pre 
ili posle toga, od Ozirisa do vampirizma i vudua, koja se ne oslanja 
na urođeno verovanje u »neumrle«. Do dana današnjeg hrišćani 
se spore da li će na Sudnji dan dobiti nazad olupinu svog već 
umrlog tela, ili će biti opremljeni nekim novim oblikom. Za sada, 
i na osnovu pregleda tvrdnji koje su izneli vernici, smemo reći 
da vaskrsnuće ne bi bila potvrda istinitosti doktrine preminulog 
čoveka, niti tvrdnje o njegovom poreklu, pa čak ne bi ni povećala 
verovatnoću još jednog povratka u telesnom ili nekom drugom 
prepoznatljivom obliku. Dakle, opet se želi isuviše toga »dokazati«. 
Uvek i svuda se smatralo plemenitim ukoliko se neko dobrovoljno 
prijavi da umre za druge. Naredna tvrdnja da on nije »zaista« umro 
čini čitavo to žrtvovanje pretvornim i površnim. (Stoga oni koji 
kažu »Hristos je umro za moje grehe« iznose lažnu tvrdnju čak i u 
okvirima vlastitog verovanja budući da nije zaista »umro«.) Kako ne 
raspolažemo pouzdanim svedocima, svedocima koji ne protivreče 
jedni drugima, posle svega ovoga smemo da kažemo kako imamo 
pravo, ako ne i obavezu, da pokažemo dovoljno poštovanja prema 
sebi i da ne poverujemo u čitavu tu stvar. Ukoliko se, naravno, ne 
iznesu neki nadmoćni dokazi, kao što se do sada nije dogodilo. 
Izuzetne tvrdnje zahtevaju izuzetne dokaze.

Veliki deo života proveo sam kao dopisnik i odavno sam navikao 
da o događajima kojima sam i sâm prisustvovao čitam izveštaje iz 
prve ruke, izveštaje ljudi kojima inače verujem, ali koji se sa mojima 
uopšte ne slažu. (Dok sam radio kao dopisnik za britanske novine 
dešavalo mi se da objavljene tekstove sa mojim potpisom uopšte 
ne prepoznam nakon što su prošli kroz ruke raznih pomoćnih 
urednika.) Intervjuisao sam neke od stotina hiljada ljudi koji 
tvrde da su bili u direktnom kontaktu sa svemirskim brodovima, 
ili njihovom posadom iz drugih galaksija. Neke od tih priča su 
toliko živopisne i detaljne (i toliko u skladu sa pričama drugih 

mušterija, veliki svetovni »mađioničari« poput Harija Hudinija i 
Džejmsa Rendija pokazali su, bez mnogo muke i u laboratorijskim 
uslovima, kako je lako levitirati, hodati po vatri, stvarati vodu 
i savijati kašike. U svakom slučaju, čuda nisu način da se brani 
istinitost religije koja ih praktikuje: Aron je navodno pobedio 
faraonove magove na otvorenom takmičenju, ali nije porekao 
da i oni mogu da izvode čuda. Međutim, već neko vreme nije 
bilo potvrđenih vaskrsavanja, niti šamana koji navodno umeju da 
vaskrsavaju i koji bi pristali da izvedu taj trik u uslovima koji bi 
omogućili da se to malo bliže ispita. Stoga se moramo upitati: 
da li je veština vaskrsavanja izumrla? Ili se možda oslanjamo na 
sumnjive izvore?

Sam Novi zavet je veoma sumnjiv izvor. (Jedno od zapanjujućih 
otkrića profesora Bartona Ermana jeste i to da je priča o vaskrsenju 
Isusovom dodata u Jevanđelje po Marku mnogo godina kasnije.) 
Ali Novi zavet kaže da ovo može da se napravi gotovo sasvim 
jednostavno. Isusu je to uspelo dva puta, iz mrtvih je probudio 
Lazara i Jairovu ćerku, ali izgleda da nikome nije bilo zanimljivo 
da razgovara sa nekim od to dvoje i priupita o njihovom potpuno 
izuzetnom iskustvu. Kao što izgleda niko nije vodio računa i 
pribeležio da li su, i kako, te dve osobe ikad ponovo »umrle«. 
Ukoliko su ostali besmrtni, onda su se pridružili »lutajućem 
Jevrejinu« kojeg je rano hrišćanstvo proklelo da zauvek hoda nakon 
što je sreo Isusa na Via Dolorosa; ta beda mu je navučena na vrat 
samo zato što se zatekao na tom mestu, ali pre svega zato da bi se 
ispunilo inače neispunjeno proročanstvo kako će se Isus vratiti za 
života makar jedne osobe koja ga je videla kada se prvi put pojavio. 
Tog istog dana kada je sreo nesrećnog skitnicu, Isus je s odvratnom 
okrutnošću osuđen na smrt, kada, kako se kaže u Jevanđelju po 
Mateju 27:52-53: »I grobovi se otvoriše, i ustaše mnoga tijela 
svijetijeh koji su pomrli; I izišavši iz grobova po vaskrseniju 
njegovom uđoše u sveti grad i pokazaše se mnogima«. Ovo deluje 
nedosledno s obzirom na to da su tela navodno vaskrsnula i u 
vreme njegove smrti na krstu i u trenutku njegovog vaskrsenja, 
ali se o tome priča na isti način, kao da se iznose čista fakta, baš 
kao što se govorilo i o zemljotresu, cepanju crkvene zavese (ova 
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raspustio čuvenu kancelariju »đavoljeg advokata«, kako bi lakše 
kanonizovao ogroman broj novih »svetaca«, crkva je i dalje bila 
obavezna da traži svedočenje od kritičara, te sam se tako upravo ja 
našao kao predstavnik đavola i to, kako se ispostavilo, pro bono.
Pre toga sam pomogao da se raskrinka jedno od »čuda« povezanih 
sa radom te žene. Čovek koji ju je učinio poznatom bio je čuveni 
mada pomalo smešan britanski protestant (kasnije katolik) po 
imenu Malkolm Mageridž. Njegov dokumentarni film u produkciji 
BBC, Nešto divno za Boga, lansirao je 1969. godine brend »Majka 
Tereza«. Na tom filmu je kao snimatelj radio i Ken Mekmilan, 
inače veoma hvaljen za ono što je postigao u Civilizaciji, sjajnoj 
seriji posvećenoj istoriji umetnosti autora lorda Klarka. Mekmilan 
se izuzetno dobro razume u boje i osvetljenje. Evo najpre priče koju 
je Mageridž izneo u knjizi koja je služila kao propratni materijal uz 
pomenuti dokumentarni film:

»Prihvatilište (Majke Tereze) za umiruće bio je slabo osvetljen kroz 
male, visoko postavljene prozore i Ken (Mekmilan) je uporno 
tvrdio da tu nije moguće snimati. Imali smo samo mali reflektor 
i, s obzirom na vreme koje nam je bilo na raspolaganju, nije 
bilo moguće to mesto osvetliti na adekvatan način. Odlučeno je 
da Ken ipak pokuša, a on je, za svaki slučaj, naknadno snimio 
nekoliko kadrova i napolju u dvorištu, gde su neki od pacijenata 
sedeli na suncu. Kada smo razvili film, deo koji je sniman unutra 
bio je sav okupan izuzetno lepom, nežnom svetlošću, dok je deo 
snimljen napolju bio nekako mračan i nejasan… Apsolutno sam 
siguran da je tehnički neobjašnjivo osvetljenje zapravo bilo ono 
blaženo svetlo o kojem govori kardinal Njuman u svojoj poznatoj 
i izvrsnoj himni.«

Zatim Mageridž izvodi zaključak:

»Čuda služe upravo tome – da otkriju unutrašnju realnost vidljive 
Božje kreacije. Potpuno sam ubeđen da je Ken snimio prvo 
autentično fotografsko čudo… Bojim se da sam o tome govorio i 
pisao sve dok nisam postao dosadan.«

ljudi sa kojima nisu mogli da se unapred dogovore) da je bilo 
naučnika, uglavnom iz redova onih koji su skloniji da padaju pod 
uticaj, koji su predlagali da pođemo od pretpostavke da te priče 
mogu biti istinite. Međutim, postoji evidentan okamistički razlog 
zašto bi bilo potpuno pogrešno učiniti tako nešto. Ako veliki broj 
»kontaktiranih« i otetih ljudi govori nešto što je makar i u svom 
najmanjem delu istinito, onda sledi zaključak da naši prijatelji 
iz svemira ne pokušavaju ni da sakriju svoje postojanje. A zašto 
se, u tom slučaju, nikada ne zadrže barem koji trenutak duže na 
nekom mestu – dovoljno da napravimo makar jednu pristojnu 
fotografiju? Nikada nismo dobili nijednu nemontiranu rolnu 
filma na kojoj su bili upotrebljivi snimci, a kamoli neki komadić 
metala kakav ne postoji na Zemlji, ili pak i najsićušniji uzorak 
tkiva. Svi crteži tih bića dosledno prikazuju antropomorfna bića 
nalik onima iz naučno-fantastičnih stripova. Budući da putovanje 
sa Alfa Kentauri  (koja se najradije proglašava matičnom planetom 
vanzemaljaca) povlači sa sobom izvesno natezanje zakona fizike, 
čak i najmanji komad materije bio bi od enormne koristi i izazvao 
bi, bukvalno, zemljotres. Umesto toga imamo jedno – ništa. To 
jest, ništa izuzev bujanja jedne nove vrste sujeverja, zasnovanog na 
veri u okultne tekstove i predmete koji su dostupni privilegovanoj 
grupici. Pa, tako nešto sam viđao i ranije. Jedina odgovorna odluka 
bila bi da se suspenduje ili zaustavi razmatranje ove stvari sve dok 
posvećenici ne smisle nešto što nije samo puka detinjarija.

Tu bi odluku trebalo primeniti i na tvrdnje kako i danas statue 
devica ili svetaca navodno povremeno plaču ili krvare. Ako hoćete, 
nije mi problem da vas upoznam sa ljudima koji to isto mogu da 
postignu, u slobodno vreme, uz pomoć svinjske masti ili nekog 
drugog materijala, ali čak i da ne znam koliko je to lako izvodljivo, 
ipak bih se zapito zbog čega bi se neko božanstvo zadovoljilo tako 
jadnim efektom. Slučaj je hteo da budem jedan od veoma malog 
broja ljudi koji su uzeli učešća u ispitivanju »uzroka« svetosti, 
kako to naziva Katolička crkva. Juna 2001. godine pozvali su me 
iz Vatikana da svedočim na saslušanju u vezi sa beatifikacijom 
Agnes Bojadžiju, ambiciozne albanske monahinje koja je postala 
poznatija pod nom de guerre Majka Tereza. Iako je tadašnji papa 

Lažni sjaj čuda i propast pakla



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

142 143

trenutka potpuno nestao. Treba primetiti da je Monika katoličko 
žensko ime koje nije baš uobičajeno u Bengalu, te da su one – kao 
verovatno i pacijentkinja, a sasvim izvesno i sve monahinje – bile, 
dakle, već odranije obožavateljke Majke Tereze. Isto se, međutim, 
ne može reći za doktorku Mandžu Muršed, načelnicu u lokalnoj 
bolnici, niti za dr T. K. Bisvasu i njenog kolegu, ginekologa 
dr Randžanu Mustafija. Ta tri lekara su javno rekla da je gospođa 
Besra patila od tuberkuloze i izraslina na jajniku, te da je bila 
uspešno lečena od obe bolesti. Doktorku Muršed su posebno 
iritirali brojni pozivi koji su dolazili od pripadnika reda Majke 
Tereze, »Misionari milosrđa«, zahtevajući da ona kaže kako je 
izlečenje bilo čudo. Sama pacijentkinja nije bila naročito ubedljiv 
sagovornik, govorila je neobično brzo jer bi u suprotnom, kako je 
to sama objasnila, »mogla da zaboravi« šta treba da kaže, i molila 
je da joj se ne postavljaju pitanja jer onda mora da se »priseća«. 
Njen muž, čovek po imenu Selku Murmu, posle nekog vremena je 
progovorio i rekao da je njegova žena izlečena običnim, standarnim 
medicinskim tretmanom.

Svaki bolnički načelnik u svakoj zemlji reći će vam da pacijenti 
nekad umeju neobjašnjivo da se oporave (kao što i prividno zdravi 
ljudi znaju da se odjednom neshvatljivo i teško razbole). Oni koji 
priželjkuju da se čuda potvrde možda će biti skloniji da tvrde kako 
za takva ozdravljenja ne postoje »prirodna« objašnjenja. Međutim, 
to ne znači da nekakva »natprirodna« objašnjenja zaista postoje. 
U slučaju ozdravljenja gospođe Besre nema ničeg ni približno 
iznenađujućeg. Neke poznate boljke lečene su isprobanim 
metodama. Izneta je tvrdnja da se dogodilo nešto izuzetno, ali 
nije bilo ni najbanalnijih dokaza koji bi govorili tome u prilog. 
Ipak, uskoro će doći dan kada će u Rimu na velikoj svečanoj 
ceremoniji celom svetu biti poručeno kako je Majka Tereza svetica 
čija molitva pospešuje učinke medicine. To ne samo da je skandal 
samo po sebi, već će i odložiti dan kada će indijski seljaci prestati 
da veruju fakirima i prevarantima koji se predstavljaju kao lekari. 
Drugim rečima, mnogi ljudi će bespotrebno umreti zbog tog 
lažnog i prezira vrednog »čuda«. Ukoliko crkva nije u stanju da 
smisli ništa bolje u današnje doba, kada lekari i novinari mogu da 

Ova poslednja rečenica je nesumnjivo tačna – kada je završio 
sa pričom, Majka Tereza je postala svetski poznata ličnost. Moj 
doprinos se sastojao u tome što sam proverio šta se u stvari dogodilo 
i zatim objavio usmeno svedočenje Kena Mekmilana, kamermana 
glavom i bradom. Evo šta je on rekao:
»Za vreme snimanja filma Nešto divno za Boga, odveli su nas do 
zgrade koju je Majka Tereza zvala Prihvatilište za umiruće. Piter 
Čafer, režiser, rekao je: 'Ovde je prilično mračno. Misliš da bismo 
ipak mogli nešto da snimimo?' Upravo su nam iz BBC-a poslali 
neki novi Kodakov film koji nismo imali prilike da isprobamo 
pre nego što smo krenuli na put, pa sam rekao Piteru: 'Možemo 
da probamo.' I onda smo snimili. Vratili smo se posle nekoliko 
nedelja; mesec ili dva kasnije sedeli smo u sali studija Iling gde 
smo pregledali nemontiran materijal i na kraju su se pojavili i 
snimci iz Prihvatilišta za umiruće. Bilo je to iznenađenje. Video 
se svaki detalj. Rekao sam: 'Ovo je neverovatno. Sjajno.' I taman 
htedoh da dodam, znate, triput ura za Kodak. Međutim, nisam 
stigao to da izgovorim jer se Malkolm, koji je sedeo u prvom 
redu, okrenuo i rekao: 'To je božansko svetlo! To je Majka Tereza. 
Videćeš da je božanska svetlost, stari moj.' Tri ili četiri dana kasnije 
čuo sam da su me telefonom tražili novinari iz londonskih novina 
i govorili stvari kao: 'Čuli smo da ste se upravo vratili iz Indije sa 
Malkolmom Mageričem i da ste bili svedok čuda'.«

I tako, zvezda je rođena… Zbog ovoga, i još nekih kritika, pozvan 
sam u Vatikan, u zatvorenu sobu u kojoj su se nalazili Biblija, 
magnetofon, jedan monsinjor, jedan đakon i sveštenik. Upitali su 
me da li bih mogao da im iz svog ugla rasvetlim stvari po pitanju 
»božjeg sluge, Majke Tereze«. Ali, iako se činilo da me to pitaju u 
dobroj nameri, njihove kolege na drugom kraju planete istovremeno 
su već potvrđivale istinitost »čuda« koje je bilo neophodno da bi 
se dozvolila beatifikacija (priprema za potpunu kanonizaciju). 
Majka Tereza je umrla 1997. godine. Na prvu godišnjicu njene 
smrti dve monahinje iz bengalskog sela Raigunđ tvrdile su da su 
aluminijumski medaljon pokojnice (koji je navodno bio u kontaktu 
s njenim mrtvim telom) vezale za stomak žene po imenu Monika 
Besra. Ta žena je navodno imala veliki tumor materice koji je istog 
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Pretpostavka da je nesreća možda zapravo kazna korisna je i zbog 
toga što otvara vrata za nebrojeno mnogo spekulacija. Nju Orleans 
je stradao zbog smrtonosne kombinacije činjenica da je podignut 
ispod nivoa mora i da ga je Bušova administracija zanemarivala, ali 
posle svega čuo sam od jednog visokog rabina u Izraelu kako je to 
bila osveta za evakuaciju jevrejskih naseljenika iz pojasa Gaze, a od 
gradonačelnika Nju Orleansa (koji se, inače, nije naročito mešao 
u obavljanje svog posla) da je to bila božja kazna zbog invazije 
na Irak. I vi možete u ovom slučaju da nominujete svoj omiljeni 
greh, kao što su to učinili i »velečasni« Pet Robertson i Džeri 
Folvel posle žrtvovanja Svetskog trgovinskog centra – po njima, 
razlog bi trebalo tražiti, i pronaći, u tome što je Amerika prigrlila 
homoseksualnost i abortus. (Neki stari Egipćani verovali su da je 
sodomija uzrok zemljotresa – ako dođe do potresa duž naprsline 
San Andreas, koja se nalazi ispod Gomore San Franciska, očekujem 
da će baš to tumačenje naglo i s novom snagom vaskrsnuti.) Kada 
se sve smirilo na mestu udara u Njujorku, uočeno je da su dva 
slomljena potporna stuba pala tako da obrazuju krst; usledilo je 
mnoštvo komentara i pitanja zašto su baš tako pali. Budući da sve 
zgrade imaju noseće stubove, zapravo bi bilo iznenađujuće da se 
nije dogodilo da neka dva padnu na taj način. Priznajem da bi na 
mene ostavilo jak utisak da su stubovi formirali Davidovu zvezdu, 
petokraku ili polumesec, ali nema podataka da se to ikada i igde 
dogodilo, čak ni na mestima gde bi lokalno stanovništvo time 
sigurno bilo veoma impresionirano. Setite se, čuda bi trebalo da 
se događaju po nalogu bića koje je svemoćno, a uz to i svevideće 
i sveprisutno. Te bi se, na osnovu toga, moglo očekivati da bude 
mnogo više veličanstvenih događaja nego što se čini da je to ikada 
bio slučaj.

Stoga posle navođenja »dokaza«, vera deluje još slabija nego što bi 
bila da su je ostavili na miru, da se osloni na samu sebe. Ono što 
se tvrdi bez dokaza, može se i poreći bez pozivanja na dokaze. A 
to je još tačnije kada su »dokazi« koji se na kraju nude tako jadni 
i egocentrični.

provere ono što ona tvrdi, onda nije teško zamisliti kakvih je sve 
nameštaljki bilo u proteklim vremenima neznanja i straha, onda 
kada se u sveštenike manje sumnjalo i kada im se malo ko smeo 
suprotstaviti.

Opet Okamov brijač pomaže da se donese jasna i nedvosmislena 
odluka. Kada se ponude dva objašnjenja neke pojave, mora se 
odbaciti ono koje objašnjava manje, ili čak ništa, ili pak vodi 
postavljanju novih pitanja umesto da nudi odgovor. 

Isto važi i za slučajeve kada se čini da su prirodni zakoni 
suspendovani na način koji ne donosi radost ili utehu. Prirodne 
katastrofe zapravo nisu kršenje prirodnih zakona, već su deo 
neminovnih fluktuacija u okvirima tih zakona, ali su se po pravilu 
koristile za to da se lakoverni zadive snagom božjeg nezadovoljstva. 
Rani hrišćani delovali su u zonama Male Azije gde su zemljotresi 
bili česta pojava (kao što su uostalom i danas), i kada bi se srušio 
neki paganski hram oni bi pozivali ljude da to vide i nagovarali 
ih da se preobrate dok još ima vremena. Stanovnici Indonezije, 
užasnuti jakom vulkanskom erupcijom Krakataua krajem XIX veka 
masovno su se okrenuli islamu. Sve svete knjige s puno uzbuđenja 
govore o poplavama, uraganima, munjama i drugom znamenju. 
Posle strašnog azijskog cunamija 2005, i poplave u Nju Orleansu 
naredne godine, vrlo ozbiljni i učeni ljudi poput kenterberijskog 
nadbiskupa spustili su se na nivo zaprepašćenih seljana kada su 
počeli da javno lupaju glavu time kako bi ovim povodom trebalo 
tumačiti božju volju. Ali ako se pođe od sasvim jednostavne 
pretpostavke, zasnovane na aposlutno izvesnom znanju da živimo 
na planeti koja se još hladi, koja ima vrelo jezgro, raspukline i 
naprsnuća na kori, a uz to i turbulentni sistem vremenskih prilika, 
onda zaista nema nikakvog razloga za mučenje oko takvih pitanja. 
Sve je već objašnjeno. Ne mogu da razumem zašto je religijama 
toliko teško da to priznaju – ako bi priznale, rešile bi se svih jalovih 
pitanja o tome zbog čega bog dopušta toliko patnje. Ali, izgleda da 
je to neprijatno pitanje ipak mala cena za to da se u životu održi 
mit o božnanskoj intervenciji.

Lažni sjaj čuda i propast pakla



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

146 147

bolja i prosvećenija objašnjenja. Gubitak vere mogu da nadoknade 
novija i veća čuda koja su pred nama, zaranjanje u gotovo čudesna 
dela Homera, Šekspira i Miltona, Tolstoja i Prusta, koja su sva 
takođe »dela čovekova« (mada se čovek nekad i zapita, recimo 
u slučaju Mocarta). Mogu to da kažem kao neko čija je vlastita 
sekularna vera uzdrmana, i koji ju je onda na kraju odbacio, i to 
ne bez bola.

Kada sam bio marksista, nisam smatrao da je moje mišljenje stvar 
vere već sam gajio uverenje da će jednom biti otkrivena neka 
vrsta objedinjene teorije polja. Koncept istorijskog i dijalektičkog 
materijalizma nije bio neki apsolut i nije sadržavao neki natprirodni 
element, mada je bilo ponešto od mesijanskog elementa u ideji 
da će možda kucnuti onaj poslednji i odlučujući čas, a sasvim 
izvesno je imao svoje mučenike, svoje svece i utemeljivače 
doktrine i (posle nekog vremena) sukobljene pape koji su jedan 
drugog ekskomunicirali. Imao je i šizme i inkviziciju, a bilo je 
i lova na jeretike. Pripadao sam disidentskoj sekti koja se divila 
Rozi Luksemburg i Lavu Trockom i pouzdano tvrdim da smo i 
mi imali svoje proroke. Roza Luksemburg je bila gotovo neka 
mešavina Kasandre i Jeremije kada je grmela o posledicama Prvog 
svetskog rata, a velika trotomna biografija Lava Trockog iz pera 
Isaka Dojčera zaista i jeste nosila naslov Prorok (u svoje tri faze 
– naoružan, razoružan i odbačen). Dok je bio mlad, Dojčer se 
školovao za rabina i bio bi briljantan talmudista – kao što bi to bio 
i Trocki. Evo šta Trocki kaže – anticipirajući gnostičko Jevanđenje 
po Judi – o načinu na koji je Staljin preuzeo boljševičku partiju:

»Ispostavilo se da je baš Juda jedini izdajnik među dvanaestoricom 
Isusovih apostola. Ali, da je taj jedan došao na vlast, on bi ostalih 
jedanast predstavio kao izdajnike, a uz to i druge manje apostole 
kojih Luka nabraja sedamdeset.«

Evo šta se, prema Dojčerovima rečima, od kojih se čoveku diže 
kosa na glavi, dogodilo kada su pronacističke snage u Norveškoj 
primorale tamošnju vladu da Trockom uskrati azil i da ga iznova 
deportuje i tako osudi da sve do smrti luta po svetu. Stari Trocki 

***
»Dokaz na osnovu autoriteta« najslabiji je od svih. Slab je kada se 
iznosi iz druge ili treće ruke (»u Svetom Pismu se kaže«), a još je 
slabiji kada se iznosi neposredno – kao što zna svako dete kome 
roditelji govore »to je zato što ja tako kažem« (i kao što zna svaki 
roditelj koji je čuo samog sebe kako se toliko nisko spušta da 
izgovara reči koje je nekada smatrao bedno neuverljivim). Ipak, 
potreban je »skok« druge vrste da bi se iznela tvrdnja da su sve 
religije izmislili obični sisari i da one ne sadrže nikakvu tajnu ili 
misteriju. Iza vela Oza kriju se samo trikovi. Može li to zaista biti 
istina? Mene su uvek impresionirale težina istorije i kulture, i ja 
sebi stalno postavljam to pitanje. Da li je sve to zaista bilo uzalud 
– velike borbe teologa i učenjaka, nepojmljivi napori slikara, 
arhitekata i muzičara da stvore nešto trajno i predivno što će 
svedočiti o slavi boga? 

Uopšte nije bilo uzalud. Nije mi važno da li se iza Homerovog 
imena krije jedan, ili mnogo pesnika, niti da li je Šekspir potajno 
bio katolik, ili možda agnostik koji to nije hteo da prizna. Moj svet 
neće biti srušen ako se na kraju otkrije da je najveći pisac tragedija, 
komedija, stihova o ljubavi i moralu, zapravo bio erl od Oksforda, 
mada moram da priznam da je meni važno pitanje da li je neko 
sam autor nečega, te da bi me ipak rastužilo i razočaralo kada bih 
saznao da je to bio Bekon. Što se tiče pitanja morala, Šekspir je 
mnogo značajniji od Talmuda, Kurana ili bilo kog drugog izveštaja 
o ružnim plemenskim sukobima u Gvozdeno doba. Međutim, u 
proučavanju religije ima mnogo toga što se može naučiti, i mnogo 
je toga što zaslužuje uvažavanje; u takvom poduhvatu često ćete 
otkriti da se morate osloniti na ranije istaknute pisce i mislioce 
koji su, bez sumnje, od vas intelektualno, a ponekad i moralno 
superiorniji. Mnogi od njih su u svoje vreme skinuli masku 
idolatrije i paganizma, pa čak i reskirali da postanu mučenici 
zarad rasprava sa drugim pristalicama svoje vere. Međutim, stigao 
je onaj istorijski trenutak kada čak i pigmeji poput mene smeju 
tvrditi da znaju više (doduše, ne svojom zaslugom), trenutak da 
se vidi kako je već odavno vreme da se skinu sve maske. Nauka 
koja se bavi kritičkom analizom teksta, zatim arheologija, fizika i 
molekularna biologija pokazale su, radeći zajedno, da su religijski 
mitovi netačni, da su delo čovekovih ruku, i uspele su da ponude 
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Jedanaesto poglavlje

»Pečat niskog porekla«: 
nečasni počeci religije
“Nema tog prekršaja i intelektualnog nepoštenja koje ljudi nisu 
pokazali u stvarima religije.”
- Zigmund Frojd, Budućnost jedne iluzije

“Različite oblike idolatrije, koji su preovladavali u rimskom svetu, 
narod je smatrao jednako istinitim, filozof jednako pogrešnim, a 
vladar jednako korisnim.”
- Edvard Gibon, Opadanje i propast Rimskog carstva

Stara čikaška izreka kaže da ukoliko hoćeš da sačuvaš poštovanje 
prema gradskim ocima, kao i apetit za kobasice, ne treba da gledaš 
intimnu toaletu prvih, niti da budeš u blizini kada se prave ove 
druge. Anatomija čoveka je, kaže Engels, ključ za anatomiju 
majmuna. Dakle, ako posmatramo kako nastaje neka religija, 
moći ćemo ponešto da pretpostavimo o počecima onih religija 
koje su nastale u vreme kada najveći deo ljudi nije umeo da čita. 
Iz širokog spektra javno zgotovljenih religija-kobasica, odabrao 
sam malezijski “kargo kult”, pentekostalnog superstara Mardžoa 
i Crkvu Isusa Hrista svetaca poslednjih dana, šire poznatu kao 
Mormonska crkva.

Sigurno je mnogim ljudima tokom istorije padalo na pamet 
pitanje – a šta ako postoji život posle smrti, ali ne i bog? Ili šta ako 
postoji bog, ali ne i zagrobni život? Koliko ja znam, taj problem 
je najjasnije izneo Tomas Hobs u remek-delu Levijatan iz 1651. 
godine. Toplo vam preporučujem da sami pročitate drugi deo, 
poglavlje 38, i četvrti deo, poglavlje 44, i to najpre zbog vas samih, 
jer Hobsovo izvanredno poznavanje Svetog pisma, kao i njegove 

se susreo s norveškim ministrom spoljnih poslova Trigveom Liom 
i drugima, i zatim:

»Trocki je podigao glas tako da je sve odjekivalo salama i 
hodnicima Ministarstva: 'Ovo je prvi čin vaše predaje nacizmu u 
vašoj rođenoj zemlji. Platićete za ovo. Mislite da imate pravo i da 
možete bez ikakve bojazni da uskraćujete ili dajete politički azil 
kako vam se prohte. Ali bliži se dan – dobro zapamtite! – dan kada 
će vas nacisti proterati iz vaše rođene zemlje, sve vas…' Trigve Lie 
je na to proročanstvo samo slegnuo ramenima. Za manje od četiri 
godine ta ista vlada je zaista pobegla iz Norveške pred invazijom 
nacista; i kada su ministri i ostareli kralj Hakon stajali na obali, 
zbijeni, nervozno čekajući brod koji će ih odvesti u Englesku, setili 
su se, zapanjeni, reči proroka čija se kletva obistinila.«

Trocki je posedovao zdrav materijalistički analitički duh koji mu 
je omogućavao da predvidi šta će se dogoditi – naravno ne uvek, 
ali povremeno je to činio na vrlo upečatljiv način. Uz to je bez 
sumnje posedovao i osećaj – izražen u emocijama nabijenom eseju 
Književnost i revolucija – koji mu je govorio da siromašni i ugnjeteni 
uvek teže da se izdignu iz puko materijalnog sveta i dostignu 
nešto transcendentno. Dobar deo života delio sam to uverenje i 
još ga nisam potpuno odbacio. Ali u jednom trenutku više nisam 
mogao da se odbranim – i zapravo nisam ni želeo da se odbranim 
– od navale realnosti. Marksizam je, priznajem, imao svoje svetle 
trenutke u intelektualnom, filozofskom i etičkom pogledu, ali oni 
sada pripadaju prošlosti. Ponešto se iz tog herojskog doba može se 
sačuvati, ali moramo se suočiti sa činjenicom da on više ne može 
biti vodič za budućnost. Osim toga, već sama ideja da je moguće 
neko potpuno rešenje dovodila je do najužasnijih ljudskih žrtava 
i do izmišljanja izgovora za njih. Oni među nama koji su tražili 
racionalnu alternativu religiji stigli su do tačke koja je bila na sličan 
način dogmatska. A i šta bi se drugo moglo očekivati od nečega 
što su proizveli bliski rođaci šimpanze? Nepogrešivost? Stoga, 
dragi čitaoče, ako si, kao što se nadam, stigao do te tačke i otkrio 
da je tvoja vera uzdrmana, želim da ti kažem kako u izvesnoj meri 
znam kroz šta prolaziš. Ima dana kada mi, poput amputiranog 
ekstremiteta, nedostaju moja stara uverenja. Ali, ukupno uzevši, 
osećam se daleko bolje, i nisam ništa manje radikalan; i ti ćeš se 
osećati bolje čim se oslobodiš pritiska različitih doktrina i dozvoliš 
svom oslobođenom mozgu da sam porazmisli.
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okom, posredstvom kamere, vidimo rađanje jedne religije. Iako su 
stanovnici pacifičkih ostrva vekovima bili odvojeni od ekonomski 
razvijenijeg dela sveta, kada je došlo do sudbinskog susreta, mnogi 
su bili dovoljno pronicljivi da odmah shvate ono glavno: velika 
plovila napetih jedara nosila su blago, oružja i naprave kojima nije 
bilo ravnih. No, neki od neobaveštenijih ostrvljana učinili su ono 
što mnogi ljudi čine u susretu s novim fenomenom: pokušali su 
sve da prevedu na njima razumljiv jezik (i po tome se nisu mnogo 
razlikovali od onih uplašenih Asteka koji su, videvši španske vojnike 
na konjima, zaključili da su im neprijatelji kentauri). Te mučene 
duše došle su do zaključka da su ljudi sa zapada zapravo njihovi 
davno preminuli i neprežaljeni preci koji im se konačno vraćaju s 
ponudama sa onog sveta. Ova iluzija sigurno nije mogla još dugo 
da potraje nakon bližeg kontakta s kolonistima, ali kasnije je na 
nekoliko mesta primećeno da su prosvetljeniji ostrvljani došli na 
još bolju zamisao. Primetili su da, od kada su izgrađena pristaništa 
i dokovi, dolazi više brodova koji donose više dobara. Držeći 
se analogije i mimezisa, meštani su izgradili sopstvene dokove i 
čekali da i oni privuku brodove. Koliko je jalov taj postupak bio, 
on je ipak poprilično usporio napredovanje kasnijih hrišćanskih 
misionara. Kada su se konačno pojavili, dočekalo ih je pitanje gde 
su pokloni (na šta su ovi našli neke drangulije koje su mogli da im 
daju).

U dvadesetom veku taj “kargo kult” oživeo je u još upečatljivijem 
i dirljivijem obliku. Jedinice američke vojske, koje su stigle na 
Pacifik kako bi izgradile aerodrome za ratovanje protiv Japana, 
primetile su da ih lokalno stanovništvo robovski oponaša. Lokalne 
entuzijaste napustile su olako shvaćene i prihvaćene hrišćanske 
običaje i svu energiju usmerile na izgradnju pista koje bi mogle da 
prizovu natovarene avione. Od bambusa su pravili antene, a baklje 
su postavljali tako da izgledaju kao svetla koja navode američke 
avione pri sletanju. Takvih stvari je bilo i kasnije, i to je najtužniji 
deo filma. Na ostrvu Tana, jedan američki vojnik proglašen je za 
iskupitelja. Izgleda da je njegovo ime, Džon Fram, izmišljeno. Ali, 
iako posle 1945. godine pobegli ili otplovili poslednji vojnici, i dalje 
se propoveda i očekuje povratak spasioca Frama i svake godine slavi 

jezičke bravure, prosto oduzimaju dah. Njegov tekst nas podseća 
i na to koliko je i u njegovo vreme bilo opasno, kao što je uvek 
bilo, čak i samo razmišljanje o tim stvarima. Kratak ironični uvod 
Levijatana već je dovoljno rečit: razmatrajući besmislenu priču 
o Adamovom “padu” (što je bio prvi slučaj da je neko stvoren 
slobodan, da bi mu zatim bile nametnutne zabrane koje nije 
moguće poštovati), Hobs iznosi primedbu – ne zaboravljajući 
da smerno doda kako to čini “ponizno, kao što to čini i u svim 
pitanjima čije određivanje zavisi od Spisa” – da ako je Adam bio 
osuđen na smrt zato što je grešio, mora da je njegova smrt dugo 
odlagana budući da je nekako uspeo da podigne veliko potomstvo 
pre nego što je zaista i umro.

Pošto je posejao tu subverzivnu misao – da je apsurdna i 
kontradiktorna zabrana Adamu da ne jede sa jednog drveta 
ako neće da umre, i sa drugog ako neće da živi zauvek – Hobs 
se osećao prisiljenim da smisli alternativni sveti spis, pa čak i 
alternativne kazne i alternativne večnosti. Zapravo, on je hteo da 
kaže kako ljudi možda ne bi poštovali ljudske zakone ukoliko bi 
se više plašili božanske odmazde nego strašne smrti koja se događa 
ovde i sada (ali je isto tako bio svestan da ljudi uvek mogu da 
izmisle religiju koja im odgovara, koja ih zadovoljava ili im laska). 
Samjuel Batler će preuzeti tu ideju u knjizi Ponovna poseta Edginu. 
U prvom delu, Edginu, gospodin Higs posećuje daleku zemlju iz 
koje na kraju beži balonom. Vrativši se dvadeset godina kasnije, 
otkriva da je u međuvremenu, dok nije bio tu, proglašen za boga 
pod imenom “Dete Sunca” i da je dan kada je uzleteo ka nebu 
posvećen njegovom obožavanju. Dva visoka sveštenika organizuju 
proslavljanje njegovog uspinjanja i kada im Higs zapreti da će ih 
raskrinkati i obelodaniti da je on običan smrtnik, oni mu kažu: 
“Ne smete to učiniti jer je celokupan moral ove zemlje baziran na 
tom mitu, i ukoliko ljudi nekad saznaju da se niste uspeli u nebo, 
postaće zli”.

Godine 1964. snimljen je slavni dokumentarni film Mondo Cane, 
u prevodu “pseći svet”, u kojem su autori dokumentovali brojne 
ljudske okrutnosti i iluzije. To je bila prva prilika da prostim 
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oko tri miliona dolara u “prilozima”, ali ništa od te sume nije bilo 
usmereno na njegovo obrazovanje ili njegovu budućnost. Kada 
se sa sedamnaest godina, negde početkom šezdesetih, pobunio 
protiv nemilosrdnih i ciničnih roditelja i napustio sve to, otišao je 
u Kaliforniju i pridružio se tamošnjoj kontra-kulturi.

U Petru Panu, besmrtnoj dečjoj božićnoj pantomimi, do 
kulminacije dolazi u trenutku kada se čini da će mala vila Zvončica 
umreti. Nju na pozornici predstavlja svetlo koje počinje da se 
gasi, a postoji samo jedan način da se ona spase. Glumac izlazi 
pred publiku i pita decu: “Da li verujete u vile?” Ukoliko deca s 
ubeđenjem odgovore “DA!” slabo svetlo će početi da se pojačava. 
Ko bi tome mogao nešto da zameri? Nema razloga kvariti dečju 
veru u magiju – biće kasnije dosta prilike za razbijanje ovih iluzija 
– ali niko na izlazu iz pozorišta ne sačekuje decu zahtevajući 
od njih grubim glasom da prilože svoju kasicu-prasicu u fond 
Crkve za spasenje Zvončice. Situacije u kojima je Mardžo bio 
eksploatisan uporedive su na nivou intelektualne sadržine sa 
pomenutom scenom sa Zvončicom, ali one su i na jedan odbojan 
način kombinovane sa moralom Kapetana Kuke.

Deset i nešto godina kasnije, gospodin Gortner se da ne može 
bolje osvetio za svoje ukradeno i prazno detinjstvo – odlučio 
je da javnosti učini uslugu kako bi se iskupio za to što se bavio 
svesnim obmanjivanjem. Kada se navodno “vratio” da propoveda 
Jevanđelja, pozvao je filmsku ekipu da ga prati i potrudio se da 
im objasni kako se izvode svi trikovi. Evo kako ćete majčinski 
tip žene (on je bio zgodan mladić) navesti da se odvoji od svoje 
ušteđevine. Evo kako koristite muziku da biste izazvali ekstatički 
efekat. Evo u kom trenutku govorite kako vas je Isus lično posetio. 
Evo kako nevidljivim mastilom ispisujete krst na čelu, tako da ono 
odjednom počne da se pojavljuje kada počnete da se znojite. Evo, 
ovo je trenutak kada krećete u odlučni napad. Ispunio je sva svoja 
obećanja, režiseru je unapred rekao šta sve može da učini, i šta sve 
namerava, i onda je izašao pred publiku i sve to izveo apsolutno 
ubedljivo. Ljudi su jecali i vikali, padali pokošeni grčevima i dobijali 
napade vrišteći spasiteljevo ime. Cinični, grubi, okrutni stariji ljudi 

svetkovina koja nosi njegovo ime. Na drugom ostrvu, nazvanom 
Nova Britanija, koje se nastavlja na Papuu Novu Gvineju, kult 
još više podseća na poznate religije – sadrži deset zapovesti (“deset 
zakona”), zatim sveto trojstvo koje istovremeno prebiva i na nebu 
i na zemlji, kao i sistem rituala kojim se odaje počast nebeskim 
vladarima, a sve u nadi da ih je tako moguće umilostiviti. Ako se 
ritual izvede s dovoljno čistote i žara, veruju njegovi sledbenici, 
započeće doba u kojem teku med i mleko. Ta blistava budućnost, 
tužno je to reći, poznatija je pod imenom “Period kompanijâ”, i 
u njoj će Nova Britanija procvetati i prosperirati kao da je neka 
multinacionalna korporacija.

Neke ljude će uvrediti i samo ovo poređenje, ali nisu li svete knjige 
zvaničnog monoteizma natopljene žudnjom za materijalnim? 
Nisu li pune divljenja – gotovo da osećate kako piscima teče voda 
na usta – kada opisuju Solomonovo bogatstvo, velika stada koja 
poseduju vernici, nagrade koje u raju čekaju dobre muslimane, a 
da ni ne pominjemo ogroman broj šokantnih priča o pljačkanju 
i uništavanju? Isus, istina, ne pokazuje interes za sticanje, ali da 
bi podstakao sledbenike da krenu za njim, on govori o blagu 
na nebu, pa čak i o “kućama”. Nije li, na kraju, istina da su sve 
religije pokazale kako su, u stvarnom svetu, živo zainteresovane za 
gomilanje materijalnih dobara? 

Žeđ za novcem i svetovnim komforom samo je podtekst zapanjujuće 
priče o Mardžou Gortneru, “čudu od deteta”, simbolu američkog 
protestantizma i njegovog agresivnog advertajzinga. Roditelji 
su mu nadenuli groteskno ime “Mardžo” (kretensko sažimanje 
imena Marija i Josif ), sa četiri godine ga obukli u ogavno odelo u 
stilu “malog lorda Fauntleroja”, stavili za crkvenu propovedaonicu 
i rekli mu da kaže kako mu je bog naložio da propoveda ljudima. 
Kada bi protestovao ili plakao, majka ga je držala pod česmom 
ili mu pritiskala jastuk na lice, uvek pazeći, kako on sam kaže, da 
ne ostavi tragove. Dresiran kao foka, ubrzo je privukao kamere 
i u uzrastu od šest godina već je obavljalo čak i ulogu zvaničnog 
matičara na venčanjima odraslih. Postao je slavan i mnogi su 
dolazili da vide to čudesno dete. Kako sam procenjuje, sakupio je 
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***
Kada su se sledbenici Poslanika Muhameda ponadali da će stati 
na kraj svakog budućeg “otkrivenja” nakon što je bezgrešno začet 
Kuran, nisu računali na utemeljivača vere koja danas spada među 
one koje se najbrže šire svetom. I nisu predvideli (a kako su i mogli, 
budući da su samo sisari?) da će proroku tog novog kulta uzor 
biti upravo njihov Poslanik. Crkvu Isusa Hrista svetaca poslednjih 
dana – kasnije poznatu kao Mormonska crkva – osnovao je 
daroviti oportunista koji je, iako su njegove priče otvoreni 
plagijat hrišćanskih načela, objavio “Ja ću biti novi Muhamed ove 
generacije”, a za svoj borbeni slogan prihvatio Muhamedove reči 
za koje je mislio da ih je naučio iz islama, “Ili el Kuran ili mač” 
(“Either the Al-Koran or the sword”). Bio je isuviše neobrazovan 
da bi znao da vam, ako upotrebite arapski član el nije potreban i 
određeni član the, ali s druge strane, jeste bio sličan Muhamedu 
po tome što je bio kadar samo da pozajmljuje iz biblija drugih 
naroda.

Marta 1826. godine sud u Bejnbridžu, država Njujork, osudio 
je dvadesetjednogodišnjeg mladića “zbog remećenja javnog reda i 
lažnog predstavljanja”. Trebalo je da to ostane sve što bismo mogli 
saznati o Džozefu Smitu, koji je na suđenju priznao da je varao 
ljude tako što je organizovao lude ekspedicije za traženje zlata i 
što ih je ubeđivao da poseduje mračne, to jest “nekromanske” 
moći. Međutim, posle nekoliko godina se vratio i lokalne novine 
su pisale (što se i danas može pročitati) da je upravo on otkrio 
Knjigu Mormona. Imao je dve velike lokalne prednosti koju 
većina prevaranata i šarlatana nema – kao prvo, operisao je u 
istom onom grozničavo bogobojažljivom području koje nam je 
dalo šejkere, pa potom pominjanog Džordža Milera koji je više 
puta predviđao Sudnji dan, i nekolicinu drugih samoproglašenih 
američkih proroka. U celoj toj oblasti smenjivala su se različita 
religijska pomodarstva jedno za drugim i, zbog te tendencije po 
kojoj je postao poznat, region je dobio i nadimak “region u kojem 
su bezbožnici presušili”. Kao drugo, operisao je u području na 
kojem, za razliku od velikih delova nedavno otkrivene Severne 
Amerike, postoje znaci drevne istorije.

i žene čekali su pravi trenutak da zatraže novac, i onda ga likujući 
prebrojavali čak i pre kraja “službe”. Tu i tamo ste mogli videti lice 
malog deteta dovučenog pod šatru u kojoj se sve to dešavalo, na 
tom malom licu se videlo da je ono nesrećno i da mu je neprijatno 
dok se roditelji previjaju po podu i jauču i na kraju poklanjaju svoj 
teško zarađeni novac. Naravno, poznato je da je čitav taj posao 
sa američkim evangelizmom upravo to – bezdušna prevara koju 
vodi druga liga likova iz Čoserove “Priče prodavca oprosta”. (Vi 
glupani samo nastavite da verujete. Nama ostavite novac.) A to 
mora da je bio slučaj i kada su se u Rimu indulgencije otvoreno 
prodavale i kada su ekser i iver iz raspeća mogli da postignu sasvim 
pristojnu cenu na svakom buvljaku u regionima gde je vladalo 
hrišćanstvo. Ipak, čak i okorelog nevernika može šokirati kada vam 
prevaru razotkrije neko ko je istovremeno i žrtva i profiter. Kad sve 
to vidite, o kakvom onda uopšte oproštaju može biti reči? Film 
Mardžo je 1972. godine dobio Oskara, ali efekat je bio apsolutno 
nikakav. Mlinovi televizijskih propovedi i dalje melju, siromašni i 
dalje finansiraju bogate, baš kao što su sjajni hramovi i palate Las 
Vegasa izgrađeni novcem pobednika, a ne gubitnika.

U fascinantnom romanu Dete u vremenu Jana Mekjuana glavni 
junak, istovremeno i narator, nalazi se u stanju potpunog očaja, 
tragedija ga je dovela gotovo u stanje inercije u kojem on samo 
sedi i tupo gleda  dnevni televizijski program. Posmatrajući na 
koji način drugi pripadnici njegove vrste dozvoljavaju – čak 
se dobrovoljno prijavljuju – da se njima manipuliše i da budu 
ponižavani, on smišlja naziv za one koji uživaju u posmatranju 
takvih prizora. Radi se, smatra on, o “pornografiji demokrata”. 
Nije snobovski ako primetite da su ljudi nekad naivni i da ih vodi 
instikt stada, da imaju želju, ili možda potrebu, da lako poveruju 
i da budu prevareni. Problem nije nov. Lakovernost može biti 
oblik naivnosti, možda čak i znak da je neko bezopasan, ali ona za 
prevejane i vešte predstavlja i izazov za iskorišćavanje svoje braće 
i sestara, i to je jedna od slabih tačaka ljudskog roda. Bez osvrta 
na tu čvrstu činjenicu nije moguće na pravi način dočarati rast i 
trajanje religija, ili prihvatanje čuda i otkrivenja.
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suočio se sa problemom koji će proučavaocima islama zvučati 
poznato. Naime, mnoga svedočanstva potvrđuju da je bio veoma 
rečit i vešt kada je trebalo debatovati i ispredati razne priče, ali 
je zato bio nepismen, bar u tom smislu da je umeo pomalo da 
čita ali nije znao da piše. Dakle, bio mu je potreban neko ko će 
zapisivati njegov proročki diktat. Na početku je to radila njegova 
žena Ema, a zatim, kada se ispostavilo da je potrebno više ruku, 
priključio se i njegov nesrećni komšija po imenu Martin Haris. 
Čuvši kako Smit citira reči iz Knjige proroka Isaije 29, stihove 11-
12 u kojima se nekoliko puta ponavlja naredba “Čitaj to”, Haris je 
stavio svoje imanje pod hipoteku i preselio se kod Smitovih kako 
bi pomogao u ispunjenju tog zadatka. Sedeo je iza čaršava koji je 
bio razvučen posred kuhinje, a Smit je, sa svojim kamenjem koje 
je čekalo da bude prevedeno, sedeo s druge strane i govorio. Da bi 
scena bila još upečatljivija, Haris je bio upozoren da će na mestu 
umreti ukoliko pokuša makar i krišom da baci pogled na zlatne 
ploče ili na samog proroka.

Sve to se nimalo nije dopalo gospođi Haris koja je već odranije bila 
ljuta na svog beskorisnog muža. Ona je ukrala prvih 116 ispisanih 
listova i rekla Smitu da ih ponovo izdiktira, pošto bi on to – s 
obzirom na svoju moć otkrivenja – morao da može. (U istoriji 
religija isuviše su retke ovako odlučne žene.) Posle nekoliko veoma 
neprijatnih sedmica, domišljati Smit je doživeo drugo otkrivenje. 
Nije mogao da ponovi ono što je prvobitno izdiktirao, uostalom, 
možda je taj materijal već završio u rukama đavola i postao 
podložan tumačenju po matrici “satanskih stihova”. Međutim, 
Gospod koji sve predviđa već mu je u međuvremenu isporučio 
i neke manje ploče, zapravo prave ploče Nefija, koje su pričale 
sličnu priču. Uz ogromne napore prevod se nastavio, zapisničari 
su bili novi, kako su to prilike već zahtevale, i kada se stiglo do 
kraja, sve zlatne ploče su otišle na nebo, gde se navodno nalaze sve 
do dana današnjeg.

Oni koji brane mormone ponekad kažu, kao i muslimani, da to sve 
nije mogla da bude prevara pošto jedan jadni nepismeni čovek ne 
bi bio kadar da izvede tako nešto. Dva korisna argumenta govore 

Jedna pobeđena i iščezla indijanska civilizacija ostavila je za 
sobom priličan broj grobova u obliku brdašaca; prilikom njihovog 
nasumičnog i amaterskog skrnavljenja otkriveno je da u njima 
nisu samo kosti, već i vrlo vešto napravljeni predmeti od kamena, 
bakra, tučenog srebra. U radijusu od dvadeset kilometara oko 
siromašne farme koju su Smitovi zvali svojim domom bilo je deset 
takvih nalazišta. Dve podjednako glupave škole, to jest frakcije, 
bile su fascinirane i zainteresovane za ove grobove – prvi su bili 
kopači zlata i rašljari koji su doneli svoje magične štapove, kristale 
i preparirane žabe da im pomognu u potrazi za blagom, a drugi su 
se nadali da će pronaći mesto na kojem počiva izgubljeno pleme 
Izraela. Smitovo lukavstvo navelo ga je da pripada obema grupama 
i da pohlepu ujedini sa diletantskom antropologijom.

Prosto vas obuzme osećaj stida kada čitate tu istoriju jednog 
varalice, baš kao što je do stida jednostavno raskrinkati ga. (Čitavu 
priču je najbolje prenela dr Fon Broudi, njena knjiga Niko ne zna 
moju istoriju iz 1945. godine predstavlja dobronameran pokušaj 
profesionalnog istoričara da uz maksimalno moguću naklonost 
protumači date “događaje”.) Ukratko, Džozef Smit je objavio da ga 
je posetio anđeo (tri puta, kao što je i običaj) pod imenom Moroni. 
Anđeo ga je obavestio o postojanju knjige “napisane na zlatnim 
pločama”, koja objašnjava poreklo stanovnika severnoameričkog 
kontinenta, kao i istine Jevanđelja. Tu su, zatim, dva magična 
kamena-blizanca iz naprsnika, Urim i Tumim, koji se pominju u 
Starom zavetu, pomoću kojih će Smit prevesti pomenutu knjigu. 
Posle dosta nevolja on je 21. septembra 1827. godine, osamnaest 
meseci nakon što je osuđen zbog prevare, čitavu tu aparaturu 
dovukao svojoj kući. I bacio se na prevođenje.

“Knjige” koje su iz toga nastale predstavljaju, kako se ispostavilo, 
zapise starih proroka, počev od Nefija, sinom Lefijevim, koji beži 
iz Jerusalima, negde u VI veku pre nove ere, i odlazi u Ameriku. 
Mnoge bitke, kletve i nevolje pratile su, tokom docnijih lutanja, i 
proroke i njihovo brojno potomstvo. Kako se dogodilo da knjige 
govore baš o tome? Smit nikome nije dozvoljavao da vidi zlatne 
ploče tvrdeći da bi svako, osim njega, umro čim ih ugleda. Ali 
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Profesor Danijel Denet i njegove pristalice bili su meta oštrih 
kritika zbog svog “prirodnonaučnog” objašnjenja religije. Pustite 
natprirodno, kaže Denet, natprirodno možemo da ostavimo 
po strani i da istovremeno prihvatimo da je uvek bilo onih koji 
smatraju da je “vera u veru” već sama po sebi dobra. Fenomeni 
se mogu objasniti biološki. Nije li moguće da su u primitivna 
vremena oni koji su verovali u šamanov lek bili optimističniji i 
time malo, ali zato značajno povećavali svoje šanse da zaista budu 
izlečeni? “Čuda” i slične besmislice na stranu, to je misao koju 
ne odbacuje ni moderna medicina. A ako se prebacimo na polje 
psihologije, čini se da je moguće tvrditi kako je ljudima bolje da 
veruju u nešto nego da ne veruju ni u šta, bez obzira koliko to 
nešto bilo neistinito.

Antropolozi i drugi naučnici uvek će se sporiti oko ovih pitanja, 
ali ono što me zanima, i što me je uvek zanimalo, jeste sledeće: 
da li propovednici i proroci zaista veruju, ili i oni samo “veruju 
u verovanje”? Da li oni nekad pomisle, sami za sebe – “ovo je sve 
isuviše lako”? Da li onda traže opravdanje za trikove koje izvode, 
govoreći sebi ili (a) da bi ti nesrećnici bili u još gorem stanju da 
ih ne slušaju i ne slede, ili (b) da vera, ako im već ne čini mnogo 
dobra, tim nesrećnicima sigurno ne može ni mnogo naškoditi? 
Ser Džejms Frejzer, u čuvenoj studiji religije i magije Zlatna grana 
kaže da je za novopečenog vrača bolje da ne deli iluzije svoje 
neznalačke zajednice. Ako ni zbog čega drugog, onda zato što 
je, ako magiju shvati bukvalno, mnogo veća verovatnoća da će 
napraviti grešku koja će ga koštati karijere. Mnogo je bolje biti 
cinik, uvežbavati prizivanje duhova, i sebi govoriti da će na kraju 
svima biti bolje. Smit nesumnjivo ostavlja utisak običnog cinika 
ako je suditi po tome što je bio najsrećniji kada je “otkrivenja” 
koristio da sebi dodeli vrhovnu vlast, opravda ideju kako pastva 
treba svoj imetak da prepiše na njega, ili ih upotrebljavao da bi u 
svoj krevet doveo svaku raspoloživu ženu. Svakog dana se rađaju 
nove vođe i novi gurui tog tipa. Smit je sigurno mislio da je bilo 
lako ubediti lakoverne nesrećnike poput Martina Harisa da veruju 
u sve što im se kaže, naročito u trenucima kada su umirali od želje 
da bace makar jedan pogled na to izazovno zlatno blago. No da li 

u prilog njihovoj tvrdnji – kao prvo, ako je Muhamed ikada bio 
javno optužen da je varalica i da je pokušao da se bavi magijom, o 
tome ne postoji nikakav zapis, i kao drugo, arapski je takav jezik 
da ostaje poprilično neproziran čak i onim strancima koji nauče 
da njime prilično tečno govore. Međutim, znamo da je Kuran 
jednim delom sastavljen od izvoda iz starijih knjiga i priča; slično 
je i u slučaju Smita, i u Knjizi mormona ima 25 hiljada reči koje su 
direktno preuzete iz Starog zaveta, što se može sasvim jednostavno 
utvrditi (mada je taj posao utvrđivanja prilično monoton). Te reči 
se uglavnom mogu pronaći u poglavljima Knjige o proroku Isaiji, 
prenesenim u Stanovište Jevreja: deset plemena Izraela u Americi iz 
pera Itana Smita. Ta, tada popularna knjiga pobožnog blesana, 
u kojoj se kaže da su američki Indijanci poreklom sa Bliskog 
istoka, izgleda da je podstakla onog drugog Smita da potraži svoj 
zlatni rudnik. Naredne dve hiljade reči iz Knjige Mormona uzete 
su iz Novog zaveta. Od tri stotine pedeset “imena” u toj knjizi 
više od jedne stotine dolazi direktno iz Biblije, a i za narednih 
stotinu se takođe može reći da su ukradena zato što se razlikuju 
tek neznatno. (Čuvena je opaska velikog Marka Tvena da je ta 
knjiga “hloroform u štampanom obliku”, ali krivim ga da je bio 
isuviše blag – tu zaista postoji i “Knjiga etra”.) Reči “i dogodilo 
se” ponavljaju se najmanje dve hiljade puta, što, priznajem, može 
da uspava. Nedavna proučavanja su pokazala da su svi ostali 
mormonski “dokumenti” u najboljem slučaju mršavi kompromisi, 
a u najgorem žaljenja vredni falsifikati, što je dr Broudi morala da 
notira u novom i dopunjenom izdanju (1973. godine) svoje važne 
knjige.

Kao Muhamed, tako je i Smit mogao da prizove božansko otkrivenje 
u kratkom roku, i često samo da bi sebi ugodio (naročito kada je, 
kao i Muhamed, poželeo novu devojku i namerio da je uzme kao 
još jednu ženu). Zbog toga se preigrao i završio nasilnom smrću, 
prethodno ekskomunicirajući gotovo sve siromašne ljude koji su 
bili njegovi prvi učenici i koje je maltretirao i primoravao da beleže 
njegove diktate. Ipak, ova priča navodi na neka veoma duboka 
pitanja u vezi sa tim šta se događa kada se obična prevara na naše 
oči pretvori u ozbiljnu religiju.

»Pečat niskog porekla«: nečasni počeci religije
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od boga. Kako se pojačavala kriza vezana za američke robove, 
Smit i njegovi još manje moralni sledbenici propovedali su protiv 
abolicionista u predratnom Misuriju. Oni su ozbiljno i ubeđeno 
tvrdili da je tokom odlučujuće borbe između Boga i Lucifera 
postojala još jedna strana. Ona je, kako kažu, pokušala da ostane 
neutralna. Ali posle Luciferovog poraza proterana je u svet, 
primorana da “uzme telesni oblik kletvom praćenog pokolenja iz 
Kanaana; tako su nastali crnci, to jest afrička rasa”. Tako u vreme 
kada je dr Broudi napisala svoju knjigu, u Mormonskoj crkvi 
nijedan crni Amerikanac nije mogao da zauzima ni nisku poziciju 
đakona, a kamoli da postane sveštenik. Ni potomcima Hama nije 
dozvoljeno da učestvuju u svetim obredima u hramu.

Ukoliko nešto dokazuje da je čovek stvorio religiju onda je to način 
na koji su mormonske starešine izašle na kraj sa tom teškoćom. 
Imajući s jedne strane jasne reči jedne od svojih svetih knjiga, a sa 
druge sve veći prezir i odbacivanje sredine, oni su učinili ono što 
su učinili i kada se javila pretnja da će se federalne vlasti obrušiti na 
božju državu Jutu zbog toga što oni vole poligamiju. Stiglo im je 
još jedno “otkrivenje”, taman negde u vreme donošenja Povelje o 
građanskim pravima iz 1965. godine, koje im je božanski poverilo 
kako su crnci ipak ljudi.

Za “svece poslednjeg dana” (te umišljene reči su 1833. dodate 
originalnom Smitovom nazivu “Crkva Isusa Hrista”) mora se reći 
da su se iskreno uhvatili u koštac s jednom od velikih teškoća 
koje prate sve religije otkrivenja. Reč je o problemu šta raditi s 
onima koji su rođeni pre ekskluzivnog “otkrivenja”, odnosno 
onima koji su umrli pre nego što su dobili priliku da učestvuju u 
njegovim čudima. Hrišćani su tu teškoću razrešili tvrdnjom da se 
Isus posle raspeća spustio u pakao gde je, kako se smatra, spasao ili 
preobratio mrtve. U Danteovom Paklu zaista postoji jedan lep deo 
u kojem on dolazi da spase duhove velikih ljudi, recimo Aristotela 
koji se, navodno, vekovima kuvao pre nego što je ovaj stigao do 
njega. (Jedna druga, manje ekumenska scena opisuje, zalazeći 
u veoma neprijatne detalje, Poslanika Muhameda s rasporenim 
stomakom.) Mormoni su to prilično staro rešenje zamenili dosta 

je Smit u nekom trenutku i sam poverovao da mu je predodređena 
neka posebna sudbina, i da li je bio spreman da umre kako bi to 
dokazao? Drugim rečima, da li je sve vreme bio varalica, ili se 
ipak negde u njemu krilo nešto drugo? Proučavanje religije navodi 
me na zaključak da iako ona ne može da prođe bez velikih, ali i 
malih prevara, ovo pitanje ostaje krajnje zanimljivo i u izvesnoj 
meri otvoreno.

U Palmiri, država Njujork, bilo je tada na desetine poluobrazovanih, 
beskrupuloznih, ambicioznih, fanatičnih ljudi poput Smita, ali 
samo jedan je “uzleteo”. Za to postoje dva moguća razloga. Kao 
prvo, Smit je, u čemu se slažu i izveštaji njegovih protivnika, 
bio izuzetno šarmantan čovek, umeo je da se nametne i bio je 
rečit – posedovao je ono što je Maks Veber nazvao “harizmom” 
koja krasi rođenog vođu. Kao drugo, u to vreme je mnogo ljudi 
bilo gladno zemlje i želelo novi početak na Zapadu, i ti ljudi 
su obrazovali veliku prikrivenu silu koja se krila iza ideje novog 
vođe (a novu svetu knjigu da ne pominjemo) koji bi mogao da 
ih odvede u pravcu “Obećane zemlje”. Lutanja mormona po 
Misuriju, Ilinoisu i Juti, masakri koje su pretrpeli i učinili dali 
su telesni oblik i snagu ideji mučeništva i izgnanstva – i ideji 
“neznabožaca”, kako su pogrdno nazivali nevernike. To je velika 
istorijska priča i (za razliku vulgarne izmišljotine kojom je začeta) 
može se čitati s poštovanjem. No, ona ipak ima dve neizbrisive 
mrlje. Prva je potpuna providnost i sirovost “otkrivenja” koja su 
Smit i njegovi naslednici usput improvizovali, prilagođavajući se 
prilikama. Druga mrlja je odvratno sirovi rasizam. Hrišćanski 
propovednici svih vrsta opravdavali su robovlasništvo sve do 
početka Građanskog rata u Americi, pa čak i kasnije, pozivajući se 
na navodno biblijsko upozorenje da je od tri Nojeva sina (Sima, 
Hama i Jafeta) Ham proklet i da mu je rečeno da će biti sluga. 
Ali Džozef Smit je tu ružnu bajku još dodatno razradio, grmeći u 
svojoj “Knjizi Avrama” da su tu kletvu nasledile tamnopute rase 
iz Egipta. Takođe, u izmišljenoj “bici kod Kamore”, mestu koje 
se zgodno nalazi baš u blizini njegovog rodnog grada, “Nefiti” 
– opisani kao svetle kože i “lepi” – sukobili su se sa “Lamanitima” 
čiji su naslednici kažnjeni tamnim pigmentom jer su se okrenuli 
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Dvanaesto poglavlje

Koda: kako izgleda kraj religije
Jednako korisno i poučno može biti i da se baci pogled na 
način kako se završava neka religija ili religijski pokret. Mileriti, 
recimo, više ne postoje. I nikada više nećemo čuti, osim u obliku 
sporadičnih tragova ili nostalgičnih podsetnika, za Pana, Ozirisa i 
hiljade drugih bogova koji su nekada potpuno upravljali ljudskim 
životima. Ali moram da priznam kako imam izvesne simpatije, koje 
sam pokušao, ali nisam uspeo da potisnem, prema Šabataju Cviju, 
najupečatljivijem među “lažnim mesijama”. Sredinom XVII veka 
on je uzdrmao sve jevrejske zajednice širom Sredozemlja i Levanta 
(pa čak i tako dalekih predela kao što su Poljska, Hamburg, pa i 
Amsterdam, koji je odbacio Spinozu) tvrdnjom da je upravo on 
izabran da vrati prognanike u Obećanu zemlju i da će nastupiti 
era opšteg mira. Ključ njegovog otkrivenja krio se u proučavanju 
kabale – nedavno ponovo popularne zahvaljujući jednoj ženi 
iz šou-biznisa, poznatijoj pod bizarnim imenom Madona – i 
njegov dolazak su pozdravile histerične jevrejske kongregacije od 
baze u rodnoj Smirni pa do Soluna, Konstantinopolja i Alepa. 
(Jerusalimski rabini, koje su i ranije uznemiravale preuranjene 
tvrdnje o dolasku mesije, bili su nešto sumnjičaviji.) Koristeći 
kabalističku magiju pomoću koje je njegovo ime postalo ekvivalent 
“mosiaka”, odnosno “mesije” kada se reši hebrejski anagram, on je 
uverio verovatno i sebe, a druge svakako, kako je upravo on taj 
kojeg se čeka. Ili kako to kaže jedan od njegovih učenika:

“Prorok Natan je prorekao, a Šabataj Cvi propovedao, da svako ko 
se ne popravi ne treba da dobije utehu Siona i Jerusalima i da će 
biti osuđen na stid i večni prezir. I usledilo je pokajanje kakvo svet 
nije video od kada je stvoren pa sve do danas.”

To nije bila samo banalna “mileritska” panika. Naučnici i učeni 
ljudi su o tom pitanju strasno raspravljali, i usmeno i pismeno, tako 

doslovno zamišljenom akcijom. Oni su u Juti napravili gigantsku 
genealošku datoteku koju popunjavaju imenima svih ljudi čije su 
rođenje, brak i smrt ikad popisani od kada je popisivanje započelo. 
To je veoma korisno za onog ko želi da prouči svoj rodoslov – i ko 
nema ništa protiv da mu preci postanu mormoni. Svake nedelje se 
na specijalnim ceremonijama u mormonskim hramovima pastva 
okuplja i dobija izvestan broj imena preminulih, koje će “molitvom 
uvesti” u svoju crkvu. Meni to retrospektivno krštenje deluje 
prilično bezazleno, ali Američki jevrejski komitet se razgnevio kada 
je otkriveno da su mormoni došli do nacističkih dokumenata o 
“konačnom rešenju” i da vredno pokrštavaju pripadnike zajednice 
koja zaista zaslužuje naziv “izgubljeno pleme” – Jevreje ubijene 
u Evropi. S jedne strane čak dirljiv u svojoj neefikasnosti, ovaj 
postupak je nesumnjivo izraz lošeg ukusa. Saosećam sa Američkim 
jevrejskim komitetom, ali, s druge strane, mislim da sledbenicima 
gospodina Smita treba čestitati što su došli do najjednostavnijeg 
tehnološkog rešenja problema koji se opirao rešenju još od kada 
je religija nastala. 

Koda: kako izgleda kraj religije
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optužio svog bivšeg učitelja i rekao da se ponaša nemoralno i da 
je jeretik. Šabataj je doveden u vezirovu palatu, dozvoljeno mu 
je da ga na putu iz zatvora prate pristalice koje pevaju, a kada je 
stigao dočekalo ga je sasvim direktno pitanje da li pristaje da se 
na mukama ispita istinitost njegovih tvrdnji. Strelci sa dvora će 
ga koristiti kao metu, i ako nebesa skrenu strele biće presuđeno 
da je zaista mesija. U suprotnom, biće proboden. Ali, ako odbije 
ovaj test, to će značiti da je pravi musliman i biće mu dozvoljeno 
da živi. Šabataj Cvi je učinio ono što bi učinio gotovo svaki 
prosečni sisar, rekao je da prihvata standardnu veru u jednog boga 
i njegovog poslanika i dobio je – sinekuru. Kasnije je deportovan 
u jedan gotovo judenrein deo carstva, na albansko-crnogorsku 
granicu, i tamo je i umro, navodno na Jom Kipuru 1676. godine, 
upravo u čas večernje molitve kada je prema predanju i Mojsije 
udahnuo poslednji put. Iako su mnogi tražili njegov grob, nikada 
nije pouzdano utvrđeno gde se on nalazi.

Njegovi zbunjeni sledbenici odmah su se podelili u nekoliko 
frakcija. Bilo je onih koji su odbili da veruju u njegovo preobraćenje 
i odbacivanje vere. Bilo je onih koji su tvrdili da je postao musliman 
samo zato da bi bio još veći mesija. Kao i onih koji su mislili 
da se samo maskirao. I, naravno, onih koji su tvrdili da se uspeo 
na nebo. Njegovi verni učenici su na kraju prihvatili doktrinu 
“okultacije” koja, što vas sigurno neće iznenaditi, uključuje veru 
da mesija, kojeg mi ne možemo da vidimo, nije “umro”, već 
samo čeka trenutak da ljudski rod postane spreman za njegov 
veličanstveni povratak. (“Okultacija” je izraz koji koriste i pobožni 
šiiti da opišu dugotrajno, a i sadašnje stanje Dvanaestog Imama, 
to jest “Mahdija”, petogodišnjeg deteta koje je 873. godine nestalo 
iz vidokruga ljudi.)

Tako je došao kraj religije Šabataja Cvija i ona danas preživljava 
samo u majušnoj sinkretičkoj sekti u Turskoj, poznatoj pod 
imenom Donme, u kojoj se lojalnost jevrejstvu skriva iza spoljašnjeg 
poštovanja islamskih običaja. Ali da je njen osnivač ubijen, onda 
bismo i dalje o njoj slušali, bilo bi priča o mnoštvu uzajamnih 
ekskomunikacija, kamenovanja i šizmi među njenim pristalicama. 

da sada raspolažemo dosta preciznim podacima o tim događajima. 
Bili su prisutni svi pravi (i lažni) elementi proročanstva. Šabatajeve 
pobožne pristalice pozivale su se na njegovog ekvivalenta Jovanu 
Krstitelju, harizmatničnog rabina Natana iz Gaze. Šabatajevi 
protivnici su tvrdili da je epileptičar i jeretik i optuživali ga da ne 
poštuje zakone. A onda su ih zauzvrat Šabatajeve odane pristalice 
kamenovale. Na bučnim sastancima grmelo se zajedničkim 
glasom, ili je pak dolazilo do međusobnih obračuna. Na putu u 
Konstantinopolj, gde je trebalo da se objavi, Šabataj je upao u 
oluju koja je brod bacala tamo-amo, i on je tada prekorio vodu; 
kada je zatvoren u turski zatvor, njegova ćelija je bljesnula od svete 
svetlosti i zavladali su prijatni mirisi (ili se sve to nije dogodilo, 
kako stoji u suprotnim izveštajima). Kao što se to činilo u oštrim 
hrišćanskim raspravama, pristalice rabina Natana i Šabataja tvrdili 
su da poznavanje Tore i činjenje dobrih dela nema nikakve svrhe, 
ukoliko čovek nema vere. Njihovi protivnici su tvrdili da su 
najvažniji Tora i dobra dela. Drama je bila tako sveobuhvatna i opšta 
da su čak i tvrdoglavi antišabatajski raspoloženi jerusalimski rabini 
u jednom trenutku tražili da im se kaže ima li nekih proverivih 
čuda ili znakova koji se mogu povezati sa tim pretendentom na 
proroka, koji Jevreje opija takvom radošću. Ljudi su prodavali sve 
što imaju i spremali se da za njim krenu u Obećanu zemlju.

Vlasti u Turskom carstvu imale su dosta iskustva sa neredima u 
kojima učestvuju verske manjine (u to vreme su od Venecije uspeli 
da se izbore za Krit) i postupali su mnogo opreznije nego što bi 
to verovatno učinili Rimljani. Shvatili su da ako Šabataj počne 
da tvrdi da je kralj nad kraljevima, a onda još i zahteva vlast nad 
velikim delom njihove pokrajine u Palestini, da će to prerasti i u 
sekularni, a ne samo verski problem. Međutim, kada je stigao u 
Konstantinopolj, oni su ga jednostavno zatvorili u tamnicu. Ulema, 
muslimanski verski učenjaci, bili su jednako mudri. Savetovali su 
da se taj podanik ne pogubi kako oni koji mu oduševljeno veruju 
ne bi “stvorili novu religiju”.

Sveti spis je bio gotovo završen kada je bivši učenik Šabataja, 
izvesni Nehemija Koen, došao kod velikog vezira u Jedrenu, 
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Trinaesto poglavlje

Da li religija čini ljude boljima?
Nešto malo više od jednog veka nakon što je Džozef Smit postao 
žrtva nasilja i ludila koje je delimično i sam izazvao, još jedan 
proročki glas razlegao se Sjedinjenim Državama. Mladi crni pastor 
po imenu dr Martin Luter King počeo je da propoveda kako 
njegov narod – potomci upravo onih robova čije su robovanje 
Džozef Smit i sve hrišćanske crkve tako toplo odobravali – treba da 
bude slobodan. Čak i ateista poput mene ne može da čita ili gleda 
snimke njegovih propovedi, a da ga ne obuzmu duboke emocije 
od one vrste koja ponekad izmami iskrene suze. Njegovo “Pismo 
iz birmingemskog zatvora”, odgovor grupi belih hrišćanskih 
sveštenika koji su od njega tražili da pokaže suzdržanost i 
“strpljenje” (drugim rečima, da shvati gde mu je mesto), pravi je 
uzor polemike. Ledeno ljubazno i velikodušno, to pismo odiše 
nepokolebljivim uverenjem da se više ne može trpeti nemoralna 
nepravda rasizma. 

Tri toma odlične biografije dr Kinga iz pera Tajlora Brenča nose 
naslove Rastvaranje mora, Stub od vatre i Na obodu Kanaana. I 
retorika kojom se King obraća svojim sledbenicima osmišljena je 
tako da podseti na onu priču koju oni najbolje znaju, priču koja 
počinje prvim Mojsijevim rečima upućenim faraonu: “Pusti narod 
moj”. U govorima koji su se nizali jedan za drugim, on je motivisao 
i budio ugnjetene, a posramljivao ugnjetače. Posramljene religijske 
vođe polako su prelazile na njegovu stranu. Rabin Abraham Hešel 
je upitao: “Gde u Americi danas možemo čuti glas nalik glasu 
proroka Izraela? Martin Luter King je znak da se Bog nije odrekao 
Sjedinjenih Američkih Država”. 

Među Kingovim mojsijevskim propovedima najjezovitija je ona 
koju je održao poslednje večeri svog života. Tih dana privodio je 
kraju zadatak da promeni raspoloženje javnog mnjenja i izazove 

Najbliži primer tako nečega u današnje vreme jeste hasidska sekta 
poznata kao Čabad, pokret Lubaviča koji je nekad vodio (i kako 
neki tvrde, i dalje vodi) Menahem Šnirson. S puno ubeđenja se 
očekivalo da će nas njegova smrt u Bruklinu 1994. godine uvesti 
u doba iskupljenja, što se dosad nije dogodilo. Američki Kongres 
je već proglasio zvanični “dan” u slavu Šnersona 1983. godine. 
Isto tako, još ima jevrejskih sekti koje smatraju da je nacističko 
“konačno rešenje” bilo kazna za život u izgnanstvu iz Jerusalima, 
kao što ima i onih koji se drže politike getoizacije, politike koja 
podrazumeva da na kapiji neprekidno stoji stražar čiji je posao 
da obavesti ostale ukoliko mesija iznenada stigne. (“Ipak je to 
stalan posao”, navodno je rekao, pomalo se pravdajući, jedan 
od tih stražara.) Kada biste malo preispitali religije koje se nisu 
u potpunosti oformile, kao i one koje su mogle nastati ali se to 
ipak nije dogodilo, čitav prizor bi vam mogao delovati pomalo 
patetično – kada u pozadini ne bi bilo one neprekidne vreve ostalih 
propovednika, koji svi do jednog tvrde da je njihov mesija, i ničiji 
drugi, onaj kojeg treba dočekati ponizno i s udivljenjem.
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zaista savršenim. No, razlika između njega i “proroka Izraela” nije 
mogla očiglednije da se ispolji. Da su ljudi od malena vaspitavani 
na priči iz Ksenofonove “Anabaze” o dugom i zamornom putovanju 
Grka do trijumfalnog pogleda na more, ta alegorija je mogla biti 
upotrebljena jednako uspešno. Međutim, kao što znamo, “Sveta 
knjiga” je bila jedina svima zajednička referentna tačka. 

Hrišćanski reformizam u početku je bio plod sposobnosti njegovih 
zagovornika da uoče razlike između Starog i Novog zaveta. 
Celina sklepana od starih jevrejskih knjiga imala je zloćudnog, 
neumoljivog, krvavog i provincijalnog boga koji je verovatno još 
strašniji kada je dobre volje (što je klasično obeležje diktatora). S 
druge strane, knjige iz poslednje dve hiljade godina nude oslonac 
onima koji ne gube nadu, u njima se pominju blagost, oproštaj, 
ima jaganjaca i ovaca itd. Međutim, razlika je više prividna nego 
stvarna, budući da se pakao i večna kazna pominju samo kada se 
prenose Isusove reči. Mojsijev bog je umeo iznenada da zatraži da 
se druga plemena, uključujući i njegovo omiljeno, masakriraju, 
da zavlada kuga, ili čak da se istrebe, ali u trenutku kada se iznad 
glava njegovih žrtava zatvori grob, on je sa njima završio (osim ako 
se ne seti da baci kletvu i na njihova pokolenja). Sve do dolaska 
Princa mira nismo imali prilike da čujemo groznu ideju o daljem 
kažnjavanju i mučenju mrtvih. Prvi put najavljen u pretnjama 
Jovana Krstitelja, božji sin se otkrio kao onaj koji će, ako se 
njegove blage reči ne prihvate iz prve, nezainteresovane osuditi 
na večiti oganj. Tako su klerikalni sadisti dobili tekstove po svojoj 
meri, kojima će uvek iznova moći da se vraćaju. Dr King – koji 
je jednom fotografisan kako u knjižari mirno čeka lekara dok mu 
iz grudi viri nož nekog manijaka koji ga je napao – ni u jednom 
trenutku nije ni nagovestio da bi onima koji su ga povredili ili 
ocrnili trebalo pretiti bilo kakvom drugom kaznom ili osvetom, 
na ovom ili nekom narednom svetu, osim posledicama njihove 
grube sebičnosti i gluposti. On je čak taj zahtev formulisao 
mnogo uljudnije nego što su to, po mom skromnom mišljenju, 
zasluživali oni o kojima je reč. Dakle, realni smisao u kojem je on 
bio hrišćanin jeste smisao sasvim suprotan nominalnom.

pomak u tvrdoglavim administracijama Kenedija i Džonsona, i 
nalazio se u gradu Memfisu, državi Tenesi, da podrži dug i ogorčen 
štrajk gradskih đubretara na čijim su transparentima stajale tri 
sasvim jednostavne reči: “Ja sam čovek”. Za propovedaonicom 
Masonskog hrama osvrnuo se na dugogodišnju borbu i onda 
iznenada rekao: “Ali to sad više nema veze sa mnom”. Zavladala 
je tišina sve dok nije ponovo progovorio. “Zato što sam bio na 
vrhu planine. I nije mi više važno. Kao i svi, i ja bih voleo da 
živim dugo. Dugovečnost ima svoje mesto. Ali nije to ono što me 
trenutno brine. Ja želim samo da činim Božju volju. A on mi je 
dozvolio da se popnem na vrh planine. I onda sam pogledao na 
drugu stranu. I video sam Obećanu zemlju. Možda neću sa vama 
otići do nje, ali želim da znate, večeras, da ćemo mi kao narod stići 
u Obećanu zemlju!” Niko od onih koji su te večeri bili prisutni 
nije zaboravio ove reči, i usuđujem se da tvrdim kako isto može 
da se kaže za svakoga ko je video film koji je, na sreću, uhvatio taj 
transcendentni trenutak. Najbolji način da se tako nešto oseti iz 
druge ruke jeste da poslušate kako je Nina Simon te iste strašne 
nedelje pevala “Kralj ljubavi je mrtav”. Ova cela drama nosi u sebi 
potencijal za objedinjavanje elemenata priče o Mojsiju na brdu 
Nebo sa agonijom u vrtu Getsemanije. Utisak ne umanjuje čak ni 
otkriće da je to bila jedna od njegovih omiljenih propovedi, da ju 
je održao već nekoliko puta ranije, i da je mogao da joj pribegne 
uvek kada bi to prilika zahtevala.

Ali primeri koje je King uzeo iz knjiga o Mojsiju bili su, srećom po 
sve nas, metafore i alegorije. Najvažnija propoved ticala se nenasilja. 
U njegovoj verziji biblijske priče nema divljačkog kažnjavanja i 
genocidnog ubijanja. Nema ni okrutnih zapovesti o kamenovanju 
dece i spaljivanju veštica. Njegovim progonjenima i prezrenima 
nije obećana teritorija drugih, niti su bili podsticani da pljačkaju 
i ubijaju druga plemena. Suočen s neprekidnim provokacijama i 
brutalnošću, King je preklinjao svoje sledbenike da budu ono što 
su na neko vreme zaista i postali – moralni uzor i Amerike i sveta 
s one strane njenih obala. On je u stvari unapred oprostio svojim 
ubicama; da je u svom poslednjem javnom obraćanju zaista rekao 
nešto što bi se tako moglo protumačiti, taj detalj bi govor učinio 
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Garison, veliki orator i osnivač Liberatora. Gospodin Garison 
je po svim merilima bio sjajan čovek, ali je verovatno sreća što 
nisu prihvaćeni njegovi rani saveti u vezi sa religijom. On je svoj 
osnovni zahtev bazirao na opasnom stihu iz Knjige o proroku Isaiji, 
u kojem se vernici pozivaju da “iziđu i izdvoje se” (to je takođe 
teološka osnova za fundamentalistički i bigotski prezbetarijanizam 
Jana Pejslija u Severnoj Irskoj). Garison je smatrao da su Unija i 
američki Ustav “savez sa smrću” i da ih treba uništiti: zapravo, 
on je još pre konfederalista zatražio otcepljenje. (Kasnije tokom 
života otkrio je rad Tomasa Pejna i postao manje propovednik a 
više uticajni abolicionista i rani pristalica davanja glasa ženama.) 
Odbegli rob Frederik Daglas, autor jetko napisane i uznemirujuće 
Autobiografije, izbegavao je apokaliptički jezik i umesto toga zahtevao 
da Sjedinjene Države ispune i postanu dostojne univerzalističkih 
obećanja iz Deklaracije i Ustava. Džon Braun, koji je fizički ličio 
na lava, počeo je takođe kao zastrašujući i nemilosrdni kalvinista, 
da bi završio slično kao i Garison. Naime, počeo je da čita Pejna 
i prima slobodne mislioce u svoju malenu, ali značajnu vojsku, a 
onda je napisao i štampao novu “Deklaraciju”, po uzoru na onu 
iz 1776, ali koja govori u ime porobljenih. Njegovi zahtevi su u 
praksi bili mnogo revolucionarniji, realističniji i utrli su put – kao 
što je i Linkoln priznao – Proklamaciji o oslobođenju. Daglas je 
imao donekle ambivalentan odnos prema religiji, i u Autobiografiji 
je napisao kako se najdivljačkije ponašaju upravo oni robovlasnici 
koji su najpredaniji hrišćani. Ova evidentna istina pokazala se i 
kada je zaista došlo do secesije, i kada je Konfederacija prihvatila 
latinski moto “Deo vindice”, odnosno “Bog je na našoj strani”. 
Kao što je Linkoln istakao u vrlo ambivalentnom drugom 
inauguralnom obraćanju, obe strane u sukobu su to tvrdile, 
barem za propovedaonicama, kao što su obe volele da glasno i 
samouvereno citiraju iz Svetog spisa.

Sam Linkoln je oklevao kada je trebalo na takav način da jača svoj 
autoritet. Čuvena je njegova opaska da je pozivanje na svetinje 
pogrešno, jer je čovek taj koji treba da se trudi da bude na strani 
boga. I kada su ga na sastanku hrišćana u Čikagu pritiskali da 
odmah objavi Proklamaciju o oslobođenju, on je i dalje smatrao 

To ni u najmanjoj meri ne dovodi u pitanje njegov status velikog 
propovednika, kao što ga ne dovodi u pitanje ni činjenica da je bio 
sisar kao i svi mi ostali, da je verovatno plagirao svoju doktorsku 
tezu i da je bio na zlu glasu zbog sklonosti ka piću i ženama 
mnogo mlađim od svoje supruge. Preostali deo svoje poslednje 
večeri posvetio je neumerenom provodu, što nije nešto što bih 
mu zamerio. (Takve stvari, naravno, uznemiruju vernike, ali 
zapravo su ohrabrujuće jer pokazuju da visoko moralan karakter 
nije nikakav preduslov za činjenje visoko moralnih dela.) Ali, ako 
ćemo koristiti njegov primer, kao što se to obično čini, da bismo 
dokazali kako religija uzdiže i oslobađa čoveka, onda hajde da 
ispitamo tu tvrdnju u nešto širem kontekstu.

Ako nam kao primer posluži nezaboravna priča o crnoj Americi, 
onda ćemo najpre uočiti da robovi nisu bili zarobljenici nekog 
faraona, već nekoliko hrišćanskih država i društava koje su dugo 
godina “trgovale” u trouglu koji su činile zapadna obala Afrike, 
istočno priobalje Severne Amerike i evropske prestonice. Tu 
ogromnu i strašnu industriju blagoslovile su sve crkve, i ona 
dugo nije izazivala apsolutno nikakve religijske proteste. (Islam je 
otvoreno prihvatio njen pandan – trgovinu robljem na Sredozemlju 
i u Severnoj Africi, koja je obavljana u njegovo ime.) U XVIII veku 
nekolicina odmetnutih menonita i kvekera u Americi počela je da 
se zalaže za aboliciju, kao što su to činili i neki slobodoumni ljudi 
poput Tomasa Pejna. Tomas Džeferson, meditirajući o ropstvu koje 
je iskvarilo i učinilo sirovim gospodare, a eksploatisalo i mučilo 
robove, pisao je: “Plašim se za svoju zemlju kada razmišljam o 
tome da je Bog pravedan”. To je iskaz koliko nedosledan, toliko i 
nezaboravan – ako već imamo čudo da postoji bog koji je pravedan, 
onda, dugoročno gledano, nema potrebe plašiti se bilo čega. Bilo 
kako bilo, Svevišnji je izgleda tolerisao situaciju, dok se nekoliko 
generacija rađalo i umiralo pod bičem, sve dok robovlasništvo nije 
postalo manje profitabilno, do te mere da je čak i sama Velika 
Britanija poželela da ga se ratosilja.

To je dalo podsticaja oživljavanju abolicionizma. On je povremeno 
imao hrišćansku formu, najpoznatiji takav slučaj je Vilijem Lojd 
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tek po završetku Drugog svetskog rata, posle širenja dekolonizacije 
i ideje ljudskih prava. Kao odgovor na to opet se – na američkom 
tlu, u drugoj polovini XX veka – snažno insistiralo na tome da 
mešanje Nojevih raznorodnih potomaka protivreči božjoj volji. Ta 
varvarska glupost imala je svoje posledice u realnom životu. Pokojni 
senator Judžin Mekarti rekao mi je da je jednom tražio od senatora 
Peta Robertsona – oca današnjeg televizijskog propovednika 
– da podrži blage zakonske promene u korist građanskih prava. 
“Svakako bih želeo da pomognem obojenima”, glasio je odgovor, 
“ali Biblija kaže da ne smem”. Cela samodefinicija “Juga” sastojala 
se u tome da je on beo, i hrišćanski. Upravo to je omogućilo dr 
Kingu da stekne moralnu prednost, zbog toga je on mogao postati 
veći propovednik od belih šovinista. Ali taj težak teret nikada 
ne bi pao na njegova pleća da religioznost nije bila tako duboko 
ukorenjena. Kako Brenč ističe u biografiji, među Kingu bliskim 
ljudima i u njegovom bližem okruženju bilo je mnogo sekularnih 
komunista i socijalista. Oni su decenijama pripremali teren za 
pokret građanskih prava i pomagali da se hrabri volonteri poput 
gospođe Roze Parks obuče za sprovođenje pažljivo osmišljene 
strategije masovne građanske neposlušnosti. Ta “ateistička” veza 
neprekidno je korišćena kao argument protiv Kinga, naročito sa 
propovedaonice. I svakako, jedan od rezultata njegove borbe bilo 
je i izazivanje protivudara belog desničarskog hrišćanstva koje je i 
danas izuzetno moćno ispod Mejson-Dikson linije.

Kada je imenjak dr Kinga zakucao svoje teze na vrata katedrale 
u Vitenbergu 1517. godine i odlučno rekao: “Evo me ovde i ne 
mogu drugačije”, postavio je merilo za intelektualnu i moralnu 
hrabrost. Ali Martin Luter, čiji je religiozni život započeo tako što 
se stravično uplašio kada ga je grom za dlaku promašio, postao je 
i sam bigot, proganjao je ljude, opasno besneo na Jevreje, vrištao 
o demonima i tražio od nemačkih kneževina da žigošu siromahe 
koji se bune. Kada je dr King izneo svoj stav na stepenicama 
Linkoln Memorijalnog centra i time promenio tok istorije, i on je 
samo prihvatio ulogu koja mu je bila nametnuta. Ali to je učinio 
kao dubinski humanista i njegovo ime niko nikada neće moći da 
zloupotrebi ukoliko želi da opravda ugnjetavanje ili okrutnost. 

da vera podržava obe strane, ali je rekao i da “sada ipak nije vreme 
čuda i ja pretpostavljam da će biti prihvaćeno da se od mene ne 
očekuje direktno otkrivenje”. To je bilo vešto izbegavanje problema, 
ali kada je konačno smogao snage da objavi Proklamaciju rekao 
je preostalim kolebljivcima da je sebi obećao da će to učiniti 
– pod uslovom da bog podari pobedu unionističkim snagama u 
Antitamu. Tog dana je poginuo najveći ikada zabeleženi broj ljudi 
na tlu Sjedinjenih Država. Moguće je, stoga, da je Linkoln želeo 
da nekako opravda tu užasnu klanicu, i pronađe nešto sveto u njoj. 
Plemenit potez – sve dok ne pomislite kako bi, po toj istoj logici, 
pomenuti pokolj, da je drugačije završio, odložio oslobađanje 
robova! Takođe, on je bio taj koji je rekao i sledeće: “Pobunjeni 
vojnici se, bojim se, mole sa mnogo više žara nego naše trupe, 
i očekuju od boga da stane na njihovu stranu; jedan od naših 
vojnika, koji je bio u zarobljeništvu, ispričao je da ga ništa nije 
tako obeshrabrilo kao kad je video kako su neprijatelji potpuno 
iskreni u svojim molitvama”. Samo malo više ratničke sreće za sive 
uniforme kod Antitama i predsednik bi mogao da se zabrine nije li 
bog možda potpuno digao ruke od pitanja ukidanja ropstva.

Ne znamo kakva su bila Linkolnova privatna verska ubeđenja. 
Voleo je da se poziva na Svevišnjeg, ali nikada nije pripadao 
nijednoj crkvi i kler se protivio njegovim ranijim kandidaturama. 
Njegov prijatelj Herndon tvrdio je kako je Linkoln pažljivo čitao 
Pejna i Volnija i druge slobodne mislioce i činilo mu se da je 
privatno potpuni nevernik. To ne deluje verovatno. Međutim, 
bilo bi neprecizno tvrditi i da je bio hrišćanin. Mnogo dokaza 
govori u prilog tome da je bio čovek koga muče sumnje, i da je 
bio sklon deizmu. Kako bilo, najviše što se za religiju može reći u 
toj mučnoj stvari abolicije jeste da je, posle mnogo stotina godina 
postavljanja i odlaganja tog pitanja, sve dok sebični interesi nisu 
doveli do strašnog rata, ipak na kraju uspela da poništi delić štete 
i patnje koju je sama prouzrokovala. 

Isto se može reći i za epohu Martina Lutera Kinga. Južnjačke crkve 
su se posle Rekonstrukcije vratile na staro i blagosiljale nove oblike 
segregacije i diskriminacije. Zahtev za oslobođenje ponovo se čuo 
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važno, koliki je deo svote koji ide lično njemu. (Religija opet 
izneverava sopstvene konvencije, stvorene ljudskom rukom.) 
Međutim, bio je sasvim u pravu u onome što je rekao u vezi sa 
Kuranom. Osma sura, otkrivena u Medini, dosta se opširno bavi 
ratnim plenom i neprekidno se vraća postmortem “mučenju 
vatrom”, onom koje čeka žrtve poražene od strane vernika. Istu tu 
suru je samo dva veka kasnije Sadam Husein koristio da opravda 
masovno ubijanje i pljačkanje naroda koji živi u Kurdistanu.

***
Još jedna važna istorijska epizoda – oslobađanje Indije od 
kolonijalne vlasti – ističe se često kada treba ilustrovati tesnu 
povezanost religijske vere i moralno poželjnog ishoda. Međutim, 
kao i u slučaju herojske borbe dr Kinga, istinita priča pokazuje da 
stvari stoje gotovo sasvim obratno.

Velika Britanija u Prvom svetskom ratu toliko je oslabila da je 
dospela u kritično stanje, i posle zloglasnog masakra indijskih 
demonstranata u gradu Amritsaru aprila 1919. bilo je jasno, čak i 
onima koji su u tom trenutku kontrolisali indijski potkontinent, 
da će uskoro doći kraj vladavini iz Londona. Više se nije postavljalo 
pitanje “da li će”, već “kada će”. U suprotnom, mirna neposlušnost 
ne bi imala nikakve šanse. Tako je Mohandas K. Gandi (nekad 
iz poštovanja nazivan i “Mahatma”, jer je zauzimao poziciju 
hinduističkog poglavara) donekle kucao na otvorena vrata. U 
tome nema ničeg nečasnog, ali njegovo zaveštanje je sumnjivo a ne 
svetačko, upravo zbog njegovih religijskih ubeđenja. Da ukratko 
predstavimo stvari: on je želeo da vrati Indiju u stanje primitivnog 
“spiritualnog” društva u kojem selo zauzima centralno mesto, u 
velikoj meri je otežao mogućnost podele vlasti sa muslimanima i 
bio je potpuno spreman da licemerno, kada mu se čini da bi mu 
to odgovaralo, upotrebi i nasilje.

Pitanje indijske nezavisnosti isprepleteno je s pitanjem jedinstva – 
hoće li preporođeni britanski radž biti ista zemlja, s istim granicama 
i teritorijalnim integritetom, samo što će se ubuduće zvati Indija? 
Na to su neke otresitije frakcije muslimana odgovarale sa “ne”. 

Zbog toga on traje i njegovo zaveštanje ima malo veze sa teologijom 
koju je prihvatio. Nikakve nadnaravne sile nisu bile potrebne da bi 
se osudio rasizam.

Stoga svako ko koristi Kingovo zaveštanje da bi pravdao ulogu 
religije u javnom životu mora da prihvati sve što, kako se čini, iz 
njega i sledi. Dovoljno je da bacite pogled na celokupnu situaciju 
i videćete najpre, da su se, ako posmatramo jednog po jednog, 
američki slobodni mislioci, agnostici i ateisti pokazali kao najbolji 
ljudi. Izuzetno su velike šanse da je nečije sekularno ili slobodoumno 
stanovište navelo ove ljude da denunciraju čitavu tu nepravdu. 
Izuzetno su, međutim, male šanse, statistički posmatrano, da 
bi nečija religijska vera mogla nekoga navesti da se suprotstavi 
ropstvu i rasizmu. Ali zato su, takođe statistički, izuzetno velike 
šanse da će religijska vera navesti čoveka da podrži robovlasništvo 
i rasizam, i ta nam činjenica pomaže da razumemo zašto je bilo 
potrebno toliko vremena da pobedi jednostavna pravda.

Koliko je meni poznato, danas na svetu ne postoji niti jedna 
zemlja u kojoj se praktikuje ropstvo, a koja opravdanje za to ne 
crpi iz Kurana. To nas vraća na izlaganje koje su u prvim danima 
Republike održali Tomas Džeferson i Džon Adams. Ta dva 
robovlasnika pozvala su ambasadora Tripolija u Londonu da bi ga 
pitali s kojim pravom on i njegovi varvarski vladari misle da mogu 
da zarobljavaju i prodaju putnike i posadu američkih brodova koji 
prolaze kroz Gibraltar. (Danas se procenjuje da je u periodu od 
1530. do 1780. godine više od četvrt miliona Evropljana završilo 
tako.) Ovako je Džeferson izvestio Kongres:

“Ambasador nam je odgovorio da je to zasnovano na Zakonima 
Poslanika, i da je u njihovom Kuranu zapisano da su grešne sve 
nacije koje se ne pokoravaju njihovoj vlasti i da je njihovo pravo i 
obaveza da sa grešnicima ratuju gde god ih sretnu, a da u robove 
pretvore sve koje mogu uzeti kao zarobljenike.”

Ambasador Abdrahaman je potom pomenuo potreban iznos za 
otkup, cenu zaštite od kidnapovanja i na kraju, ali ne i najmanje 
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Jedna od mnogih loših posledica odluke Gandija (i Kongresne 
partije) da se povuku iz pregovora jeste i to što su pružili 
priliku pripadnicima Muslimanske lige da “ostanu” u državnim 
ministarstvima koja su kontrolisali i da tako, čekajući skori 
trenutak sticanja nezavisnosti, jačaju svoju pregovaračku poziciju. 
Na kraju više nije bilo moguće stati na put njihovom insistiranju na 
nezavisnosti koja se sada izobličila u sakaćenje i amputaciju, pošto 
su zapadni Pendžab i istočni Bengal bili odsečeni od nacionalnog 
tela. Strašne posledice svega ovoga osećaju se do danas, počev 
od međumuslimanskih krvoprolića u Bangladešu 1971. godine, 
preko uspona agresivne nacionalističke hinduističke partije, do 
sukoba u Kašmiru koji i dalje imaju najbolje izglede da izazovu 
termonuklearni rat.

Uvek je postojala alternativa u vidu sekularne pozicije koju su zauzeli 
Nehru i Radžagopalačari, spremni da uz britansko obećanje da će 
odmah po završetku rata postati nezavisni, stupe sa Britanijom u 
savez protiv fašizma. Na kraju je zapravo Nehru, a ne Gandi, svoju 
zemlju odveo u nezavisnost, plativši cenu strašnog rasparčavanja. 
Decenijama su se čvrsto povezani britanski i indijski sekularisti 
i levičari snažno zalagali za oslobođenje Indije i argumentima 
uspešno obrazlagali svoje stanovište. Zapravo nikada nije bila 
neophodna jedna opskurna religijska ličnost da nameće svoj ego 
i time taj proces uspori i izopači. Čitav slučaj je okončan i bez te 
pretpostavke. Svakog dana čovek ima razloga da poželi da je Martin 
Luter King poživeo, da je svojim prisustvom i svojom mudrošću 
još doprineo američkoj politici. Za “Mahatmu”, kojeg su ubili 
članovi fanatične hinduističke sekte zato što nije bio dovoljno 
pobožan, čovek može da poželi da je poživeo da vidi kakvu je 
nesreću prizvao (i da oseti olakšanje što nije živeo dovoljno dugo 
da sprovede svoj smešni program točka koji se okreće).

***
Tvrdnja da religijska vera popravlja ljude, ili da pomaže civilizovanju 
društva, obično se iznosi kada se istroše svi ostali argumenti. Kao 
da kažu, pa dobro, više ne insistiramo na Izlasku (recimo), ili na 

Pod britanskom upravom muslimani su bili donekle zaštićeni 
kao veoma velika, da ne kažemo kao privilegovana manjina, i 
nisu bili spremni da umesto toga postanu samo velika manjina u 
državi u kojoj dominira hinduizam. Tako je prosta činjenica da je 
najjačom stranom angažovanom u procesu sticanja nezavisnosti 
– Kongresnom partijom – dominirao  hinduista, znatno otežala 
pomirenje. Moglo bi se tvrditi, i ja sam sam sklon da to tvrdim, 
da bi tvrdoglavost muslimana i ovako i onako igrala destruktivnu 
ulogu. Ali, ubeđivanje običnih muslimana da napuste Kongres 
i pridruže se Muslimanskoj ligi koja traži podelu zemlje znatno 
je olakšano Gandijevim govorom o hinduizmu i mnogim satima 
kada je paradno obavljao kultne radnje i gledao u svoj točak koji 
se okreće. 

Taj točak, koji i danas stoji na indijskoj zastavi, bio je simbol 
Gandijevog odbacivanja modernosti. Odlučio je da nosi sandale 
i da se oblači u krpe koje je sam šio, sam je nosio sav svoj bagaž 
i pokazivao neprijateljstvo prema mašinama i tehnologiji. 
Oduševljavalo ga je indijsko selo u kojem ljudskim životima 
upravljaju milenijumski ritmovi životinja i useva. Milioni ljudi bi 
bezglavo umrli od gladi da su poštovali njegove savete i nastavili 
da obožavaju krave (koje su sveštenici mudro proglasili “svetim” 
kako siromašni i neuki ljudi ne bi tokom perioda suša i gladi 
ubili i pojeli svoj jedini kapital). Gandi zaslužuje da mu se oda 
počast zbog kritike nehumanog hinudističkog sistema kasti, koji 
niže slojeve ljudi osuđuje na ostrakizam i prezir, na neki način 
čak potpuniji i okrutniji od robovlasništva. Ali upravo u trenutku 
kada je Indiji više od svega bio potreban moderni sekularni 
nacionalistički vođa, ona je dobila fakira i gurua. Ključna tačka 
tog nepoželjnog razvoja stvari odigrala se 1941. godine, kada je 
Carska Japanska Vojska osvojila Malaju i Burmu i stigla do granica 
Indije. Verujući (pogrešno) da je to kraj radža, Gandi je odabrao 
taj trenutak da bojkotuje politički proces i da objavi svoj čuveni 
poziv Britancima da “dignu ruke od Indije”. Dodao je da treba 
da je ostave “Bogu ili Anarhiji”, što je u datim okolnostima bilo 
manje-više isto. Oni koji Gandiju naivno pripisuju savesni ili 
dosledni pacifizam možda bi poželeli da postave pitanje da li se taj 
pacifizam svodi na prepuštanje japanskim imperijalistima da biju 
njegove bitke.
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Slušao sam raspravu pokojnog profesora E. Dž. Ejera, uvaženog 
autora knjige Jezik, istina i logika i slavnog humaniste, s izvesnim 
biskupom Batlerom. Moderator je bio profesor Brajan Megi. 
Razgovor je tekao pristojno sve dok biskup, čuvši kako Ejer tvdi 
da uopšte ne vidi nikakav dokaz za postojanje bilo kakvog boga, 
nije upao u reč i kazao: “Onda ne vidim zašto vi ne vodite život 
pun neobuzdanog nemorala”. 

E, od tog trenutka je “Fredi”, kako ga prijatelji zovu, digao ruke od 
svoje uobičajene uglađene urbanosti i uzviknuo: “Moram reći da 
je to potpuno monstruozna insinuacija!”. Fredi je u svom životu, 
nema sumnje, prekršio mnoge na Sinaju skicirane zapovesti u vezi 
sa seksualnim pravilima. Bio je, na neki način s pravom, po tome 
čuven. Ali bio je izuzetan profesor, roditelj pun ljubavi i čovek koji 
je veliki deo slobodnog vremena provodio u borbi za ljudska prava 
i slobodnu reč. Bilo bi strašno iskrivljavanje istine ako bi se tvrdilo 
da je njegov život bio nemoralan.

Među mnogim piscima koji na različite načine govore o istoj stvari 
odabrao sam Evelina Voa. On je bio iste vere kao i biskup Batler 
i trudio se što je bolje umeo da u svojoj prozi govori u prilog 
delovanja božanskog milosrđa. U romanu Povratak u Brajdshed 
iznosi veoma oštro zapažanje. Njegova dva lika, Sebastijana 
Flajta i Čarlsa Rajdera, od kojih prvi pripada staroj i plemenitoj 
katoličkoj lozi, posećuje otac Fips koji veruje da sve mladiće mora 
strasno interesovati kriket. Shvativši da u ovom slučaju greši, on 
je Čarlsa gledao “sa izrazom koji sam kasnije video kod vernika, 
izrazom nevinog čuđenja što oni, koji se izlažu opasnostima ovoga 
sveta, tako škrto koriste njegove raznolike utehe.”

Stoga iznova preispitujem pitanje biskupa Batlera. Nije li on 
zapravo govorio Ejeru, na svoj naivni način, da bi on sam, ukoliko 
bi se oslobodio stega doktrine, odabrao da vodi “život pun 
neobuzdanog nemorala”? Svakako se nadamo da nije. Ali mnogo 
empirijskih svedočanstava navodi na razmišljanje u tom smeru. 
Kada sveštenici postanu loši, onda su zaista veoma loši, i čine 
zločine pred kojima prosečni grešnici preblede. Možda biste bili 

tome da je devica rodila sina, pa čak ni na vaskrsnuću, ili “noćnom 
letu” iz Meke do Jerusalima – ali šta bi sa ljudima bilo da nema 
vere? Ne bi li se predali svakovrsnoj nepodopštini i ne bi li postali 
sebični? Nije li tačna ona slavna Čestertonova opaska da ukoliko 
prestanu da veruju u boga, ljudi neće početi da veruju ni u šta, već 
u bilo šta? 

Prvo što treba reći jeste da vrlo ponašanje vernika ni u kom slučaju 
nije dokaz – pa čak ni potvrda – istinitosti vere. Mogao bih, tek 
rasprave radi, da pokazujem više milosrđa ukoliko verujem da je 
gospodar Buda rođen iz proreza na boku svoje majke. Međutim, 
ne bi li u tom slučaju moj impuls da budem milosrdan zavisio 
od nečega prilično slabašnog i neuverljivog? Iz istog razloga ne 
kažem da bi sam budizam bio diskreditovan ako bi neki budistički 
sveštenik bio uhvaćen dok krade ono što je običan svet ostavio u 
njegovom hramu. Mi zaboravljamo koliko je sve to zapravo stvar 
slučajnosti. Od hiljada mogućih pustinjskih religija, kao što je 
slučaj i sa milionima potencijalnih životnih vrsta, jedna grana je 
uhvatila korena i počela da raste. Prošla je kroz jevrejske mutacije 
i stigla do hrišćanske forme, da bi je na kraju iz političkih razloga 
prihvatio car Konstantin, i proglasio zvaničnom verom, čije je 
mnoštvo haotičnih i kontradiktornih knjiga – konačno – dobilo 
neku kodifikovanu formu i tada moglo da bude i nametnuto. Što 
se tiče islama, on je postao ideologija izrazito uspešnog osvajanja, 
nju su prihvatile uspešne vladarske dinastije, kodifikovale je i 
proglasile državnim zakonom. Jedna ili dve vojne pobede onih 
koji su izgubili – kao i u slučaju Linkolna kod Antitama, i mi na 
Zapadu ne bismo bili taoci seoskih sporova u Judeji i Arabiji u 
vreme kada još nije postojala bilo kakva ozbiljnija istoriografija. 
Mogli smo postati sledbenici nekog sasvim drugačijeg verovanja 
– možda hinduističkog, astečkog ili konfučijanskog – i u tom 
slučaju bi nam opet bilo rečeno kako to dato verovanje, bez obzira 
da li je baš istinito ili ne, ipak pomaže da se deca nauče da razlikuju 
dobro od zla. Drugim rečima, verovanje u boga je jedan način da 
se izrazi spremnost da se veruje u nešto. Dok odbacivanje verovanja 
ni na koji način ne govori o neverovanju ni u šta.
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Ali kada je moja supruga slučajno ostavila veću količinu novca 
na zadnjem sedištu taksija, sudanski taksista se prilično potrudio, 
utrošivši dosta vremena i novca, da otkrije kome taj novac pripada 
i dovezao se sve do naše kuće da ga vrati ne taknuvši ga. Kada sam 
napravio vulgarnu grešku ponudivši mu deset odsto, on je tiho, ali 
sasvim odlučno i jasno kazao da ne očekuje nikakvu nadoknadu za 
to što je učinio svoju islamsku dužnost. Na koju od ove dve verzije 
vere čovek treba da se osloni?

To je pitanje na koje se, na neki način, ne može dati konačan 
odgovor. Voleo bih da delo Evelina Voa ostane onakvo kakvo je, 
i da se prizna kako bez raznih muka i nevolja kroz koje prolaze 
pisci mi ne bismo imali romane. Ako bi se svi muslimani ponašali 
kao onaj čovek koji je dao više od jedne svoje nedeljne plate 
samo da učini ono što je ispravno, onda bih mogao da budem 
sasvim ravnodušan prema čudnim savetima iz Kurana. Ukoliko 
preispitujem vlastiti život tražeći primere dobrog i lepog ponašanja, 
neće me baš zatrpati mnoštvo po kojem bih mogao da prebiram. 
Jednom sam, drhteći od straha, u Sarajevu skinuo pancir i dao 
ga jednoj još uplašenijoj ženi kojoj sam pomagao da se skloni na 
sigurno (i nisam bio jedini ateista u toj rupi u kojoj smo se tada 
krili). U tom trenutku mi se činilo da je to najmanje što mogu da 
učinim za nju, a istovremeno i najviše. Ljudi koji su bacali granate 
i pucali iz snajpera bili su srpski hrišćani, međutim, toj grupi je 
pripadala i ona.

Na severu Ugande krajem 2005. godine, sedeo sam u centru za 
rehabilitaciju kidnapovane i porobljene dece iz oblasti naroda Ačoli 
na severnoj obali Nila. Bio sam okružen izmučenim, umrtvljenim 
dečacima (i ponekom devojčicom) bezizražajnih lica. Njihove priče 
bile su uznemirujuće slične. Kada su imali od osam od trinaest 
godina, njih su iz škole ili kuće odveli pripadnici milicije, ljudi 
ledenih, okamenjenih lica, i sami nekad žrtve otmice. Marširali 
su kroz grmlje u kojem su “inicirani” u jedinicu jednim od dva 
metoda (ili obema): morali su ili sami da učestvuju u ubistvu, 
da bi se osećali “uprljano” i postali deo zločina, ili su bili dugo i 
divljački bičevani, često i po tri stotine puta. (“Deca koja su osetila 

skloni da to pripišete potiskivanju seksualnosti, a ne samoj doktrini 
koju propovedaju, ali opet – jedna od tih doktrina upravo i jeste 
seksualna represija. Stoga je ta veza neizbežna i mnogo je narodnih 
šala na tu temu koje se prepričavaju otkad crkva postoji.

Život samog Voa bio je daleko umrljaniji prestupima protiv 
čestitosti i trezvenosti nego što je to bio Ejerov (samo što se čini 
da je prvome doneo manje sreće nego drugome), i na kraju mu je 
često postavljano pitanje kako miri svoje ponašanje u privatnosti 
sa verom koju zagovara u javnosti. Njegov odgovor je postao 
slavan – tražio je od svog sagovornika da zamisli kakav bi tek 
bio da nije katolik. Za onoga ko veruje u prvobitni greh ovo bi 
moglo zvučati kao prebacivanje lopte u protivničko dvorište, ali 
ako se malo preispita kako je Vo stvarno živeo, videćemo da je 
ono najgore proisteklo upravo iz njegove vere. Na stranu tužni 
ekscesi u piću i bračna neverstva – on je čak jednoj prijateljici 
koja se posle razvoda drugi put udavala poslao telegram čestitke 
u kojem je poručio da će njena prva bračna noć učiniti Hrista na 
raspeću još usamljenijim i da je to još jedno pljuvanje Hristu u 
lice. Vo je podržavao fašističke pokrete u Španiji i Hrvatskoj, kao i 
Musolinijevu odvratnu invaziju na Etiopiju, i to zato što je to sve 
podržavao i Vatikan, i 1944. godine je napisao da još jedino Treći 
rajh stoji između Evrope i varvarizma. Ove deformacije kod jednog 
od mojih najomiljenijih pisaca nastale su ne uprkos njegovoj veri, 
već upravo zbog nje. Nema sumnje da se on nekada privatno kajao 
i pokazivao milosrđe, ali toga ima i kod potpunih nevernika. Da 
ne idemo dalje od Sjedinjenih Država, veliki pukovnik Robert 
Ingersol, jedan od glavnih propagatora neverništva sve do smrti 
1899. godine, izluđivao je svoje protivnike time što je bio izrazito 
velikodušan, pouzdan suprug pun ljubavi, časni oficir i imao je 
ono što je Tomas Edison s oprostivim preterivanjem nazvao “svim 
atributima savršenog čoveka”.

Što se tiče mog života u Vašingtonu, bio sam bombardovan 
opscenim i pretećim telefonskim pozivima muslimana koji su 
obećavali da će kazniti moju porodicu zato što ne podržavam 
kampanju laži i mržnje uperenu protiv demokratske Danske. 
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muslimana iz redova sudanske vlasti koji ga koriste da pravi nevolje 
Vladi Ugande, a ova, pak, zauzvrat podržava pobunjeničke grupe 
u Sudanu. Očigledno izražavajući zahvalnost za tu podršku, Koni 
je u jednom trenutku počeo da osuđuje držanje i jedenje svinja što, 
ukoliko nije pod stare dane postao jevrejski fundamentalista, govori 
da hoće da se oduži svojim šefovima. Te sudanske ubice, sa svoje 
strane, već godinama vode rat u želji da istrebe ne samo hrišćane 
i animiste u južnom Sudanu, već i muslimane koji nisu arapskog 
porekla, u oblasti Darfur. Islam možda zvanično ne pravi razliku 
između rasa i nacija, ali koljači iz Darfura su arapski muslimani, 
a njihove žrtve su afrički muslimani. “Vojska Gospodnjeg otpora” 
nije ništa drugo do sporedna ratna pozornica hrišćanskih Crvenih 
kmera u tom sveopštem užasu.

Još slikovitiji primer je slučaj Ruande koja je 1992. godine postala 
novi sinonim za genocid i sadizam. Ta bivša belgijska kolonija bila 
je najhrišćanskija zemlja u Africi, dičila se najvećim procentom 
crkvi po glavi stanovnika, 65 odsto Ruandanaca ispovedalo je 
rimokatoličanstvo, i 15 procenata stanovništva je pripadalo 
različitim protestantskim sektama. Izraz “po glavi” dobio je jeziv 
prizvuk 1992. kada je na dati signal rasistička milicija “Hutu 
Power” (“Hutu moć”), uz podršku države i crkve, nasrnula na 
svoje susede Tutsije i počela masovno da ih ubija.

To nije bio atavistički grč krvoprolića, nego već neko vreme 
pripremana i hladnokrvno uvežbana afrička verzija “konačnog 
rešenja”. Prvo upozorenje stiglo je 1987. godine, kada je katolički 
vizionar sa obmanjujuće narodnjačkim imenom Sitan Šljunak 
počeo da se hvali kako čuje glasove i vidi prizore koje mu šalje 
Devica Marija. Ti glasovi i te vizije bili su uznemirujuće krvavi, 
predviđali su masakr i apokalipsu ali – kao kompenzaciju – i 
povratak Isusa Hrista na Uskrs 1992. godine. Katolička crkva je 
ispitala pojavljivanje Marije na vrhu brda Kibeho i objavila da 
su svedočanstva pouzdana. Žena predsednika Ruande, Agata 
Habjarimana, bila je posebno fascinirana tim vizijama i održavala 
je bliske veze sa biskupom Kigalija, ruandske prestonice. Taj 
čovek, Vinsent Nsengijumva, bio je i član Centralnog komiteta 

okrutnost”, kaže jedan od starijih pripadnika naroda Ačoli, “vrlo 
dobro znaju kako da i sami budu okrutni”.) Neizmeran je jad koji 
je priredila ta armija nesrećnika pretvorenih u zombije. Čitava 
sela su uništena, ogroman je broj izbeglica, počinjeni su stravični 
zločini, ljudi su sakaćeni, udovi su im odsecani i, što je posebno 
nepojmljivo zlo, nastavljeno je kidnapovanje dece da Ačoli ne bi 
pribegli ozbiljnijim protivmerama kojima bi mogli da ubiju ili 
ozlede nekog od “njihovih”.

Ta milicija se zvala “Vojska Gospodnjeg otpora” (eng. skraćenica 
LRA) i na njenom čelu je bio čovek pod imenom Džozef Koni, 
pasionirani bivši poslušnik koji je želeo da to područje podvede pod 
vlast Deset zapovesti. Krstio je uljem i vodom, prakticirao strašne 
obrede kažnjavanja i pročišćavanja i osiguravao svoje sledbenike 
protiv smrti. Fanatično je propovedao hrišćanstvo. Slučaj je hteo da 
je i centar za rehabilitaciju, u kojem sam se zatekao, takođe vodila 
fundamentalistička hrišćanska organizacija. Pošto sam se kretao 
po unutrašnjosti i video šta radi LRA, želeo sam da razgovaram 
sa jednim čovekom koji je pokušavao da popravi štetu. Kako on 
zna, pitao sam ga, ko je od njih iskreniji vernik? Svaka sekularna 
ili državna organizacija bi mogla da radi ono što on radi – da 
obezbeđuje proteze, smeštaj i “savetovanje” – ali da bi neko bio 
Džozef Koni, taj mora biti pravi vernik.

Na moje iznenađenje, pristao je da odgovori na pitanje. Istina je, 
rekao je, da Konijev autoritet delom dolazi otuda što potiče iz 
porodice hrišćanskih sveštenika. Takođe je tačno da su ljudi bili 
spremni da poveruju kako on može da izvede čuda upućujući 
molbe svetu duhova i kako može svojim sledbenicima da obezbedi 
da budu otporni na smrt. Čak i neki od onih koji su od njega 
pobegli zaklinju se da su videli kako on izvodi čuda. Sve što neki 
misionar može da uradi jeste da pokuša da ljudima pokaže drugo 
lice hrišćanstva.

Zadivila me iskrenost ovog čoveka. Mogao je da se brani i na 
druge načine. Džozef Koni je očigledno veoma daleko od “glavnog 
toka” hrišćanstva. Recimo, on novac i oružje dobija od ciničnih 
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Tutsija školaraca, koji su bili uhvaćeni i zadržani u pripremi za 
pokolj, da ništa ne brinu zato što će ih policija zaštititi. Tri dana 
kasnije, policija je pomogla u pokolju 82 dece”.

Deca iz škole “zadržana u pripremi za pokolj”... Možda se sećate 
papine osude ovog nepojmljivog zločina, i umešanosti crkve u isti? 
A možda se i ne sećate – pošto takvog papinog komentara nikada 
nije ni bilo. Pol Rusesabagina, junak o kome govori film Hotel 
Ruanda, seća se da je otac Venćeslas Munješjaka čak i za svoju 
rođenu majku koja je bila iz plemena Tutsi govorio da je “buba-
švaba”. Ali zato mu je u Francuskoj, pre nego što je uhapšen, 
francuska crkva dozvolila da nastavi obavljanje svojih “pastoralnih 
dužnosti”. A što se tiče biskupa Misagoa, u poratnom Ministarstvu 
pravde u Ruandi bilo je onih koji smatraju da i njega treba optužiti. 
Ali, kao što je to rekao jedan od zvaničnika Ministarstva: “Vatikan 
je isuviše jak, toliko ne prašta, te se ne usuđujemo da krenemo na 
biskupa. Zar niste čuli za nepogrešivost?”

Zbog svega ovoga, u najmanju ruku je nemoguće tvrditi da 
pristojnije ili civilizovanije ponašanje ljudi može biti rezultat 
religije. Što je prekršilac gori, to se ispostavlja da je veći vernik. 
Može se dodati da su i neki od najpredanijih humanitarnih radnika 
takođe vernici (mada, ispostavilo se da su najbolji humanitarci, 
od onih koje sam ja upoznao, ipak bili sekularisti koji nisu 
pokušavali da bilo koga preobrate u bilo koju veru). Ali, gotovo 
je stoprocentna šansa da je osoba koja čini zločine “ukorenjena u 
veri”, dok su šanse da verujuća osoba bude na strani humanosti i 
pristojnosti otprilike isto onolike kao kada pokušavate da unapred 
pogodite hoće li pasti pismo ili glava na novčiću koji bacate. 
Ako obuhvatite i dosadašnju istoriju, onda verovatnoća počinje 
da liči na verovatnoću astroloških predviđanja koja se kasnije 
ispostave kao tačna. To je zato što religije nikada nisu mogle ni 
da se pokrenu s mesta, a kamoli da procvetaju, ako nisu imale 
potporu u uticaju fanatičnih ljudi poput Mojsija, Muhameda ili 
pak Džozefa Konija, dok je dobrotvorni i humanitarni rad, koji 
može da privuče vernike nežna srca, zapravo nasleđe modernizma 

Nacionalnog revolucionarnog pokreta za razvoj (eng. NRMD), 
partije predsednika Habjarimanija. Kasnije je utvrđeno da je ta 
partija, u saradnji sa drugim organima države, umela da privodi 
sve žene koje joj nisu bile po volji i proglašava ih “prostitutkama”, 
kao i da ohrabruje katoličke aktiviste da razbijaju sve radnje u 
kojima se prodaju kontraceptivna sredstva. Polako se raširio glas 
da će se proročanstvo ispuniti i da će “buba-švabe” – manjinski 
Tutsiji – uskoro dobiti ono što zaslužuju.

Kada je zaista i stigla apokaliptička 1992. godina, i kada su 
pripremljeni i unapred koordinisani masakri započeli, mnogi 
preplašeni Tutsiji, i disidenti među Hutuima, bili su dovoljno 
ludi da pokušaju da se sakriju u crkvama. To je znatno olakšalo 
posao pripadnicima Interahamvea, vojnih i državnih eskadrona 
smrti koji su znali gde će ih naći, i koji su mogli da se oslone na 
sveštenike i monahinje da će ih uputiti u dobrom pravcu. (Zbog 
toga se mnoge fotografisane masovne grobnice nalaze na svetom 
tlu, i zbog toga i nekolicina pripadnika klera i monahinja čeka da 
im se sudi u i dalje otvorenom procesu zbog genocida u Ruandi.) 
Zloglasni otac Venćeslas Munješjaka, na primer, glavna ličnost u 
Katedrali svete porodice u Kigaliju, pobegao je iz zemlje uz pomoć 
francuskih sveštenika, ali je u međuvremenu optužen za genocid, 
zatim za to što je Interahamveu dao spiskove civila, ali i za silovanje 
mlade devojke izbeglice. On nije jedini sveštenik kojeg terete takve 
optužbe. Da ne biste pomislili kako je to samo jedan “otpadnik”, 
tu je i jedan drugi pripadnik ruandske hijerarhije, biskup 
Gokongoroa, inače poznat kao monsinjor Augustin Misago. Da 
citiramo jedan detaljan izveštaj o tim strašnim događajima:

“Za biskupa Misagoa su često govorili da je simpatizer Hutu 
Powera; javno je optuživan da ne dozvoljava Tutsijima da se sklone, 
da kritikuje druge sveštenike koji pomažu ‘buba-švabama’ i da je od 
vatikanskog emisara koji je posetio Ruandu u junu 1994. godine 
tražio da kaže papi da ‘nađe mesta za sveštenike koji su Tutsiji 
zato što ih narod u Ruandi više ne želi’. I ne samo to, 4. maja iste 
godine, ubrzo nakon poslednjeg pojavljivanja Marije na Kibehu, 
biskup je došao sa timom policajaca i rekao grupi od devedeset 
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Četrnaesto poglavlje

Nema nikakvog „istočnog“ rešenja
Kriza organizovane religije na Zapadu, i nebrojeno mnogo 
načina na koji je moral u okviru religije uspeo da padne dobrano 
ispod prosečnog ljudskog morala, uvek su navodili neke žudne 
“tražitelje” da srećnije rešenje potraže istočno od Sueca. Jednom 
sam se pridružio tim potencijalnim sledbenicima i učenicima, 
obukao sam narandžastu odoru i pošao u ašram čuvenog gurua u 
Puni (ili Pjuni), u ljupkim brdima iznad Bombaja. Prihvatio sam 
taj sanjas model radi snimanja dokumentarnog filma za BBC, tako 
da, ako želite, možete dovesti u pitanje moju objektivnost, ali u to 
vreme se BBC držao standarda nepristrasnosti i moj je zadatak bio 
da se uživim što je više moguće. (Danas bih – s obzirom da sam 
tokom života bio anglikanac, da sam se školovao u metodističkoj 
školi, da sam zbog braka prešao u grčko pravoslavlje, da su me 
sledbenici Sai Babe prepoznali kao inkarnaciju svog vođe, i da me 
je u drugom braku venčao jedan rabin – bio potpuno spreman 
da se prihvatim dopunjavanja i ažuriranja knjige Raznolikosti 
religijskog iskustva Vilijema Džejmsa.)

Guru o kome je reč zvao se Bhagvan Šri Radžneš. “Bhagvan” znači 
jednostavno bog ili božansko, a “Šri” znači sveto. Bio je to čovek 
velikih dubokih očiju i osmeha koji osvaja, s urođenim talentom za 
zbijanje šala, pomalo masnih. Tokom ranojutarnje daršane njegov 
šuškavi govor, obično prenošen putem slabog razglasa, imao je lako 
hipnotičko dejstvo. A to je bilo dobrodošlo da umanji jednako 
hipnotičku banalnost sadržaja samog govora. Možda ste čitali 
odlični dvanaestotomni roman Entonija Pauela pod naslovom 
Ples na muziku vremena. U njemu tajanstveni vidovnjak pod 
imenom dr Treloni održava na okupu grupu odanih sledbenika 
uprkos različitim neizbežnim teškoćama. Njegovi učenici se 
međusobno raspoznaju ne po nekim ličnim odlikama, ili po 
odeći, već po lozinkama koje razmenjuju. Kada se sretnu, jedan 

i Prosvećenosti. Ranije se religija širila ne na osnovu primera, već 
kao dodatak uz staromodne metode svetog rata i imperijalizma. 

S izvesnim oprezom divio sam se papi Jovanu Pavlu II koji je, po 
svim ljudskim merilima, bio hrabar i ozbiljan čovek, i u stanju 
da pokaže i moralnu i fizičku odvažnost. Kao mladić pomagao je 
antinacističkom pokretu otpora u svojoj zemlji, a u kasnijem životu 
je učinio dosta da pomogne njenom oslobađanju od sovjetske 
vlasti. Dok je bio u ulozi pape bio je šokantno konzervativan i 
autoritaran, ali se pokazao kao otvoren za nauku i istraživanja 
(osim kada je reč o virusu side), i čak je u dogmi vezanoj za abortus 
napravio nekoliko ustupaka “životnoj etici” koja, na primer, 
počinje da uči kako je smrtna kazna gotovo uvek pogrešna. Kada 
je umro, papu Jovana Pavla II hvalili su, pored ostalog, i zbog 
velikog broja izvinjenja. No, među njima se nije našlo, kao što je 
trebalo da bude, i pokajanje za oko milion onih koji su u Ruandi 
završili pod nožem. Ipak, jeste se našlo izvinjenje Jevrejima za 
vekove hrišćanskog antisemitizma, izvinjenje muslimanskom svetu 
za Krstaške pohode, izvinjenje pravoslavcima za mnoge progone 
koje je Rim i njima priređivao, kao i neka opšta pokajanja u vezi sa 
inkvizicijom. To izgleda govori kako je crkva u prošlosti uglavnom 
grešila a često činila i zločine, dok je, međutim, danas, priznavši 
greške iz prošlosti, pročišćena od greha i potpuno spremna za novu 
nepogrešivost. 
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zagrljaj i utešne reči, i objava da je postala deo “porodice”. Jecajući 
s mazohističkim olakšanjem, ona pokorno ulazi u pleme. (Nije 
sasvim jasno šta je morala da uradi da bi dobila nazad svoju odeću, 
ali sam čuo neke uverljive, i nimalo lepe priče na tu temu). Obredi 
sa muškarcima izgledaju drugačije, i znaju da budu toliko grubi da 
dolazi do lomljenja kostiju i gubljenja života: nemački knežević iz 
kuće Vindzora posle jedne takve seanse nije više viđen, a njegovo 
telo je žurno kremirano, bez gnjavaže sa obdukcijom.

Tonom punim poštovanja i divljenja saopšteno mi je da 
“Bhagvanovo telo ima neke alergije”, a nedugo posle mog boravka 
on je napustio ašram i iznenada odlučio da mu ovozemaljska slava 
više ne treba. Nikada nisam otkrio šta se dogodilo s njegovom 
kolekcijom automobila, ali njegovi sledbenici su dobili poziv da 
se ponovo sastanu početkom 1983. godine u gradiću Antilopu, u 
američkoj državi Oregon. Oni su to i učinili, mada ovaj put u manje 
pacifističkom i opuštenom stilu. Tamošnjem stanovništvu nije bilo 
prijatno da vidi kako im se u komšiluku gradi kompleks zgrada koji 
obezbeđuju u narandžasto odeveni naoružani stražari ozbiljnih lica. 
Dakle, zaista je postojao pokušaj da se napravi “prostor” za novi 
ašram. A onda je došlo do veoma bizarnog događaja – otkriven 
je otrov koji je prosut po jednom prehrambenom proizvodu u 
lokalnoj prodavnici. Na kraju se komuna raspala, njeni članovi 
su se rasuli na sve strane u lavini međusobnih optužbi, a ja sam 
kasnije povremeno naletao na karakteristični prazni pogled nekog 
od tih ljudi pobeglih od dugotrajne i zavaravajuće Bhagvanove 
škole. (On sam se reinkarnirao kao “Ošo” i u njegovu čast je do 
pre neku godinu izlazio luksuzno štampan i dobro opremljen, 
mada glup časopis. Verovatno još preživljava neka zaostala grupa 
njegovih sledbenika.) Rekao bih da su ljudi iz Antilopa u Oregonu 
za dlaku izbegli da postanu slavni na način na koji su to postali 
stanovnici Džejmstauna.

El sueno de la razon produce momtruos. „San razuma“, kako je 
to već lepo rečeno, „stvara čudovišta“. Besmrtni Francisko Goja 
ostavio nam je bakropis sa ovim nazivom u ciklusu Los Caprichos, 
na kojem na čoveka koji bespomoćno drema nasrću šišmiši, sove i 

mora da kaže “Suština svega je božanstvo istine”. Pravilan odgovor 
na to glasi: “Vizija vizije leči od slepoće vida”. Tako je obavljeno 
tajno spiritualno rukovanje. Kraj Bhagvanovih kolena (kod njega 
se moralo sedeti prekrštenih nogu) nije se moglo čuti ništa što bi 
bilo mudrije od toga. U odnosu na kružok dr Trelonija, naglasak 
se više stavljao na ljubav, u njenom večitom vidu, i svakako je više 
pažnje bilo usmereno na seks u svom neposrednom obliku. Ali 
ukupno uzev, to učenje je bilo benigno. Odnosno, bilo bi, da nije 
natpisa na ulazu u šator u kojem Bhagvan drži propovedi. Taj mali 
natpis me je sve vreme iritirao. “Cipele i umove treba ostaviti na 
ulazu”. Cipele i sandale su bile na gomili odmah pored natpisa, i, 
u transcendentnom stanju u kojem sam se nalazio, gotovo da sam 
mogao da zamislim gomilu napuštenih i praznih umova svuda 
oko tog uistinu bezumnog malog kreda. Čak sam pokušao da 
napravim malu parodiju zen koana: “Šta misli odbačena misao?”

Oduševljenom posetiocu ili turisti ašram izgleda kao vidljivi 
aspekt jednog divnog spiritualnog odmorišta koje omogućava da 
se u egzotičnom i luksuznom okruženju razglaba o drugoj strani 
realnosti. Ali u tim svetim prostorima, kao što sam uskoro otkrio, 
na delu je bilo više mračnih principa. Mnogo oštećenih i rastrojenih 
osoba došlo je u Punu da potraži savet i uputstvo. Neke od njih su 
bile dobrostojeće (među mušterijama, to jest hodočasnicima, bilo 
je i daljih rođaka britanske kraljevske porodice) i od njih se najpre 
tražilo – kao što to čine mnoge vere – da se odreknu celokupne 
svoje materijalne imovine. Dokaz učinkovitosti tog saveta mogao 
se proceniti na osnovu čitave flote rols rojseva u vlasništvu samog 
Bhagvana, najveće takve kolekcije na svetu. Posle tog relativno 
oštrog “šišanja”, inicijanti se upućuju na “grupne” sesije na kojima 
počinje gadni deo posla.

Film Ašram Volfganga Dobrovolnog, koji je tajno snimio taj 
bivši posvećenik, i koji smo ubacili u naš dokumentarac, baca 
novo svetlo na “šaljivi” izraz kundalini. Karakteristična je scena 
u kojoj je mlada žena svučena do gola i okružena muškarcima 
koji joj se grubo obraćaju, ukazuju na sve njene fizičke i psihičke 
mane sve dok ona od jada ne brizne u plač. U tom trenutku stižu 
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na sinhaleskom jeziku ime za ostrvo, a prefiks “Šri” znači prosto 
“sveti”, u budističkom smislu reči. Zbog tog imena, nadenutog u 
postkolonijalno doba, Tamili, koji su uglavnom hinduisti, osetili 
su se isključeni. (Oni svoju domovinu vole da zovu “Elam”.) Nije 
trebalo dugo čekati da taj etnički tribalizam, ojačan religijom, 
potpuno razori njihovo društvo.

Iako lično mislim da su primedbe koje tamilsko stanovništvo 
upućuje federalnim vlastima razložne, nije moguće oprostiti 
njihovom gerilskom vođstvu za to što je, pre Hezbolaha i Al Kaide, 
bilo pionir u primeni odvratne taktike samoubilačkih napada. Ta 
varvarska tehnika, međutim, koju su upotrebili i za ubistvo Radživa 
Gandija, nije opravdanje za pogrome Tamila koje su predvodili 
budisti, niti za ubistvo izabranog predsednika nezavisne Šri Lanke 
koje je počinio budistički sveštenik.

Mogu da pretpostavim kako će neki čitaoci biti šokirani saznanjem 
da postoje hinduističke i budističke ubice i sadisti – verovatno 
zato što imaju nekakvu maglovitu predstavu o istočnjacima koji se 
strogo drže vegeterijanske ishrane i redovnih meditacija, i imuni su 
na takva iskušenja. Moguće je, čak, tvrditi da budizam uopšte nije 
“religija” u našem smislu reči. Ipak, “savršeni” je navodno na Šri 
Lanki ostavio jedan svoj zub, i ja sam imao priliku da prisustvujem 
svečanosti u okviru koje su sveštenici, što se inače retko čini, javno 
pokazali zlatnu kutiju u kojoj se zub nalazi. Biskup Heber nije u 
svojoj glupoj himni pomenuo kosti, i to možda zato što su hrišćani 
oduvek voleli da se okupljeni klanjaju moštima navodnih svetaca, i 
da ih čuvaju u grozomornim relikvijarima svojih crkava i katedrala. 
Kako bilo, za vreme tog umilostivljavanja zuba nije me prožimalo 
osećanje smirenosti i unutrašnjeg blaženstva. Naprotiv, shvatio 
sam da bih, da sam kojim slučajem Tamil, bio raskomadan.

Ljudska vrsta je životinjska vrsta bez mnogo varijacija, i suvišna 
je i uzaludna vera da bi vam putovanje na, recimo, Tibet, moglo 
otkriti neke sasvim nove načine postizanja harmonije sa prirodom 
i večnošću. Dalaj lama je, na primer, potpuno sekularna osoba, 
i to je sasvim lako uočiti. Na istovetni način kao što su to činili 

drugi sledbenici tmine. No, ogroman broj ljudi izgleda veruje da je 
um, kao i sposobnost rezonovanja – ono jedino što nas razdvaja od 
naših animalnih rođaka – nešto čemu ne treba ukazati poverenje 
ili ga čak treba, koliko god je to moguće, pomutiti. Čežnja za 
nirvanom i uništenjem intelekta se nastavlja. I svaki put kada se 
tako nešto pokuša, to stvara ljude koji postaju nesposobni da u 
stvarnom svetu samostalno rasuđuju.

***
“Jedan. Sa svime”. Tako glasi skrušeni budistički zahtev prodavcu 
hamburgera. Ali, nakon što pruži prodavcu novčanicu od dvadeset 
dolara za tu veliku porciju, budista dugo čeka na kusur. Kada ga 
konačno zatraži, stiže mu objašnjenje da “vraćanje nije ništa drugo 
do put smrti”. Sve te fraze je gotovo isuviše lako parodirati, kao 
i one misionarskog hrišćanstva. U staroj anglikanskoj katedrali u 
Kolkati jednom sam posetio statuu biskupa Redžinalda Hebera 
koji je knjigu himni Engleske crkve ispunio stihovima poput 
ovih:

Piri tropski vetar divan
Blago milujući ostrvo Cejlon
Na kojem je svaki predeo milina za oko
A samo čovek nagrđuje tu sliku.
Šta vredi što je Bog, ljubavi pun
Sve to pružio na dar
Kad se nevernik u svom slepilu 
Klanja drveću i kamenju.

Delom reagujuću na uobraženost ovakvih kolonijalnih glupana 
mnogi zapadnjaci su počeli da se dive navodno zavodljivijim 
religijama Orijenta. Zaista, Šri Lanka (što je moderno ime za lepo 
ostrvo Cejlon) jeste mesto puno šarma. Tamošnje stanovništvo 
izuzetno je po svojoj ljubaznosti i velikodušnosti – kako li se 
biskup Heber usudio da kaže da su zli? Međutim, Šri Lanka je 
danas zemlja koja je gotovo potpuno razrušena i izobličena 
nasiljem i represijom, a sukobljene strane su uglavnom budisti 
i hinduisti. Problem počinje već od imena države – “Lanka” je 
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u ratu Brajana Viktorije, u kojoj je opisan način na koji je većina 
japanskih budista zaključila da je Gudo u glavnim crtama u pravu, 
ali da u pojedinostima ipak greši. Ljude zaista treba posmatrati 
kao decu, kao što ih sve religije i posmatraju, ali Buda i darma 
zahtevaju fašizam, a ne socijalizam. 

Gospodin Viktorija odličan je poznavalac budizma i tvrdi – u 
šta ja ne bih da se mešam – da je i sveštenik. Nema sumnje da 
on svoju veru shvata veoma ozbiljno i da zna mnogo o Japanu 
i Japancima. Njegova pomenuta studija pokazuje da je japanski 
budizam postao odani sluga – čak i zagovornik – imperijalizma i 
masovnih ubijanja, i to ne prevashodno zato što je bio japanski, 
već zato što je bio budizam. Vodeći članovi sekte Niširen su 1938. 
godine osnovali grupu posvećenu “Budizmu carskog puta”. Ta 
grupa je izdala sledeću objavu:

“Budizam carskog puta koristi izuzetna znanja Lotus Sutre da 
otkrije uzvišenu suštinu nacionalne zajednice. Oplemenjujući pravi 
duh mahajane, budizam je učenje koje s dubokim poštovanjem 
podržava ono što car čini. Na to je mislio veliki osnivač naše sekte, 
sveti Niširen, kada je govorio o božanskom jedinstvu Suverena i 
Bude. … Iz tog razloga Budizam carskog puta ne obožava Budu 
Šakjamunija koji se pojavio u Indiji, već njegovo veličanstvo cara, 
čiji se rodoslov proteže kroz više od deset hiljada generacija.”

Ovakvo nadahnuće – koliko god u osnovi bilo zlokobno – gotovo 
da je s one strane svake kritike. Sastoji se, kao i većina verskih 
ispovesti, u pukom pretpostavljanju onoga što bi tek trebalo 
proveriti. Tu hrabru pretpostavku onda prate reči “iz tog razloga”, 
kao da je čitav posao logike završen već samim izricanjem tvrdnje. 
(Sve tvrdnje Dalaj lame, čoveka koji ne podržava imperijalističke 
pokolje, ali koji jeste glasno pozdravio nuklearne probe indijske 
Vlade, takođe su tog non-sequitur tipa.) Naučnici imaju posebno 
ime za hipoteze koje su potpuno neupotrebljive čak i za učenje 
na greškama. Oni kažu kako one nisu “čak ni pogrešne”. Veći deo 
takozvanog spiritualnog diskursa je upravo takav. 

i srednjovekovni knezovi, on tvrdi ne samo da Tibet ne treba da 
bude pod kineskom vlašću – što je “savršeno validan” zahtev, da 
to prevedem na svakodnevni jezik – već i da je on nasledni kralj 
kojeg su postavila sama nebesa. Kako zgodno! U okviru te vere 
postoje sekte koje se ne drže ortodoksije i one su progonjene; 
njegova, Dalaj lamina vlast u indijskoj enklavi je apsolutna; on 
iznosi apsurdne tvrdnje o seksu i ishrani, a kada putuje u Holivud 
da sakupi priloge, blagosilja i proglašava svetim svoje glavne 
donatore poput Stivena Sigala i Ričarda Gira. (Gospodin Gir je 
nezadovoljno gunđao kada je gospodin Sigal proglašen za tulku, 
osobu visoke prosvetljenosti. Mora da je neprijatno kada neko 
na takvoj spiritualnoj aukciji izađe sa ponudom koja je veća od 
vaše.) Priznajem da je današnji “dalaj”, odnosno vrhovni lama, 
čovek izvesnog šarma i upečatljive ličnosti; isto ću tako priznati da 
je današnja kraljica Engleske osoba s više integriteta nego većina 
njenih predaka, ali to priznanje nema nikakve veze sa generalnom 
kritikom na račun nasledne monarhije; prvi strani posetioci Tibeta 
bili su zapanjeni feudalnom vladavinom i strašnim kaznama putem 
kojih je parazitska monastička elita držala narod u neprekidnom 
stanju potčinjenosti.

Koji je najlakši način da se dokaže da je “istočnjačka” vera 
identična sa neproverivim pretpostavkama “zapadne” religije? Evo 
jedne odlučne tvrdnje “Gudoa”, slavljenog japanskog budiste iz 
prve polovine XX veka:

“Kao čovek koji širi budizam ja poučavam da ‘sva bića koja osećaju 
imaju prirodu Bude’ i da ‘u darmi postoji jednakost koja ne poznaje 
nadmoćnog i manje vrednog’. Osim toga, učim da su ‘sva bića 
koja osećaju moja deca’. Te zlatne reči uzeo sam za osnovu svoje 
vere i otkrio sam da su one u potpunoj saglasnosti sa principima 
socijalizma. Zbog toga sam počeo da verujem u socijalizam.”

Opet isto: neutemeljena pretpostavka da neka nedefinisana 
spoljašnja “sila” ima neki svoj um, i slabašna, ali preteća najava 
da se svako ko to ne prihvata, na neki način suprotstavlja svetoj 
ili očinskoj volji. Ovaj odlomak sam uzeo iz odlične knjige Zen 
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mogli živeti’ (isacu tašo). Mahajana budizam to dopušta samo uz 
veliku ozbiljnost.”

Nijedan zagovornik “svetog rata” ili “krstaških pohoda” ne 
bi umeo to bolje da formuliše. Naročito je dobar onaj deo sa 
“večnim mirom”. Pred kraj strašnog sukoba koji je Japan započeo, 
budistički i šintoistički sveštenici regrutovali su i obučavali 
bombaše-samoubice, to jest kamikaze (“božanski vetar”), fanatike, 
uveravajući ih da je car “Sveti kralj zlatnog okreta točka”, jedna 
od četiri manifestacije idealnog budističkog monarha i Tathagata, 
to jest “potpuno prosvetljeno biće” materijalnog sveta. Pošto je 
“zen jednako ravnodušan prema životu i prema smrti”, zašto ne 
zaboraviti brige ovoga sveta i prihvatiti politiku bacanja pod noge 
homicidnom diktatoru?

Ova jeziva priča potkrepljuje moju uopštenu tvrdnju da “vera” 
predstavlja pretnju. Trebalo bi da je moguće da se ja u jednoj kući 
bavim svojim studijama i istraživanjima, dok budisti u drugoj 
okreću svoj točak. Ali prezir prema intelektu na neki čudan način 
nikada nije pasivan. Dve stvari su moguće: ili nevini i nesmotreni 
postaju lak plen onima koji nemaju mnogo skrupula i žele da 
ih “vode” i “inspirišu”, ili pak oni, čija je nesmotrenost dovela 
društvo do stagnacije, traže neko rešenje ne u preispitivanju sebe 
samih, već u optuživanju drugih za vlastitu zaostalost. Obe te 
stvari su se dogodile u društvu koje je više od svih ostalih okrenuto 
“spiritualnom”.

Iako je mnogim budistima danas žao zbog tog bednog pokušaja da 
dokažu svoju superiornost, nijedan budista nije u međuvremenu 
bio kadar da pokaže kako je budizam bio pogrešan sam po sebi. Vera 
koja prezire um i prezire slobodnog pojedinca, a život posmatra 
kao jadnu i prolaznu stvar, nije naročito dobro opremljena 
za samokritiku. Potrebno je upozoriti one kojima su dosadile 
konvencionalne “biblijske” religije, i koji traže “prosvetljenje” kroz 
rastakanje sopstvenih moći rasuđivanja u bilo kom obliku nirvane. 
Oni možda misle da napuštaju domen prezrenog materijalizma, 
ali od njih se zapravo traži da uspavaju svoj razum i da mišljenje 
odbace zajedno sa sandalama.

Primetićete, zatim, da ova budistička škola smatra kako druge 
budističke škole, jednako “kontemplativne” kao i ona, greše. I to je 
upravo ono što antropolog religije i očekuje da pronađe u nečemu 
što je, budući da je ljudski proizvod, osuđeno da bude šizmatično. 
Ali na osnovu čega neko ko je odan Budi Šakjamuni može da tvrdi 
kako njegovi japanski savernici greše? Svakako ne na osnovu toga 
što će koristiti razmišljanje ili dokaze, jer to je nešto nadasve strano 
onima koji govore o “izuzetnim istinama Lotus Sutre”.

Stvari su od lošeg krenule ka grđem kada su japanski generali 
mobilisali svoje zenu odane zombije. Unutrašnjost Kine pretvorena 
je u polja smrti i sve glavne sekte japanskog budizma zajedno su 
stale iza proglasa u kome se kaže:

“Podanici carskog Japana, duboko odani carskoj politici očuvanja 
Orijenta, na svojim plećima nose teret odgovornosti za ljudsku 
sudbinu milijarde pripadnika žute rase. … Verujemo kako je 
kucnuo čas za veliki preokret u istoriji čovečanstva, istoriji u čijem 
su središtu dosad bili belci.”

To je odjek stava koji je preuzeo šintoizam (još jedna kvazi-religija 
koja uživa državnu podršku), stava da su japanski vojnici zaista pali 
za stvar azijske nezavisnosti. Svake godine se ponovo rasplamsava 
slavna kontroverza oko pitanja da li japanski civilni i duhovni 
lideri treba da posete hram Jakasuni u kojem se zvanično odaje 
pošta vojsci cara Hirohita. Svake godine milioni Kineza, Korejaca i 
Burmanaca odlučno tvrde da Japan nije bio neprijatelj imperijalizma 
na Orijentu, već upravo novija i gora vrsta imperijalizma, i da je 
hram Jakasuni mesto užasa. Zanimljivo je, međutim, da su japanski 
budisti tog vremena smatrali da je pripadnost njihove zemlje 
nacističko-fašističkoj Osovini manifestacija teologije oslobođenja. 
Ili, kako je ujedinjeno budističko vođstvo u ono vreme objavilo:

“Da bi se uspostavio večni mir u istočnoj Aziji, budeći veliku 
velikodušnost i saosećanje koje krasi budizam, ponekad trpimo, 
ponekad smo siloviti. Sada nemamo drugog izbora do da 
pokažemo velikodušnu silovitost u ‘ubijanju jednog da bi mnogi 
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ponovo uvesti žrtvovanje životinja u Treći hram, približiti Sudnji 
dan i ubrzati dolazak mesije. Zvuči apsurdno, ali u trenutku dok 
pišem ovu knjigu grupa hrišćanskih farmera, manijaka iz Nebraske, 
pomaže svojim kofundamentalistima da upotrebom specijalnih 
tehnika uzgoja (pozajmljenih ili ukradenih od moderne nauke) 
proizvedu savršenog «crvenog angusa». U međuvremenu se jevrejski 
biblijski fanatici u Izraelu trude da odgoje dete u netaknutom 
«balonu», zaštićenom od svake kontaminacije, dete koje će, kada 
dovoljno odraste, imati privilegiju da prereže grkljan pomenutom 
teletu. Idealno bi bilo da se sve odigra na Brdu hrama, na kojem 
ima, što je istina nezgodno, dosta svetih mesta za muslimane, ali 
gde je upravo bilo mesto na kojem je Avram navodno isukao nož 
nad živim telom sopstvenog deteta. Drugo sveto vađenje utrobe 
i klanje, naročito ovaca, odigrava se svake godine u hrišćanskom 
i muslimanskom svetu, povodom proslave Božića ili kao ritual 
kojim se obeležava kraj Ramazana.

Ovo poslednje pomenuto žrtvovanje, u čast Avramove spremnosti 
da žrtvuje svog sina, zajedničko je svim trima monoteizmima i 
vuče poreklo od primitivnih predaka ovih religija. Nema načina 
da se ublaži jasno značenje te strašne priče. Njen uvod obuhvata 
niz gadosti i obmana, od toga da su Lota zavele obe ćerke, pa 
preko Avramovog braka sa posestrom do Sarinog rađanja Isaka 
kada je Avram imao stotinu godina i mnogih drugih verovatnih 
i neverovatnih rustikalnih zlodela i prestupa. Verovatno nemajući 
mnogo savesti, ali u svakom slučaju slepo verujući da njime 
komanduje bog, Avram je pristao da ubije svog sina. Pripremio je 
lomaču, stavio na nju svog sina, vezanog (čime je pokazao da mu 
je procedura poznata), i uzeo nož da dete ubije kao da je životinja. 
U poslednjem času ruka mu je zaustavljena, i to nije, kako se 
ispostavlja, učinio bog, već anđeo, a Avramu je iz oblaka stigla 
pohvala što je pokazao takvu odlučnost da ubije nevino dete kako 
bi iskupio svoje zločine. Kao nagradu za pobožnost obećani su mu 
dugovečnost i veliko potomstvo.

Nedugo potom (iako narativ u Postanju pokazuje manjkavosti 
u dočaravanju proticanja vremena) njegova žena Sara je umrla 

Petnaesto poglavlje

Religija kao iskonski greh
Religija je svakako na više načina ne samo amoralna, već i doslovce 
nemoralna. Njene mane i zlodela ne treba tražiti u ponašanju 
njenih sledbenika (koje ponekad može biti i za primer), već u 
njenim osnovnim principima. Oni obuhvataju: 

- nuđenje iskrivljene slike sveta neupućenim 
   i lakovernim ljudima
- doktrinu žrtve u krvi
- doktrinu iskupljenja
- doktrinu večne nagrade i/ili kazne
- nametanje zadataka koji se ne mogu obaviti 
   i pravila koja se ne mogu poštovati

Prvu tačku smo već pokrili. Odavno je poznato da su kod svih 
naroda svi mitovi o nastanku potpuno pogrešni, i tek nedavno su 
na njihovo mesto došla neuporedivo nadmoćnija i veličanstvenija 
objašnjenja. Svom spisku izvinjenja religija bi trebalo da doda i 
izvinjenje što je neopreznima naturala inferiorne spise i narodne 
mitove koje su proizveli ljudi, i zato što joj je toliko dugo trebalo 
da prizna da je učinjeno upravo to. Primetno je njeno snebivanje 
da se ovime pozabavi, budući da bi to priznanje moglo da razori 
celokupan religijski pogled na svet; međutim, kako vreme ide, to 
poricanje postaje sve gnusnije.

ŽRTVA U KRVI

Pre uspona monoteizma, oltari primitivnih društava bili su okupani 
krvlju, često ljudskom, a ponekad i dečjom. Žeđ za krvlju, makar 
životinjskom, i dalje je deo nas. Predani Jevreji i danas pokušavaju 
da odgaje «crveno tele» iz knjige Brojevi, poglavlje 19, čime će se, 
ukoliko se zakolje prema precizno i detaljno opisanom ritualu, 
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iz čega sledi da nekog neljudskog ubicu možemo lakše naći ako se 
pokaže da ga vodi iskreno i doslovno poštovanje božjih naloga. 
Neki drugi zagriženi Jevreji podigli su svetilišta njemu u čast, dok 
mnogi rabini koji jesu osudili njegovo delo nisu u toj svojoj osudi 
bili baš nedvosmisleni. Avramova kletva i dalje truje Hebron, ali 
našu čitavu civilizaciju truje to što religija daje ovlašćenja da se 
prinose krvne žrtve.

ISKUPLJENJE

U antičkom svetu je žrtvovanje ljudi (recimo ono kod Asteka), 
kao i neki drugi obredi nad kojima se zgražavamo, bilo uobičajeno 
i služilo je umilostivljavanju bogova. Mislilo se da se bogovi mogu 
pridobiti ako im se dâ devica, dete ili zatvorenik – što opet nije 
neka reklama za moralne vrednosti religije. «Mučeništvo», odnosno 
namerno žrtvovanje samoga sebe, može se posmatrati na donekle 
drugačiji način (mada su, recimo, mučeništvo koje Hindusi 
praktikuju u formi sutija, to jest snažno sugerisanje «samoubistva» 
udovicama, Britanci u Indiji zabranili, koliko iz imperijalnih, toliko 
i iz hrišćanskih razloga). Sasvim, pak, drugačije treba posmatrati 
one «mučenike» koji žele da u činu verske egzaltacije ne ubiju 
samo sebe već i druge. Islam je navodno protiv samoubistva per 
se, ali izgleda kako nije kadar da prelomi treba li da osudi ili da 
preporuči pomenuti postupak nekog hrabrog šahida. 

Međutim, umilostivljavanje posredstvom drugoga, ona vrsta 
pridobijanja bogova koja je toliko mučila čak i K. S. Luisa, samo 
je savršenija forma antičkog sujeverja. Opet imamo oca koji svoju 
ljubav pokazuje tako što sina podvrgava mučenju do smrti, ali 
ovaj put otac ne pokušava da impresionira boga. On jeste bog i 
želi da impresionira ljude. Postavite sebi sledeće pitanje: koliko je 
moralno ono što sledi? Ispričana mi je priča o žrtvovanju čoveka pre 
dve hiljade godina, žrtvovanju koje nema nikakve veze sa mojim 
eventualnim željama; okolnosti tog događaja su tako strašne da 
bih, da sam bio tamo i da sam na bilo koji način mogao da utičem 
na događaje, bio obavezan da nešto preduzmem i pokušam čitavu 
stvar da sprečim. Zahvaljujući tom ubistvu, meni su oprošteni 

u 127. godini i njen revnosni muž ju je sahranio u pećini u 
gradu Hebronu. Nadživevši je do lepog doba od 174 godine, 
i u međuvremenu dobivši još šestoro dece, Avram je na kraju i 
sam sahranjen u toj pećini. Do danas se religiozni ljudi ubijaju 
međusobno, i jedni drugima ubijaju decu, samo zarad prava na 
ekskluzivno posedovanje te rupe u brdu, rupe čija pozicija nije 
tačno utvrđena i čija se autentičnost ne može dokazati.

Tokom arapskog ustanka 1929. godine u Hebronu je došlo do 
strašnog masakra nad jevrejskim stanovništvom – zaklano je 
šezdeset sedam ljudi. Mnogi od njih su bili sledbenici Lubaviča 
koji su smatrali da su svi nejevreji rasno inferiorni, i koji su se 
doselili u Hebron jer su verovali u mit iz Postanja, što, naravno, 
nije opravdanje za pogrom. Taj grad je ostao van granica Izraela 
sve do 1967. godine, kada su ga osvojile izraelske snage uz mnogo 
fanfara i kada je postao deo okupirane Zapadne obale. Jevrejski 
naseljenici su počeli da se «vraćaju» pod vođstvom izuzetno 
nasilnog i odbojnog rabina Moše Levingera, i da iznad grada 
podižu utvrđeno naselje nazvano Kirjat Arba, kao i neke manje 
građevine u samom mestu. Muslimani među tamošnjim pretežno 
arapskim stanovništvom i dalje veruju da je hvalevredan Avram 
zaista bio spreman da ubije svog sina – ali za njihovu veru, a ne za 
Jevreje. Eto šta znači «pokornost». Kada sam bio tamo, video sam 
da navodna «Pećina Patrijarha», to jest «Pećina Mahpela», ima dva 
odvojena ulaza i odvojene prostore za molitvu dve zaraćene strane 
pretendenata na pravo da u svoje ime slave to zlodelo.

Kratko pre nego što sam stigao, izvršeno je još jedno zlodelo. 
Izraelski zilot po imenu dr Baruh Goldstin ušao je u pećinu, 
otkočio automatsko oružje koje mu je bilo dozvoljeno da nosi, 
i ispraznio šaržer u pravcu muslimana. Pre nego što je savladan i 
pretučen do smrti, ubio je 27 ljudi koji su se tu molili, i mnogo 
njih ranio. Kasnije se ispostavilo da su mnogi znali da je dr 
Goldstin opasan. Dok je radio kao lekar u izraelskoj vojsci izjavio 
je kako neće da leči pacijente koji nisu Jevreji, na primer izraelske 
Arape, a pogotovo ne na šabat. Kao što biva, on se zapravo držao 
rabinskog zakona, što su potvrdili mnogi izraelski religijski sudovi, 
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na djecu našu». To je problem koji ne muči samo Jevreje, ili one 
katolike koji su zabrinuti zbog istorije hrišćanskog antisemitizma. 
Pretpostavimo da jevrejski Sanhedrin zaista jeste pozvao na tako 
nešto, kao što je Majmonid mislio da se dogodilo, i da je trebalo 
da se dogodi. Kako je taj poziv uopšte mogao postati obavezujući 
za naredne generacije? Setite se da Vatikan nije potvrdio da su 
neki Jevreji ubili Hrista. On je potvrdio da su Jevreji bili ti koji su 
naredili njegovu smrt, i da je jevrejski narod, kao celina, nosilac 
kolektivne odgovornosti. Deluje bizarno da crkva sve do nedavno 
nije smogla odlučnosti da odbaci optužbu za uopšteni jevrejski 
«deicid». Ključ za razumevanje tog oklevanja nije teško pronaći. 
Ukoliko jednom priznate da potomci Jevreja nisu obuhvaćeni 
optužbom, onda postaje veoma teško tvrditi da je u zločin umešan 
i bilo ko drugi ko nije bio prisutan. Kako to već biva, dovoljno je 
da krene samo jedan šav, i sve se odjednom opara (odnosno, može 
se pokazati da je sve samo ljudskih ruku delo, da je reč o običnom 
tkanju poput onog odbačenog pokrova iz Torina). Kratko rečeno, 
kolektivizacija krivice je sama po sebi nemoralna i religija je u više 
mahova bila primorana da to i sama prizna.

VEČNA KAZNA I NEMOGUĆI ZADACI

Priča iz Jevanđelja o vrtu u Getsimaniji veoma me je zaokupljala 
dok sam bio mali, jer tu dešavanja nekako «zastaju» i zato što sadrži 
jadikovku koja zvuči tako ljudski da sam se pitao je li moguće da 
je ta fantastična priča ipak istinita. Isus, zapravo, pita: «Da li zaista 
moram ovo da uradim?» To je teško i nezaboravno pitanje i još 
odavno sam rekao da sam spreman da se u vlastitu dušu kladim 
kako jedini ispravni odgovor glasi «ne». Mi više ne možemo da 
činimo ono što su radili strahom razjedeni seljani u davno doba, ne 
možemo sve svoje zločine da prebacimo na jarca i da tu nemoćnu 
životinju odvedemo u pustinju. Sasvim je normalno što se naš 
svakodnevni idiom s prezirom odnosi prema izrazu «žrtveni jarac». 
A religija je «prebacivanje na žrtvenog jarca», i to u velikom stilu. 
Mogu da otplatim tvoje dugove, dragi moj, i da sam junak kao 
Sidni Karton u Priči o dva grada mogao bih i da odslužim tvoju 
zatvorsku kaznu ili da odem umesto tebe pod vešala. Nijedan 

moji mnogobrojni gresi i mogu se nadati da ću uživati u večnom 
životu. 

Pretpostavimo na trenutak da nema neslaganja među onima koji 
pričaju tu priču od koje sve polazi, i da je ona u osnovi tačna. Kakve 
su implikacije? Ne tako obećavajuće kao što se na prvi pogled čini. 
Za početak, a i da bih izvukao neku korist iz te čudesne ponude, 
moram da prihvatim da sam ja odgovoran za šibanje, ponižavanje 
i raspinjanje, na koje, kako sam već rekao, nisam mogao da 
utičem i u kojem nisam učestvovao, i da se složim da svaki put 
kada odbacim tu odgovornost, ili zgrešim u reči ili delu, samo 
dodatno pojačavam žrtvinu agoniju. I ne samo to, od mene se 
traži da verujem kako je ta patnja bila nužna nadoknada za jedan 
raniji zločin, u kojem takođe nisam učestvovao, za Adamov greh. 
Besmisleno je iznositi primedbu kako je Adam izgleda stvoren 
sa nezasitim željama i radoznalošću i da mu je onda zabranjeno 
da te svoje potrebe zadovolji: sve to je bilo rešeno mnogo pre 
nego što je Isus uopšte rođen. Stoga je moja krivica u toj stvari 
viđena kao «prvobitna» i neizbežna. Ipak, i dalje imam slobodnu 
volju zahvaljujući kojoj mogu da odbijem ponudu posrednog 
iskupljenja. Međutim, ukoliko napravim takav izbor, suočavam se 
s večnim mukama, mnogo gorim od bilo čega na Golgoti, ili bilo 
čega što je pretilo onima koji su prvi čuli Deset zapovesti.

Priča se dalje komplikuje kada shvatimo da je Isus istovremeno i 
želeo i morao da umre, da je došao u Jerusalim na pashu upravo 
zbog toga, i da su svi oni koji su učestvovali u njegovom ubijanju 
zapravo ne znajući ispunjavali božje želje i drevna proročanstva. (S 
obzirom da nemamo gnostičku verziju jevanđelja, ne možemo da 
odgonetnemo kako je došlo do čudne okolnosti da je Juda izložen 
silnim pogrdama samo zato što je potpuno izlišno identifikovao 
veoma dobro poznatog propovednika onima koji su ga lovili. Bez 
njega ne bi bilo «Velikog petka», kako to hrišćani naivno zovu čak 
i kada nisu osvetoljubivo raspoloženi.)

Postoji optužba (u samo jednom od četiri Jevanđelja) da su 
Jevreji koji su osudili Isusa tražili da njegova krv «bude na nas i 
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Taj bedni moralni spektakl ne bi ni bio neophodan da su prvobitna 
pravila takva da se mogu poštovati. Ali totalitarnim ediktima, 
proisteklim iz otkrivenja koje stiže od instance apsolutne vlasti, 
ediktima koji se sprovode zastrašivanjem i koji su zasnovani 
na davno počinjenom grehu, dodaju se pravila koja su često 
istovremeno i nemoralna i takva da ih je nemoguće poštovati. 
Glavni princip totalitarizma se i sastoji u tome da on propisuje 
zakone koje nije moguće ne kršiti. Tiranija koja iz toga proizlazi 
utoliko je dramatičnija ukoliko je nameće privilegovana kasta 
ili partija koja se revnosno bavi traženjem grešaka. Veći deo 
čovečanstva je tokom čitave istorije ljudskog roda živeo u nekoj 
vrsti takve otupljujuće tiranije, a veliki deo živi i danas. Dopustite 
mi da vam dam nekoliko primera pravila koja se moraju poštovati, 
iako to nije izvodivo.

Na prvi trag naići ćemo u zapovesti sa Sinaja, koja ljudima 
zabranjuje čak i da pomišljaju na želju za tuđim dobrima. Zapovest 
se ponavlja u Novom zavetu, kada se kaže da je čovek, čim je 
pogledao ženu na pogrešan način, već počinio preljubu. Uporediv 
primer je današnja muslimanska, a nekadašnja hrišćanska zabrana 
pozajmljivanja novca uz kamatu. Sve su to različiti pokušaji da 
se ljudskim sklonostima stave nemoguća ograničenja koja se 
mogu poštovati samo na dva načina. Jedan način je neprestano 
kažnjavanje i umrtvljavanje tela, praćeno stalnom borbom sa 
«nečistim» mislima koje postaju aktuelne čim se pomenu, ili se 
samo pomisli na njih. Iz toga sledi histerično ispovedanje krivice, 
lažna obećanja da ćemo se popraviti, i glasne, divlje optužbe 
drugih grešnika i posrnulih – prava duhovna policijska država. 
Drugi način je organizovana hipokrizija u kojoj se zabranjeno voće 
prekrštava u nešto drugo, ili u kojoj donacija verskim vlastima 
može kupiti malo prostora za disanje, a javno proklamovano 
pristajanje može kupiti malo vremena, odnosno u kojoj novac 
može da se stavi na jedan račun, a zatim da se prebaci na drugi – s 
možda malim procentom dodatim u nezelenaškom stilu. To bismo 
mogli nazvati duhovnom banana-republikom. Mnoge teokratije, 
od srednjovekovnog Rima do moderne vahabističke Saudijske 
Arabije, uspevaju da budu istovremeno i duhovne policijske države 
i duhovne banana-republike.

čovek nije imao više ljubavi od mene. Ali ne mogu te osloboditi 
tvojih dužnosti. Od mene bi bilo nemoralno da ti to ponudim, a 
od tebe nemoralno da to prihvatiš. A ako ta ponuda stiže iz nekog 
drugog vremena, nekog drugog sveta, preko posrednika i praćena 
različitim podsticajima da se prihvati, onda ona dodatno gubi na 
svojoj upečatljivosti i spušta se na nivo puste želje ili, još gore, 
kombinaciju ucene i potkupljivanja.

Krajnja degeneracija, i pretvaranje svega u čisto cenjakanje postala 
je neprijatno očigledna u slučaju Bleza Paskala, čija teologija nije 
ni u kom slučaju oslobođena od podlosti. Njegova čuvena teorija 
o «kockaru» to formuliše poput agresivnog trgovca: šta možeš da 
izgubiš? Ako veruješ u boga, i bog postoji, dobijaš. Ako veruješ 
u njega, i grešiš – pa šta? Jednom sam napisao članak u kojem 
odgovaram na ovu lukavo predstavljenu opkladu, koja je poprimila 
dva oblika. Prvi od njih izgleda kao verzija hipotetičkog odgovora 
Bertranda Rasela na hipotetičko pitanje šta bi rekao kada bi se 
posle smrti suočio sa Tvorcem? Raselov odgovor? «Rekao bih, o 
Bože, nisi nam dao dovoljno dokaza». Moj odgovor: Gospodine 
Nedokučivi, na osnovu ponečeg, ako ne i svega što sam o vama čuo, 
pretpostavljam da ćete više ceniti stav iskrenog i nepokolebljivog 
nevernika nego dvolično i koristoljubivo prenemaganje vernika, ili 
pak darove koji se dime sa oltara na kojima vam je upravo prineta 
žrtva. Ali ipak ne bih na to previše računao.

Paskal me podseća na licemere i prevarante kakvih ima mnogo u 
talmudskim jevrejskim racionalizacijama. Nemoj ništa raditi na 
šabat, već plati drugima da urade tvoj posao. Poslušao si slovo zakona 
– šta je drugo važno? Dalaj lama nam kaže da možemo posećivati 
prostitutke sve dok ih neko drugi plaća. Šiitski muslimani nude 
«privremene brakove», prodaju muškarcima dozvole da uzmu 
ženu na sat ili dva, uz uobičajene zakletve, i da se razvedu čim sa 
njom završe. Polovina sjajnih građevina u Rimu ne bi ni postojala 
da prodaja indulgencija nije bila tako profitabilna – sama crkva 
svetog Petra izgrađena je jednom specijalnom donacijom te vrste. 
Sadašnji papa, ranije Jozef Racinger, nedavno je mlade katolike 
pozivao na jedan festival nudeći izvesno «umanjivanje greha» 
onima koji budu došli.
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i prodaje. Naravno, čovek može biti altruista, šta god to značilo, 
ali čoveka po definiciji nije moguće naterati da postane altruista. 
Možda bismo bili bolji sisari da nismo «sačinjeni» takvima kakvi 
smo, ali sigurno bi bilo krajnje blesavo imati «tvorca» koji nam 
zabranjuje da pratimo upravo one instinkte koje je u nas usadio.

«Slobodna volja», odgovaraju kazuisti. Ne morate poštovati ni one 
zakone koji zabranjuju ubistvo i krađu. Pa, nije nemoguće da je 
neko genetski programiran za izvesnu količinu agresije, mržnje 
i pohlepe, a da je ipak dovoljno evoluirao da se suzdrži i da ne 
podleže takvim svojim nagonima. Ako bismo uvek popuštali 
osnovnim instinktima, civilizacija ne bi bila moguća i ne bi bilo 
pisma posredstvom kojeg bismo mogli nastaviti ovu raspravu. 
Međutim, ne može se osporiti da se ljudskom biću, kada se opusti, 
bilo da stoji uspravno ili leži, ruke uvek nalaze u blizini genitalija. 
Što je, bez sumnje, bilo korisno pri odbrani od napadača u ono 
davno doba kada su se naši preci okuražili na uspravni hod i 
izlaganju svog stomačnog dela; to je i privilegija i provokacija kojoj 
nije izložena većina četvoronožaca (što neki od njih kompenzuju 
time što ustima mogu približiti one delove koje mi možemo da 
dohvatimo prstima ili dlanovima). I sad, ko je izmislio pravilo 
da je zabranjeno, čak i u mislima, da se ruke i genitalije dodiruju 
(što je tako lako izvesti)? Ili da kažem direktnije, ko je naredio da 
nešto moraš dodirivati (iz nekih razloga koji nemaju nikakve veze 
sa seksom ili reprodukcijom), ali da istovremeno i ne smeš? Čini 
se da u ovoj stvari čak nije moguće ni pozvati se na neki pravi 
autoritet iz svetih spisa, a ipak gotovo sve religije uvode zabranu 
koja je gotovo apsolutna.

***
Čitava bi se knjiga mogla posvetiti samo grotesknoj istoriji 
religije i seksa, i svetog gnušanja nad prokreativnim činom i za 
njega vezanim impulsima i nužnostima, od izbacivanja sperme do 
isticanja menstrualne krvi. Ali zgodan način da se sažme čitava 
ta fascinantna priča jeste da se postavi samo jedno provokativno 
pitanje.

Ovo se odnosi i na najuzvišenija i na najprizemnija pravila. Naredba 
«voli bližnjeg svog» blaga je, a ipak stroga – ona je i podsetnik na 
dužnost prema drugome. Naredba «voli bližnjeg svog kao samog 
sebe» suviše je ekstremna i suviše stroga da bi se poštovala, kao što 
je i naredba, koju je teško rastumačiti, da se drugi vole «kao što sam 
ja voleo tebe». Ljudi nisu tako sačinjeni da za druge brinu onoliko 
koliko brinu o sebi; to je naprosto neizvodivo (kao što bi svaki 
inteligentni «kreator» lako uvideo nakon izvesnog proučavanja 
svog dela). Tražiti od ljudi da budu nadljudi, uz pretnju smrću 
i mučenjem, zapravo je zahtev da ljudi sami sebe beskrajno 
unižavaju kada, iznova i iznova, i neminovno, omanu u poštovanju 
pravila. A kako se u međuvremenu samo smeškaju oni koji kao 
kompenzaciju primaju donacije u gotovini! Takozvano Zlatno 
pravilo, koje se ponekad bez potrebe poistovećuje sa narodnom 
pričom o vavilonskom rabinu Hilelu, nalaže nam da se prema 
drugima ponašamo onako kako bismo želeli da se oni ponašaju 
prema nama. Taj trezveni i racionalni zahtev može da usvoji svako 
dete zahvaljujući urođenom osećanju za pravičnost (i on prethodi 
svim Isusovim «blaženstvima» i parabolama), i u dometu je svakog 
ateiste, a kada se prekrši ne povlači za sobom mazohizam i histeriju, 
odnosno sadizam i histeriju. Do njega smo došli dugotrajnim 
procesom učenja koji je deo bolno spore evolucije vrsta, ali kada 
smo ga jednom usvojili, više ga ne napuštamo. Obična savest je 
sasvim dovoljna, bez ikakvog božanskog besa koji iza nje vreba.

A što se tiče najprizemnijih pravila, treba samo još jednom baciti 
pogled na teleološki argument. Ljudi žele da se obogate i da im bude 
bolje, i verovatno su spremni da pozajme, ili čak poklone novac 
prijatelju ili rođaku u nevolji, ne očekujući ništa osim vraćanja duga 
i, eventualno, zahvalnosti, ali isto tako verovatno neće dati novac 
nekome koga uopšte ne poznaju, naročito ako ne očekuju nikakvu 
zaradu. Uz to, pohlepa za novcem i imetkom pokreće privredni 
razvoj. Te činjenice su bili svesni svi koji su proučavali ove stvari, 
od Davida Rikarda, preko Karla Marksa do Adama Smita. Kako 
je to na lukavo škotski način primetio Smit, mi očekujemo svakog 
dana svež hleb ne zato što verujemo «u dobrodušnost pekara», 
već zato što znamo da je u interesu pekara da ga svaki dan pravi 

Religija kao iskonski greh



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

206 207

Dedalusa i ostale mlade “štićenike” za “duhovne vežbe” u čast 
svetog Franje Ksaverskog (čoveka koji je doveo inkviziciju u Aziju 
i čije mošti i danas obožavaju obožavaoci moštiju). On želi da 
na njih ostavi utisak dugačkim, i zluradošću ispunjenim opisom 
večite kazne kakvu je crkva određivala dok je za to još imala 
hrabrosti. Ne mogu da citiram sve što je rekao, skrećem pažnju 
na dva zanimljiva i posebno živopisna momenta – jedan se tiče 
prirode muka, a drugi prirode vremena. Odmah je jasno da je 
sveštenik birao reči sa isključivom namerom da zastraši decu. Već 
su i same slike koje koristi detinjaste. U delu u kojem govori o 
mukama on opisuje samog đavola koji planinu gužva kao da je 
od mekanog voska. Ne zaboravlja da pomene svaku strašnu bolest 
koje se deca plaše, lukavo koristeći dečji strah od bola koji će ove 
bolesti izazvati. Kada na red stigne predstavljanje jedinice vremena, 
mi vidimo dete na plaži kako se igra zrncima peska i potom kako u 
svojoj predstavi uvećava jedinice (“Tata, a šta ako bi bilo milijardu, 
milijardu, milijardu milijardi mačića – da li bi onda oni ispunili 
čitav svet?”), i potom se, uz sve dalje umnožavanje, evocira lišće 
i detetu lako zamislivo krzno, perje i krljušt kućnih ljubimaca. 
Vekovima su odrasli muškarci bili plaćani za to da na ovakav način 
prestravljuju decu (i da ih uz to muče, tuku i zlostavljaju, što su i 
činili, kako to pamti Džojs, a i bezbroj drugih).

Lako je uočiti i druge gluposti i okrutnosti religioznih ljudi. Ideja 
mučenja stara je koliko i poganost ljudskog roda, jedinog roda 
čiji su pripadnici u stanju da pomoću imaginacije naslute kako 
se oseća onaj ko trpi muke. Muzeji posvećeni Srednjem veku 
u Evropi, od Holandije do Toskane, prepuni su instrumenata i 
naprava na kojima su sveti ljudi predano radili da bi otkrili koliko 
dugo je moguće, na primer, održati u životu čoveka koji se peče. 
Ne moramo sada ulaziti u detalje, ali postoje i religijske knjige 
uputstava za praktikovanje takvih veština i priručnici za otkrivanje 
jeresi pomoću bola. Oni koji nisu bili dovoljni srećni da dobiju 
dozvolu za učestvovanje u auto-da-fé (to jest “činu vere”, kako 
su bile nazivane te sesije mučenja) mogli su do mile volje da se 
prepuštaju jezivim i košmarnim fantazijama i da ih verbalno 
prenose drugima, kako bi neupućene držali u neprekidnom 

Šesnaesto poglavlje

Da li je religija zlostavljanje dece?

«Reci mi otvoreno, pozivam te, odgovori: zamisli da ti sam podižeš 
zgradu sudbine čovečanstva, sa ciljem da, na kraju, usrećiš ljude, 
da im, najzad, pružiš mir i spokojstvo, ali da je za to neophodno 
i neminovno da prethodno namučiš do smrti samo jedno majušno 
stvorenje, na primer ono detence koje se tuklo pesničicom u grudi, i 
da na neosvećenim njegovim suzicama utemeljiš tu zgradu, da li bi 
pristao da budeš arhitekt pod tim uslovima, kaži i ne laži!”

- Ivanovo pitanje Aljoši u Braći Karamazovima�

Kada procenjujemo da li je religija “učinila više štete nego dobra” 
– mada to, samo po sebi, ne govori ništa o njenoj istinitosti ili 
autentičnosti – suočavamo se s jednim nezamislivo širokim 
pitanjem. Hoćemo li ikada saznati koliko je dece koja su psihički 
i fizički osakaćena zato što im je nasilno ubrizgavana vera? To je 
teško utvrditi, kao što je teško odrediti koliko se spiritualnih i 
religijskih snova i vizija “obistinilo” (a da kojim slučajem i možemo 
saznati taj broj, morali bismo, da bi taj podatak uopšte mogao 
imati nekog smisla, da ga uporedimo sa brojem nezabeleženih 
i nezapamćenih snova i vizija koje se nisu ostvarile). No, zato s 
izvesnošću možemo tvrditi da je religija uvek želela da utiče na 
još neformiran i nebranjen mozak mladih i veoma se potrudila da 
sebi obezbedi tu privilegiju praveći saveze sa sekularnim snagama 
u materijalnom svetu. 

Propoved oca Arnala u Portretu umetnika u mladosti Džejmsa 
Džojsa jedan je od značajnih primera moralnog terorizma u 
engleskoj književnosti. Odvratni stari sveštenik priprema Stivena 

�	  F. M. Dostojevski, Braća Karamazovi. Preveo s ruskog 
	 Milosav Babović. Beograd: Rad, 1983, knj. I, str. 269. (prim. prev.)
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i manje značajni likovi poput Deda Mraza, mogu dobro poslužiti 
u obuzdavanju neposlušne dece), ali setite se šta se događa ako 
dete zaluta u neku drugu veru, ili možda čak sektu, i to još u ranoj 
adolescenciji. Roditelji će onda reći da je to iskorišćavanje onih koji 
su nevini i neiskusni. Upravo iz tog razloga svi monoteizmi strogo 
kažnjavaju, odnosno strogo su kažnjavali svaku vrstu otpadništva. 
U Sećanjima na katoličko devojaštvo Meri Mekarti se priseća kako 
je bila zapanjena kada je od jezuitskog propovednika saznala da je 
njen deda, koji je bio protestant, i njen zaštitnik i prijatelj, osuđen 
na večiti oganj zato što je kršten na pogrešan način. Kao napredno 
i inteligentno dete, nije pristajala da se okani tog pitanja sve dok 
nije primorala igumaniju da se posavetuje s višim autoritetima i 
sve dok nije otkrila da u spisima biskupa Atanasija postoji “rupa” 
kroz koju može da se provuče: naime, Atanasije je smatrao da će 
jeretici biti prokleti samo ukoliko su pravu crkvu odbacili s punom 
svešću o tome šta čine. Dakle, možda njen deda nije bio potpuno, 
ili dovoljno, svestan koja crkva je prava, pa tako ipak može da 
izbegne pakao. Ali kakva je to agonija za jedanaestogodišnju 
devojčicu! Pomislite samo koliki je broj manje radoznale dece koja 
jednostavno prihvataju zla učenja i ne dovode ih u pitanje. Krajnje 
su pokvareni oni koji na ovakav način lažu decu.

Naveo bih još dva slučaja – jedan nemoralnog učenja i drugi 
nemoralne prakse. Nemoralno učenje tiče se abortusa. Budući 
materijalista, verujem u uverljivost dokaza da je embrion posebno 
telo i poseban entitet a ne samo (kao što su to neki zaista tvrdili) 
izraslina na ženskom telu, odnosno u njemu. Bilo je feministkinja 
koje su govorile da je embrion neka vrsta “dodatka”, ili čak – i 
to se ozbiljno govorilo – tumor. Izgleda da je došao kraj takvim 
glupostima. Okončale su ih, delom, fascinantne i potresne slike 
koje nam je omogućio ultrazvuk, a delom činjenica da danas 
mogu da prežive i prerano rođene bebe, lake kao pero, koje mogu 
i van majčinog tela dovoljno da ojačaju i postanu “funkcionalne”. 
To je još jedan oblik udruženog rada nauke i humanizma. Kao 
što nijedno ljudsko biće prosečnog moralnog kapaciteta ne može 
biti ravnodušno prema prizoru žene koju neko udara u stomak, 
nema onoga ko neće biti još užasnutiji ukoliko je ta žena trudna. 

strahu. U doba kada nije bilo dovoljno javnih zabava, dobro javno 
spaljivanje, vađenje utrobe ili komadanje na točku često su bili 
jedina razonoda koju su sveti ljudi usuđivali da dozvole. Postojanje 
bolesnog uma koji je izmislio pakao najbolji je dokaz za tvrdnju 
da je religiju smislio čovek; mada, bedno ograničeni raj je možda 
još očigledniji dokaz, jer um nije umeo da ga opiše drugačije nego 
kao mesto zemaljske udobnosti, ili beskrajne dosade, ili (kao što je 
mislio Tertulijan) beskonačnog uživanja u mukama drugih.

Prehrišćanski paklovi takođe su vrlo neprijatni, i za njihovu 
invenciju bila je potrebna ništa manja sadistička ingenioznost. 
Međutim, neki od onih ranih koji su nam poznati (a među njima 
se ističe hinduistički), bili su makar vremenski ograničeni. Grešnik, 
na primer, može biti osuđen na neki broj godina u paklu u kome 
svaki dan traje 6.400 ljudskih godina. Ako je ubio sveštenika, 
kazna će mu, po tom računu, iznositi 149,504.000.000 godina. 
Hrišćanima je zapalo da postanu izumitelji pakla u kojem nema 
pomilovanja. (Tu ideju bilo je lako ukrasti: jednom sam čuo kako 
Luis Farakan, vođa jeretičke, isključivo crnačke “Nacije islama”, 
podbunjuje gomilu na Medison Skver Gardenu – pljujući Jevreje, 
vikao je “I ne zaboravite – kada vas Bog stavi u svoju rernu, tu ćete 
ostati ZAUVEK!”)

Opsesija decom, kao i rigidnom kontrolom njihovog vaspitanja, 
deo je svakog sistema apsolutne vlasti. “Dajte mi dete pre no 
što napuni deset godina, a ja ću vam dati čoveka” – zapisano je 
da je prvi rekao jedan jezuita, ali ideja je mnogo starija od škole 
Ignjacija Lojole. Sudbina mnogih sekularnih ideologija govori 
nam da indoktrinacija mladih često može imati suprotan efekat 
od željenog, ali čini se da religiozni ljudi prihvataju taj rizik 
samo da bi prosečnom dečaku ili devojčici utuvili u glavu svoju 
propagandu. Uostalom, gde bi drugde mogli da se nadaju nekom 
uspehu? Kada časovi veronauke ne bi bili dozvoljeni pre nego 
što dete doraste do doba razuma, živeli bismo u svetu prilično 
drugačijem od današnjeg. Roditelji koji su vernici veoma su 
podeljeni po ovom pitanju pošto se, prirodno, nadaju da će čuda i 
užitke Božića deliti sa svojim potomstvom (i da im, uz to, bog, kao 
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trudnoće: efikasno sredstvo zbog čije primene mnogi žale čak i 
kada mu pribegnu iz preke potrebe. Svi razložni ljudi uočavaju 
bolni sukob prava i interesa u ovoj stvari i teže postizanju nekakve 
ravnoteže. Jedina tvrdnja koja je potpuno beskorisna, i u moralnom 
i u praktičnom smislu, jeste neumerena tvrdnja da su svaka sperma 
i jajašce potencijalni životi koje ne smemo sprečavati da se sjedine, 
a kada su sjedinjeni, makar i najkraće vreme, imaju dušu i moraju 
se zakonski zaštititi. Iz toga sledi da je intrauterinski instrument 
koji onemoućava zakačinjanje jajašca za zid materice zapravo 
smrtonosno oružje, a da je vanmaterična trudnoća (strašni slučaj 
kada jajašce počne da raste unutar jajovoda) zapravo ljudski život, 
a ne jajašce koje je unapred osuđeno na smrt i pri tom predstavlja 
ozbiljnu pretnju po život majke.

Svaki pojedinačni korak u pravcu razjašnjavanja ovih argumenata 
nailazio je na snažno protivljenje klera. Čak je i pokušaj da se ljudi 
obrazuju o “planiranju porodice”, od samog početka anatemisan 
i njegovi prvi zagovornici i propagatori su uhapšeni (recimo, 
Džon Stjuart Mil), trpani iza rešetaka ili izbacivani s posla. Pre 
samo nekoliko godina Majka Tereza je osudila kontracepciju kao 
moralni ekvivalent abortusa, što je “logično” značilo (pošto je ona 
abortus smatrala ubistvom) da su kondom i pilula za kontracepciju 
smrtonosno oružje. Bila je nešto fanatičnija čak i od svoje crkve, ali 
i u ovom slučaju možemo videti kako su tvrdokorni i dogmatični 
oni koji se s moralnih pozicija bore protiv dobra. Crkva zahteva da 
verujemo u nemoguće i da činimo ono što je neizvodivo. Čitavu 
borbu za proširenje zaštite na nerođene, i za izražavanje naklonosti 
u korist života, uništili su oni koji koriste nerođenu decu, jednako 
kao i rođenu, kao objekte kojima u ime svoje doktrine mogu da 
manipulišu.

***
Što se tiče nemoralnih praksi, teško je zamisliti išta grotesknije 
od sakaćenja dečjih genitalija. I nije lako zamisliti nešto što bi 
bilo manje u skladu sa teleološkim dokazom o postojanju boga, 
argumentom o dizajnu. Moramo poći od pretpostavke da bi bog-
tvorac posvetio posebnu pažnju reproduktivnim organima svojih 

Embriologija potvrđuje moralnost. Reči “nerođeno dete”, čak i 
kada se koriste na jedan politizovan način, opisuju materijalnu 
realnost. 

Međutim, to je samo početak, a ne i kraj rasprave. Postoje mnoge 
okolnosti u kojima nije poželjno do kraja izneti trudnoću. Izgleda 
da priroda, ili bog, ima to u vidu budući da se, kada postoje 
deformiteti, veliki broj trudnoća, da tako kažemo, “odbaci”, i 
ta pojava je poznata pod imenom “pobačaj”. Koliko god to bilo 
tužno, ipak je verovatno manje nesrećan ishod od rađanja velikog 
broja deformisane, zaostale ili čak mrtve dece, ili dece čiji bi 
kratki životi bili mučenje i za njih i za druge. In utero možemo 
videti mikrokosmos prirode i same evolucije. Čovek je u početku 
sićušni amfibijski oblik života, da bi mu se zatim postepeno razvila 
pluća i mozak (raste mu i krzno koje naknadno otpada, pošto je 
suvišno), a na kraju se bori da izađe napolje i posle donekle teške 
tranzicije, on udiše svež vazduh. Sistem je prilično nemilosrdan 
u eliminisanju onih koji nemaju dobre izglede da prežive – naši 
preci u savani ne bi ni sami preživeli da su morali od predatora 
da štite i gomilu bolešljive i slabe dece. Analogija sa evolucijom 
možda nije toliko u Smitovoj “nevidljivoj ruci” (taj mi je izraz uvek 
bio pomalo sumnjiv) koliko u modelu Jozefa Šumpetera, modelu 
“kreativne destrukcije”, koji kaže da se mi prilagođavamo izvesnoj 
meri pogrešaka koje postoje u prirodi, računamo na nemilosrdnost 
prirode i vučemo neke osobine još od dalekih prototipova naše 
vrste.

Dakle, neće svako začeće dovesti do rađanja deteta, i to nikada 
nije ni bio slučaj. Od kada je puka borba za preživljavanje počela 
da jenjava, ljudski intelekt ima ambiciju da kontroliše tempo 
reprodukcije. Porodice prepuštene milosti prirode, njenom 
nezaobilaznom zahtevu za umnožavanjem, vezane su za kruženje 
koje nije mnogo bolje od životinjskog. Najbolji način da se 
sačuva mera kontrole jeste profilaksa, kojoj se neumorno težilo 
još otkad postoji pisana istorija i koja je u naše vreme postala 
relativno pouzdana i bezbolna. Naredno, manje dobro rešenje, 
koje ponekad iz drugih razloga može biti poželjno, jeste prekid 
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Vodiču zabludelom:

«Što se tiče obrezivanja, po mom mišljenju jedan od razloga 
jeste želja da se smanji broj seksualnih odnosa slabljenjem moći 
dotičnog organa, te da se tako i ta aktivnost smanji a organ bude 
u što mirnijem stanju. Smatra se da obrezivanje ispravlja ono što 
je prirodno manjkavo. ... Kako prirodne stvari mogu biti toliko 
manjkave da im treba intervencija spolja, tim pre što znamo da je 
kožica koristan deo tog organa? Zapravo, ova zapovest nije data radi 
popravljanja urođene telesne manjkavosti, već radi popravljanja 
onoga što je manjkavo u moralnom smislu. Telesni bol koji se 
izaziva u tom organu prava je svrha obrezivanja. ... Van svake 
sumnje stoji činjenica da obrezivanje slabi sposobnost seksualnog 
uzbuđenja i ponekad čak smanjuje zadovoljstvo. Jer ako se po 
rođenju taj organ natera da krvari i ako se sa njega skine njegov 
zaštitni pokrivač, on bez sumnje mora biti oslabljen.»

Majmonida izgleda nije naročito impresioniralo obećanje (dato 
Avramu u Postanju 17) da će zahvaljujući tome što je obrezan 
imati mnogo dece u dobi od 88 godina. Avramova odluka da 
obreže svoje robove, kao i muške pripadnike svog domaćinstva, 
bila je sporedna stvar, ili možda posledica prevelikog entuzijazma, 
pošto to nisu bili Jevreji kojih se tiče njegov zavet. Ali, obrezao je 
i svog sina Ismaila koji je imao 13 godina. (Ismailo je morao da se 
oprosti samo od svoje kožice, dok je njegov mlađi brat Isak, koji 
je u Postanju 22 neobično nazvan «jedinim» Avramovim sinom, 
obrezan kada je imao samo osam dana, da bi kasnije i ceo bio 
ponuđen kao žrtva.)

Majmonid je, dakle, tvrdio da je obrezivanje sredstvo za jačanje 
etničke solidarnosti, a naročito je naglašavao potrebu da se ta 
operacija izvodi na bebama, a ne na deci koja su već dorasla do 
doba razumnosti.

«Prvi razlog je taj da, ukoliko se dete ostavi dok ne poraste, onda 
obrezivanje ponekad ni neće biti izvedeno. Drugi razlog je što 
dete ne oseća toliki bol pošto je njegova membrana još mekana, 

tvorevina budući da su oni od tolikog značaja za održanje vrste. 
Ali od praiskonskih vremena religijski obredi su posebno držali do 
krađe dece iz kolevki i nasrtanja oštrim kamenjem ili noževima na 
njihove intimne delove. U nekim animističkim i muslimanskim 
društvima najviše pate ženske bebe kojima se odsecaju velike 
usmine i klitoris. Taj se postupak nekad odlaže do puberteta i, kao 
što sam ranije opisao, praćen je infibulacijom, to jest zašivanjem 
vagine uz ostavljanje samo malog otvora za isticanje krvi i urina. 
Jasno je šta je cilj – ubiti ili otupeti seksualni instinkt devojke 
i zatrti iskušenje upuštanja u eksperimentisanje sa bilo kojim 
drugim muškarcem osim sa onim kome će biti predata (i koji će 
imati privilegiju da jezive prve bračne noći pokida te konce). U 
međuvremenu će biti podučavana da je mesečno krvarenje kletva 
(sve religije se užasavaju menstruacije i mnoge i danas zabranjuju 
ženama da prisustvuju verskoj službi dok krvare), a da su one sâme 
tek nečista «posuda».

U drugim kulturama, pre svega u «judeohrišćanskoj», insistira 
se na polnom sakaćenju dečaka. (Iz nekog razloga, devojčica 
može da bude Jevrejka i bez intervencije na njenim genitalijama: 
bespredmetno je tražiti doslednost u zavetima koje su narodi, 
kako veruju, sklopili sa bogom.) U ovom slučaju se čini da postoji 
dvostruki motiv. Najpre prolivanje krvi – na čemu se insistira u 
ritualu obrezivanja – najverovatnije je simbolički atavizam vezan 
za žrtvovanje životinja i ljudi, koje je bilo toliko važno u jezovitom 
pejzažu Starog zaveta. Pridržavajući se tih običaja, roditelji su mogli 
da ponude žrtvovanje jednog dela svog deteta u zamenu za celinu. 
Primedbe da to predstavlja diranje u nešto što bog mora da je 
veoma pažljivo osmislio – ljudski penis – potisnute su izmišljenom 
dogmom da je Adam rođen obrezan i prema slici božjoj. Neki 
rabini čak tvrde da je i Mojsije rođen obrezan, mada je moguće 
da takva tvrdnja proističe iz činjenice da se u Petoknjižju nigde ne 
pominje njegovo obrezivanje.

Drugi motiv – o kojem Majmonid govori bez okolišanja – isti 
je kao i u slučaju devojčica: uništiti, koliko god je to moguće, 
prijatnu stranu seksualnog odnosa. Evo šta mudrac kaže u svom 
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dozvoljena u Njujorku 2006. godine! Da u to nije umešala svoje 
prste religija i njena arogancija, nema tog zdravog društva koje 
bi dozvolilo ovakvu vrstu primitivne amputacije ili uopšte bilo 
kakvu operaciju na genitalijama a da se sa njom potpuno i na 
osnovu pouzdanih informacija prethodno ne saglasi upravo osoba 
koja treba da se operiše.

Religija se može optužiti i za grozne posledice tabua kojim 
je pogođena masturbacija (tabua koji je u viktorijansko doba 
ponudio još jedan izgovor za obrezivanje). Decenijama su 
pubertetlije prepadane navodno «medicinskim» upozorenjima da 
će oslepeti, doživeti nervni slom ili poludeti ukoliko se prepuste 
samozadovoljavanju. U vaspitavanju generacija i generacija 
mladića dominirali su sveštenici sa svojim ozbiljnim i strogim 
propovedima, prepunim budalaština o tome kako je sperma 
jedini, poslednji i neobnovivi izvor životne energije. Robert 
Bejden-Pauel bavio se time opsesivno, napisao je čitavu raspravu 
koju je iskoristio da dodatno ojača već i onako snažnu hrišćansku 
orijentaciju svog skautskog pokreta. Do današnjeg dana to ludilo 
istrajava na islamskim internet-stranicama koje mladim ljudima 
navodno nude savete. Čini se čak da mule ozbiljno proučavaju 
stare i diskreditovane tekstove kojima su rukovale i njihove 
hrišćanske preteče, tekstove Samjuela Tisoa i sličnih, koji su imali 
tako nesrećne posledice. Isto tako se na mnogim muslimanskim 
sajtovima mogu naći čudovišne i pokvarenjačke dezinformacije 
o onaniji Abd el Aziz bin Baza, bivšeg velikog muftije Saudijske 
Arabije. Onanija navodno remeti probavni sistem, upozorava on, 
oštećuje vid, izaziva zapaljenje testisa, škodi kičmenoj moždini 
(«mestu iz kojeg sperma potiče»!), prouzrokuje drhtavicu i stvara 
tikove. Nisu pošteđene ni «moždane žlezde», što onda dovodi do 
opadanja inteligencije i, na kraju, vodi u ludilo. I posle svega toga 
muftija, i dan-danas mučeći milione zdravih mladića osećanjem 
krivice i brigom, kaže da će im se smanjiti količina sperme, da 
će se ona razrediti i da naposletku neće moći da imaju dece. 
Sajtovi Inter-Islam i Islamic Voice ponavljaju ove gadosti kao 
da već nema dovoljno ugnjetavanja i neznanja među mladićima 
u muslimanskom svetu, mladićima koji se često drže potpuno 

a imaginacija slaba; tu stvar bi odrastao čovek smatrao strašnom 
i teškom zato što bi je zamislio i pre nego što se dogodi. Treći 
razlog je taj što roditelji tek rođenog deteta površnije shvataju sve 
u vezi sa detetom jer kod njih u tom trenutku još nije očvrsnula 
imaginativna forma koja ih primorava da dete vole. ... S obzirom 
na sve to, ukoliko se dete ne obreže u prvih dve do tri godine, lako 
se može dogoditi da zbog očeve ljubavi i osećanja prema sinu, ono 
i ostane neobrezano. A s druge strane, dok je dete još novorođenče, 
imaginativna forma je veoma slaba, naročito u slučaju oca kome je 
ova zapovest i data.»

Jednostavnije rečeno, Majmonid je savršeno svestan da bi ovaj 
grozni postupak, da ga nije navodno bog naredio, izazvao prirodnu 
odbojnost i kod najpobožnijeg roditelja (on pominje samo oca). 
Ali on taj uvid potiskuje u korist «božanskog» zakona.

U novije doba ponuđeni su neki pseudosekularni argumenti u 
prilog muškog obrezivanja. Tvrdi se da ono pomaže u održavanju 
higijene kod muškaraca i da stoga doprinosi zdravlju žena, 
pomažući im, recimo, da izbegnu rak materice. Nauka je opovrgla 
ove tvrdnje, odnosno pokazala da se pomenuti problemi lako 
mogu izbeći samo «popuštanjem» kožice. Potpuno uklanjanje, 
koje je bog prvobitno naredio kao danak u krvi za obećani budući 
masakr Kanaanaca, sada se jasno vidi u svom pravom svetlu – 
kao sakaćenje nemoćnog deteta, sa ciljem uništavanja njegovog 
budućeg seksualnog života. Veza između verskog varvarizma i 
seksualne represije ne može biti očiglednija nego kada je «upisana 
u meso». Ko bi mogao da izračuna koliko je ljudi na ovaj način 
ojađeno, naročito od kada su hrišćanski lekari počeli da prihvataju 
drevni jevrejski folkor i u svojim bolnicama? I ko je uopšte u stanju 
da čita medicinske udžbenike i literaturu iz istorije medicine, 
gde se mirno beležio broj beba umrlih od infekcije nakon osam 
dana života, odnosno onih koji su patili zato što su kasnije ostali 
osakaćeni ili na različite načine disfunkcionalni? Ogroman je 
broj zaraza sifilisom i drugih infekcija, prouzrokovanih istrulelim 
zubima rabina, ili drugim rabinovim indiskrecijama, ili trapavim 
odsecanjem uretre, a ponekad i zasecanjem vene. I ta stvar je 
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užasavanja ni da zamisli. Ne radi se o tome da među pastirima 
postoji nekolicina delikvenata, već se radi o rezultatima celokupne 
ideologije koja želi da uspostavi klerikalnu kontrolu tako što će 
kontrolisati seksualni instinkt, pa čak i seksualne organe. Aljošin 
(„tihi“) odgovor na Ivanovo pitanje o svetom mučenju deteta bio 
je – «Ne, ne bih pristao». Naš odgovor – na sve ovo, počev od 
prvobitne gnusne ponude bespomoćnog dečaka Isaka na lomači, 
pa sve do današnjeg zlostavljanja i represije – mora glasiti isto, 
samo što ne sme biti izrečen tiho.

odvojeno od ženskog društva, koji se u osnovi uče da preziru 
svoje majke i sestre i koji su izloženi zaglupljujućem beskrajnom 
ponavljanju Kurana. Upoznavši neke izdanke tog «obrazovnog» 
sistema, u Avganistanu i drugde, mogu samo da potvrdim kako 
njihov problem nije u tome što žele device, nego što su oni sami 
device – njihov emotivni i psihički razvoj je u ime boga zaustavljen, 
i njihova otuđenost od sveta i deformisanost ima za posledicu 
ugroženu bezbednost mnogih drugih ljudi.

Seksualno neiskustvo (koje kod mladih može biti šarmantno ako 
se ne produžava nepotrebno dugo), ukoliko postoji u odraslo 
doba, ima razorne posledice i veoma je odbojno. Ja opet pitam, 
ima li načina da se izračuna koliko su zla naneli stari pokvarenjaci 
i histerične usedelice, postavljeni za duhovne nadzornike nevinoj 
deci u sirotištima i školama? Rimokatolička crkva će morati na to 
da odgovori na najbolniji način – tako što će, kompenzacije radi, 
morati da izračuna monetarnu protivrednost za zlostavljanje deteta. 
Već su isplaćene milijarde dolara, ali ne može se odrediti cena za 
generacije dečaka i devojčica koji su se upoznali sa seksom na 
najužasniji i najodvratniji način, a da su im pri tom to učinili ljudi 
u koje su njihovi roditelji imali najveće poverenje. «Zloupotreba 
dece» je zaista smešan i jadan eufemizam za ono što se događa – za 
sistematsko silovanje i mučenje dece, podržano i potpomognuto 
od strane hijerarhije koja najgore počinitelje svesno premešta u 
parohije u kojima će biti sigurniji. Kada čovek pogleda šta je sve 
izašlo na videlo u poslednje vreme u modernim gradovima, može 
samo da se naježi na pomisao šta se, sasvim izvesno, događalo 
tokom vekova dok je crkva bila nedodirljiva. Ali šta se moglo 
očekivati da će se dogoditi ako se kontrola nad ranjivima preda 
u ruke onima koji su i sami izopačeni i neprilagođeni, i od kojih 
se zahtevalo da prihvate licemerni celibat? Onima koji su naučeni 
da namrgođeno tvrde, iznoseći stav vere, kako su deca «đavolčići» 
i «udovi» Satane? Frustracija se ponekad ispoljava kroz jezivo 
preterivanje u telesnom kažnjavanju, što je već samo po sebi 
dovoljno strašno. Ali kada veštačke inhibicije zaista popuste, kao 
što smo videli da ume da se dogodi, događaju se stvari koje prosečni 
masturbator i grešnik koji se upušta u vanbračni seks, ne može bez 
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Možemo otići i korak dalje i reći da je zapravo sekularni 
totalitarizam summa ljudskih zala. Najčešće navođeni primeri, 
Hitlerov i Staljinov režim, jezivo jasno pokazuju šta se dešava kada 
čovek uzurpira ulogu boga. Iz razgovora sa svojim sekularnim 
prijateljima, ateistima, saznajem da je to primedba koju religiozni 
sagovornici najčešće iznose. Ona zahteva opširan odgovor. 

Da krenem od jednog pomalo jeftinog zapažanja: zanimljivo je 
da ljudi od vere žele da se brane tako što tvrde kako nisu ništa 
gori od nacista i staljinista. Čovek bi očekivao da je religija 
sačuvala nešto više dostojanstva. Nisam sklon da mislim kako su 
redovi sekularista i ateista puni komunista i fašista, ali argumenta 
radi možemo pretpostaviti da ako se sekularisti i ateisti opiru 
klerikalnim i teokratskim tiranijama, onda se, isto tako, religiozni 
vernici opiru onim paganskim i materijalističkim tiranijama. Tako 
bismo možda mogli da se nađemo “na pola puta”.

Reč “totalitarni” verovatno je prvi upotrebio marksistički disident 
Viktor Serž, koji je bio zaprepašćen posledicama staljinizma 
u Sovjetskom Savezu. Izraz je popularisala jevrejska sekularna 
intelektualka Hana Arent, koja je pobegla iz pakla Trećeg Rajha 
i napisala Izvore totalitarizma. To je koristan izraz jer “obične” 
oblike despotizma – one koji od podanika traže samo poslušnost 
– odvaja od apsolutističkih sistema koji zahtevaju da građani 
postanu isključivo podanici i da svoje lične živote i privatnost 
potpuno podrede državi ili vrhovnom vođi.

Ako prihvatimo ovu potonju definiciju, onda nije teško izvesti 
prvu tezu do koje nam je stalo. Tokom najvećeg dela ljudske 
istorije, ideja totalitarne, to jest apsolutne države bila je blisko 
povezana sa religijom. Baron ili kralj mogao je da vas prisili da 
plaćate porez ili služite u njegovoj vojsci, obično se potrudivši 
da pri ruci ima i sveštenike koji će vas podsetiti kako je to vaša 
dužnost, ali uistinu zastrašujući depotizmi bili su oni koji su 
želeli da ovladaju i prostorom u vašem srcu i vašoj glavi. Bez 
obzira da li ispitujemo orijentalne monarhije u Kini, Indiji ili 
Persiji, ili pak carstva Asteka i Inka, ili srednjovekovne dvorove 

Sedamnaesto poglavlje 

Očekivani prigovor: 
poslednja linija napada 
na sekularizam
Ako ne mogu da pružim definitivni dokaz da je prošlo vreme kada 
je religija mogla biti od neke koristi, da su knjige na kojima je ona 
zasnovana ništa drugo do bajke, da ju je stvorio čovek, da je ona 
neprijatelj nauke i istraživanja, da je opstala uglavnom zahvaljujući 
lažima i zastrašivanju, da je bila saveznica neznanja i krivice, a zatim 
i ropstva, genocida, rasizma i tiranije, ipak s najvećom sigurnošću 
mogu tvrditi da je religija sada potpuno svesna postojanja takvih 
kritika. Ona je takođe potpuno svesna kako je sve obimnije znanje 
o poreklu kosmosa i poreklu vrsta osuđuje na marginalnu poziciju, 
ili je čak čini potpuno irelevantnom. Trudio sam se da dotaknem 
većinu prigovora koji su proizašli iz vere, onako kako su se javljali 
tokom razvijanja argumentacije, ali ostao je još jedan koji se ne 
sme zaobići.

Dakle, rekli smo sve najgore što se može reći o inkviziciji, suđenjima 
vešticama, krstaškim pohodima, islamskim imperijalnim 
osvajanjima i užasima Starog zaveta – ali zar nije istina da su 
sekularni i ateistički režimi počinili zločine i masakre koji su 
jednako strašni, ako ne i gori? Zar ne stoji logičan zaključak da ljudi, 
kada se oslobode religijske prestravljenosti pred bogom, počinju 
da se ponašaju potpuno neobuzdano i besprizorno? Dostojevski 
je u Braći Karamazovima vrlo kritičan prema religiji (on je živeo 
u despotiji koju je crkva blagosiljala) i Smerdjakova je predstavio 
kao taštu, glupu i lakovernu kreaturu, međutim Smerdjakovljeva 
maksima – “ako nema Boga nema ni moralnosti” – nailazi, što 
je razumljivo, na dobar prijem kod onih koji rusku Revoluciju 
posmatraju kroz prizmu dvadesetog veka.
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nešto što se stvara. Totalitarna država je u stvari teokratija u 
kojoj vladajuća kasta da bi opstala na svojoj poziciji mora biti 
prihvaćena kao nepogrešiva”. (Primetićete da je Orvel ovo napisao 
upravo one godine kada je, posle više od deset godina borbe protiv 
fašizma, počeo iz svih oružja snažno da puca po simpatizerima 
komunizma).

Ne mora čovek biti obučen u uniformu i u ruci držati batinu 
ili bič da bi bio predstavnik totalitarističkog pogleda na svet. 
Neophodna je samo želja za potčinjavanjem i sklonost da se uživa 
u potčinjavanju drugih. Šta je totalitaristički sistem ako ne sistem 
u kome se otvoreno veličanje savršenog vođe može meriti jedino 
sa odustajanjem od svake privatnosti i individualnosti, naročito u 
stvarima seksualnosti, a zatim i sa denunciranjem i kažnjavanjem 
– “za njihovo dobro” – onih koji naprave prekršaj. Element 
seksualnosti je verovatno odlučujući, i sigurno i najtupaviji um 
može da shvati poruku Natanijela Hotorna u Skarletnom slovu: 
postoji dubinska veza između represije i perverzije.

U ranim stadijumima ljudske istorije totalitaristički princip je bio 
raširen. Državna religija je nudila potpune i “totalne” odgovore na 
sva pitanja, od onih vezanih za položaj u društvenoj hijerarhiji do 
pravila u vezi sa ishranom i seksualnošću. Bio on rob ili ne, čovek 
je bio imovina dok su učeni slojevi radili na jačanju apsolutizma. 
Orvelova najmaštovitija zamisao totalitarne ideje – prekršaj koji 
je nazvao “zločin misli” – bila je opšte mesto. Zbog nečiste misli, 
a da ne pominjemo jeretičku misao, mogli ste da završite na 
lomači. Optužba da vas je zaposeo demon, ili da ste bili u dodiru 
sa Nečastivim, odmah se pretvarala u osudu. Demonsku stranu 
svega toga Orvel je prvi put osetio još rano u životu, kada je bio 
zatvoren u hermetičnu školu koju su vodili hrišćanski sadisti i u 
kojoj nije bilo moguće znati kojim sve postupcima kršite pravila. 
Šta god da ste činili i koliko god da ste bili predostrožni, uvek su 
mogli da vas razobliče grehovi kojih niste ni bili svesni.

Moguće je bilo zavšiti i napustiti tu školu noseći traume za ceo 
život, što je nesumnjivo i bila sudbina miliona dece, ali u religijskoj 

u Španiji, Rusiji ili Francuskoj, gotovo bez izuzetka nalazimo da 
su diktatori bili istovremeno i bogovi, odnosno poglavari crkve. 
Njima se dugovalo više od puke poslušnosti – svaka kritika je po 
definiciji smatrana za svetogrđe i milioni ljudi su živeli i umirali 
u strahu od vladara koji je mogao da vas po svom ćefu izabere 
za žrtvu, ili osudi na večnu kaznu. Najmanji prekršaj – vezan za 
crveno slovo, nepoštovanje svetog predmeta ili možda pravila u 
vezi sa seksom, ishranom ili kastinskim odnosima – mogao je da 
donese propast. Dakle, totalitarni princip, koji se često povezuje 
sa “sistematičnošću”, blisko je vezan i za kapric. Pravila se mogu 
promeniti ili proširiti u svakom trenutku, a vladari su u prednosti 
zato što znaju da njihovi podanici nikada ne mogu biti sigurni da 
li se zaista pridržavaju najnovijeg zakona. Mi danas sa uvažavanjem 
ističemo nekoliko izuzetaka iz davnog doba – na primer Periklovu 
Atinu, uprkos svim njenim zastranjivanjima – upravo zato što je 
bilo malo istorijskih perioda kada ljudi nisu živeli u naprekidnom 
strahu od faraona, Nabukodonosora ili Darija, čija je i najmanja 
reč postajala zakon. 

To se događalo čak i onda kada je božansko pravo despota počelo 
da uzmiče pred različitim verzijama modernosti. Teško je ukloniti 
ideju utopijske države na zemlji, obično zamišljene prema nekom 
nebeskom idealu, i ta je ideja navela ljude da u ime ideala počine 
strašne zločine. Jedan od prvih pokušaja da se stvori takvo idealno 
rajsko društvo, uobličeno prema shemi ljudske jednakosti, bila je 
totalitarna socijalistička država koju su jezuitski misionari oformili 
u Paragvaju. Bila je to kombinacija maksimalnog egalitarizma i 
maksimalne neslobode, i opstajala je jedino uz pomoć maksimalnog 
straha. To je trebalo da posluži kao upozorenje onima koji žele da 
usavrše ljudski rod. A cilj usavršavanja roda – koji je u samom 
korenu i izvoru totalitarnog impulsa – u suštini je religijski. 

U to nimalo nije sumnjao Džordž Orvel, asketa i nevernik čiji 
romani dočaravaju, tako da posle čitanja to više ne možete da 
zaboravite, kako bi bilo živeti u totalitarističkoj državi. U eseju 
“Prevencija književnosti” iz 1946. godine on kaže da “posmatrano 
sa stanovišta totalitarizma, istorija nije nešto što se uči, već 
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Kada je 1950. godine objavljena velika antitotalitaristička antologija 
dvadesetog veka, njena dva priređivača shvatila su da ona može 
nositi samo jedno ime. Nazvali su je Bog koji je omanuo. Površno 
sam poznavao i povremeno radio za jednog od njih dvojice, za 
britanskog socijalistu Ričarda Krosmana. On je u predgovoru za 
tu knjigu napisao sledeće:

“Za intelektualca materijalna udobnost nije mnogo važna, njemu 
je najvažnija duhovna sloboda. Katolička crkva oduvek je crpela 
svoju snaga iz svojih beskompromisnih zahteva za žrtvovanjem 
slobode. Ona je duhovno dostojanstvo smatrala smrtnim grehom. 
Novi adepti komunizma su, predajući svoju dušu kanonskom 
zakonu Kremlja, osetili nešto nalik onom olakšanju koje 
katoličanstvo donosi intelektualcima izmorenim i izmučenim 
privilegijama slobode.” 

Na sve to je unapred upozorila, punih 30 godina ranije, mala 
ali briljantna zbirka Praksa i teorija boljševizma iz 1919. godine. 
Mnogo pre nego što su Artur Kestler i Ričard Krosman uopšte 
započeli kopanje po ruševinama, ona je čitavu tu katastrofu 
predvidela na način koji još i danas izaziva divljenje. Sarkastični 
analitičar te nove religije bio je Bertrand Rasel, koji je zbog svog 
ateizma bio mnogo dalekovidiji od mnoštva naivnih “hrišćanskih 
socijalista” koji su verovali da u Rusiji mogu uočiti zametke novog 
raja na zemlji. Bio je dalekovidiji i od anglikanskog hrišćanskog 
establišmenta u rodnoj Engleskoj, čije su uticajne novine, 
londonski Times, zastupale stanovište da Protokol sionskih mudraca 
može biti od pomoći u pokušaju da se objasni ruska Revolucija. 
Taj ogavni falsifikat ruske pravoslavne tajne policije ponovo se 
pojavio u izdanju “Eyre and Spottiwoode”, zvaničnog izdavača 
Anglikanske crkve. 

***
Pošto se na ovome svetu potičnjavala diktaturama i propagirala ih, 
a zatim imala i apsolutnu kontrolu nad životom u onostranosti, 
postavlja se pitanje kakav je odnos religija imala sa “sekularnim” 
totalitarizmima našeg doba? Valjalo bi da to razmotrimo redom, 
najpre fašizam, pa onda nacizam i staljinizam.

totalitarističkoj viziji nije moguće napustiti svet prvobitnog greha, 
krivice i bola. Večita kazna čeka vas čak i posle smrti. Kako 
kažu zaista ekstremni religijski totalitarci poput Žana Kalvina 
(koji je svoju jezivu doktrinu pozajmio od Avgustina), sasvim je 
moguće da vam je predodređena večita kazna čak i pre nego što 
ste se rodili. Već odavno je zapisano koje će duše biti odabrane, 
to jest “izabrane” kada dođe vreme da se ovce odvoje od koza. 
Nije moguće uložiti žalbu na tu primordijalnu kaznu i nema tih 
dobrih dela ili verske revnosti koja će spasiti onoga ko nije imao 
dovoljno sreće da bude izabran. Kalvinova Ženeva bila je prototip 
totalitarne države, a sam Kalvin je bio sadista, mučitelj i ubica 
koji je Servecija (jednog od velikih mislilaca i čoveka koji se u ono 
vreme usuđivao da postavlja pitanja) spalio živog na lomači. Nešto 
manju opakost Kalvinovih sledbenika, koji su čitav život traćili 
brinući da li su “odabrani” ili ne, dobro je prikazala Džordž Eliot 
u Adamu Bidi, a dobro je predstavljena i u jednoj staroj engleskoj 
plebejskoj satiri posvećenoj sektama, od Jehovinih svedoka do 
Plimutske braće, koje imaju smelosti da tvrde kako su njihovi 
pripadnici odabrani i kako samo oni znaju tačan broj duša koje će 
biti spasene od ognja:

Mi smo ono malo čistih i odabranih, svi ostali su prokleti.
Za vas je dosta mesta u paklu, u raju nam ne treba gužva.

Imao sam jednog bezazlenog ujaka, čoveka prilično pesimističnog, 
kome je upravo zbog brige oko spasenja život zagorčan, a na kraju 
i upropašćen. Nama se može činiti da je Kalvin neka veoma daleka 
pojava, ali oni koji su umeli da u njegovo ime prigrabe i iskoriste 
moć, i dalje se nalaze među nama i predstavljaju se ponešto 
ublaženim imenima kao što su prezbeterijanci ili baptisti. Poriv da 
zabranjuju i cenzurišu knjige, da neistomišljenici budu ućutkani, 
da se baci prokletstvo na druge, da se zaposedne privatna sfera, da 
se za sebe izdejstvuje ekskluzivno spasenje, sve to predstavlja samu 
suštinu totalitarizma. Islamski fanatizam koji veruje da je Alah 
sve unapred uredio u nekim tačkama liči na to – kako zbog toga 
što potpuno poriče čovekovu autonomiju i slobodu, tako i zbog 
svog arogantnog i nepodnošljivog uverenja da je u njegovoj veri 
sadržano sve što bi iko ikada trebalo da zna.
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Ništa bolje nije bilo ni u srednjoj i istočnoj Evropi. Crkva je toplo 
pozdravila desničarski vojni udar admirala Hortija u Mađarskoj, 
a slično je bilo i sa fašističkim pokretima u Slovačkoj i Austriji. 
(Nacistički marionetski režim u Slovačkoj vodio je čovek iz redova 
sveštenstva, čije je ime bilo Otac Tiso.) Austrijski kardinal je u 
vreme Anšlusa javno obznanio da je oduševljen što Hitler preuzima 
kontrolu nad njegovom zemljom.

U Francuskoj je ekstremna desnica prihvatila slogan Meilleur Hitler 
que Blum – to jest, bolje imati nemačkog rasističkog diktatora, 
nego Jevreja i socijalistu koji je pobedio na izborima. Katoličke 
fašističke organizacije, recimo Croix de Feu i Action Française Šarla 
Morea, vodile su agresivnu kampanju protiv francuske demokratije 
i nimalo nisu prikrivale svoju ogorčenost time što je Francuska od 
1899. godine, kada je jevrejski kapetan Alfred Drajfus oslobođen 
optužbi, navodno krenula silaznom putanjom. Kada je Nemačka 
osvojila Francusku, te snage su svesrdno pomagale u pronalaženju 
i ubijanju francuskih Jevreja, kao i u deportacijama na prinudni 
rad velikog broja ostalih Francuza. Režim Višija priklonio se 
klerikalizmu, sa novčanica je izbrisao slogan iz 1789. – Liberté, 
Égalité, Fraternité – i zamenio ga motom koji izražava hiršćanski 
ideal: Travail, Famille, Patrie. Čak i u zemlji kao što je Engleska, 
gde je bilo mnogo manje simpatija za fašizam, fašisti su uspeli 
da pronađu publiku u krugovima uglednih ljudi, a u tome su im 
pomagali katolički intelektualci poput T. S. Eliota i Evelina Voa.

U susednoj Irskoj, pokret Plavih košulja generala O’Dafija (koji 
je slao dobrovoljce da se bore na strani Franka u Španiji) nije bio 
mnogo više od ispostave katoličke crkve. Još aprila 1945. godine 
predsednik Emon de Valera je na vest o Hitlerovoj smrti stavio svoj 
cilindar, pozvao državnu kočiju i otišao do nemačke ambasade u 
Dablinu da javno izrazi saučešće. Zbog takvog držanja, nekoliko 
katoličkih država, od Irske do Španije i Portugala, smatrano 
je nepodobnim da se pridruži tada osnovanim Ujedinjenim 
nacijama. Crkva je kasnije pokušavala da se izvini, ali njena 
saradnja sa fašizomom ostavila je neizbrisiv trag u njenoj istoriji; 

Fašizam, prethodnica i uzor nacionalsocijalizma, bio je pokret 
koji je verovao u organsko i korporativno društvo kojim upravlja 
vođa, odnosno vodič. (“Fasces” je simbol vlasti starih rimskih 
magistrata i predstavlja snop pruća povezan sa sekirom, koji je 
trebalo da označava jedinstvo i moć.) Fašistički pokreti iznikli su 
iz bede i poniženja Prvog svetskog rata, držali su do nacionalizma 
i pobožnosti, a tradicionalne vrednosti su branili od boljševičke 
opasnosti. Verovatno nije slučajnost da su se javili najpre u 
katoličkim zemljama, i da su tu izazvali najviše uzbuđenja, a 
svakako nije slučajnost ni što je katolička crkva, ukupno uzev, 
imala puno razumevanja za fašizam kao ideju. Crkva ne samo da 
je u komunizmu videla svog smrtnog neprijatelja, već je u visokim 
redovima Lenjinove partije prepoznavala i svog starog jevrejskog 
neprijatelja. Benito Musolini tek što je došao na vlast u Italiji, 
a Vatikan je već s njim sklopio zvanični sporazum poznat kao 
Lateranski pakt, 1929. godine. Prema odredbama tog sporazuma, 
katolicizam je postao jedina priznata veroispovest u Italiji, dobio 
je monopolsku vlast nad stvarima kao što su rađanje, brak, smrt, 
obrazovanje, a zauzvrat je podsticao svoje vernike da glasaju za 
Musolinijevu partiju. Papa Pije XI je za Il Dučea (“vođu”) rekao 
kako ga je “poslalo samo proviđenje”. Iako u Italiji dugo nije bilo 
izbora, crkva je ipak izdejstvovala ukidanje laicističkih katoličkih 
partija centra i pružila finansijsku pomoć pseudopartiji nazvanoj 
Katolička akcija, čije su se imitacije kasnije pojavile u nekoliko 
drugih zemalja. Širom južne Evrope, u Španiji, Portugalu i 
Hrvatskoj, crkva je bila pouzdan saveznik u instaliranju fašističkog 
režima. Generalu Franku u Španiji bilo je dozvoljeno da svoju 
invaziju na celu zemlju, i uništavanje izborne republike, krsti 
časnim imenom La Crujada, što će reći “krstaški pohod”. Vatikan 
je ili podržavao ili odbijao da kritikuje Musolinijeve patetično-
dramatične pokušaje da ponovo oživi Rimsko carstvo tako što će 
osvojiti Libiju, Abisiniju (današnju Etiopiju) i Albaniju – i onako 
su te teritorije naseljavali ili nehrišćani ili pogrešna vrsta istočnih 
hrišćana. Musolini je čak kao opravdanje za upotrebu otrovnog 
gasa i drugih jezivih ratnih sredstava u Abisiniji naveo upornost 
s kojom tamošnji stanovnici istrajavaju u jeresi monofizitizma, u 
pogrešnoj dogmi o inkarnaciji koju su osudili papa Lav i Sabor u 
Halkidonu 451. godine. 
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što je potpisana ova kapitulacija, Hitler je objavio da će ove nove 
okolnosti biti “od izuzetnog značaja u borbi protiv međunarodnog 
Jevrejstva”. I bio je u pravu. U stvari, sasvim je razumljivo što u 
prvi mah nije bio u stanju ni da shvati dalekosežnost tog dogovora. 
U Trećem rajhu je živelo 23 miliona katolika od kojih su mnogi 
pokazali veliku ličnu hrabost u otporu rastućem nacizmu, a sada 
su oni ugušeni i sputani kao politička snaga. Njihov Sveti otac 
im je zapravo rekao da sve prepuste najgorem cezaru u istoriji 
čovečanstva. Od tog trenutka sve parohijske datoteke stavljene 
su na raspolaganje nacističkoj državi kako bi ona odredila 
ko je dovoljno “rasno čist” da preživi beskrajne progone pod 
Nirnberškim zakonima. 

Jedna od ne sasvim beznačajnih posledica te moralne kapitulacije 
bio je i istovremeni moralni kolaps nemačkih protestanata koji su, 
kako bi sprečili da katolici dobiju nekakav specijalni status, i sami 
objavili da su se prilagodili Fireru. Ipak, nijedna protestantska crkva 
nije otišla toliko daleko kao katolička jerarhija koja je naložila da se 
svakog 20. aprila slavi Hitlerov rođendan. Po nalogu samog pape, 
tog važnog dana kardinal Berlina je Fireru prenosio “najtoplije 
čestitke u ime biskupa i parohija u Nemačkoj”, i te čestitke morale 
su pratiti i “predane molitve koje nemački katolici sa svojih oltara 
šalju na nebo”. Nalog je poštovan i verno izvršavan.

Da bismo bili fer reći ćemo da je ta sramna tradicija uvedena 
tek 1939. godine, kada je ustoličen novi papa. I da još jednom 
budemo fer, papa Pije XI uvek je bio krajnje skeptičan prema 
Hitlerovom sistemu i njegovoj očiglednoj spremnosti da čini 
radikalno zlo. (Tokom prve Hitlerove posete Rimu, na primer, 
Sveti otac se napadno povukao van grada u papsku rezidenciju u 
Kastelgandolfu.) Međutim, taj bolesni i slabi papa bio je tokom 
tridesetih godina stalno u senci svog državnog sekretara Euđenija 
Paćelija. Imamo razloga da verujemo kako je Njegova svetost 
pripremio barem jednu encikliku u kojoj se izražava makar mala 
zabrinutost zbog lošeg odnosa prema Jevrejima u Evropi, a da je 
njeno objavljivanje onemogućio Paćeli lično, koji je na umu imao 
drugačiju strategiju. Mi danas poznajemo Paćelija kao papu Pija 

to savezništvo nije bilo niti kratkoročno niti nepromišljeno, bila 
je to prava saradnja koja nije prestala sve dok i sam fašizam nije 
postao deo istorije. 

Znatno je složenija priča o tome kako se crkva prepustila 
nemačkom nacionalsocijalizmu, ali ni tu nema mnogo toga što bi 
moglo da razgali čovekov duh. Uprkos činjenici da je sa Hitlerovim 
pokretom imao zajednička dva važna principa – antisemitizam i 
antikomunizam – Vatikan je uočio da je za njega sam nacizam 
prilično problematičan. Kao prvo, radi se o kvazipaganskom 
fenomenu koji u dugoročnoj perspektivi želi da hrišćanstvo zameni 
krvavim presudonordijskim ritualima i mračnim mitovima o rasi, 
zasnovanim na fantaziji o superiornosti Arijevaca. Kao drugo, on 
zastupa stav da treba ukloniti sve fizički i mentalno nedovoljno 
zdrave i snažne, te veoma brzo počinje tu politiku da primenjuje 
ne samo na Jevreje, već i na same Nemce. Crkvi se mora priznati da 
je nemački kler od samog početka osuđivao tu odurnu eugenijsku 
selekciju.

Međutim, da se Vatikan doista vodio etikom, ne bi morao da se 
narednih pedeset godina uzaludno opravdava i izvinjava za svoju 
pasivnost i neaktivnost. “Pasivnost” i “neaktivnost” su možda 
pogrešno izabrane reči. Odlučiti da se ništa ne čini već je samo po 
sebi politika i odluka, i nažalost, lako je dokumentovati i pokazati 
kako se crkva držala real-politike, čiji cilj nije bio da se porazi 
nacizam, već da mu se crkva prilagodi.

Prvi diplomatski sporazum Hitlerove Vlade, potpisan 8. jula 
1933. godine, nekoliko meseci posle njegovog stupanja na vlast, 
bio je upravo ugovor sa Vatikanom. U zamenu za bezuslovnu 
kontrolu nad obrazovanjem katoličke dece u Nemačkoj, zatim za 
zaustavljanje nacističke propagande usmerene protiv zlostavljanja 
koje postoji u katoličkim školama i sirotištima, kao i za još neke 
privilegije crkvi, Sveta stolica je naložila Katoličkoj partiji centra 
da se rasformira, a katolicima oštro naredila da se uzdrže od bilo 
kakve nedozvoljene političke aktivnosti, u vezi sa bilo čime što 
režim smatra neprihvatljivim. Na prvom sastanku Kabineta nakon 
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nacistički kriminalci bežali u Južnu Ameriku čuvenim «pacovskim 
kanalima». Sam Vatikan, pošto je bio u stanju da obezbedi pasoše, 
dokumenta, novac i kontakte, organizovao je mrežu za bekstvo, 
zatim i skloništa i pomoć na drugom kraju kanala. Iako je već 
i to dovoljno loše, bilo je i još koječega – saradnje s ekstremno 
desničarskim diktaturama u južnoj hemisferi, od kojih su mnoge 
organizovane po fašističkom modelu. Mučitelji i ubice poput 
Klausa Barbija često su uspevali da izgrade drugu karijeru kao 
sluge tih režima koji su, sve dok nisu počeli da propadaju tokom 
poslednjih decenija dvadesetog veka, imali pouzdanu podršku 
lokalnog katoličkog klera. Veza crkve sa fašizmom i nacizmom 
zapravo je nadživela i sam Treći rajh.

U najmračnijim trenucima tog veka mnogi hrišćani dali su živote 
da bi zaštitili druge, ali statistički su gotovo zanemarljive šanse 
da su to uradili zato što im je stigao nalog od nekog sveštenog 
lica. Zbog toga se klanjamo sećanju na mali broj vernika poput 
Ditriha Bonhofera i Martina Nimolera koji su delovali samo 
prema diktatu svoje savesti. Sve do osamdesetih godina papska 
stolica nije uspevala da u kontekstu “konačnog rešenja” pronađe 
nekog kandidata za sveca, a i kada ga je konačno našla, to je bila 
jedna veoma ambivalentna ličnost, sveštenik koji se, posle mnogo 
godina političkog antisemitizma u Poljskoj, navodno plemenito 
ponašao u Aušvicu. Jedan raniji kandidat, običan Austrijanac po 
imenu Franc Jagerštater, na nesreću nije zadovoljio kriterijume. 
On je svojevremeno odbio da se priključi Hitlerovoj vojsci zato 
što je slušao naređenja s višeg mesta, a ona su mu nalagala da voli 
bližnjeg svoga; dok je u zatvoru čekao pogubljenje, sveštenik koji 
je došao da ga ispovedi rekao mu je da bi ipak trebalo da poštuje 
zakon. Evropska sekularna levica pokazala se daleko bolje u borbi 
protiv nacizma, iako su mnogi njeni sledbenici verovali da postoji 
radnički raj sa one strane Urala.

Često se zaboravlja da je Osovinska trojka imala još jednog člana 
– carski Japan – na čijem čelu ne samo da je bila religiozna osoba, 
već pravo božanstvo. Nisam uspeo da otkrijem da je ikada neki 
nemački ili italijanski sveštenik ili prelat osudio tu neverovatnu 

XII, pošto je on nasledio to mesto nakon smrti prethodnika, u 
februaru 1939. godine. Četiri dana pošto ga je izabrao Kolegijum 
kardinala, Njegova svetost je u Berlin poslao pismo sledeće 
sadržine:

“Velepoštovanom gospodinu Adolfu Hitleru, Fireru i kancelaru 
nemačkog Rajha! Sada, na početku Našeg pontifikata, želimo 
da Vas uverimo kako ostajemo odani duhovnom prosperitetu 
nemačkog naroda koji je Vama poveren da ga vodite. … Tokom 
mnogo godina koje smo proveli u Nemačkoj, činili smo sve što 
je u Našoj moći da uspostavimo skladne odnose između Crkve 
i države. Sada, pošto su odgovornosti Naše pastoralne funkcije 
proširile Naša ovlašćenja, još revnosnije se molimo za postizanje 
ovog cilja. Neka, uz Božju pomoć, dođe do boljitka za nemački 
narod i do njegovog napretka u svim oblastima!”

Šest godina nakon ove opake i zlokobne poruke, nekada 
prosperitetni i civilizovan nemački narod oko sebe je mogao 
da vidi samo ruševine, nije ostala ni cigla na cigli nakon što je 
bezbožnička Crvena Armija protutnjala do Berlina. To pominjem 
iz jednog određenog razloga. Vernici navodno drže da je papa 
predstavnik Hrista na zemlji, i veruju da bog odlučuje kada 
završava služenje jednog pape i kada (što je važnije) treba da dođe 
naredni. To podrazumeva i verovanje da je – nekoliko meseci 
pre Hitlerove invazije Poljske i izbijanja Drugog svetskog rata – 
smrt jednog antinacistički raspoloženog pape, i uspon narednog, 
pronacističkog, stvar božanske volje. Proučavanje tog rata govori 
da su katolici, koji praktikuju svoju veru, činili jednu četvrtinu 
pripadnika SS jedinica, i da se nikada nijednom katoliku nije 
pretilo ekskomunikacijom zbog toga što je bio učesnik ratnih 
zločina. (Jozef Gebels jeste bio ekskomuniciran, ali to je bilo pre 
ovih događaja, a uostalom, sâm je za to bio kriv jer se oženio 
protestantkinjom.) Ljudska bića i institucije nisu savršeni, u to 
nema sumnje. Ali ne može biti jasnijeg ili jačeg dokaza da su i 
svete institucije čovekovih ruku delo.

Tajna saradnja nastavljena je i posle rata, kada su traženi 
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Ovaj tekst je najpre objavljen u magazinu Time (gde nije naveden 
bilo kakav verodostojan izvor), jednom ga je čuveni američki 
katolički portparol i sveštenik Fulton Šin citirao u programu koji 
se emitovao na nacionalnim frekfencijama, i od tada on slobodno 
cirkuliše okolo. Analitičar Vilijem Voterhaus ističe da ovo uopšte 
ne liči na Ajnštajnove reči. Kao prvo, stil je previše kitnjast. Zatim, 
ne pominje se progon Jevreja. Uz to, ove reči bi hladnog i opreznog 
Ajnštajna učinile smešnim pošto se tvrdi da je on nekad “prezirao” 
ono što ga ranije “nije mnogo zanimalo”. A postoji još jedna 
teškoća, naime ove tvrdnje se ne mogu naći ni u jednoj antologiji 
Ajnštajnovih pismenih ili usmenih opaski i citata. Voterhaus je na 
kraju u Ajnštanovom arhivu u Jerusalimu pronašao jedno njegovo 
neobjavljeno pismo, u kojem on, već vremešan, 1947. godine, 
izražava žaljenje što je jednom uzgredno pohvalio neke nemačke 
“ljude iz crkve” (a ne samu crkvu), što je posle preuveličavano 
preko svake mere.

Svako ko želi da zna šta Ajnštajn jeste rekao prvih dana Hitlerovog 
varvarizma, lako to može saznati. Evo primera:

“Nadam se da će u Nemačkoj ubrzo prevladati zdrav razum i 
da se u budućnosti nećemo samo povremeno prisećati velikana 
poput Kanta i Getea, već da će načela koja su oni zastupali postati 
preovlađujuća u javnom životu i svesti običnog čoveka.”

Iz ovoga je sasvim jasno da je njegova “vera”, kao i uvek, vezana 
za prosvetiteljsku tradiciju. Oni koji žele da na pogrešan način 
predstave čoveka koji nam je dao alternativnu teoriju kosmosa 
(kao i oni koji su ćutali, ili se još gore ponašali dok su njihovi 
sugrađani Jevreji deportovani i ubijani), tim svojim postupkom 
samo otkrivaju kako ih žulja nečista savest.

***
Očekivalo bi se da sovjetski i kineski staljinizam, sa svojim 
strašnim kultom ličnosti i zlokobnom ravnodušnošću prema 
ljudskom životu i ljudskim pravima, nemaju mnogo sličnosti 
sa religijama koje su postojale odranije. Uostalom, Ruska 

jeres, verovanje da je car Hirohito bog. U sveto ime tog smešno 
precenjenog sisara, veliki delovi Kine, Indokine i Pacifika 
pljačkani su i porobljavani. U njegovo ime su takođe milioni 
indoktrinisanih Japanaca pretvoreni u mučenike i žrtvovani. Kult 
tog boga-kralja bio je tako nametljiv i histeričan da se verovalo 
kako bi čitav japanski narod mogao da izvrši samoubistvo ukoliko 
bi se po završetku rata zapretilo njegovom fizičkom integritetu. 
Stoga je odlučeno da on može da “ostane”, ali da će nadalje smeti 
da tvrdi kako je samo car, možda pomalo božanski, ali da ipak 
nije, strogo govoreći, bog. To popuštanje pred snagom religijskog 
stava podrazumeva, dakle, i priznanje da vera i obožavanje mogu 
ljude navesti na zaista veoma loše postupke.

***
Oni koji pokreću priču o “sekularnoj” tiraniji kao pojavi koja je u 
suprotnosti s religijom, nadaju se kako mi zaboravljamo dve stvari 
– vezu između hrišćanskih crkvi i fašizma i kapitulaciju crkvi pred 
nacionalsocijalizmom. To nije samo moje mišljenje, to priznaju i 
sami verski autoriteti. Koliko ih muči savest može se videti i po 
pokušajima krivotvorenja s kojima još uvek moramo da se borimo. 
Na religijskim internet-stranicama i u religijskoj propagandi i 
danas možete naći kako je Albert Ajnštajn 1940. godine navodno 
rekao:

“Volim slobodu, i zato sam, kada je revolucija stigla u Nemačku, 
očekivao da će je univerziteti braniti, znajući kako su se uvek hvalili 
svojom odanošću istini; ali ne, univerziteti su odmah ućutkani. 
Zatim sam se ponadao da će nešto učiniti urednici novina čiji su 
uvodnici ranije raspaljivali svojim slobodoljubljem. Ali i njih su, 
kao i fakultete utišali, za samo nekoliko nedelja… Samo je crkva 
stajala čvrsto na putu Hitlerovim pokušajima da uguši istinu. 
Nikada ranije me crkva nije mnogo zanimala, ali danas prema njoj 
osećam veliku naklonost i divljenje jer je jedino ona bila dovoljno 
hrabra i dosledna da se založi za intelektualnu istinu i moralnu 
slobodu. Zato moram priznati da ono što sam nekada prezirao 
danas bezrezervno veličam.”
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sačuva makar marionetska crkva koja bi mogla da prenese na njega 
deo svoje tradicionalne privlačnosti. To je naročito važilo tokom 
Drugog svetskog rata kada je “Internacionala” prestala da bude 
ruska himna, a na njeno mesto došla propaganda u obliku himne 
koja slavi pobedu nad Napoleonom 1812. godine (u to vreme 
su “dobrovoljci” iz nekoliko evropskih fašističkih zemalja osvajali 
rusku teritoriju pod svetim krstaškim barjakom borbe protiv 
“bezbožničkog” komunizma). U jednom često zanemarenom 
dêlu Životinjske farme Orvel dopušta vrani Mojsiju, kreštavom 
propagatoru nebesa smeštenih s one strane neba, da se posle 
Napoleonove pobede nad Snoubolom vrati na farmu i propoveda 
lakovernijim životinjama. Orvel, kao i obično, pravi veoma preciznu 
analogiju, ovaj put sa time kako je Staljin manipulisao Ruskom 
pravoslavnom crkvom. (Posle rata su poljski staljinisti pribegli 
manje-više istoj taktici, legalizovali Pax Christi, organizaciju 
katoličkog fronta, i obezbedili mu mesto u parlamentu u Varšavi, 
na radost kooperativnih katoličkih komunista poput Grejema 
Grina.) Antireligijska propaganda u Sovjetskom Savezu bila je 
od najbanalnije materijalističke sorte: u Lenjinovom Mauzoleju 
staklo njegove grobnice je često bilo potpuno flekavo, dok se, 
recimo, u zvaničnom muzeju ateizma moglo pročitati svedočenje 
jednog ruskog astronauta koji kaže kako u svemiru nije naišao ni 
na kakvog boga. Ali u toj budalaštini je makar bilo podjednakog 
prezira kako prema lakovernim seljacima tako i prema svakoj ikoni 
udarnika. Ovako je to formulisao veliki poljski nobelovac Česlav 
Miloš u svom klasičnom antitotalitarističkom delu Zarobljeni um 
(prvo izdanje 1953. godine):

«Znam mnoge hrišćane – Poljake, Francuze, Špance – koji su na 
polju politike strogi staljinisti, ali su u sebi zadržali izvesne rezerve 
i verovanje da će Bog sve staviti na svoje mesto kada svemoćna 
Istorija završi svoj posao izvršavanja krvavih kazni. Oni idu dosta 
daleko u svom razmišljanju. Tvrde da se istorija razvija prema 
nepromenjivim zakonima koji postoje po Božjoj volji; jedan od 
tih zakona je klasna borba; dvadeseti vek je obeležila pobeda 
proleterijata, a njega je u borbi predvodila Komunistička partija; 
Staljin, vođa Komunističke partije, ispunjava istorijske zakone, to 

pravoslavna crkva bila je glavni oslonac carističke autokratije, dok 
je sam car smatran za formalnog poglavara vere i za nešto malo 
više od običnog smrtnika. U Kini, hrišćanske crkve su uglavnom 
poistovećivane sa “koncesijama” koje su izvlačile velike imperije, 
i koje su spadale među glavne uzroke revolucije. Što, naravno, 
ne može biti objašnjenje ili opravdanje za ubijanje sveštenika i 
monahinja i za skrnavljenje crkava (kao što se ne može oprostiti ni 
spaljivanje crkava i ubijanje sveštenih lica u Španiji tokom borbe 
Španske republike sa katoličkim fašizmom), ali s obzirom na 
dugotrajno savezništvo religije sa iskvarenom sekularnom vlašću, 
većina država je morala da prođe makar kroz jednu antisekularnu 
fazu, od Kromvela preko Henrija VIII do Francuske revolucije i 
risorđimenta; u uslovima rata i raspada do kojeg je došlo u Rusiji i 
Kini te su faze bile obeležene izuzetnom brutalnošću. (Mogao bih 
da dodam da nijedan ozbiljan hrišćanin ne bi smeo priželjkivati da 
se religija restaurira tako da ponovo postane onakva kakva je ranije 
bila, bez obzira o kojoj zemlji da je reč: u Rusiji je crkva štitila 
kmetski sistem i bila kreator antijevrejskih pogroma, a u Kini su 
misionari, škrti trgovci i koncesionari bili partneri u zločinu.)

Lenjin i Trocki su bez sumnje bili ubeđeni ateisti i verovali su 
da se političkom akcijom mogu razoriti religijske iluzije, a da bi 
bilo dobro u međuvremenu zapleniti i nacionalizovati bezobrazno 
veliko crkveno bogatstvo. Među boljševicima, baš kao i među 
jakobincima 1789. godine, bilo je onih koji su revoluciju videli kao 
neku vrstu alternativne religije koja ima svoje mitove o iskupljenju 
i svoj mesijanizam. Za Josifa Staljina, koji se u Gruziji školovao 
za sveštenika, čitava stvar se na kraju svodila na pitanje moći. 
Čuveno je njegovo blesavo pitanje: “A koliko divizija ima rimski 
papa?” (Pravi odgovor na njegov grubi sarkazam bi glasio: “Više 
nego što možeš da pretpostaviš”.) Pedantno se držao papske rutine 
što se tiče primoravanja nauke da se potčini dogmi, tvrdio je kako 
je šaman i šarlatan Trofim Lisenko odgonetnuo genetiku i obećao 
dodatne žetve posebno stimulisanih biljki. (Milioni nevinih su 
umrli gladni zbog njegovog “otkrivenja”.) Kada je njegov režim 
počeo da zadobija sve izrazitije crte nacionalizma i statizma, ovaj 
cezar, kome su se sve stvari poslušno potčinjavale, pobrinuo se da se 
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oksimoronskim imenom “teologija oslobođenja”; u okviru nje su 
sveštenici, pa čak i neki biskupi, prihvatili “alternativne” liturgije 
koje slave komičnu ideju da je Isus iz Nazareta zapravo bio partijski 
disciplinovani socijalista. Zbog kombinacije dobrih i loših razloga 
– nadbiskup Romero iz El Salvadora bio je hrabar i principijelan 
čovek na način na koji neki nikaragvanski sveštenici “iz naroda” 
to nisu bili – Sveta stolica je ovo proglasila za jeres. Bilo bi dobro 
da je bila u stanju da i fašizam i nacizam osudi jednako odlučnim 
i nedvosmislenim tonom.

Komunizam je samo u nekoliko slučajeva pokušao da u potpunosti 
ukloni religiju i da proglasi potpuno ateističku državu. Jedan slučaj 
je, na primer, bio sa Albanijom, ali je jedini rezultat bio taj da se 
kult ličnosti, ovaj put mediokritetske ličnosti diktatora Envera 
Hodže, razvio u ekstremnoj meri, a da su se istovremeno obavljala 
tajna krštenja i rituali koji su bili dokaz da je režim jako udaljen 
od običnih ljudi. U modernom sekularnom stavu nema ničega što 
bi makar i nagovestilo bilo kakvu zabranu upražnjavanja religije. 
Zigmund Frojd je bio u pravu kada je u Budućnosti jedne iluzije 
rekao kako religijski impuls neće nestati sve dok, odnosno ukoliko 
ljudski rod ne uspe da savlada strah od smrti i tendenciju da misli 
ispunjava svojim željama. Ne čini se izglednim ni jedno ni drugo. 
Svi totalitarizmi su pokazali da religijski impuls – potreba da se 
obožava – ume da zadobije potpuno monstruozne oblike ukoliko 
se potiskuje. Što i nije neki naročit kompliment toj našoj sklonosti 
da obožavamo.

Prvih meseci ovog novog veka posetio sam Severnu Koreju. Na 
toj četvrtastoj teritoriji omeđenoj morem i gotovo neprobojnim 
granicama, postoji država koja je potpuno posvećena obožavanju. 
Tamošnji građanin – podanik – svaki svoj budni trenutak posvećuje 
veličanju Uzvišenog Bića, to jest Oca. Svaka učionica odjekuje 
njegovim imenom, svaki film i svaka opera i svaki pozorišni komad 
posvećeni su samo njemu, svaka radijska i televizijska emisija tiče 
se isključivo njega. Isto je i sa svim knjigama, svim tekstovima 
u časopisima i novinama, svim sportskim događajima i svim 
svakodnevnim poslovima. Nekada sam se pitao kako bi to izgledalo 

jest, deluje prema Božjoj volji, i stoga se mora slušati. Ljudski rod 
se može obnoviti samo po obrascu koji postavljaju Rusi i zato se 
nijedan hrišćanin ne može suprotstavljati – okrutnoj, bez sumnje 
– ideji koja će stvoriti novog čoveka na čitavoj planeti. Na ovakav 
način često razmišljaju sveštenici koji su oruđe Partije. ‹Hristos je 
novi čovek. Novi čovek je sovjetski čovek. Stoga je Hristos sovjetski 
čovek!›, rekao je Justinijan Marina, rumunski patrijarh.»

Nema sumnje da su ljudi poput Marine odvratni i jadni, i to 
odvratni i jadni istovremeno, ali ova stvar na nivou principa nije 
ništa gora od bezbrojnih paktova koji su postojali između crkve i 
carstva, crkve i monarhije, crkve i fašizma, crkve i države, i koji 
su svi pravdani potrebom da vernici zarad “viših” ciljeva sklope 
privremene saveze i potčine se vlasti cezara (što je reč iz koje je 
izvedena i reč “car”), čak i ako je on “bezbožan”.

Politikolozi i antropolozi će se lako složiti sa onim što su pisci 
Boga koji je omanuo želeli da poruče u svojoj besmrtnoj sekularnoj 
prozi: komunistički apsolutisti manje su negirali religiju a više su 
– u društvima natopljenim verom i praznovericama – želeli da 
zauzmu njeno mesto. Svečano uzdizanje nepogrešivih vođa koje su 
izvor nepresušnog izobilja i sreće; neprekidna potraga za jereticima 
i šizmaticima; mumifikacija preminulih vođa, njihovo pretvaranje 
u ikone i relikvije; teatralna nameštena suđenja na kojima su od 
optuženih mučenjem izvlačena najneverovatnija priznanja… ništa 
od ovoga nije teško protumačiti u tradicionalnom ključu. Isti je 
slučaj i sa histerijom u doba kuge i gladi kada vlasti podstiču ludu 
hajku na sve moguće krivce osim na one prave. (Velika Doris Lesing 
mi je rekla da je napustila Komunističku partiju kada je otkrila da 
su Staljinovi inkvizitori opljačkali carska i crkvena dobra i ponovo 
upotrebili stare instrumente za mučenje.) Isto je i sa neprekidnim 
prizivanjem “blistave budućnosti”, čiji će dolazak jednog dana biti 
opravdanje za sve unazad počinjene zločine i osloboditi nas svih 
petparačkih sumnji. “Extra ecclesiam, nulla salus”, kao što je to 
govorila starija vera. “U revoluciji sve može”, kako je Fidel Kastro 
voleo da primeti. “A van revolucije – ništa”. I zaista, na obodu 
područja Kastrove vlasti razvila se bizarna mutacija poznata pod 
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među njima bili hrišćanski fundamentalisti i antikomunisti. 
Jedan od njih je nedavno dao intervju u kojem je bio dovoljno 
iskren da prizna kako mu nije bilo lako da nekolicini izgladnelih i 
prestravljenih ljudi koji su uspeli da pobegnu iz te države-zatvora 
propoveda o ideji spasioca. Čitava ideja nepogrešivog i svemoćnog 
iskupitelja, rekli su mu oni, zvuči im malo previše poznato. Činija 
pirinča, mogućnost da upoznaju neku malo otvoreniju kulturu, i 
malo odmora od mučne, neprekidne graje prisilnog entuzijazma, 
zasad je najviše što mogu da traže. Oni koji su imali dovoljno 
sreće da stignu do Južne Koreje, ili čak Sjedinjenih Država, mogli 
su se suočiti sa još jednim mesijom. Sun Mjung Mun, bivši 
zatovrenik i utajivač poreza, nesporni vođa “Crkve ujedinjenja” 
i veliki donator krajnje desnice u Sjedinjenim Državama, jedan 
je od glavnih pokretača halabuke vezane za “teleološki dokaz” o 
postojanju boga. Vodeća ličnost tog takozvanog pokreta, čovek 
koji nikada nije propustio da svog gurua i bogočoveka nazove 
primerenim imenom “Otac”, jeste Džonatan Vels, pisac smešnog 
antievolucionističkog pamfleta pod naslovom Ikone evolucije. Kao 
što to sam Vels kaže na dirljiv način, “reči Oca, moja proučavanja i 
moje molitve uverile su me da život treba da posvetim uništavanju 
darvinizma, kao što su mnoga moja braća unifikacionisti posvetili 
svoj život uništavanju marksizma. Kada me je Otac odabrao 
(zajedno sa još desetak diplomaca sa istog seminara) da 1978. 
godine uđem u program doktorskih studija, bio sam srećan što sam 
dobio priliku da se priključim toj borbi”. Knjiga gospodina Velsa 
verovatno neće stići ni do fusnote u nekoj istoriji objavljivanih 
budalaština, ali videvši kako “očinstvo” deluje u obe Koreje, mogu 
da zamislim kako mora da je izgledalo ono područje na severu 
države Njujork, po kojem su tutnjale nove religije, i kakav je to 
morao biti osećaj kada su vernici činili sve što im je volja.

Religija, čak i kada je najblaža, mora da prizna da nudi “potpuno” 
rešenje po kojem vera u izvesnoj meri mora biti slepa, i po kojem se 
svi aspekti privatnog i javnog života moraju izložiti neprekidnom 
nadzoru s višeg mesta. Stalno nadgledanje i potčinjavanje bez 
predaha, obično ojačano strahom od osvete koja će trajati večno, 
neće uvek na svetlo dana izmamiti najbolje osobine sisara. Svakako 

kada bi se neprekidno pevalo samo u slavu jedne osobe; sada znam. 
Ni đavo nije zaboravljen: neprekidna budnost omogućava da se 
otera zlo koje ne spava, zlo došljaka sa strane i nevernika, a tu su i 
svakodnevni rituali koji se obavljaju na radnim mestima i tokom 
kojih se u mozak usađuje mržnja prema “drugom”. Severna Koreja 
je rođena negde u vreme kada je prvi put objavljen roman 1984. 
Čovek bi gotovo pomislio kako je svetom ocu te države, Kim Il 
Sungu, neko pružio primerak te knjige i pitao ga da li bi on mogao 
da napravi tako nešto. Ali čak se ni Orvel nije usudio da kaže 
kako je rođenje “Velikog brata” bilo praćeno čudesnim znacima i 
znamenjem – recimo, da su ptice slavile taj divni događaj pevajući 
ljudskim rečima. Niti bi gornji slojevi Partije u Okeaniji trošili 
milijarde inače skromnih sredstava, i to u vreme strašne gladi, 
da pokažu kako su smešni sisar Kim Il Sung i njegov nesrećni 
sin, sisar Kim Il Džong, dve inkarnacije jedne iste ličnosti. (U 
ovoj podvrsti arijevske jeresi, koju je Atanasije toliko osuđivao, 
Severna Koreja je jedinstvena po tome što je u njoj na državnom 
čelu čovek koji je mrtav: Kim Il Džong je vođa partije i armije, 
ali mesto predsednika trajno zauzima njegov preminuli otac, 
što ovu zemlju čini nekrokratskom, odnosno mauzolokratskom, 
a istovremeno i režimom kome nedostaje samo jedan član Svete 
Trojice.) Onostrani život se ne pominje u Severnoj Koreji zato što 
se tu i inače vredno radi na sprečavanju bilo kakve ideje bežanja, 
bez obzira na pravac, ali se ipak, čak ni u Severnoj Koreji, ne tvrdi 
da će dva Kima vladati vama i nakon vaše smrti. Oni koji se malo 
udube u ovo, videće da u slučaju Severne Koreje nemamo posla 
sa toliko ekstremnom formom komunizma – ta reč jedva da se 
i pominje u tamošnjim provalama ekstatičke odanosti – koliko 
sa prizemnom, ali ipak iznijansiranom formom konfučijanizma i 
obožavanja predaka.

Kada sam napustio Severnu Koreju, što je bilo propraćeno 
mešovitim osećajem olakšanja, gneva i sažaljenja, tako snažnim da 
i danas mogu jasno da ga prizovem, napustio sam državu koja je i 
totalitarna i religijska. Kasnije sam razgovarao sa mnogim hrabrim 
ljudima koji su pokušavali da podriju taj jezivi sistem i iznutra i 
spolja. Odmah priznajem da su neki od najhrabrijih i najprkosnijih 
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odgovornost za bogoubistvo. Francuska crkva je digla rulju protiv 
Drajfusa i “intelektualaca”. Islam nikada nije oprostio “Jevrejima” 
za to što su sreli Muhameda i onda presudili da on nije autentični 
poslanik. Pošto je u svojim svetim knjigama naglasak stavljala na 
pleme, dinastiju i rasu, religija mora da prihvati odgovornost za 
to što je kroz generacije bila prenosnik jedne od najprimitivnijih 
iluzija ljudskog roda.

Veza između religije, rasizma i totalitarizma može se uočiti i u drugoj 
najmračnijoj diktaturi dvadesetog veka, u zlom sistemu aparthejda 
u Južnoj Africi. To nije bila samo ideologija jednog plemena koje 
je govorilo holandski jezik i koje je bilo sklono da iskorištava 
radnu snagu onih koji su imali drugačiju pigmentaciju kože, već 
je to bio i oblik kalvinizma u praksi. Holandska reformisana crkva 
propovedala je kao dogmu da Biblija ne dozvoljava da se belci i 
crnci mešaju, a kamoli da žive u ravnopravnosti. Rasizam je po 
definiciji totalitaran, on žrtvi udara žig koji ostaje zauvek; on 
joj odriče pravo i na mrvicu dostojanstva ili privatnosti, pa čak i 
elementarno pravo da vodi ljubav, da se venčava ili rađa decu sa 
nekim ko pripada “pogrešnom” plemenu, jer zakon takvu ljubav 
poništava… Takav je bio život miliona ljudi na “hrišćanskom 
Zapadu” u naše vreme. Vladajuća Nacionalna partija, koja je bila 
i veoma inficirana antisemitizmom i koja je stala na stranu nacista 
u Drugom svetskom ratu, nadala se da otrovne bujice sa crkvenih 
propovedaonica mogu opravdati njen krvavi mit o “egzodusu” 
Bura koji su na osnovu toga dobili ekskluzivno pravo na “obećanu 
zemlju”. I tako je afrikanerska mutacija cionizma stvorila nazadnu 
i despotsku državu u kojoj su ukinuta prava svih ostalih i u kojoj je 
na kraju vladavina korupcije, haosa i brutalnosti dovela u pitanje 
i opstanak samih Afrikanera. U tom trenutku su sporomisleći 
crkveni poglavari doživeli otkrivenje koje je dozvolilo da se polako 
napusti aparthejd. Ali to nije dovoljno da bi se oprostila zla koja 
je ta religija nanosila onda kada se osećala dovoljno jakom za to. 
Južnoafričko društvo se spasilo od potpunog varvarizma i urušavanja 
zahvaljujući mnogim sekularnim hrišćanima i Jevrejima, kao i 
mnogim ateističkim i agnostičkim borcima Afričkog nacionalnog 
kongresa.

je istina da ni emancipacija od religije neće uvek stvoriti najbolje 
moguće sisare. Pogledajte dva upadljiva primera: J. D. Bernal, 
jedan od najvećih naučnika, onih koji su nas najviše prosvetlili 
u dvadesetom veku, bio je bedno odan Staljinu i veći deo svog 
života protraćio je braneći zločine svog vođe. H. L. Menken, jedan 
od najboljih satiričara religije, bio je preko svake mere oduševljen 
Ničeom i zagovarao je jedan oblik “socijalnog darvinizma” koji 
obuhvata i eugeniku i prezir prema slabima i bolesnima. Bio 
je i donekle slab na Adolfa Hitlera, a o Mein Kampfu je pisao 
neoprostivo blagonaklono. Humanizam ima mnogo zločina 
za koje treba da se izvinjava. Ali on može da se izvini za njih, 
da ispravi svoje greške ostajući dosledan sebi, a da pri tom ne 
mora da uzdrmava ili dovodi u pitanje osnovu bilo kakvog svog 
nepromenjivog sistema verovanja. Totalitarni sistemi su, kakvu 
god imali spoljašnju formu, fundamentalistički i, kako bismo mi 
to sada rekli, “počivaju na veri”.

U svom ključnom istraživanju fenomena totalitarizma, Hana 
Arent nije postupila tribalistički kada je antisemitizmu dala 
posebno mesto. Ideja da jedna grupa ljudi – bez obzira na to da 
li je definisana preko vere ili preko nacije – može biti osuđena 
zanavek, bez mogućnosti povlačenja optužbe, bila je (i jeste) u 
osnovi totalitarna. Fascinantno je da je Hitler počeo tako što je 
bio propagator te poremećene predrasude, a da je Staljin završio 
tako što je bio i njena žrtva i njen zagovornik. Međutim, religija 
je bila ta koja je vekovima održavala taj virus u životu. Sveti 
Avgustin je otvoreno uživao u mitu o Jevreju lutalici, a i uopšte 
je bio zadovoljan zbog toga što Jevreji žive u egzilu, smatrajući da 
je to dokaz božanske pravde. Ortodoksni Jevreji nisu bez svojih 
greha za tu stvar. Tvrdeći da su “odabrani” za sklapanje specijalnog 
i ekskluzivnog saveza sa Svevišnjim, oni su na sebe navukli mržnju 
i sumnjičavost, a i razotkrili svoju vlastitu formu rasizma. Ipak, 
totalitarci su najviše mrzeli i mrze sekularne Jevreje, tako da tu 
nije na mestu pitanje o “krivici žrtve”. Jezuitski red je na osnovu 
svog statuta sve do dvadesetog veka odbijao da primi sve one koji 
nisu mogli da dokažu kako nekoliko generacija unazad nemaju 
“jevrejske krvi”. Vatikan je propovedao da su svi Jevreji nasledili 
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Osamnaesto poglavlje

Jedna suptilnija tradicija 
– otpor racionalnog
“Tako sam, u ovoj zemlji, jedan od onih malobrojnih koji nisu odbacili 
religijsko verovanje, već ga nikada nisu ni imali. … Međutim, 
taj element mog ranog obrazovanja imao je i jednu lošu posledicu. 
Usađujući mi mišljenje koje je protivno mišljenju sveta, moj otac je 
smatrao nužnim da me nauči i kako nije mudro to mišljenje iznositi 
pred svetom. Iz te lekcije da treba svoje misli da čuvam za sebe, 
naučene u tako rano doba, proizašle su i neke moje moralne mane.”
- Džon Stjuart Mil, Autobiografija

La silende éternel de ces espaces infinis m’effraie.
(Plaši me večna tišina ovog beskrajnog prostranstva.)
- Blez Paskal, Misli

Knjiga Psalama može da navede na pogrešne zaključke. Proslavljeni 
početak psalma 121, na primer – “Podižem oči svoje ka gorama, 
odakle mi dolazi pomoć” – preveden je na engleski kao tvrdnja, 
ali u originalu ima formu pitanja: odakle dolazi pomoć? (Ništa se 
ne bojte: lukavi odgovor glasi da će vernici biti pošteđeni svake 
opasnosti i svih patnju.) Ko god da je bio autor psalma, očigledno 
je bio zadovoljan doteranošću i porukom u psalmu 14, tako da 
ga je ponovio, bukvalno reč po reč, u psalmu 53. Obe verzije 
počinju istom tvrdnjom “Reče bezumnik u srcu svojemu: nema 
Boga”. Iz nekog razloga se ova isprazna tvrdnja smatrala dovoljno 
značajnom da se reciklira kroz čitavu religijsku apologetiku. 
Jedino što se zasigurno može reći na osnovu te inače besmislene 
tvrdnje jeste da je neverovanje – ne samo jeres i gubitak vere, 
već upravo neverovanje – nesumnjivo bilo poznato i u to davno 
doba. S obzirom na apsolutnu vlast neupitne vere koja je brutalno 
kažnjavala sve koji bi joj se suprotstavili, moramo priznati da bi 

Tokom prošlog veka videli smo još mnogo drugih improvizacija 
na staru temu diktature koja je sposobna da se pobrine i za 
mnogo više nego što su puki sekularni ili svakodnevni problemi. 
Te improvizacije se kreću od onih koje blago vređaju i povređuju 
– recimo, kada je Grčka pravoslavna crkva 1967. godine krstila 
vojnu huntu, čiji su predstavnici još nosili štitnike za oči i 
metalne šlemove, “Grčka hrišćanskim Grcima” – pa do onih koji 
porobljavaju sve oko sebe kako to čini “Angka” Crvenih kmera u 
Kambodži, koja je poreklo svog autoriteta tražila u praistorijskim 
hramovima i legendama. (Njihov ponekad prijatelj a ponekad 
i rival, pominjani kralj Sihanuk, kome su kineski staljinisti 
pružili utočište, vešto se pretvarao u kralja-boga kada mu je to 
odgovaralo.) Negde na sredini nalazi se iranski šah koji je za sebe 
tvrdio da je “senka boga” kao i “svetlo Arijevaca”, i koji je proganjao 
sekularnu opoziciju i veoma vodio računa da bude predstavljen 
kao čuvar šiitskih svetilišta. Njegovu megalomaniju nasledila je 
druga veoma srodna megalomanija, homeinijevska jeres  velajat-e-
fagih, odnosno potpuna društvena kontrola koju vrše mule (i oni 
preminulog vođu proglašavaju za svog osnivača i tvrde da njegove 
svete reči nikada ne mogu prestati da važe). Na ekstremnoj poziciji 
nalazi se primitivni puritanizam talibana koji su se posvetili tome 
da pronađu nove stvari koje treba zabraniti (sve od muzike do 
recikliranog papira koji bi u sebi možda mogao sadržati najmanji 
papirić iz nekog bačenog Kurana) i novih metoda kažnjavanja 
(zakopavanje živog čoveka, u slučaju da je homoseksualac). 
Alternativa tim grotesknim fenomenima nije himera sekularne 
diktature, već zaštita sekularnog pluralizma i prava da se ne veruje, 
to jest onemogućavanje onih koji druge prisiljavaju da veruju. Ta 
zaštita je danas hitan i neizbežan zadatak: stvar opstanka. 
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Sumnja, skepticizam i direktno neverovanje uvek su imali u 
suštini istu formu koju imaju i danas. Uvek je bilo zapažanja u 
vezi sa prirodnim poretkom stvari u kojim je, zapažanjima, bilo 
primetno odsustvo i suvišnost prvobitnog pokretača. Uvek je bilo 
oštroumnih komentara o tome kako je religija odraz ljudskih 
želja ili ljudskih zamisli. Nikada nije bilo mnogo teško uočiti 
da je religija uzrok mržnje i sukoba i da njen opstanak zavisi od 
neznanja i sujeverja. Satiričari i pesnici, kao i filozofi i ljudi od 
nauke, umeli su da kažu kako bi trouglovi, da imaju svoje bogove, 
imali bogove-trouglove, baš kao što trački bogovi imaju trački 
plavu kosu i plave oči.

Čuveni primer kolizije između naše moći rasuđivanja i svakog 
oblika organizovane vere, iako svakako ne i prvi, jeste suđenje 
Sokratu 399. godine pre nove ere. Meni uopšte nije važno što 
ne možemo biti potpuno sigurni da je Sokrat uopšte postojao. 
Ono što je zabeleženo o njegovom životu i njegovim rečima dolazi 
nam iz druge ruke, na sličan, mada ne baš i isti način, na koji 
nam dolaze knjige jevrejske i hrišćanske Biblije i islamskih hadisa. 
Međutim, filozofiji nisu potrebne takve vrste svedočanstava pošto 
se ona ne bavi “otkrivenom” mudrošću. Slučaj je hteo da imamo 
neke uverljive izveštaje o Sokratovom životu (vojnik koji se drži 
stoički, a po izgledu donekle nalik Švejku; namćorasta žena; 
sklonost ka napadima katalepsije), i to je sasvim dovoljno. Držeći 
se Platonove reči, koji je verovatno bio svedok, možemo uzeti 
da je u vreme paranoje i tiranije u Atini Sokrat bio optužen za 
bezbožništvo i da je znao da će platiti životom. Uzvišene reči u 
Apologiji jasno pokazuju da nije hteo da spase svoju glavu tako 
što će prihvatiti – onako kao što su to činili nesrećnici koji su 
dopali šaka inkviziciji – nešto u šta ne veruje. Iako zapravo nije bio 
ateista, sasvim je ispravno zaključeno da je nepouzdan zbog toga 
što zagovara slobodno mišljenje i nesputano istraživanje i što ne 
želi da aminuje nijednu dogmu. Kako je sam rekao, svo njegovo 
“znanje” sastoji se u poznavanju razmera vlastitog neznanja. (Za 
mene je to i dalje definicija obrazovane osobe.) Kako kaže Platon, 
taj veliki Atinjanin je poštovao sve prihvaćene rituale u svom 
gradu, svedočio je da ga je Delfijsko proročište uputilo da postane 

čovek koji ovakvo mišljenje ne bi držao u strogoj tajnosti, zaista 
bio obična budala. No, u tom bi slučaju bilo zanimljivo znati kako 
je pisac psalma došao do nje. (U Sovjetskom Savezu disidenti su 
zatvarani u ludnice uz obrazloženje da pate od “reformističkih 
halucinacija”: i jeste bilo sasvim prirodno i razumno pretpostaviti 
da niko sa normalnim osećajem za samoodržanje neće pri zdravoj 
pameti predlagati i javno govoriti o neophodnosti reformi.)

Našoj vrsti nikada neće nedostajati budala, ali se usuđujem da 
kažem kako je broju lakovernih idiota koji su propovedali veru 
u boga srazmeran broj glupaka i tupadžija koji su zaključili da 
to nema smisla. Možda bi bilo neskromno reći kako su veći 
izgledi da su inteligencija i radoznalost bili na strani ateista, ali 
ostaje činjenica da je uvek bilo ljudi koji su primećivali kako nije 
verovatno da postoji bog, koji su primećivali zlo koje se čini u 
njegovo ime, uočavali kako je verovatno da su ga izmislili upravo 
ljudi, a zatim i da nam na raspolaganju stoje i manje štetna 
alternativna verovanja i objašnjenja. Ne možemo znati imena svih 
tih muškaraca i žena, zato što su oni uvek i svuda bili nemilosrdno 
progonjeni. Iz tog razloga ne možemo znati ni broj ljudi koji su 
za javnost bili vernici, a zapravo bili nevernici. Još u XVIII i XIX 
veku, u relativno slobodnim društvima kao što su Velika Britanija 
i Sjedinjene Američke Države, čak i nevernici koji su bili toliko 
obezbeđeni i imućni poput Džemsa Mila i Bendžamina Frenklina, 
osećali su da je preporučljivo da svoje mišljenje zadrže za sebe. Tako 
kada čitamo o “hrišćanskom” slikarstvu i arhitekturi u slavu boga, 
ili “islamskoj” astronomiji i medicini, onda govorimo o napretku 
civilizacije i kulture – delom anticipirane kod Asteka i Kineza – koji 
je za “veru” bio vezan onoliko koliko su pomaci kod pomenutih 
Asteka i Kineza bili vezani za žrtvovanje ljudi i imperijalizam. S 
izuzetkom malog broja sasvim specifičnih slučajeva, mi nemamo 
načina da saznamo da li su, i koliko, ti arhitekti, slikari i 
naučnici čuvali svoje najintimnije misli od ispitivačkog pogleda 
bogobojažljivih. Galilej bi možda mogao nesmetano da istražuje 
uz pomoć svog teleskopa samo da nije bio toliko naivan da prizna 
kako to ima neke kosmološke implikacije.
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kaznu. Gotovo uvredljivim tonom ponudio im je mito, da umesto 
kazne plati nekakvu zanemarljivu odštetu. Ne dajući tako svojim 
ljutitim sudijama drugu mogućnost osim da ga osude na smrt, on 
je nastavio s objašnjavanjem zašto ubistvo koje će oni izvršiti za 
njega nema nikakvog značaja. Smrt u sebi ne krije ništa strašno: to 
je ili večni odmor ili šansa za besmrtnost – i to u društvu velikih 
Grka poput Orfeja i Homera, koji su otišli pre njega. Smrt je tako 
srećno stanje, primetio je jetko, čovek bi prosto poželeo da uvek 
iznova umire. Nama ne treba da bude važno što više ne postoji 
Delfijsko proročište i što su Orfej i Homer mitske ličnosti. Poenta 
je u tome da se Sokrat narugao svojim tužiteljima na njihovom 
terenu, zapravo im poručivši – ne znam tačno kako stoje stvari sa 
smrću i bogovima, ali sam više nego siguran da ni vi o tome ne 
znate ništa.

Neki antireligijski efekti Sokratove pojave, i njegovog blagog ali 
nepopustljivog ispitivanja, vidljivi su u komadu koji je napisan i 
izvođen još za njegovog života. U Aristofanovoj drami Oblakinje 
filozof pod imenom Sokrat ima svoju školu skepticizma. Njemu 
seljak iz susedstva postavlja sva uobičajena glupa pitanja koja 
postavljaju vernici. Recimo, ako nema Zevsa, ko onda donosi 
kišu da zalije useve? Pozivajući seljaka da na sekund upotrebi 
svoj mozak, Sokrat kaže da ukoliko Zevs može da učini da padne 
kiša, onda bi kiša mogla da pada i iz vedra neba. Pošto se to ne 
događa, možda je mudrije zaključiti da su oblaci uzrok padanja 
kiše. Dobro, kaže seljak, ko onda pomera oblake i namešta ih na 
pravo mesto? Mora biti da to čini Zevs. Ne, kaže Sokrat, i onda 
mu objašnjava kako deluju vetar i toplota. Dobro, odgovara stari 
seljak, a odakle dolaze munje da kazne lažljivce i druge nevaljalce? 
Sva je prilika, blago mu odgovara Sokrat, da munje ne prave razliku 
između dobra i zla. Pa zar se ne događa često da gromovi udaraju 
baš u hramove samog Zevsa sa Olimpa? To je bilo dovoljno da 
pridobije seljaka, koji se, doduše, kasnije pokajao zbog toga što je 
postao neznabožac, pa je spalio čitavu školu, zajedno sa Sokratom 
unutra. Mnogo je slobodnih mislilaca koji su tako završili, ili za 
dlaku izbegli takav kraj. Svi veliki sukobi u vezi sa pravom na 
slobodu mišljenja, slobodu govora i istraživanja, imali su istu 

filozof; na posmrtnoj postelji, osuđen da popije kukutu, govorio je 
o mogućem životu posle smrti u kojem oni koji su putem umnih 
vežbi odbacili svet mogu i dalje da žive čistim duhom. Ali ni tada 
nije zaboravio da se ogradi, kao što je uvek činio, i da doda kako 
to možda i nije tačno. No ta stvar, kao i svaka druga, zaslužuje 
da se razmotri. Filozofija počinje tamo gde religija završava, kao 
što, analogno, hemija počinje tamo gde se iscrpljuje alhemija, a 
astronomija dolazi da zauzme mesto astrologije.

Dakle, od Sokrata možemo naučiti kako najbolje braniti dve 
stvari koje su od najvećeg značaja. Prvo, da nam je savest urođena. 
Drugo, da dogmatske vernike lako možemo nadigrati i ismejati 
pretvarajući se da njihova učenja uzimamo zdravo za gotovo.

Sokrat je verovao u postojanje daimona, nepogrešivog osećaja ili 
unutrašnjeg vodiča, čije mudro mišljenje uvek vredi poslušati. 
Svako, izuzev psihopata, ima taj osećaj u sebi, u manjoj ili većoj 
meri. Adam Smit je pisao o svom stalnom partneru u nečujnim 
raspravama, partneru koji ga proverava i pokazuje mu dokle sme 
da ide. Zigmund Frojd je pisao da je glas razuma kod čoveka slab, 
ali veoma istrajan. K. S. Luis je pucao previsoko kada je tvrdio 
da je postojanje savesti inicirano božanskom iskrom. Savremeni 
rečnik savest opisuje – ne tako loše – kao nešto što nas navodi da 
se ponašamo dobro i kada nas niko ne gleda. U svakom slučaju, 
Sokrat je odbijao da izjavljuje stvari koje su se protivile njegovom 
osećanju morala. Ponekad bi, ako bi posumnjao da je pribegao 
kazuistici ili da nešto govori samo da bi se dopao slušaocima, 
zaćutao u pola izlaganja. Sudijama je rekao da mu “unutrašnji 
glas” ni u jednom trenutku njegovog poslednjeg obraćanja sudu 
nije dao znak da prestane. Oni koji veruju da je postojanje savesti 
dokaz božanskog plana iznose argument koji se naprosto ne može 
oboriti zato što nema dokaza ni za ni protiv njega. Slučaj Sokrata, 
s druge strane, pokazuje da ljudi koji zaista imaju savest često 
moraju da brane svoja uverenja pred vernicima.

I onda kada je bio suočen sa smrću, zastupao je svoje stavove mada 
je bio svestan da bi, da je odlučio da moli za život, dobio blažu 
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što znači “O prirodi stvari”. Srednjovekovni hrišćanski fanatici 
pokušali su da zatru to delo,  preživeo je samo jedan rukopis, 
tako da imamo sreće što uopšte znamo da je postojala ta osoba 
koja je pisala u vreme Cicerona (on je prvi objavio tu poemu) i 
Julija Cezara, i koja je uspela da održi u životu atomističku teoriju. 
Lukrecije je anticipirao Dejvida Hjuma kada je rekao da vizije o 
budućem kraju nisu ništa gore od predstava o ništavilu iz koga je 
sve nastalo, a takođe je anticipirao i Frojda svojim podsmevanjem 
ideji nekih ljudi da sami odrede kako će izgledati njihovi grobovi 
i pogrebne ceremonije, koja je samo odraz tašte i jalove želje da 
se na neki način bude prisutan na sopstvenoj sahrani. Sledeći 
Aristofana, Lukrecije je mislio kako vremenske prilike mogu da 
se objasne na osnovu vlastitih zakonitosti, te da priroda, “koja se 
rešila svih bogova”, sama čini ono što naivni i egocentrični ljudi 
smatraju za delo koje je bogom nadahnuto, ili za nešto što se 
odnosi na njihovo ništavno malo i slabašno biće:

Ko je taj koji može okretati zvezdane sfere sve / I širom zemlje pokretati 
vetar plodni / Uvek i u svakom času spreman / Da oblake crne skupi 
i uskovitla nebo mirno / Gromom strašnim, da pošalje munje često / 
Baš na hramove svoje, i da pustinjom divlja / A onda cilja strelama 
svojim tako / Da munje ne pogode krive, a nevine redom seku?�

U čitavoj hrišćanskoj Evropi atomizam je žestoko osuđivan tokom 
više vekova, i to je bilo sasvim logično budući da je njegovo 
objašnjenje prirodnog sveta bilo mnogo bolje od onog koje je nudila 
religija. Ali, s obzirom da nije bilo lako slediti misli u Lukrecijevoj 
poemi, te su misli opstale tek u nekoliko učenih umova. Ser Isak 
Njutn je možda bio vernik – i to vernik svakovrsnih pseudonauka, 
kao i hrišćanski vernik – ali kada je seo da piše svoje Principia on 
je u prvim nacrtima uključio i De rerum natura. U Galilejevom 
Sagiatore iz 1623. godine ne pominje se Epikur, ali ovo delo toliko 
zavisi od njegovih atomističkih teorija da su i kritičari i pobornici 
o njemu govorili kao o epikurejskoj knjizi.

�	 Hičens ne navodi izvor, a stihovi koje prenosi ne postoje u dostupnim 		
	 engleskim prevodima Lukrecijeve poeme, niti se poklapaju sa postojećim 	
	 prevodom na srpski. (prim. prev.)

formu: religija se trudi da bukvalistički i ograničen um nadvlada 
um koji istražuje i koji poznaje ironiju. 

U suštini, rasprava sa verom počinje i završava sa Sokratom i, 
ukoliko želite, možete da zastupate gledište kako su gradski tužioci 
imali pravo da zaštite atinsku mladež od njegovih problematičnih 
spekulacija. No, s druge strane, ne može se reći da se on u svojoj 
borbi protiv sujeverja mnogo oslanjao na nauku. Jedan od njegovih 
tužilaca je rekao kako je on Sunce nazvao komadom kamena, a 
Mesec komadom zemlje (za ovo drugo se ispostavilo da je tačno), 
ali Sokrat je izokrenuo optužbu i kazao da se ta pitanja tiču 
Anaksagore. Taj jonski filozof zaista jeste bio ranije optuživan jer je 
rekao da je Sunce komad usijane stene, a Mesec komad zemlje, ali 
nije bio tako pronicljiv poput Leukipa i Demokrita koji su tvrdili 
da je sve sačinjeno od atoma koji se neprekidno kreću (uzgred 
budi rečeno, vrlo je moguće da Leukip nikada nije ni postojao, 
ali ništa važno ne zavisi ni od te činjenice). U vezi sa briljantnom 
atomističkom školom, važno je to što je ona pitanje prvog uzroka 
ili porekla smatrala u suštini nevažnim. Nije razumno očekivati da 
je neki um u to vreme mogao da ode dalje od toga.

Tako je problem “bogova” ostao nerešen. Epikur, koji je od 
Demokrita preuzeo teoriju o atomima, nije mogao da baš nimalo ne 
veruje u “njihovo” postojanje, ali isto tako nije mogao ni sam sebe 
da uveri kako bogovi igraju nekakvu ulogu u ljudskim stvarima. 
Pre svega, zašto bi se “oni” bavili dosadnim ljudskim životima, 
ili još gore, dosadnim pitanjima upravljanja ljudskim društvom? 
Oni izbegavaju nepotreban bol, a ljudi su mudri kada čine to isto. 
Stoga nema razloga da se plašimo smrti, a u vremenu koje nas 
deli od smrti, svi pokušaji da se pronikne u božje namere, recimo 
proučavanjem utrobe životinja, samo su apsurdno gubljenje vremena. 

Na neki način, najprijemčiviji i najšarmantniji među utemeljivačima 
antireligije jeste pesnik Lukrecije, koji  je živeo u I veku pre 
Hrista i preko svake mere se divio Epikurovom delu. Reagujući 
na obnavljanje drevnog obožavanja cara Avgustina, on je sastavio 
oštroumnnu i briljantnu poemu pod naslovom De rerum natura, 
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“Prema presudi anđela i svetaca ekskomuniciramo, odbacujemo, 
proklinjemo i anatemišemo Baruha de Espinozu uz saglasnost 
poglavara i čitave ove svete kongregacije, i u prisustvu svetih 
knjiga: prema 613 principa koji su u njima zapisani, i kletvom 
kojom je Isus Navin prokleo Jerihon, i kletvom koju je Jelisije 
bacio na decu, i svim kletvama koje su zapisane u zakonima. Neka 
bude proklet danju i neka bude proklet noću. Neka bude proklet 
dok spava i neka bude proklet dok je budan. Neka je proklet kada 
dolazi i neka je proklet kada odlazi. Gospod mu neće oprostiti, 
neka od sada sva Božja ljutnja i gnev idu na njega i neka počivaju 
na njemu sve kletve koje su zapisane u knjizi zakona. Gospod će 
uništiti njegovo ime pod Suncem, zbog njegovih nedela odvojiti 
ga od svih plemena Izraela, uz sve kletve nebeske koje su zapisane 
u knjizi zakona.”

Višestruka osuda završava se naredbom svim Jevrejima da 
izbegavaju bilo kakav kontakt sa Spinozom, i da se, pod pretnjom 
bolne kazne, uzdrže od čitanja “bilo čega što je on sastavio ili 
napisao”. (Igrom slučaja, “kletva koju je Jelisije bacio na decu” 
odnosi se na izuzetno prosvetljujuću biblijsku priču u kojoj Jelisije, 
iznerviran dečjim zadirkivanjem što je ćelav, traži od boga da 
pošalje medvedice koji će deci otkinuti jedan po jedan ud, što su, 
kako kaže priča, medvedice poslušno i učinile. Možda Tomas Pejn 
nije grešio kada je rekao da ne može verovati ni u jednu religiju 
koja sablažnjava dečji um). 

Vatikan je, kao i kalvinističke vlasti u Holandiji, svim srcem podržao 
ovu histeričnu jevrejsku osudu i pridružio se marginalizovanju 
Spinozinog dela u čitavoj Evropi. Nije li on doveo u pitanje 
besmrtnost duše i tražio odvajanje Crkve od države?! Do đavola 
s njim! Sada se tom prezrenom jeretiku pripisuje najoriginalniji 
filozofski rad na temu odnosa duha i tela, a njegove meditacije 
o čoveku ponudile su promišljenim ljudima mnogo više stvarne 
utehe nego što je to učinila ijedna religija. I dalje traje rasprava 
o tome da li je Spinoza ateista, mada se čini malo neobičnim 
što danas treba da diskutujemo o tome da li panteizam jeste ili 
nije ateizam. On je, prema sopstvenim rečima, teista, ali njegova 

S obzirom koliko je religija terorisala nauku i učenost (Avgustin 
je tvrdio da paganski bogovi zaista postoje, ali samo kao đavoli, i 
da je Zemlja mlađa od 6.000 godina) i s obzirom na činjenicu da 
je većina inteligentnih ljudi smatrala da je pametno pretvarati se, 
niko ne treba da se čudi što je filozofija često, kada bi malo oživela, 
u početku uvek koristila kvazi-pobožne fraze. Sledbenicima 
različitih filozofskih škola koje su bile dopuštene u Andaluziji 
tokom kratkog perioda njenog procvata – perioda sinteze 
aristotelizma, judaizma, hrišćanstva i islama – bilo je dozvoljeno 
da spekulišu o dvojnosti istine i o mogućoj harmoniji između 
razuma i otkrivenja. Koncept “dvostruke istine” iznele su pristalice 
Averoesa, ali crkva mu se, iz razumljivih razloga, oštro usprotivila. 
Frensis Bekon, pišući za vreme kraljice Elizabete, voleo je da kaže 
– verovatno na tragu Tertulijanove tvrdnje da snaga vere raste 
u skladu sa merom apsurdnosti onoga u šta se veruje – da vera 
dostiže vrhunac onda kada su njena učenja najneprijemčivija za 
razum. Pjer Bejl, koji je pisao nekoliko decenija kasnije, rado je 
iznosio sve što bi razum mogao da kaže protiv verovanja, samo da 
bi na kraju dodao: “I utoliko je veći trijumf vere u verovanju koje 
se na sve ovo ne osvrće”. Možemo biti prilično sigurni da to nije 
činio samo zato da ne bi bio kažnjen. Tada se tek spremalo svitanje 
onoga doba u kojem će ironija moći da ošine i zbuni bukvalistički 
i fanatični um.

Ali to neće proći bez mnogobrojnih uzvratnih udaraca i 
konzervativnih reakcija fanatika koji sve shvataju bukvalno. 
Tokom kratkog, ali sjajnog perioda u XVII veku, mala i odvažna 
holandska nacija bila je popustljiv domaćin mnogim slobodnim 
misliocima poput Bejla (koji se tamo sklonio da bi bio bezbedan) 
i Renea Dekarta (koji se preselio iz istog razloga). U Holandiji se 
rodio, godinu dana pre nego što je inkvizicija optužila Galileja, i 
veliki Baruh Spinoza, izdanak španske i portugalske jevrejske loze 
čiji su preci u Holandiju stigli bežeći od progona. 

Poglavari amsterdamske sinagoge objavili su 27. jula 1656. godine 
sledeći herem, odnosno osudu, fatvu, koji se ticao njegovog rada:
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Spinoza je predvideo da se tako nešto može dogoditi. U pismima je 
pisao reč Caute! (na latinskom “oprezno!”) i ispod njega crtao malu 
ružu. To nije bio jedini aspekt njegovog dela koji je bio sub rosa. 
Štamparu svog čuvenog Tractatusa predstavio se lažno, a stranu 
na kojoj je trebalo da piše ime autora, ostavio je praznu. Njegovo 
zabranjeno delo (čiji najveći deo verovatno ne bi bio sačuvan nakon 
njegove smrti da nije bilo hrabrosti i preduzimljivosti jednog 
njegovog prijatelja) nastavilo je svoj tajni život u delima drugih 
mislilaca. U kritičkom Dictionnaire Pjera Bejla Spinoza je dobio 
najdužu odrednicu. Kada je 1748. godine objavljen Monteskjeov 
Duh zakona vladao je utisak da to delo jako mnogo duguje 
Spinozi i crkvene vlasti u Francuskoj su tražile od Monteskjea da 
se odrekne tog jevrejskog monstruma i da javno kaže da veruje 
u (hrišćanskog) Tvorca. Velika francuska Encyclopédie, koja je na 
kraju i definisala prosvetiteljstvo i koju su uredili Deni Didro i 
Dalamber, sadrži ogromnu odrednicu o Spinozi.    

Ne želim da ponovim veliku grešku koju prave hrišćanske 
apologete. Oni su ogroman i nepotreban napor uložili u to da 
pokažu kako su mudri ljudi, koji su pisali pre Hrista, zapravo bili 
proroci koji najavljuju njegov dolazak, odnosno da su svi oni u 
nekom smislu bili njegove preteče. (Još u XIX veku Vilijem Juart 
Gledston ispisao je ogromne površine papira pokušavajući da 
dokaže kako to važi i u slučaju starih Grka.) Nemam nikakvog 
prava da dokazujem kako su neki stari filozofi navodno bili preteče 
ateizma. Imam, međutim, pravo da istaknem kako zbog verske 
netolerancije ne možemo tačno znati šta su oni privatno mislili, 
a da je malo nedostajalo i da budemo onemogućeni da saznamo 
šta su javno pisali. Čak je i relativni konformista Dekart, koji je 
smatrao da je za njega mudrije da živi u slobodnijoj atmosferi 
Holandije, predložio da se na njegov nadgrobni spomenik stavi 
sledeća sažeta poruka: “Onaj ko je umeo dobro da skriva, taj je 
dobro živeo”.

U slučaju Pjera Bejla i Voltera, na primer, nije lako utvrditi da li 
su bili ozbiljno nereligiozni ili ne. Njihov metod, nema sumnje, 
nije pokazivao mnogo poštovanja prema veri, pisali su satirično i 

definicija boga koji se manifestuje kroz prirodni svet opasno 
je blizu odbacivanja svakog religijskog boga. Ukoliko postoji 
sveprožimajuće preegzistentno kosmičko božanstvo koje je deo 
onoga što stvara, onda nema mesta za boga koji se meša u ljudske 
poslove, a kamoli za boga koji se opredeljuje za stranu u okrutnim 
lokalnim zađevicama različitih jevrejskih i arapskih plemena. 
Takav bog ne može da napiše neki određeni tekst, niti pak može 
da nekog inspiriše na pisanje, kao što ne može biti ni ekskluzivna 
imovina neke sekte ili nekog plemena. (Setite se šta su Kinezi pitali 
prve hrišćanske misionare koji su stigli do njih: ako se bog otkrio, 
kako je mogao da dozvoli da protekne toliko vekova pre nego što 
vest o tome stigne do Kineza? “Tragajte za znanjem čak i ako je 
ono u Kini”, kaže Poslanik Muhamed, nesvesno otkrivajući da je 
tada najveća civilizacija na svetu bila na samom spoljnom obodu 
njegove svesti). Kao što su Njutn i Galilej gradili na temeljima 
koje su postavili Demokrit i Epikur, tako vidimo kako uticaj 
Spinozinog uma seže sve do Ajnštajna koji je na pitanje rabina 
odlučno odgovorio da veruje samo u “Spinozinog boga”, a nikako 
u boga “koji se bavi sudbinama i delima ljudskih bića”. 

Spinoza je svoje ime promenio u Benedikt i tako ga udaljio od 
jevrejskih korena; izdržao je 20 godina anateme u Amsterdamu 
– krajnje stoički, i do kraja je bio sposoban za miran i racionalan 
razgovor – i umro; uzrok smrti bio je prah koji mu se nataložio u 
plućima zbog toga što se bavio brušenjem stakla. Čitavog života 
je naime brusio i polirao sočiva za teleskope i medicinske aparate, 
što je primerena naučna aktivnost za nekoga ko je ljude učio da 
preciznije sagledavaju stvari. “Svi naši moderni filozofi”, pisao 
je Hajnrih Hajne, “gledaju, često ne znajući, kroz staklo koje 
je Baruh Spinoza uglačao”. Hajneove pesme su kasnije bacale 
u vatru nacističke siledžije koje nisu verovale da neki, “makar i 
asimilovani” Jevrejin može da bude dobar Nemac. Preplašeni, 
nazadni Jevreji koji su odbacili Spinozu, odbacili su biser koji 
je vredniji od čitavog njihovog plemena; kada je Spinoza umro, 
njegovo telo, telo njihovog najhrabrijeg sina, ukradeno je i bez 
sumnje podvrgnuto nekim ritualima skrnavljenja.
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boga – koji kaže da naše vlastito postojanje nužno implicira drugo 
nužno postojanje – pobio je tvrdeći da je to samo ponavljanje 
ontološkog argumenta. A ontološki argument je pobio dovodeći 
u pitanje priprostu ideju da ukoliko se bog može zamisliti kao 
ideja, ili pripisati kao predikat, onda on mora posedovati kvalitet 
postojanja. Tu tradicionalnu besmislicu slučajno je opovrgla 
Penelopa Lajvli u svom mnogo hvaljenom romanu Mesečev 
tigar. Njena ćerka Lisa je, kako kaže, “tupavo dete”, ali Penelopa 
ipak uživa u njenim dečjim, ne mnogo promoćurnim, ali zato 
maštovitim pitanjima:

“’Da li postoje zmajevi?’, pitala me je. Rekla sam joj da ne postoje. 
‘A jesu li nekad postojali?’. Rekla sam joj da sve govori u prilog 
tvrdnje da nisu. ‘Ali ako postoji reč zmaj’, kaže ona, ‘onda mora da 
su nekad postojali zmajevi.’”

Ko od nas nije štitio neko nevino dete od dokaza koji pobijaju 
ovakvo rezonovanje? Ali radi oštrine argumenta, i zato što ne 
možemo ceo život potrošiti na odrastanje, ovde ću citirati Bertranda 
Rasela: “Kant kaže da postojanje nije predikat. Stotinu talira koje 
sam samo zamislio, kaže on, imaju sve potpuno iste predikate kao 
i stotinu stvarnih talira.” Kantova pobijanja sam izneo obrnutim 
redom zato da bih skrenuo pažnju na slučaj koji je zabeležila 
inkvizicija u Veneciji 1573. godine, slučaj čoveka po imenu Mateo 
de Vinćenti, koji je o doktrini “stvarnog prisustva Hristosa na misi”, 
mislio sledeće: “Glupost je što moramo da verujemo u takve stvari 
– to su samo priče. Ja bih radije da verujem kako imam novac u 
džepu”. Kant nije znao za ovog svog preteču iz običnog naroda, 
kao što verovatno, kada se okrenuo zahvalnijoj temi etike, nije 
znao da je njegov “kategorički imperativ” odjek “zlatnog pravila” 
rabina Hilela. Kantov princip od nas zahteva da delamo tako kao 
da će maksima našeg delanja “činom naše volje postati opšti zakon 
prirode”. U ovakvom sažetku uzajamnog interesa i solidarnosti, 
nije neophodan nikakav nametnuti ili natprirodni autoritet. 
A zašto bi i bio potreban? Ljudska pristojnost nije proistekla iz 
religije. Ona joj prethodi.

nije bilo tog čitaoca koji, pre čitanja sklon nekritičnom verovanju, 
nije posle čitanja njihovih dela osetio da mu je vera ozbiljno 
uzdrmana. Ista ta dela su u svoje vreme bila bestseleri i zbog njih 
nova klasa pismenih ljudi nije mogla da i dalje veruje, na primer, 
u to da su biblijske priče doslovce istorijski tačne. Bejl je izazvao 
opštu pometnju kada se bacio na proučavanje onoga šta je radio 
David, navodni “psalmist”, i kada je pokazao da je ovaj bio jedan 
običan bandit bez ikakvih skrupula. Bejl je takođe podvlačio da je 
apsurdno verovati kako će se ljudi zbog vere ponašati bolje, ili da će 
zbog toga što ne veruju biti lošiji. Ogromna količina akumuliranih 
svedočanstava govori u prilog tog zdravorazumskog zaključka, a 
Bejl je samo to izneo i predstavio – i zbog toga je uzdizan, ili 
pak optuživan za posredni, odnosno prikriveni ateizam. No, on 
je ta svoja zapažanja iskombinovao, to jest “zaštitio” mnogim 
znatno ortodoksnijim tvrdnjama, zahvaljujući čemu je, po svemu 
sudeći, njegovo izuzetno uspešno delo doživelo i drugo izdanje. 
Volter je napravio ravnotežu tako što se s jedne strane brutalno 
izrugivao religiji, a s druge pravio neke pobožne gestove; on je uz 
smešak predložio da njegov grob (ti ljudi nikad nisu prestajali da 
pričaju o svojim sahranama!) bude sagrađen tako da pola bude 
u crkvi, a pola van nje. Ali, pri jednoj od svojih najslavljenijih 
odbrana građanske slobode i prava na savest, Volter je doživeo da 
njegov klijent, Žan Kala, bude razapet na točak, da mu čekićem 
lome kosti, te da zatim bude obešen zbog “prestupa” koji se svodi 
na to da je pokušao nekog iz svog domaćinstva da preobrati u 
protestantizam. Čak ni aristokrata poput Voltera nije se mogao 
smatrati sigurnim, kao što je shvatio nakon što je Bastilju video 
iznutra. Hajde da makar toliko ne zaboravimo.

Imanuel Kant je neko vreme verovao da su sve planete naseljene i da 
se karakter stanovnika poboljšava srazmerno njihovoj udaljenosti 
od nas. Ali, iako je krenuo od takvog šarmantno ograničenog 
osnovnog poimanja kosmosa, ipak je umeo da iznese uverljive 
argumente protiv svake teističke pretpostavke koja zavisi od uma. 
Pokazao je da dobri stari teleološki dokaz – i tada, kao i sada, 
najomiljeniji od svih – možda može da se nategne tako da implicira 
postojanje nekog “arhitekte”, ali ne i tvorca. Kosmološki dokaz 
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alhemija, a čak je i Prisli bio pristalica teorije flogistona. Setite se 
da istražujemo doba detinjstva naše vrste.)

Edvard Gibon je bio revoltiran onim što je otkrio o hrišćanstvu 
dok je radio na svojoj obimnoj studiji Opadanje i propast Rimskog 
carstva; jedan od prvih primeraka knjige poslao je Dejvidu 
Hjumu i ovaj ga je upozorio da ga čekaju nevolje, i bio je u pravu. 
Hjum je primio Bendžamina Frenklina kao gosta u Edinburgu, 
i putovao je u Pariz da se susretne s urednicima Encyclopédie. Ti 
povremeno pompezno nerelegiozni ljudi najpre su bili razočarani 
kada je oprezni gost iz Škotske primetio kako nema ateista, pa 
stoga možda ni takve stvari kao što je ateizam. Možda bi im se više 
dopao da su pročitali njegove Dijaloge o prirodnoj religiji, napisane 
deceniju i nešto kasnije.

Hjum je kao osnovu uzeo Ciceronov dijalog, sebi je očigledno 
(ali i oprezno) dao ulogu Filona, i tradicionalne argumente o 
postojanju boga malo doterao u skladu sa tada raspoloživim 
modernijim dokazima i razmišljanjima. Možda pozajmljujući 
od Spinoze (čija su dela čak i tada mogla da se nabave gotovo 
isključivo iz druge ruke), Hjum je nagovestio da je ispovedanje 
vere u savršeno jednostavno i sveprisutno najviše biće zapravo 
pritajeno ispovedanje ateizma pošto takvo jedno biće ne bi moglo 
da poseduje ništa što bismo razumno mogli da nazovemo umom 
ili voljom. Štaviše, ukoliko “on” slučajno poseduje takve atribute, 
onda i dalje važe stara Epikurova pitanja: 

“Da li je on voljan da spreči zlo, ali nije kadar? Onda je nemoćan.

Da li je kadar, ali to ne želi? Onda je zlonameran. 

Da li je i kadar i voljan? Otkud onda zlo?”

Ateizam preseca ovu lažnu dilemu onako kako bi to učinio 
Okamov brijač. Čak je i za vernika apsurdna ideja da mu bog 
duguje neko objašnjenje. Ali vernik ipak uzima na sebe nemoguć 
zadatak da tumači volju nepoznate osobe i tako, praktično, na 
sebe preuzima da odgovori na ova tri u osnovi apsurdna pitanja. 

Vredi uočiti koliko je mnogo velikih umova u periodu 
osamnaestovekovnog prosvetiteljstva razmišljalo na sličan način, 
koliko je bilo ukrštanja, i koliko su se ti ljudi trudili da svoje 
mišljenje obazrivo iznose, to jest da ga iznose, ako je moguće, u 
krugu obrazovanih simpatizera. Kao primer bih uzeo Bendžamina 
Frenklina koji, iako nije baš otkrio elektricitet, svakako jeste 
pomogao da se otkriju njegovi principi i praktična primena. U 
polje primene spada i gromobran koji je dobio zadatak da jednom 
zauvek stavi tačku na pitanje da li bog interveniše tako što nas 
kažnjava povremenim udarima munje. Nema crkvenog tornja ili 
minareta koji se danas ne diči gromobranom. Predstavljajući svoj 
izum javnosti, Frenklin je pisao:

“Bogu je u Njegovoj ljubavi prema Čovečanstvu drago što smo s 
izvesnim odlaganjem napokon otkrili način za obezbeđivanje naših 
naseobina i naših građevina od nesreće munje i groma. Metod je 
sledeći…”

A onda nastavlja detaljnim opisom uobičajene opreme svakog 
domaćinstva – bakarna žica, igla za štrikanje, “nekoliko spojnica” 
– koja je dovoljna da se napravi čudo.

Njegov nastup je, spolja posmatrano, bio savršeno u skladu sa 
opšteprihvaćenim mišljenjem, ali je ipak bio ukrašen i blagom, ali 
ipak očiglednom zajedljivošću sadržanom u primedbi “s izvesnim 
odlaganjem”. Ako hoćete, možete, naravno, da verujete kako je 
Frenklin iskreno mislio sve što je rekao, i da je želeo da njegovi 
čitaoci veruju kako je zahvalan Svevišnjem što je popustio posle 
svih tih godina i konačno ljudima otkrio tajnu. Ali teško je ne 
primetiti eho priče o Prometeju koji je ukrao vatru od bogova. 
Prometeji tog doba su, međutim, morali još da budu veoma 
obazrivi. Džozefu Pristliju, čoveku koji je praktično otkrio kiseonik, 
rulja je, podbunjena od strane torijevaca, uz povike “Za Crkvu i 
Kralja” potpuno uništila laboratoriju u Birmingemu, i Pristli je, 
da bi mogao da se vrati svom poslu, morao da postane unitarista 
s one strane Atlantika. (Nijedna od ovih priča nije potpuna – 
Frenklina je jako zanimala masonerija, kao što je Njutna zanimala 

Jedna supti
lnija tradicija – otpor racionalnog



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

256 257

Čarls Darvin je rođen u vreme kada su živeli Pejn i Džeferson i 
njegovo delo je na kraju prevazišlo ograničenja koje je neznanje 
tada postavljalo u domenu pitanja o poreklu biljaka, životinja i 
drugih fenomena, ograničenja koja su sputavala sve njih. Ali čak je 
i Darvin, kada je počeo svoja istraživanja kao botaničar i istoričar 
prirode, bio potpuno uveren da se njegov rad uklapa u plan koji 
je bog osmislio. Želeo je da postane sveštenik. Kako su se otkrića 
gomilala, tako se on sve više trudio da ih “usaglasi” sa verom u 
višu inteligenciju. Kao i Edvard Gibon, očekivao je da će posle 
objavljivanja knjige biti rasprava i (nešto manje nalik Gibonu) 
napisao je nekoliko beleški koje je trebalo da ga zaštite i odbrane. 
U stvari, on je na početku sam sa sobom vodio rasprave koje su 
veoma ličile na rasprave koje vode današnji zaluđenici “teleološkog 
dokaza”. Na početku se, suočen sa neoborivim činjenicama koje 
govore u prilog evolucije, pitao zašto ne bi tvrdio da one dokazuju 
samo to da je bog mnogo veći nego što smo ikada mogli da 
pomislimo? Otkrivanje prirodnih zakona bi “trebalo da ojača našu 
ideju o moći sveznajućeg Tvorca”. No, ni sam ne baš potpuno 
ubeđen u to, Darvin se plašio da će tekstovi o prirodnoj selekciji 
uništiti njegov ugled na način na koji bi ga uništilo i “priznanje da 
je izvršio ubistvo”. Takođe mu je bilo jasno da će, ako otkrije da 
zaista postoji prilagođavanje na okolinu, morati da prizna nešto 
još strašnije – da nema prvog uzroka, odnosno nekog velikog 
plana koji stoji iza svega.

Celo prvo izdanje Porekla vrsta puno je primera onog starog, 
šifriranog načina slanja poruka između redova. Ne pojavljuje 
se izraz “evolucija”, dok je izraz “kreacija” veoma čest. (Jako je 
zanimljivo da je prvi provizorni naslov svezaka iz 1837. godine 
glasio Transmutacija vrsta, Darvin gotovo da je koristio arhaični 
jezik alhemije.) Na naslovnoj strani konačne verzije Porekla vrsta 
stajala je važna beleška, očigledno preuzeta od uglednog Frensisa 
Bekona, o potrebi da se proučava ne samo reč božja, već i njegovo 
“delo”. U Čovekovom poreklu Darvin je osetio potrebu da ode 
i korak dalje, ali je ipak prihvatio neke priređivačke sugestije 
svoje religiozne i voljene žene Eme. Samo u autobiografiji, koja 
i nije pisana s namerom da bude objavljena, i u nekim pismima 

Međutim, hajde da odbacimo početnu pretpostavku o postojanju 
boga i onda ćemo moći da vidimo gde smo i bićemo u stanju 
da upotrebimo vlastitu inteligenciju, što je, inače, jedino čime 
raspolažemo. (Na nezaobilazno pitanje – odakle dolaze sva bića? – 
Hjum daje odgovor kojim anticipira Darvinovu teoriju i zapravo 
kaže da ona evoluiraju: ona uspešna preživljavaju, a neuspešna 
izumiru.) U zaključku se odlučio, kao i Ciceron, na kompromis 
između deiste Kleanta i skeptičnog Filona. Moguće da je to bila 
igra na sigurno, kojoj je Hjum inače bio sklon, a možda je i primer 
toga koliko je u doba pre Darvina deizam bio privlačan.

Čak je i veliki Tomas Pejn, prijatelj Frenklina i Džefersona, odbacio 
optužbu da je ateista, optužbu koju je svojim postupcima sam 
prizvao. Zapravo, on je sebi dao zadatak da pokaže kako je Stari 
zavet pun zločina i užasa, a Novi pun smešnih mitova, i sve to zato 
da bi odbranio boga. Jedan veličanstveni ili plemeniti bog, tvrdio 
je on, ne bi smeo da dozvoli da se takva zlodela i gluposti vezuju 
za njegovo ime. Pejnovo Doba razuma spada među prve slučajeve 
otvorenog izražavanja prezira prema organizovanoj religiji. Ta 
knjiga je imala ogromnog odjeka u čitavom svetu. Njegovi 
američki prijatelji i savremenici, koje je i on delom podstakao da 
objave nezavisnost od hanoverskih uzurpatora i njihove privatne 
Anglikanske crkve, u međuvremenu su ostvarili jednu izuzetnu i 
dotad jedinstvenu stvar: napisali su demokratski i republikanski 
ustav u kojem se ne pominje bog, a religija se pominje samo u 
odredbi u kojoj se garantuje da će ona uvek biti odvojena od 
države. Gotovo svi Očevi utemeljivači Amerike umrli su bez 
sveštenika pored postelje, pa tako i stari Pejn koga su u poslednjim 
satima života religiozni huligani maltretirali zahtevima da prihvati 
Hrista kao svog spasioca. Poput Dejvida Hjuma, i on je odbacio 
sve takve utehe, a sećanje na to kakav je on zaista bio nadživelo je 
zlonamerne glasine da je na samom kraju tražio da se pomiri sa 
crkvom. (Sama činjenica da bogobojažljivi traže takva “pokajanja” 
od umirućih, i, što je još gore, da ih naknadno izmišljaju, mnogo 
govori o neiskrenostih tih ljudi od vere.)
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gledajući unazad kroz vreme, ne mogu da ne primetim kako su ti 
divovi na koje se oslanjam, i na čijim ogromnim ramenima čučim, 
bili prisiljeni da budu pomalo slabi u važnim i dobro (ili loše) 
razvijenim zglobovima kolena. Samo je jedan pripadnik grupacije 
divova i genija zaista rekao šta misli, ne pokazujući nikakav strah ili 
preteranu obazrivost. Stoga još jednom citiram Alberta Ajnštajna 
koga tako često pogrešno citiraju. Ovde se obraća korespodentu 
koji je uznemiren zbog još jednog pogrešnog predstavljanja 
njegovih, Ajnštajnovih, stavova:

“Naravno da je laž to što čitate o mojim verskim ubeđenjima, laž 
koja se sistematski ponavlja. Ne verujem u Boga koji je nekakva 
ličnost i to nikada nisam poricao, naprotiv, jasno sam to govorio. 
Ako u meni ima nečega što je religiozno, onda je to bezmerno 
divljenje prema onome što nam nauka otkriva o ustrojstvu 
sveta”.

Mnogo godina kasnije, on na jedno drugo pitanje odgovara 
tvrdnjom:

“Ne verujem u besmrtnost pojedinca, smatram da se etika tiče 
isključivo čoveka i da se iza nje ne krije nikakav natprirodni 
autoritet.”

Ove reči dolaze iz uma, to jest od čoveka koji je s pravom 
čuven po svojoj opreznosti, umerenosti i skrupuloznosti i koji 
je samo zahvaljujući svom čistom geniju postavio teoriju koja 
bi mogla, ako dospe u pogrešne ruke, da uništi ne samo ovaj 
svet, već i celokupnu prošlost, kao i samu mogućnost nekakve 
budućnosti. Veći deo života je na veličanstveni način odbijao 
da bude prorok koji kažnjava i širio je poruku prosvetiteljstva i 
humanizma. Nikako se ne odričući svog jevrejskog porekla, zbog 
čega je proteran, ponižavan i progonjen, on je sačuvao nešto što 
bi se moglo nazvati etičkim judaizmom, a odbacio je varvarsku 
mitologiju Petoknjižja. Više razloga imamo da budemo zahvalni 
njemu nego svim rabinima koji su ikada plakali, ili koji će ikada 
to činiti. (Kada mu je ponuđeno da bude prvi predsednik Izraela, 

prijateljima, on priznaje da više ne veruje. Do “agnostičkog” 
zaključka je došao kako zbog života koji je proživeo, tako i zbog 
svog rada: mnogo je propatio i to nije mogao da pomiri sa idejom 
bilo kakvog tvorca ispunjenog ljubavlju, a kamoli sa hrišćanskim 
učenjem o večitoj kazni. Kao i mnogi inače briljantni ljudi, i on je 
bio sklon onom solipsizmu koji može ili da rodi ili da razori veru, 
i koji zamišlja kako se čitav kosmos bavi nečijom pojedinačnom 
sudbinom. Međutim, njegova naučnička strogost je stoga još i više 
hvale vredna i svrstava ga uz Galileja budući da je usmerena samo 
na jednu stvar, na otkrivanje istine. Ništa ne menja činjenica da je 
ta namera obuhvatala pogrešno, i nezadovoljeno, očekivanje da će 
istina na kraju biti ad majorem dei gloriam.

Darvina su posle smrti histerični hrišćani vređali svojim 
izmišljotinama kako je taj veliki, časni i nesrećni naučnik na kraju 
života ipak tražio Bibliju. Trebalo je vremena da se ova bedna laž 
na kraju raskrinka. 

***
Kada je optužen za naučni plagijat, za šta je vrlo verovatno i bio 
kriv, ser Isak Njutn je oprezno priznao – a i samo to priznanje je 
bilo plagijat – da je u svom radu uživao prednost toga da “stoji 
na ramenima divova”. Sada, na početku 21. veka, elementarna 
pristojnost nam nalaže da to odmah i unapred priznamo. Kad god 
poželim mogu da otvorim laptop i saznam sve o životu i delu 
Anaksagore i Erazma, Epikura i Vitgenštajna. Ne moram da kopam 
po bibliotekama i čitam uz sveću, neće me mučiti problem što ne 
mogu da dođem do nekih tekstova ili što ne mogu da stupim u 
kontakt sa istomišljenicima koji žive u nekim drugim društvima 
ili su živeli u neko drugo doba. Takođe, ne moram se plašiti (osim 
kada povremeno zazvoni telefon i neki grubi glas me osudi na 
smrt, pakao ili i jedno i drugo) da će čitavo moje delo biti uništeno 
zbog nečega što sam napisao, da će mi porodica biti proterana, ili 
će joj se dogoditi nešto još gore, da će religijski prevaranti i lažovi 
ocrniti moje ime zanavek i da ću se naći pred bolnim izborom 
između pokajanja i smrti u mukama. Imam slobodu i dostupna 
su mi znanja koja pioniri nauke nisu mogli ni da zamisle. Stoga, 

Jedna supti
lnija tradicija – otpor racionalnog



K
. H

ič
en

s :
 b

og
 n

ije
 v

el
ik

i

260 261

umetnostima. I danas se svuda oseća odjek njihovog dela: dovoljno 
je pomenuti Marksa, Frojda, Kafku i Ajnštajna, ali i Isaka Babelja, 
Artura Keslera, Bilija Vajldera, Lenija Brusa, Sola Beloua, Filipa 
Rota, Džozefa Kelera i bezbroj drugih stvaralaca koji su takođe 
proizvod te dvostruke emancipacije.

Ukoliko bismo mogli da nominujemo neki dan za apsolutno 
tragičan dan u istoriji ljudskog roda, onda bi to mogao biti 
onaj kada se obeležava bezlični i iritirajući praznik poznat kao 
“hanuka”. Jednom hrišćanstvo nije plagiralo judaizam, već su 
Jevreji besramno od hrišćana nešto pozajmili, u bednoj nadi da 
će imati proslavu koja će koincidirati sa “Božićem” – a sam Božić 
je, inače, sa svojim paljenjem cepanica, vencima i imelama, samo 
kvazi-hrišćanski dodatak paganskom obeležavanju kratkodnevice 
u severnim zamljama koje obasjava Aurora Borealis. To je stanica 
do koje nas je doveo banalni “multikulturalizam”. Ali nije bilo 
ničeg ni približno multikulturalnog u onome što je podstaklo 
Judu Makavejca da 165. godine nove ere ponovo posveti Hram u 
Jerusalimu, na dan koji danas tako isprazno proslavljaju oni koji 
drže do hanuke. Makavejci, osnivači Hasmonejske dinastije, nasilno 
su restaurisali mojsijevski fundamentalizam, suprotstavljajući se 
mnogim Jevrejima, u Palestini i drugde, koje je počeo da privlači 
helenizam. A tim pravim ranim multikulturalistima dosadio je 
“zakon”, vređalo ih je obrezivanje, zanimala ih je grčka književnost, 
privlačile su ih fizičke i intelektualne vežbe u “gimnazionu”, i bili 
su veoma vešti u filozofiji. Osećali su privlačnu snagu Atine, iako su 
njenu kulturu poznavali samo posredstvom Rima, privlačilo ih je 
i sećanje na Aleksandrovo doba, a nisu imali strpljenja za strahove 
i sujerverje koje nameće Petoknjižje. Oni su sveštenicima starog 
Hrama sigurno delovali isuviše kosmopolitski, i verovatno ih je 
bilo lako optužiti za “podeljenu lojalnost” kada su se dogovorili da 
se hram posvećen Zevsu podigne na mestu gde su krvavi oltari bili 
korišćeni za umilostivljavanje namrgođenog božanstva prošlosti. 
Kada je otac Jude Makavejca video kako se jedan Jevrejin sprema 
da na helenski način prinese žrtvu na starom oltaru, odmah ga 
je ubio. U narednih nekoliko godina makavejske “pobune”, 
mnogi asimilovaniji Jevreji su zaklani, ili nasilno obrezani, ili i 

Ajnštajn je to odbio zbog mnogih primedbi na cionizam. To je 
bilo veliko olakšanje za Davida Ben-Guriona koji je nervozno 
pitao članove svog kabineta: “A šta ćemo ako pristane?”)

Umotana u svoju udovičku crninu, kraljica Viktorija je navodno 
pitala svog omiljenog premijera može li joj ponuditi neki neoborivi 
dokaz da postoji bog. Bendžamin Dizraeli je nakratko oklevao 
pred svojom kraljicom – ženom koju je učinio “caricom Indije” – i 
zatim odgovorio: “Jevreji, gospođo”. Tom sujevernom političkom 
geniju, inače svetskom čoveku, činilo se da je opstanak jevrejskog 
naroda, i njegovo divljenja vredno istrajavanje na drevnim 
ritualima i pričama, pravi dokaz postojanja nevidljive božje ruke 
na delu. Dakle, kako su se vremena menjala, tako su se menjali i 
argumenti. Međutim, u trenutku kada je on to govorio, Jevreji su 
se borili s dve vrste pritisaka. Prvi i očigledniji je bila getoizacija 
koju su nametale neznalačke i netolerantne hrišćanske vlasti. To 
je toliko dobro dokumentovano da ne zahteva dalja objašnjenja. 
Ali drugi pritisak vršili su oni sami na sebe. Napoleon Bonaparta, 
na primer, ukinuo je, uz izvesne ograde, zakone kojima se Jevreji 
diskriminišu. (Moguće da se nadao njihovoj finansijskoj pomoći, 
ali to sad nije od značaja.) Međutim, kada je njegova vojska zaratila 
sa Rusijom, rabini su od svoje pastve tražili da stane na stranu 
cara, upravo onog cara koji ih je ponižavao, bičevao, otimao im 
novac i ubijao ih. Bolje taj despotizam, i njegovo neprijateljstvo 
prema Jevrejima, nego i najmanji dašak grozomornog francuskog 
prosvetiteljstva. Zbog toga je bila važna, kao što je i dalje važna, 
ona istovremeno i smešna i mučna melodrama u amsterdamskoj 
sinagogi vezana za Spinozu. Čak i u zemlji tako otvorenog duha 
kao što je bila Holandija, verski poglavari su radije nalazili neki 
zajednički jezik sa hrišćanskim antisemitima i drugim opskurnim 
grupama nego što su najboljima među sobom dozvoljavali da 
koriste vlastitu slobodnu volju.

Dakle, kada su pali zidovi geta, njegovi stanovnici su bili 
oslobođeni i rabina i “nevernika”. Usledio je takav procvat talenata 
kakav se viđao retko kad u istoriji. Nekada umrtvljena populacija 
dala je, i daje, gigantski doprinos medicini, nauci, pravu, politici i 
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upotrebimo metaforu Bardžesovog škriljca – ovo je otrovna grana 
koju je odavno trebalo odrezati, ili je pustiti da se sama osuši 
pre nego što dobije priliku da svojim lošim DNK zarazi zdrave 
grane. Nažalost, to nismo učinili i zato još uvek sedimo u njenoj 
nezdravoj, po život pogubnoj senci. Jevrejska dečica slave hanuku 
da se ne bi osećala isključena iz napirlitanih mitova o Vitlejemu, 
kojima danas veoma oštru konkurenciju pravi bučna propaganda 
iz Meke i Medine.

jedno i drugo, a žene koje su koketirale sa novom helenskom 
nesputanošću prošle su još i gore. Budući da su Rimljanima, na 
kraju krajeva, više odgovarali nasilni i dogmatični Makavejci, nego 
manje militarizovani i fanatizovani Jevreji koji se u togama šetaju 
po mediteranskom suncu, postavljena je pozornica za napetu 
saradnju staromodnog ultraortodoksnog Sanhedrina i imperijalne 
vlasti. Taj nesrećni sklop okolnosti na kraju je doveo do hrišćanstva 
(još jedna jevrejska jeres), a onda neizbežno i do rođenja islama. A 
mogli smo biti svega toga pošteđeni.

Nema sumnje da bi i bez toga bilo mnogo gluposti i egocentrizma. 
Međutim, ne bi na ovakav način bila pokidana veza između Atine, 
istorije i ljudskog roda, Jevreji su mogli postati nosioci filozofije, a 
ne jalovog monoteizma, pa tako drevne škole i njihova mudrost ne 
bi za nas postali drevna prošlost. Jednom sam sedeo u kancelariji 
koju je u Knesetu imao bivši rabin Meir Kahani, opaki rasista 
i demagog među čijim pristalicama su bili i ludi doktor Baruh 
Goldstin i još neki brutalni izraelski doseljenici. Mnogi Izraelci 
i Jevreji u dijaspori prezirali su ga zato što je bio protiv mešanih 
brakova i za proterivanje nejevreja iz Palestine, a njegov program 
su upoređivali sa Nirnberškim zakonima u Nemačkoj. Kahani je 
na to malo besneo govoreći kako svaki Arapin može da ostane 
ukoliko polaganjem strogog halaha-testa pređe u judaizam 
(Hitler, mora se priznati, ne bi bio spreman na takve ustupke), 
ali onda mu je to dosadilo i svoje jevrejske protivnike je otpisao 
kao “helenizovane” brbljivce (do današnjeg dana u ortodoksnom 
judaizmu pogrdna reč za jeretika ili otpadnika glasi apikoros, što 
znači “sledbenik Epikura”). I bio je u pravu u formalnom smislu: 
njegova netolerantnost nije imala nikakve veze sa “rasom”, ticala 
se isključivo “vere”. Kada sam video tog groznog varvarina, 
gotovo da me je zabolelo u stomaku od pomisli na svet pun boja i 
svelosti koji smo odavno izgubili, onda kada smo ušli u crno-beli 
košmar njegovih namrgođenih i pravovernih predaka. Mirisi koji 
podsećaju na Kalvina, Torkemadu i bin Ladena širili su se oko tog 
pogrbljenog, neprijatno oznojenog čoveka čiji su huligani iz Koh 
partije patrolirali ulicama proveravajući da li svi poštuju šabat i 
nema li nekih nedozvoljenih seksualnih kontakata. Da još jednom 
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to domišljato definisala Simon Blekbern u studiji Platonove 
Države, samo “fosilizovane filozofije”, to jest filozofije iz kojih su 
izbačena sva pitanja. “Izabiranje” dogme i vere umesto sumnje i 
eksperimenta isto je što i odbacivanje dobrog starog vina u korist 
kesice “Step” sokića.

Toma Akvinski je napisao tekst o Svetoj Trojici i, skromno verujući 
da je to jedan od njegovih uspešnijih komada, spustio ga na oltar 
u Notr Damu kako bi sam bog mogao da ga pregleda i možda 
Doctor Angelicusa udostoji svog mišljenja. (Akvinski je tada grešio 
na isti način na koji greše monahinje kada se kupaju prekrivene 
posebnim čaršavima, kada smatraju da je moguće tako skromnim 
sredstvima boga odvratiti da prizora razgolićenog ženskog tela, pri 
tom zaboravljajući da on navodno može da “vidi” sve, svugde i u 
svakom trenutku, i to zahvaljujući svom sveznanju i sveprisutnosti, 
pa tako, bez sumnje, i kroz krov i zidove manastira pre nego što 
stigne do prekrivke koja bi trebalo da ga potpuno zbuni. Logično 
je pretpostaviti da se radilo o tome da monahinje ne treba da vide 
svoje telo, odnosno da vide jedna drugu.)

Kako bilo, Toma Akvinski je kasnije otkrio da je bog dobro 
razmotrio njegovu raspravu o Trojici – on je jedini autor koji se 
može podičiti takvom čašću – i zapanjeni monasi i iskušenici su ga 
našli kako blaženo lebdi po katedrali. Uopšte nemojte sumnjati da 
je bilo onih koji su tvrdili da su to videli svojim očima.

Jednog prolećnog dana 2006. godine iranski predsednik 
Ahmedinedžad, u pratnji članova Vlade, posetio je jedno mesto 
na pola puta između prestonice Teherana i svetog grada Kuma. Tu 
se nalazi bunar, vodeni rezervoar u koji se, navodno, Dvanaesti, to 
jest “tajni” ili “skriveni” Imam sklonio 873. godine, kada je imao 
samo pet godina, da više ne bude viđen do dugo očekivanog i 
priželjkivanog ponovnog pojavljivanja koje će zapanjiti i iskupiti 
čitav svet. Kada je stigao, Ahmedinedžad je jedan presavijeni 
list papira ubacio u otvor bunara kako bi “tajnog” obavestio o 
najnovijim iranskim uspesima u oblasti termonuklearne fisije 
i obogaćivanja urana. Čovek bi pomislio da je Imam u toku sa 

Devetnaesto poglavlje

Zaključak: 
potrebno je novo prosvetiteljstvo

“Prava vrednost čoveka nije određena njegovim stvarnim ili umišljenim 
posedovanjem Istine, već iskrenošću njegovih stremljenja da do te 
Istine dođe. Ne kroz posedovanje Istine, već kroz traganje za njom 
čovek povećava svoje moći i u tome se pokazuje njegova sposobnost 
usavršavanja. Posedovanje čini čoveka pasivnim, lenjim i bahatim. 
Ako bi Bog držao svu Istinu sakrivenu u desnoj ruci, a u levoj samo 
uporni i marljivi poriv za traženjem Istine, uz uslov da ću u toj težnji 
neprestano i zauvek grešiti, i da mi ponudi izbor, uvek bih ponizno 
odabrao levu ruku.”

- Gothold Lesing Anti-Gece (1778)

“Mesija neće doći – čak ne namerava ni da se javi!”
- Izraelska hit-pesma iz 2001. godine

Veliki Lesing bio je veoma blag u polemici sa fundamentalističkim 
propovednikom Geceom. I zbog njegovog izuzetno skromnog 
nastupa činilo se da je imao, ili mogao imati, nekakvu mogućnost 
izbora. A zapravo mi nemamo mogućnost da “izaberemo” 
apsolutnu istinu ili veru. Mi jedino imamo pravo da onima koji 
tvrde kako znaju istinu otkrivenja kažemo da se zavaravaju, i da 
pokušavaju da zavaraju – ili zastraše – i druge. Naravno, za duh je 
svakako bolje i zdravije da “izabere” put skepticizma i istraživanja 
pošto samo kontinuirano korišćenje mentalnih sposobnosti 
može pružiti nadu da ćemo nešto postići. Religije su, kako je 
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inventivna i sofisticirana civilizacija u Persiji polako je gubila 
životni elan. Njeni pisci, umetnici i intelektualci su uglavnom 
pobegli u inostranstvo, ili ih je cenzura ugušila; njene žene su 
pokretna imovina ili seksualni plen; njeni mladići su uglavnom 
poluobrazovani i nezaposleni. Posle četvrt veka teokratije, Iran 
izvozi iste one stvari koje je izvozio i kada je uvedena teokratija 
– pistaće i ćilime. Modernost i tehnologija nisu se ni očešali o 
njega – osim kada je reč o dobavljanju nuklearnog oružja.

To smešta sukob između vere i civilizacije na sasvim nove osnove. 
Sve do relativno nedavno, oni koji su odabrali put religije morali 
su da plate veliku cenu tog izbora. Društvo bi polako propadalo, 
privreda bi slabila, najbolji umovi bi postajali beskorisni ili bi 
odlazili, sve u svemu, neprekidno bi ih nadmašivala ona društva 
koja su naučila da obuzdaju i izoluju religijski impuls. Zemlja 
kao Avganistan vremenom bi naprosto istrunula. Već to je loše, 
a postalo je još i gore posle 11. septembra 2001, kada je jedan 
sveti red iz Avganistana odlučio da poveže dva slavna dostignuća 
modernizma – visoke zgrade i putničke avione – i upotrebi ih za 
ubijanje ljudi i razaranje. Naredna faza, veoma jasno najavljena 
u histeričnim propovedima, treba da nastupi kada apokaliptički 
nihilisti nabave oružje koje može izazvati Armagedon. U veri 
ukorenjeni fanatici nisu umeli da stvore nešto tako korisno i lepo 
kao što su oblakoder ili džambo-džet. Ali, nastavljajući svoju 
dugačku istoriju plagijata, oni pozajmljuju i kradu te stvari da bi 
ih upotrebili u negativne svrhe.

Ova knjiga se bavi najstarijom raspravom u istoriji ljudskog roda, 
ali dok sam je pisao gotovo svake nedelje sam morao da prekidam 
rad kako bih uzeo aktivnog učešća u raspravi – pošto ta rasprava 
i dalje traje. Nije retko da se to pretvori u ružan sukob: ređe sam 
ustajao od stola da bih debatovao s nekim rečitim starim jezuitom 
iz Džordžtauna, a češće sam jurio da iskažem solidarnost ispred 
ambasade Danske, male demokratske zemlje na severu Evrope, čije 
su druge ambasade paljene zato što su jedne novine u Kopenhagenu 
objavile par nekakvih karikatura. Ovo poslednje je bilo posebno 
deprimirajuće. Islamska rulja nije poštovala diplomatski imunitet 

novostima, bez obzira na to gde se nalazi, ali nekako ipak taj bunar 
ima ulogu sandučeta za poštu koja nikada neće stići do primaoca. 
Možda bi se moglo dodati i da je predsednik Ahmedinedžad 
nedavno bio na zasedanju Ujedinjenih nacija gde je održao govor 
koji je brojna publika posmatrala u živom prenosu i o kome su dosta 
revnosno izveštavali i radio i televizija. Kada se vratio u Iran, rekao 
je svojim pristalicama da je bio okupan jasnom zelenom svetlošću 
– zeleno je omiljena boja islama – sve vreme dok je govorio i da su 
zbog sjaja te božanske svetlosti svi u Generalnoj skupštini UN bili 
tihi i mirni. Iako je ovaj fenomen osetio samo on – izgleda da niko 
drugi ništa nije primetio – shvatio je kao još jedan znak skorog 
povratka Dvanaestog Imama i, naravno, kao još jednu potvrdu 
svoje ambicije da Islamsku Republika Iran, očigledno potonulu 
u siromaštvo, ugnjetavanje, stagnaciju i korupciju, ipak na kraju 
pretvori u nuklearnu silu. Ipak, kao ni Toma Akvinski, ni on nije 
verovao da je Dvanaesti, odnosno “skriveni” Imam sposoban da 
detaljno prouči dokument ukoliko mu ga ne gurne direktno pod 
nos.

Pošto sam imao prilike da često posmatram šiitske ceremonije i 
procesije, nisam bio iznenađen kada sam saznao da je u njima 
priličan broj pozajmica od katoličanstva, i što se tiče forme i što 
se tiče liturgije. Dvanaest imama, a jedan od njih trenutno “u 
tajnosti”, čeka da se ponovo pojavi ili probudi. Ekstatični kult 
mučeništva, naročito povodom strašne smrti odbačenog i izdanog 
Huseina u pustarama kod Karbale. Procesije ljudi koji se kažnjavaju 
i šibaju, ophrvani bolom i krivicom zbog načina na koji je njihov 
žrtvovani vođa napušten. Mazohistički šiitski praznik ašura veoma 
liči na neku vrstu Semane Sante, to jest “svete nedelje” tokom koje 
su ulice u Španiji pune svešteničkih mantija, kapuljača, krstova 
i baklji. I opet se pokazuje da je monoteistička religija plagijat 
plagijata nekog rekla-kazala o drugom rekla-kazala, iluzija iluzije, 
unazad sve do nekoliko potpuno izmišljenih događaja. 

Drugi način da se ovo ispriča jeste da se kaže kako sada, dok 
ja ovo pišem, jedan oblik inkvizicije pokušava da se dočepa 
nuklearnog oružja. Pod umrtvljujućom vlašću religije, velika, 
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U međuvremenu, grubi zagovornici “teleološkog dokaza” 
nastavljaju sa opsedanjem školskih odbora zahtevajući da se 
deca podučavaju tim njihovim glupostima. Meni se čini da ovi 
sukobljeni događaji počinju da liče na trku: mali korak napred za 
učenost i pamet, a zatim teturavi, zlokobni i ogromni korak koji 
prave sile varvarizma – ljudi koji znaju da su u pravu i koji žele da 
uvedu, kako je to Robert Louel formulisao u drugom kontekstu, 
“vladavinu pobožnosti i gvozdene pesnice”.

Religija se čak šepuri svojom specifičnom granom istraživanja – ona 
se bavi istraživanjem kraja. Ta grana sebi daje ime “eshatologija” 
i uposlena je neprekidnim razmišljanjem o prolaznosti svih 
zemaljskih stvari. Kult smrti ne popušta, iako imamo dobre razloge 
da verujemo kako su “zemaljske stvari” sve što imamo, i sve što 
ćemo ikada imati. S druge strane, na dohvatu nam je, i u vidokrugu, 
čitav jedan univerzum otkrića i objašnjenja čije proučavanje već 
samo po sebi pruža zadovoljstvo čak i sasvim prosečnim osobama, 
kojima omogućava uvide koji nisu bili dostupni čak ni Darvinu ili 
Ajnštajnu; taj nam univerzum obećava gotovo čudesne napretke u 
oblasti lečenja, energetike i miroljubive razmene između kultura. 
A ipak, milioni ljudi u različitim društvima i dalje više vole mitove 
o pećinama, plemenima i krvno žrtvovanje. Pokojni Stiven Džej 
Guld velikodušno je pisao da nauka i religija spadaju u “magisteria 
koje se ne preklapaju”. Sasvim izvesno se ne preklapaju, ali to ne 
znači da nisu sukobljene.

Religiji je ponestalo argumenata. Otkad postoje teleskop i 
mikroskop, ona više ne može da pruži dokaz za bilo šta bitno. 
Nekada je mogla, potpunom kontrolom nad opštim svetonazorom, 
da sprečava pojavljivanje bilo kakvih rivala, ali danas može samo 
da ometa i koči – ili da pokuša da potpuno zaustavi i vrati unazad 
– kretanje na putu koji nam je već omogućio veliki napredak. 
Ponekad, istina, ona lukavo popušta i priznaje ove promene. 
Ali to čini zato da sebi ne bi uskratila mogućnost izbora između 
beznačajnosti i opstrukcije, nemoći i direktne reakcije pa, pošto 
je programirana da uvek odabere lošiju opciju, ona upravo tako i 
radi. Kada se suoči sa dosad nezamislivim slikama i predstavama 

i pretila je civilima smrću, a Njegova Svetost papa, i kenterberijski 
nadbiskup, odgovorili su osudom – karikatura! Među mojim 
kolegama počela je prava trka ko će najbrže kapitulirati tako što će 
o spornim karikaturama izveštavati ne prikazujući ih. I to u vreme 
kada masovnim medijima vladaju gotovo isključivo slike. Čule 
su se eufemističke izjave kako moramo pokazati “poštovanje”, ali 
poznajem dosta zabrinutih urednika i mogu sa sigurnošću da kažem 
kako je glavni razlog za “suzdržanost” bio pre svega strah. Drugim 
rečima, grupica religijskih siledžija i huškača uspela je, takoreći, da 
nadglasa tradiciju slobode govora u samom srcu zapadnog sveta. I 
to 2006. godine! Ovom neuzvišenom motivu straha treba dodati 
moralno lenju praksu relativizma: nema te grupe nerelegioznih 
ljudi koja bi zahvaljujući pretnjama i nasilju mogla da dođe do 
tako lake pobede, niti je zamislivo da bi neko nalazio opravdanje 
za takvo njihovo ponašanje. 

Može se dogoditi da jednog dana otvorite novine i pročitate kako je 
dosad najveće istraživanje molitvi ponovo potvrdilo da ne postoji 
nikakva veza između molitve “u tuđe ime” i oporavka pacijenata. 
(U stvari, možda postoji neka veza: pacijenti koji su znali da se 
neko za njih moli češće su patili od postoperativnih komplikacija 
nego oni koji nisu, ali mislim da to ništa ne dokazuje.) A na 
drugom kraju spektra čitamo kako je grupa posvećenih i strpljivih 
naučnika u udaljenim predelima kanadskog Arktika otkrila 
nekoliko skeleta velike ribe koja je pre 375 miliona godina imala 
neki oblik preteče prstiju i šaka, laktova i ramena. Tiktaalik – ime 
je dobio prema predlogu lokalnog plemena Nanavut – pridružio 
se Archaeopteryxu, prelaznom obliku između dinosaurusa i ptice, 
kao dugo tražena takozvana nedostajuća karika koja će pomoći da 
bolje razumemo našu pravu prirodu.10 

10	  Ovaj fosilni nalaz skeleta, sa mešavinom ribljih i „nogatih“ struktura, potvrdio 
je raniju hipotezu da tetrapode, to jest četvoronogi kičmenjaci, vode poreklo od neke 
vrste riba iz grupe dvodihalica, koje su svoje zlatno doba imale u vreme Devona – pre 
350 do 400 miliona godina. Iako je većina vrsta izumrla (a jedna je evoluirala u pretke 
tetrapoda), ova zanimljiva grupa ima svoje predstavnike i među današnjim ribama (šest 
poznatih vrsta u Africi, Amazoniji i Australiji). Zbog veoma spore evolucije, procenjene 
poređenjem fosilnih nalaza i današnjih predstavnika, savremene vrste dvodihalica 
nazivaju se živim fosilima. (prim. Dr Biljane Stojković)
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o našem vlastitom korteksu koji i dalje evoluira, o najudaljenijim 
delovima nama poznatog kosmosa, i o proteinima i kiselinama 
koje čine našu prirodu, religija nam zauzvrat ponudi ili razaranje 
u ime boga, ili pak lažno obećanje da ćemo biti “spaseni” ukoliko 
u ime boga krenemo nožem na kožicu penisa, molimo se okrenuti 
na ispravnu stranu sveta, ili pojedemo tanko parče suve hostije. To 
vam je isto kao da neko kome ponudite predivnu, zrelu, mirišljavu 
voćku čija sezona još nije stigla, i koja je uz mnogo muke i ljubavi 
uzgajana u stakleniku, odbaci sočno meso i ukusne delove i uhvati 
se glodanja koštice.

Više od svega nam je potrebno novo prosvetiteljstvo koje će se 
zasnivati na čuvenom stavu da sam čovek treba da bude predmet 
proučavanja čovečanstva. To prosvetiteljstvo, za razliku od onoga 
koje mu je prethodilo, ne mora zavisiti od herojskih prodora 
nekolicine darovitih i izuzetno hrabrih ljudi. Ono je sada u dometu 
prosečnih pojedinaca. Proučavanje književnosti i poezije, i zbog 
njih samih i zbog večitih etičkih pitanja kojima se bave, danas s 
lakoćom može da zameni nekadašnje proučavanje svetih tekstova 
koji su se pokazali puni izmišljotina i falsifikata. Danas je moguće 
slobodno se baviti naukom i mase ljudi mogu jednostavnim 
elektronskim putem da dođu do podataka o najnovijim naučnim 
dostignućama – i to će dovesti do prave revolucije u načinu na koji 
razumemo pojam naučnog istraživanja i razvoja. I, što je veoma 
važno, sada bar možemo pokušati, ali samo ako religiji zabranimo 
mešanje u bilo kakvu raspravu o tome, da odvojimo seksualni 
život od straha, bolesti i tiranije. Sve ovo, i još mnogo toga, prvi 
put u ljudskoj istoriji našlo se u dometu, ako ne i na dohvat ruke 
svakome.

Ipak, samo najnaivniji utopisti mogu verovati da će se ova nova 
humana civilizacija razvijati pravolinijskom putanjom, onako 
kako to izgleda u snovima o “progresu”. Mi, pre svega, moramo da 

Zaključak: potrebno je novo prosveti
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prevaziđemo svoju praistoriju, da se istrgnemo iz koštunjavih ruku 
koje nas vuku nazad u katakombe, nazad ka strašnim oltarima 
za žrtvovanje, ka grešnom uživanju u potčinjavanju i poniznosti. 
“Upoznaj sebe”, rekli su Grci, blago aludirajući na utehu koju 
pruža filozofija. Da bismo pročistili svoj um i pripremili ga za 
taj projekat, neophodno je da upoznamo svog neprijatelja i da se 
pripremimo za konačni obračun s njim.
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Zahvale
Celog života sam pisao ovu knjigu, i nameravam i dalje da je 
pišem, ali ova njena verzija nikada ne bi bila moguća da nije bilo 
izuzetne saradnje agenta i izdavača – mislim na Stiva Vasermana 
(Steve Wasserman) i Džonatana Karpa (Johnatan Karp). Svi pisci 
bi trebalo da imaju tako brižne i obaveštene prijatelje i saradnike. 
Trebalo bi da imaju i tako oštroumne i predane pomoćnike u 
traženju literature kakav je Vindsor Man (Windsor Mann).

Moj stari školski drug Majkl Prest (Michael) prvi mi je jasno 
pokazao da nas školske vlasti, istina, mogu prisiliti na odlazak 
na molitvu, ali nas ne mogu primorati i da se molimo. Uvek ću 
pamtiti njegova ispravljena leđa dok svi ostali licemerno kleče i 
spuštaju glavu, kao što ću pamtiti i dan kada sam odlučio da mu 
se pridružim. Svi položaji pokornosti i predavanja trebalo bi da 
budu deo naše praistorije.

Imao sam, srećom, mnogo moralnih uzora, formalnih i neformalnih. 
Mnogi od njih su prošli kroz velika intelektualna iskušenja i 
pokazali zavidnu hrabrost odrekavši se vere svog plemena. Neki 
bi se možda našli u opasnosti ako bih pomenuo njihova imena, ali 
moram da kažem da mnogo dugujem pokojnom dr Izraelu Šahaku 
(Israel Shahak) koji me je upoznao sa Spinozinim učenjem; zatim 
Salmanu Ruždiju (Rushdie) koji je, u mračna vremena, odvažno 

stao na stranu pameti, humora i jezika; Ibnu Varaku (Warraq) i 
Irfanu Kavadži (Khawaja), koji takođe ponešto znaju o ceni takvih 
postupaka; i dr Majklu Šermeru (Michael Shermer) koji je pravi 
primer reformisanog i oporavljenog hrišćanskog fundamentaliste. 
Među mnogim drugima koji su pokazali da život, duh i istraživanje 
počinju upravo na onom mestu na kojem vera prestaje, poklanjam 
se Penu (Penn) i Teleru (Teller), potom fenomenalnom Džejmsu 
Rendiju (James Randi) – Hudiniju našeg doba, čoveku koji se bavi 
raskrinkavanjem mitova i prevara, a onda i Tomu Flinu (Flynn), 
Andrei Salanski (Szalanski) i drugim članovima redakcije časopisa 
Free Inquiry. Mnogo dugujem Dženifer Majkl Heht (Jennifer 
Michael Hecht) koja mi je poslala primerak svoje izuzetne knjige 
pod naslovom Doubt: A History [Istorija sumnje].

Svima onima koje ne poznajem, a koji žive u nekom od svetova 
u kojima i dalje vladaju sujeverje i varvarizam, i u čije će ruke, 
nadam se, ova knjižica ipak dospeti, nudim skromno oživljavanje 
jedne starije mudrosti. Ono što kroz olujni vetar istorije dopire do 
nas nije arogantna propoved, nego reči: Die Stimme der Vernunft 
ist leise. Da, «glas razuma je tih». Ali, veoma uporan. U tome, ali i 
u životima i umovima boraca znanih i neznanih, leži naša najveća 
nada.

O ovim pitanjima sam tokom mnogo godina razgovarao sa Janom 
Mekjuanom (Ian McEwan), koji poseduje izuzetnu sposobnost da 
u svojim knjigama rasvetli pitanja vere, a da nigde ne podlegne 
iskušenju pozivanja na natprirodno. On je na suptilan način 
dokazao kako je priroda dovoljno čudesna za svakoga. Upravo 
diskutujući sa Janom, prvi put još na udaljenoj obali Urugvaja 
gde se Darvin tako hrabro iskrcao i sakupio uzorke, a kasnije i 
na Menhetnu, osetio sam da je ovaj esej počeo da klija. Izuzetno 
sam ponosan što sam tražio, i dobio dozvolu da stranice koje su 
usledile posvetim upravo njemu.
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opasni svet religije. 

Hičensovi poznavaoci pre će, dakako, o njemu reći da je on 
jedan profesionalni provokator, „kontraš“, radikalni levičar, 
razočarani posttrockista, ali i neokonzervativac koji podržava 
vojnu intervenciju u Iraku; ljubitelj Orvela i Džefersona, ali i 
mrzitelj Majke Tereze (ona je za njega „fanatik, fundamentalista 
i prevarant“), kao i borac protiv „teokratskog fašizma“ u Iranu. O 
kakvom autoru, o kakvoj kontroverznoj osobi je tu, zapravo, reč?

Sam Hičens, koji inače odbija napred navedene političke 
kvalifikacije – iako oseća izvesnu nostalgiju za vremenima u 
kojima je levica imala svoju šansu i u Zapadnoj Evropi – tvrdi 
za sebe da je antiteista koji veruje u vrednosti prosvećenosti kao 
što su sekularizam, racionalnost i humanizam. Rođen 1949. 
u Velikoj Britaniji (od 1982. živi i radi u Vašingtonu), Hičens 
se školovao na Kembridžu i u Oksfordu, a Laburističkoj stranci 
je pristupio još kao petnaestogodišnjak. Iz nje je izbačen samo 
dve godine kasnije zbog protivljenja ratu u Vijetnamu. Kao član 
jedne trockističke organizacije (Međunarodni socijalisti, docnije 
Socijalistička radnička partija), on započinje profesionalnu karijeru 
novinara, dopisnika raznih socijalističkih glasila i časopisa. Na 
svoju političku orijentaciju iz studentskih dana osvrće se duhovito 
i u ovoj knjizi: „Pripadao sam disidentskoj sekti koja se divila 
Rozi Luksemburg i Lavu Trockom i pouzdano tvrdim da smo 
i mi imali svoje proroke. Roza Luksemburg je bila gotovo neka 
mešavina Kasandre i Jeremije kada je grmela o posledicama Prvog 
svetskog rata, a velika trotomna biografija Lava Trockog iz pera 
Isaka Dojčera zaista i jeste nosila naslov Prorok“. 

Sedamdesetih godina Hičens redovnije objavljuje političke 
kolumne za New Statesman, i to uglavnom žestoke kritike upućene 
na račun Henrija Kisindžera, Vijetnamskog rata i Rimokatoličke 
crkve. Godine 1981. prelazi u Sjedinjene Države gde piše za 
Nation, često napadajući Regana, Buša Starijeg i intervencije 
njihovih vlada u Centralnoj i Južnoj Americi. Ne ostaje dužan ni 
Bilu Klintonu, koga u knjizi Više nikog ne možeš da lažeš otvoreno 

Pogovor
„Takav sam da ne mogu da budem vernik“
Blez Paskal

Naši izdavači su u poslednje nekolike godine objavili tri knjige koje 
bi se, uopšte uzev, mogle ubrojati u neku vrstu neoprosvetiteljske 
kritike religije. Među takve knjige spada, svakako, Ateološka rasprava 
Mišela Onfrea, Zabluda o Bogu Ričarda Dokinsa i, kao potonja, 
ali nipošto manje važna u tom nizu, bog nije veliki: Kako religija 
truje sve Kristofera Hičensa. To poslednje delo (čiji podnaslov u 
britanskom izdanju glasi Slučaj protiv religije) pročitao sam dva 
puta: prvi put kao redaktor prevoda, a drugi put uoči pisanja ovog 
pogovora. Moram priznati da sam tokom prvog čitanja, ne videvši 
odmah originalni naslov knjige, pomislio da je pisanje reči bog 
malim slovom (bar kada je reč o Bogu Avrama) tipografska greška 
u prevodu, a da Hičens, uprkos priznanju iz uvodnog poglavlja 
da sâm poštuje religijske konvencije, nije baš osoba koja će lako 
skinuti obuću pred ulazak u džamiju ili, bar reda radi, staviti 
kapu u sinagogi. Kod drugog čitanja ove knjige, setio sam se, 
pak, Salmana Rušdija, inače Hičensovog dobrog prijatelja, koji je 
jednom izjavio da se „religije ponašaju izvanredno agresivno, ali 
žele da se s njima ophodi u svilenim rukavicama“. I odmah sam 
pomislio: evo jednog Don Kihota, ateiste, u oklopu, s čeličnim 
rukavicama, opasanog svim mogućim hladnim i vatrenim oružjem, 
čiji je glavni, možda i jedini cilj da unese dar-mar u taj svileni, ali 
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Čitaocu ove knjige, bilo da je reč o religioznoj osobi ili ne, neće 
dugo biti potrebno da shvati kako njen autor svesno nastoji 
da isprovocira, skandalizuje, pa čak i uvredi vernike svojim 
ekstremnim, vrednosno nabijenim formulacijama. Za Hičensa, 
monoteistička religija je, na primer, „plagijat plagijata nekog 
rekla-kazala o drugom rekla-kazala, iluzija iluzije, unazad sve do 
nekoliko potpuno izmišljenih događaja“. Biblija, u skladu s tim, 
„može da dozvoljava – i ona zaista i dozvoljava –  trgovinu ljudima, 
etničko čišćenje, ropstvo, prodaju nevesti i proizvoljne masakre“. 
Jedan od otaca protestantizma, Žan Kalvin, bio je, opet, po 
ovom autoru, „sadista, mučitelj i ubica“, a svojim bespoštednim 
cinizmom Hičens ne ostaje dužan ni samim osnivačima velikih 
religija. Kad god mu se za to pruži prilika, pisac demaskira 
isključivost, aroganciju, taštinu, fanatizam i seksualnu represiju 
kao odlike koje često prate religijsku autoritarnost, patrijarhalizam 
i jednoumlje u ime Boga. Ponekad nam se doista može činiti da 
autor pokušava da pronađe ono najgore u povesti svake religije 
(verske ratove, despotizam, teokratiju, rasizam, glupost, seksualno 
nasilje, inkviziciju i sl.), kako bi je totalno diskreditovao, ne trudeći 
se pri tom da ukaže i na pozitivne aspekte verskog života. Iako on 
to često čini na vrlo duhovit, ironičan način, njegov osoben stil 
pisanja može imati za posledicu čitaočevo nedovoljno ozbiljno 
sagledavanje i razumevanje samih argumenata protiv religije, koji, 
uprkos Hičensovom retoričkom egzibicionizmu, imaju i izvesnu 
filozofsku težinu. Oni se, naime, ne mogu odbaciti tako lako kao 
Hičensov provokativni, politički krajnje nekorektni, književni stil. 

U toj opštoj, neoprosvetiteljskoj argumentaciji protiv religije (u 
kojoj povremeno odzvanja i daleki eho marksističke fanfare), 
izdvaja se nekoliko važnijih teza: religije pogrešno, čak groteskno, 
tumače poreklo kosmosa i ljudskog roda; iako predstavljaju ljudski 
proizvod, one se nerazumno suprotstavljaju ljudskoj prirodi 
– seksualnosti, mentalnom i fizičkom zdravlju; religije podstiču 
nasilje, patrijarhalizam i slepo potčinjavanje autoritetu; one su 
neprijatelji slobodnog mišljenja i istraživanja; etika i moralnost 
su potpuno nezavisne od religije i ne mogu se iz nje izvoditi; s 

naziva silovateljem, lažovom i ratnim zločincem (pre svega zbog 
raketiranja Sudana). Istina je, s druge strane, da je Hičens, 
ozlojeđen septembarskim događajima 2001. godine, snažno 
podržao američke intervencije u Avganistanu i Iraku, kao što je 
i 2006. pomogao održavanje protesta ispred danske ambasade u 
Vašingtonu, u znak podrške novinarima iz Jyllands Postena.

Tokom svoje novinarske i spisateljske karijere Kristofer Hičens 
je proputovao čak 60 zemalja sveta, a nešto duže je boravio na 
Kipru i u centralnoj Africi kao dopisnik. Danas redovno piše za 
Vanity Fair, Atlantic Monthly i New York Times Book Review, a kao 
predavač poznat je ne samo u Americi, nego i širom sveta. Pored 
knjige čiji je prevod, zahvaljujući Peščaniku, sada dostupan i našem 
čitaocu, ovaj autor je objavio monografije o Orvelu, Kisindžeru, 
Majci Terezi, Tomasu Pejnu i Džefersonu, kao i nekolike druge 
knjige o zemljama u kojima je boravio. Priredio je nedavno još 
jedno provokativno delo s temom religije, pod naslovom Portabl-
ateista: Osnovna lektira za nevernika (The Portable Atheist: Essential 
Readings for the Non-Believer, Perseus Publishing, 2007). Pre tri 
godine, Hičens je, u online-anketi časopisa Foreign Policy imenovan 
za jednog od sto najistaknutijih intelektualaca, a knjiga bog nije 
veliki nominovana je 2007. za National Book Award. U samo 
nedelju dana prodaje, ona je dospela na drugo mesto Amazonove 
liste najprodavanijih knjiga (odmah iza poslednjeg Harija Potera), 
dok je u trećoj nedelji dospela i na sam vrh liste bestselera New 
York Timesa. 

Iako je Hičensov otac bio poreklom baptista, sin tvrdi da mu 
porodica u detinjstvu nije nametala nikakvo posebno religijsko 
vaspitanje ili opredeljenje. On sam, međutim, u nekim svojim 
tekstovima i knjigama ističe majčino, a samim tim i vlastito, 
jevrejsko poreklo. Prema autobiografskom detalju na koji nailazimo 
u ovoj knjizi, vidi se da je Hičens, kršteni anglikanac, nekoliko 
godina pripadao i Grčkoj pravoslavnoj crkvi, kako bi tokom života 
na Kipru udovoljio roditeljima svoje prve žene od koje se docnije 
razveo. Svoj drugi brak on je, pak, krunisao u sinagogi. Reč je tu, 
dakle, o jednom samosvojnom, autentičnom ekumenskom ateisti!
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Na Hičensove napade naročito su, međutim, osetljivi pripadnici 
Rimokatoličke crkve. To nimalo ne iznenađuje ako se uzmu 
u obzir i ovakvi odlomci: „Vatikan, i njegova razgranata mreža 
biskupija, bili su u samo poslednjih desetak godina primorani 
da priznaju umešanost u veliki broj silovanja i zlostavljanja dece, 
pri čemu su zlostavljanja bila uglavnom, ali nikako i isključivo, 
homoseksualnog karaktera; pritisnut optužbama, Vatikan je 
poznate pedofile i sadiste štitio od zakona i premeštao u parohije 
u kojima ih je obično čekao još bogatiji izbor nevine dece koja 
ne umeju da se odbrane. Sada se procenjuje da u Irskoj – nekada 
bespogovornoj sledbenici Svete Majke Crkve – nemaltretirana 
deca u verskim školama vrlo verovatno čine manjinu“. 

Iz ovakvih citata vidi se, mislim, jasno da je za pisanje ove knjige 
autor morao biti upoznat s mnoštvom podataka i činjenica iz 
različitih sfera religije, nauke, politike, svakodnevnog života 
– od kosmologije i teorije evolucije, preko genetike, etnologije 
i antropologije, do istorije religija i poznavanja svetih spisa 
velikih svetskih religija. U tom smislu, bog nije veliki jeste i prava 
riznica primera, ne samo argumenata, koje ne mali broj ateista, 
agnostika i sekularista u današnjem svetu (prema podacima iz 
2005. godine oni čine oko 16% svetske populacije) može, bez 
mnogo dvojbe, koristiti u dijalozima i raspravama sa svojim 
religioznim neistomišljenicima. S druge strane, u knjizi koja 
pokriva toliko široko područje znanja, a koju, ipak, nije pisao 
neki naučnik, enciklopedista (bilo da je reč o religiologu, filozofu 
ili evolucionom biologu kao što je, na primer, Ričard Dokins), 
mogu se lako pronaći i brojna pojednostavljenja, učitavanja, pa i 
greške u argumentaciji. Ako i zanemarimo političku nekorektnost 
ove knjige u celini – okolnost da će ona mnoge religiozne čitaoce 
uvrediti, a možda i povrediti – ostaje sporno, pre svega, to što 
je ovaj polemički spis upao u zamku većine primeraka svoga 
žanra. On, naime, jedan određeni fenomen (u ovom slučaju to je 
istorija religija, ali bi lako mogla biti i povest nauke, umetnosti, 
književnosti, ili bilo koje druge oblasti ljudskog stvaralaštva) 
posmatra krajnje selektivno, uzimajući u obzir uglavnom samo one 
elemente koji ga predstavljaju u najcrnjem svetlu. Evo samo jednog 
primera. Na početku devetog poglavlja, koje se bavi Kuranom i 

druge strane, religije su nemoralne kada tvrde da za svoje običaje i 
verovanja imaju opravdanje u božanskoj izuzetnosti. 

Za ilustraciju svojih stavova Hičens se katkad poziva na primere iz 
svetih tekstova ili istorije religija, a nekad, opet, navodi iskustva iz 
vlastitog života, iz različitih zemalja u kojima je boravio, uključujući 
i susrete s verskim predstavnicima i poglavarima. Ovako on, na 
primer, opisuje susret sa unukom pokojnog ajatolaha Homeinija: 
„U svom domu sam primio Sajeda Huseina Homeinija, unuka 
ajatolaha i sveštenika iz svetog grada Kum, i oprezno mu pružio 
svoj primerak Kurana. On ga je poljubio, opširno i s uvažavanjem o 
njemu govorio, i za moju poduku na zadnjoj klapni knjige napisao 
stihove koji, po njegovom mišljenju, poriču pravo njegovog dede 
da bude verski autoritet, a istovremeno i poništavaju zahtev 
njegovog dede da se Salmanu Ruždiju oduzme život“.

Na udaru Hičensove kritike najčešće se nalaze avramovske 
(monoteističke) religije, ali od oštrijih prigovora nisu pošteđene ni 
religije Indije i Dalekog istoka – hinduizam, sikizam, budizam, pa 
čak ni neopaganizam i novi religijski pokreti. Evo jednog primera 
njegovog viđenja surovog patrijarhalizma u hinduističkom 
izdanju: „Mlade hinduističke neveste dobijaju teške batine, a 
nekad ih i žive spaljuju ukoliko se proceni da je skromni miraz 
koji su donele isuviše  mali“. A evo i jednog slučaja grotesknog 
religijskog tumačenja porekla univerzuma, i to u 20. veku: „U 
svim ovim slučajevima nalazi nauke su mnogo čudesniji od 
nadmenih brbljarija božjih ljudi. Ukoliko reč 'vreme' uopšte nešto 
znači, onda istorija kosmosa počinje pre oko dvanaest milijardi 
godina. (Ukoliko na pogrešan način upotrebljavamo reč 'vreme', 
završićemo kod detinje računice slavnog nadbiskupa Džejmsa 
Ašera iz Armaga koji je računao da je Zemlja – obratite pažnju, 
samo 'Zemlja', a ne ceo kosmos – nastala u nedelju, 22. oktobra 
4004. godine pre nove ere, u šest sati popodne. To datiranje je 
prihvatio Vilijem Dženings Brajan, bivši američki državni sekretar 
i dva puta demokratski predsednički kandidat, u svom sudskom 
svedočenju u trećoj dekadi dvadesetog veka.)“
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verske zajednice nisu nužno, ili po pravilu, u sukobu kao verske 
zajednice. One, štaviše, mogu posredovati u sukobima drugih 
aktera i neposrednije doprineti pomirenju. Ali ko je onda tu u 
sukobu? To su, pre svega, ljudi, grupe, zajednice s određenim 
kolektivnim identitetima, uključujući i njihov religijski, verski 
identitet. Razlozi za konflikt su, po pravilu, vanreligijski (politički, 
socijalni, ekonomski, kulturni), a ne teološki, metafizički, iako je 
religijska dimenzija tu bar posredno uključena i to nije bez izvesnog 
značaja za pitanje kojim se ovde bavimo. Kao i u drugim sferama 
života, primeri se mogu naći i za jedno i za drugo. Uostalom, 
sam Hičens priznaje da jedan isti religijski tekst može različitim 
ljudima dati sasvim drukčije zapovesti. 

Ako bismo se još samo nakratko zadržali na islamu, iz Hičensove 
knjige se ne vidi dovoljno jasno šta je, na primer, islamsko, šta 
muslimansko, a šta arapsko? Arapske kulture Severne Afrike se, 
svakako, prilično razlikuju od arapskih kultura Bliskog Istoka, 
a još više od Irana, južnoazijskih i jugoistočnoazijskih kultura u 
kojima je islam takođe dominantna religija. Ako tome još dodamo 
i muslimane u Evropi i Americi, slika o muslimanskoj praksi i 
kulturnom kontekstu postaje, svakako, daleko složenija. Ili, još 
važnije, šta je religijsko, šta kulturno, a šta političko? Hičens, na 
primer, bez ikakve ograde, u nekim svojim javnim nastupima 
govori o „fašizmu s islamskim licem“. Bez obzira na polemički 
kontekst njegovih rasprava, daleko veća opreznost bi se tu očekivala 
od autora i novinara koji je još poznat i kao iskusni svetski putnik. 
Položaj žene u Saudijskoj Arabiji je, na primer, daleko teži nego u 
Turskoj ili Pakistanu. Iako je u sva tri slučaja reč o muslimanskim 
društvima, gde je islam dominantna religija, u prvom od njih 
ženi nije dozvoljeno da vozi automobil, dok je u druge dve države 
žena bila i premijer. I kada su bivšu premijerku Pakistana, Benazir 
Buto, nedavno ubili njeni sunarodnici, oni to nisu učinili u ime 
islama, ili zbog toga što je ona bila žena, već pre svega zato što su 
u njoj videli opasnu političku protivnicu.

U današnjem svetu treba, dakle, razlikovati globalne fenomene, 

islamom, Hičens pravi neke paralele s judaizmom i hrišćanstvom, 
pa zaključuje: „I ovde nalazimo veliku zbirku sumnjivih anegdota 
o tome šta je prorok činio i govorio, zbirku nazvanu hadis“. Da, 
to je tačno, i to je odavno, još u srednjem veku, utvrdila islamska 
teologija. Ali potvrđeno je, isto tako, da postoje i zbirke hadisa koje 
su od nesporne vrednosti kao izvori za proučavanje ranog islama. 
Hičens, međutim, ili to ne zna, ili – što će pre biti slučaj – o tome 
ne želi ništa da kaže. 

Prema tome, deo nije isto što i celina (pars pro toto), a ni mapa nije 
teritorija, i tu bih, možda, najviše zamerio Hičensu u izgradnji 
njegove logičke konstrukcije i argumentacije za ovu knjigu. 
Neka bukvalna tumačenja događaja iz prošlosti pojedinih religija 
koje on navodi teško da bi bila održiva u savremenoj teologiji i 
hermeneutici (da ne govorimo o komparativnoj religiologiji), 
a pojedini primeri iz živog sveta religija mogli bi se, opet, 
odbaciti ili bar ignorisati kao suviše ekstremni i stoga nedovoljno 
reprezentativni u jednom širem, opštijem smislu. Hičens, recimo, 
pridaje suviše veliki religijski značaj terorističkim napadima od 
11. septembra 2001, iako sâm, verovatno, ne bi prenaglasio ulogu 
Dejvida Koreša i njegove teksaške fundamentalističke zajednice 
– spremne na rat do smrti s američkim federalcima – u povesti 
hrišćanstva 20. veka. I to ne zato što je sam Hičens bio ili ostao 
hrišćanin, već stoga što takvi primeri nipošto ne potvrđuju pravilo, 
bar kada je reč o svetskim religijama: naime, to da su one en gros 
nasilne, netolerantne, sklone sukobima i sl. Uostalom, nisu ni svi 
događaji u istoriji nauke, politike, sporta imali sretan završetak, pa 
ni religijska povest ni po čemu tu nije posebna, izuzetna. Nauka 
je, recimo, zloupotrebljena u svrhe pravljenja oružja za masovno 
uništenje (isprobano 1945), minhenska olimpijada u svrhe 
terorizma, o politici da i ne govorimo. Ne sećam se da je 1974. 
godine, bar u međunarodnom kontekstu, neko religiju dovodio 
u vezu s terorizmom, iako su glavni akteri minhenske drame bili 
Izraelci i Palestinci.

Religija se dosta često, kao što je znano, povezuje sa sukobima. 
Koliko je to opravdano? Kada se makar i letimično osvrnemo na 
karakter konflikata u savremenom svetu, vidi se prilično jasno da 
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denominacijskih razdvajanja (pri čemu svaka od tih zasebnih 
„crkava“, „frakcija“ i „denominacija“ istorijski prolazi kroz svoje 
osobene i složene transformacije i evolucije), postaje jasno koliko 
je svaki teorijski pokušaj da se uopštenim govorom o religiji 
obuhvate sva ta odstupanja, kao i kompleksnost konstituisanja i 
razvoja religija na istorijskom, ali i sinhronijskom planu, suočen s 
gotovo nepremostivim teškoćama.

Piscu ovog pogovora najubedljiviji su oni delovi Hičensove knjige u 
kojima se naučni argumenti (bilo da je reč o kosmologiji, biologiji, 
medicini ili fizici) suprotstavljaju površnim, pojednostavljenim 
religijskim koncepcijama, pri čemu treba imati u vidu da te 
pojednostavljene koncepcije nisu i jedine koje su se istorijski razvijale 
unutar pojedinih religija. Prisetimo se samo istorije hrišćanstva u 
periodu humanizma, renesanse i prosvećenosti, kada je veliki broj 
naučnih otkrića došao baš iz redova religioznih naučnika, mislilaca 
i filozofa. Istorijski gledano, islam koji se negovao u Andaluziji 
u 10. i 11. veku bio je daleko prefinjenija verzija te religije od 
onog islama koji se danas propoveda u Avganistanu ili Saudijskoj 
Arabiji. Dovoljno ubedljiva su, dakako, i ona Hičensova poglavlja 
u kojima se religije kritikuju sa institucionalnog aspekta, pri čemu 
se pokazuje u kojoj meri su okoštale, dogmatske institucije tokom 
istorije načinile velike nepravde pojedincima, pa i čitavim narodima 
i zajednicama, kao, na primer, u doba inkvizicije, kolonijalizma i 
terora u ime religije. 

Na kraju, koliko je Hičens u stanju da pomiri svoj normativni, 
gotovo manihejski stav prema religiji s nedoslednošću vlastitog 
političkog opredeljenja, bar u slučaju rata u Iraku i Avganistanu? 
Ima li ipak nekakvog licemerja u činjenici da ovaj pisac istovremeno 
podržava golemu tragediju nedužnih ljudi u spomenute dve 
muslimanske države, i to u 21. veku, u ime borbe protiv terorizma 
i „proizvodnje oružja za masovno uništenje“? To je, u najmanju 
ruku, teško razumljivo za jednog levičara humanistu, a osobito za 
autora ovakve knjige. Hičens je, doduše, kritički pisao i o Reganu, 
Bušu Starijem i Klintonu. Da li bi se on, međutim, odvažio da 
sastavi delo poput bog nije veliki o istoriji SAD, u kojem bi bili 

regionalne varijetete i lokalne raznolikosti. Prema empirijskim 
istraživanjima globalnog opsega, većina ljudi u svetu danas 
smatra da su glavni povodi za sukobe politička moć i interes, a 
ne religija i kultura. Prema istraživanju Svetskog servisa BBC, 
firme GlobScan i Univerziteta Merilend iz 2006/2007. godine, 
koje je obuhvatilo čak 27 zemalja i 28.000 ljudi, ukupno 56% 
ispitanika vidi zajedničku osnovu između islama i Zapada, a samo 
28% neizbežnost konflikta11. Ne postoji, doista, čista religija van 
vremena i prostora: možda u teoriji, ali ne i u stvarnom životu. 
Tu se ne smeju zanemariti drugi, nereligijski faktori, kao što su 
sekularni nacionalizam i druge političke ideologije. Kada je reč 
o konkretnim religijama, suočavamo se, dakako, s još jednom, 
ne manje važnom dilemom. Nju možemo ukratko formulisati 
pomoću jednostavnog pitanja: koji islam, koje hrišćanstvo, koji 
judaizam, koji budizam? I unutar samih svetskih religija postoji 
puno različitih interpretacija, varijeteta. S druge strane, ni odnos 
između religije i politike nipošto nije jednostran. 

Kada je, pak, reč o religiji u jednini, u nekakvom teorijskom 
smislu, onda nije na odmet praviti i jasniju razliku između 
religijskog diskursa (mita, doktrine), prakse (rituala), zajednice i 
institucije. Na koji aspekt religije se, onda, u konkretnom slučaju, 
misli? Odnos između ovih aspekata je, kao što bi se i moglo 
očekivati, dosta složen, naročito ako se uzme u obzir bogatstvo 
i raznovrsnost religijskog života u sinhronijskoj („žive“ religije), 
ali još više dijahronijskoj perspektivi (istorijske religije). Religijska 
praksa može, na primer, imati osnova u diskursu – mitu ili 
doktrini, ali može biti i istorijski dosta udaljena od te svoje osnove, 
tako da učesnici u ritualu, poštujući ortopraksiju, nemaju baš 
nikakva saznanja o ortodoksiji koja toj praksi prethodi. Ili, opet, 
zajednica i institucija mogu imati harmoničan odnos, ali može se, 
isto tako, dogoditi da institucija sebe zatvori u hermetičke okvire 
svojih vlastitih struktura religijsko-političke moći i donekle, ili 
čak sasvim, izgubi kontakt s matičnom zajednicom. Ako tome 
dodamo i složenost religijskih varijeteta u istorijskoj perspektivi, 
njihovu fragmentaciju kao rezultat različitih raskola, sukoba i 

11	  Videti http://www.globescan.com/news_archives/bbciswest.
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navedeni samo negativni primeri američkog intervencionizma u 
svetu, kao i kolonijalne, etničke, rasne i religijske isključivosti u 
odnosu na domorodno stanovništvo u Severnoj Americi i Africi? 
Jer zemlja u kojoj on danas živi još je, uprkos svemu tome, kao i 
drugim negativnim primerima koji se ponekad navode i u ovoj 
knjizi, uzor religijskog pluralizma i vladavine prava u svetu.

Kakav je to oportunizam, najzad, prevladao kod Hičensa, okorelog 
antiteiste, da je svoje brakove morao sklapati u religijskim, a ne 
samo građanskim ustanovama, menjajući veroispovest prema 
potrebi? O kakvoj ličnoj (ne)doslednosti je tu, onda, reč? U takve 
zamke, potvrdilo se to puno puta, najlakše upadaju oni Don Kihoti 
koji svom protivniku pristupaju s nedovoljno mere, opreznosti i 
poštenja.

Milan Vukomanović

Beograd, leto 2008.
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evangelisti, evangelizam, 18, 36, 
86, 116-117, 149-150, 182-183
evolucija, 7, 9, 12, 87-93, 210, 
237
	 teleološki dokaz i, 79-86, 
92-94,
	 i mesto čoveka u 
kosmosu, 90-92,
	 isprekidana, 9,
	 racionalni otpor i, 156-
157
Egipat, 103, 145, 160
Edgin [Erewhon] (Batler), 150
Ejer, A. Dž. (Ayer, A. J.), 178-180

Eliot, Džordž (George), 9, 222
Engels, Fridrih (Friedrich), 150-
151
Endrjuz, Lanselot (Andrewes, 
Lancelot), 49
Encyclopédie (Didro i Dalamber), 
251, 255
Epikur, 247-250, 255, 258
Erman, Barton (Ehrman, Barton), 
116-118, 138
eshatologija, 269
etika, vidi moral, moralnost, 
moralno ponašanje

______________________ 
Ž, Z
Životinjska farma (Orvel), 39, 233
život posle smrti, 149-151, 236, 
244
Zapadna Virdžinija, 74
Zarkavi, Abu Musab el, 28-29
Zarobljeni um (Miloš), 233
Zaharije, 106
zvezde, 68-69
zdravlje, briga o zdravlju, 44-56, 
159, 267-268
	 deca i, 44-46, 49-56, 214-
216, 
	 mentalno oboljenje i, 53-
54
Zen u ratu (Viktoria), 192
Zilberman, Nil Ašer (Neil Asher), 
100
	 prirodnost i, 47-48, 51
Zlatna grana (Frejzer), 159
zlatno pravilo, 204, 253
zlo, 39, 63, 130, 150, 154, 209

gnostici, 108-111, 147, 200
Goldziher, Ignjac (Goldziher, 
Ignaz), 129
Goldstin, Baruh (Goldstein, 
Baruch), 198-199, 262
Goja, Fransisko (Goya, Francisco), 
189
Gortner, Mardžo (Marjoe), 149, 
152-154
Gospodar muva (Golding), 41
građanski rat, 160-161, 171-172, 
178
Grejem, Bili (Graham, Billy), 34
Grent, Piter i Rozmeri (Grant, Peter 
and Rosemary), 92
greh, gresi, grešnici, 8, 11, 18, 34, 
55-56, 71, 96, 130, 139, 144, 150, 
174, 186, 208
	 biblijski raskoli i, 115, 117,
	 zdravlje i, 49, 52-53,
	 i odnos izmedju moralnosti 
i religije, 179-180, 199-200, 202-
203,
	 totalitarizam i, 221-222,
Gudo, 192-193
Guld, Stiven Džej (Gould, Stephen 
Jay), 9, 90-91, 269

______________________ 
D
Daglas, Frederik (Douglass, 
Frederick), 171
Dalaj lama, 191, 192, 193, 202
Dalamber, Žan le Ron 
(D’Alembert, Jean Le Rond), 251, 
255
Danska, 180, 267

Dante, 110, 161-162
Darvin, Čarls (Darwin, Charles), 7, 
9, 12, 64-65, 92, 237-238, 269
	 teleološki argument i, 78-
83,
	 racionalni otpor, 256-258
Dvajt, Timoti (Dwight, Timothy), 
48
Devenport, Abraham, 61

devica koja rađa, 108, 112-114, 177
de Vo, Rolan (de Vaux, Rolan), 101
Deklaracija o nezavisnosti, 171
Demokrit, 63, 246, 250
Denet, Danijel (Dennet, Daniel), 9, 
48, 159
De rerum natura (Lukrecije), 17, 
246-247
Deset zapovesti, 131, 182
	 i nemoralnost religije, 200, 
203,
	 dokazi iz otkrivenja i, 96-
98, 103
Dete u vremenu (Mekjuan), 154
Didro, Deni (Diderot, Denis), 251, 
255
Dizraeli, Bendžamin (Disraeli, 
Benjamin), 260
Doba razuma (Pejn), 256
Dojčer, Isak (Deutscher, Isaac), 147 
Dokins, Ričard (Dawkins, Richard), 
9, 81-82
Doktor Živago (Pasternak), 117
Dostojevski, Fjodor, 9, 52, 206, 
216-217, 218 
Drajfus, Alfred (Dreyfuss), 225, 
238
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	 apokalipsa i, 60,
	 zlostavljanje dece i, 212, 
215-216,
	 i destruktivnost religije, 
21-34, 36-38,
	 o jedenju svinjetine, 39-
43,
	 i oslobađanje Indije, 175-
177,
	 hadisi i, 128-132, 243,
	 zdravstvena pitanja i, 45-
47, 51, 53-54,
	 čuda i, 143-145,
	 mormoni i, 157-158,
	 racionalni otpor i, 241-
243, 248, 250, 262,
	 i odnos između 
moralnosti i religije, 180-183, 
196, 199-200, 202-203, 218, 
     Cvi i, 164-166,
	 o seksu, 51-52, 54, 55-
56,
	 robovlasništvo i, 170, 
174,
	 totalitarizam i, 222, 238-
240
	 vidi takođe Kuran,
istina, znanje, 264-265
istočni pravoslavni hrišćani, 18, 
186, 187
	 i destruktivnost religije, 
23-24,
	 totalitarizam i, 224, 233-
234, 240,
     biblijski raskoli i, 97-99, 108-
109
Isus Navin, 101, 114, 122, 249

Isus Hristos, 7, 42, 52, 60, 63, 
67, 87, 94, 106-119, 124, 126, 
147, 152-153, 161, 169, 180, 
183, 246
	 biblijski raskoli i, 107-
108, 110-117
	 raspeće, vidi raspeće,
	 i destruktivnost religije, 
24-25, 27, 33-35,
	 u ispunjavanju 
proročanstva, 106-107, 110-112,
	 i nemoralnost religije, 
199-201, 204
	 čuda i, 138-139,
	 racionalni otpor i, 251, 
253, 256,
	 argumenti iz otkrivenja i, 
96-98,
	 reči i dela, 114-119,
	 totalitarizam i, 228, 234-
235

______________________ 
J
Jagerštater, Franc (Jagerstatter, 
Franz), 229
Jadin, Jigael (Yadin, Yigael), 99
Jair, 138
Japan: 
	 budisti u, 192-195,
     totalitarizam i, 229-230
11. septembar 2001, 19, 30, 33-
34, 44, 56, 72, 144-145, 267
Jevreji, judaizam, 15-16, 38-43, 
60, 67, 106-109, 122, 129, 133-
134, 162-165, 167-169, 178, 
183, 187, 208, 219

	 i destruktivnost religije, 
17, 29, 34,
	 racionalni otpor i, 242, 
256,
	 i odnos između 
moralnosti i religije, 180-181,
	 argumenti iz otkrivenja 
i, 98,
	 totalitarizam i, 219, 
228, 236, 239,
zlostavljanje dece, 206-217
	 abortus i, 209-211,
	 obrezivanje i, 211-214,
	 nemoralno učenje i 
praksa u, 211-217,
	 indoktrinacija i, 208-
209,
	 tabu masturbacije i, 
215-217,
	 i pretnja večitom 
kaznom, 206-208,
	 mučenje i, 206-208, 
217

______________________ 
I
ibn Naufal, Varaka, 125
ibn Tabit, Zaid, 127-128
Ignjacije Lojola, sveti, 62, 208
Izlazak, 96-103
Izrael, 144, 156, 249, 259, 
264
	 biblijski raskoli i, 99-
100, 113,
	 i destruktivnost religije, 
21, 25-27, 32, 
	 i nemoral religije, 196-

199, 
	 King i, 167-168,
	 racionalni otpor i, 261-
263,
	 argument iz otkrivenja, 
98-101, 102-103
Ingersol, Robert (Ingersoll), 
180
Indija, 22, 38, 59, 142, 193, 
199, 219
	 oslobađanje, 175-177,
	 zdravstvo u, 44-45,
Indonezija, 47, 123, 144
Irak, 24, 28-29, 36-37, 145
Iran, 21, 47, 51, 266-267
	 i destruktivnost religije, 
27, 29-33,
	 nuklearno oružje i, 
265-267
Irinej, sveti, 112, 127
Irod, 108
Irska, 52, 225
	 i destruktivnost religije, 
19-21, 29 
Isaija, 112, 124, 157-158, 171
Isak, 37, 54
	 zlostavljanje dece i, 
213, 217,
	 i nemoralnost religije, 
197-198
iskupljenje, 196, 199-201
islam, 16, 21-41, 51, 66-67, 
111, 123-124, 126-134, 152, 
165, 170, 174-178, 202-204, 
242-243, 267-268
	 odsustvo reformacije u, 
133-134,
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	 i okrivljavanje Jevreja za 
raspeće Hristovo, 107-108, 238-
239,
	 zlostavljanje dece i, 208-
211, 216-217,
	 i destruktivnost religije, 
19-25, 29-30, 32, 36, 38,
	 zdravstvena pitanja i, 46-
50, 51
	 čuda i, 141-143,
	 pedofilija među, 8, 51-
52, 216-217,
	 racionalni otpor i, 249-
250,
	 i odnos između 
moralnosti i religije, 180, 183-
186, 200, 202-203,
	 totalitarizam i, 220, 223-
229, 232-233, 235, 238-239, 
Kahane, Meir, 262
Kim Il Sung, 236
Kim Džong Il, 236
Kina, 191-192, 219, 242, 250
	 totalitarizam i, 231-232, 
240
King, Martin Luter (Luther), 
167-170, 177
	 ubistvo, 167-169,
	 rasizam i, 167-169, 172-
173, 175
Kirinije, 108, 111
Kjerkegor, Seren (Kierkegaard, 
Soren), 70
Knjiga mormona, 155-157, 161
Književnost i revolucija (Trocki), 
148
Kobet, Vilijem (Cobbett, 

William), 74
Kolkata, 19, 44-45
komunisti, komunizam, 147-
148
	 King i, 173,
	 totalitarizam i, 218-240
Kongres, američki, 35-36, 166, 
174
Koni, Džozef (Kony, Joseph), 
182-183, 185 
Konrad, Džozef (Conrad, 
Joseph), 71
Koplston, otac (Coplestone), 
68-69
kosmos, 64-65, 137, 218, 231
	 starost, 57-58,
	 teleološki argument i, 
73, 76-77,
	 mesto čoveka u, 89-94
Kraj vere (Haris), 93-94
Kralj Lir (Šekspir (Shakespeare)), 
42
krvna žrtva, 10, 53, 106, 219-
220, 267, 269
	 zlostavljanje dece i, 210-
211,
	 i nemoralnost religije, 
196-199, 202
kreacionizam, priče o kreaciji, 
6-7, 12-14, 52, 82-83, 103, 237, 
257, 268-269
	 teleološki argument i, 
76, 79-80, 83-84, 88
Krik, Frensis (Crick, Francis), 
12, 82-83
Krosman, Ričard (Crossman, 
Richard), 223, 254

	 biblijski raskoli i, 99-
102, 107-108, 112-113, 114-
115, 116-117,
	 zlostavljanje dece i, 
211-214,
	 raspeće Isusovo i, 107-
108, 110, 112, 200-201,  238-
239,
	 i destruktivnost religije, 
18, 21-27, 29, 32, 34-36, 38,
	 o jedenju svinjetine, 
39-43,
	 zdravstvena pitanja i, 
50-52, 53-54,
	 i nemoralnost religije, 
186, 196-199, 201-202, 
	 King i, 168, 173,
	 Kuran i, 120, 125-126, 
129,
	 čuda i, 144-145,
	 racionalni otpor i, 243, 
248-251, 260-262,
	 argument iz otkrivenja, 
95-101, 103-104,
	 Cvi i, 163-164, 165-
166,
	 o seksu, 50-52, 53-54,
	 totalitarizam i, 224-
229, 232
jezuiti, 68, 208-209, 220, 238, 
267
Jelisije, 249
Jerusalim, 50, 106, 108, 123, 
128, 136, 156, 166, 177, 200, 
231, 261
	 i destruktivnost religije, 
24-25, 27,

	 zdravstvo u, 53-54,
	 Cvi i, 163-164,
Jov, 94, 104
Jovan, Jevanđelje po, 111-112
Jovanka Orleanka (Šiler), 75
Jovan, apostol, sveti, 57, 110, 
112, 117-118
Jovan Krstitelj, sveti, 164, 169
Jovan Pavle II, papa, 64, 185-
186
Josif, 24-25, 152
       biblijski raskoli i, 108, 
113, 
Josif (jevrejski hroničar), 108
Juda, 200
Juda, Jevanđelje po, 109-110, 
147
Južna Afrika, 31, 239

______________________ 
K, Q
Kala, Žan (Calas, Jean), 252
Kalvin, Džon (Calvin, John), 
66, 222, 262
kalvinisti, kalvinizam, 15, 171, 
222, 239, 249-250
Kambodža, 140, 240
kambrijska eksplozija, 89-90
kamikaze, 195
Kant, Imanuel (Immanuel), 
231, 253-254
kargo kultovi, 149, 151-152
Kastro, Fidel (Castro), 234
katolici, katolicizam, 15-16, 
37-39, 63, 86-87, 107-108, 
113-114, 121-122, 130, 146, 
154, 179-180, 266
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107-108, 201
	 o obrezivanju, 213-214
Makabejac, Juda, 261-262
male boginje, 44-45, 48
Marija, 121, 152
	 biblijski raskoli i, 108, 
113, 
	 i destruktivnost religije, 
24-25
	 i odnos između 
moralnosti i religije, 183-184
Marks, Karl (Marx), 13-14, 
204, 261
marksisti, marksizam, 32, 90, 
147-148, 219, 237
Matej, Jevanđelje po, 106, 138
	 i biblijski raskoli, 108, 
112, 114
Mardžo [Marjoe], 154
Medison, Džejms (Madison, 
James), 35-36
Mekarti, Judžin (McCarthy, 
Eugene), 173
Mekarti, Meri (McCarthy, 
Mary), 209
Mekjuan, Jan (McEwan, Ian), 
154
Mekmilan, Ken (Macmillan, 
Ken), 141-142
Menken, H. L. (Mencken), 
106, 238
mentalno oboljenje, 53-54, 63
Mesečev tigar (Lajvli), 253
mikrocefalija, 92
Miler, Džordž (Miller, 
George), 61, 155
mileriti, 163-164

Miloš, Česlav (Miłosz, 
Czesław), 233-234
Mil, Džon Stjuart (Mill, John 
Stuart), 17, 76, 211, 241-242
Minima moralia (Adorno), 72
Misago, Avgustin (Augustin), 
184-185
Misli (Paskal), 241
Mojsije, 12, 41, 87, 108-109, 
117-118, 136, 185, 212, 233
	 biblijski raskoli i, 112, 
117-118,
	 smrt, 102-103, 165,
	 King i, 168,
	 dokaz iz otkrivenja, 
96-104
molitva, 87, 123, 162, 165, 
172, 269-270
	 teleološki dokaz i, 71-
72,
	 i destruktivnost religije, 
20, 30,
	 zdravstvena pitanja i, 
49, 268,
	 Hičensovo detinjstvo i, 
7-8,
	 totalitarizam, 227, 237
Mondo Cane, 150-151
Monteskje, baron de la Bred 
(Montesquieu, Baron de La 
Brède et de), 251
moral, moralnost, moralno 
ponašanje, 9, 14, 67, 71, 93-
94, 110, 120, 146, 148, 152-
153, 165, 267-268, 270
	 iskupljenje i, 196, 199-
201,

krstaški ratovi, 18, 25, 37, 
186, 218
Ksenofon, 169
Kuran, 47, 55, 120-134, 146, 
174, 181, 216, 240
	 navodni satanski 
stihovi, 131-132, 
	 i destruktivnost religije, 
25, 28, 31, 35,
	 o jedenju svinjetine, 
39-41,
	 jezik, 16, 120-123, 
126, 128, 133-134,
	 mormoni i, 155, 158,
	 otkrivenja i, 95-96, 
125-126, 130-131, 155,
	 o toleranciji prema 
drugim religijama, 129-130,
	 transkribovanje i 
kompilacija, 126-129,
	 i reči i dela Muhameda, 
173-177
Q, 109

______________________ 
L, LJ
Lazar, 138
Lajvli, Penelopa (Lively, 
Penelope), 253
Landaff, biskup od (Llandaff), 
104
Laplas, Pjer-Simon de 
(Laplace, Pierre-Simon de), 
65-66, 68, 77
las Kasas, Bartolomeo de (las 
Casas), 86
Lahej, Tim (LaHaye), 37, 57-

58
Levijatan (Hobs), 149
Lenjin, Vladimir Ilič, 232-233, 
234
Lesing, Gothold (Lessing, 
Gotthold), 264
Liban, 21-22
Lindzi, Hol (Lindsey, Hal), 61
Linija senke (Konrad), 71
Linkoln, Abraham (Lincoln), 
65, 171-172, 178
Li, Trigve (Lie, Trygve), 147
Lopez de Truhiljo, Alfonso 
(Trujillo), 46
Lubaviči, 166, 198
Luis, K. S. (Lewis, C. S.), 11, 
115-116, 199, 244
Luka, Jevanđelje po, 108-109, 
112, 147
Lukrecije, 17, 246-247
Luksemburg, Kristof 
(Luxemburg, Christoph), 133
Luksemburg, Roza 
(Luxemburg, Rosa), 147
Luter, Martin (Luther), 36, 
62-63, 173
Ljano Ćifuentes, Rafael (Llano 
Cifuentes), 46-47

______________________ 
M
Mageridž, Malkolm 
(Muggeridge, Malcolm), 141-
142
Majka Tereza, 19, 140-143, 
211
Majmonid, Mojsije, 10, 62, 
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162, 166, 186, 194, 219, 250,
	 reakcija crkve na, 224-
230, 235, 239
Nebeska mehanika (Laplas), 65
neverstvo, 42, 47, 54, 97, 202
	 i izreke i dela Isusova, 
116-118,
neidentifikovani leteći objekti 
(NLO), 137, 140
nemogući zadaci, 196, 201-
205, 211
Nešto divno za Boga, 141-143
Nigerija, 46
Niko ne zna moju istoriju 
(Broudi), 156, 158, 161
Nilson, Danijel (Nilsson, 
Daniel), 81-82
Novi zavet, 6, 48, 52, 55, 158, 
169
	 izmišljeni događaji u, 
106-119,
	 o ispunjavanju 
proročanstva, 106,
	 hadisi i, 129-130,
	 čuda i, 138-139,
	 moralnost i, 114-117,
	 racionalni otpor i, 243, 
256,
	 dokaz iz otkrivenja i, 
96, 101
Nojeva barka, 86
Norveška, 147
nuklearno oružje, 177, 193, 
265-266
	 apokalipsa i, 57-58, 
59-60
Njujork, zdravstvena zaštita u, 

51-52
Nju Orleans, 144
Njutn, ser Isak (Newton, Sir 
Isaac), 64-65, 78
	 racionalni otpor, 247-
248, 250, 254-255, 259

______________________ 
O
Oblakinje (Aristofan), 245 
obrezivanje, 261-262, 269
	 zlostavljanje dece i, 
212-215,
	 zdravstvena pitanja i, 
50-52,
Oden, V. H. (Auden), 62, 73
Okam, Vilijem (Ockham, 
William), 67-70
	 teleološki dokazi i, 82-
85,
	 čuda i, 137, 139-140, 
144,
okultacija, 165, 265-266
Olbrajt, Vilijem (Albright, 
William), 101
„Onaj ko više voli“ (Oden), 62
ontološki dokaz, 253
Opadanje i propast Rimskog 
carstva (Gibon), 149, 255
Opsada Krišnapura (Farel), 75-
76
«Organi krajnje savršeni i 
složeni» (Darvin), 81
Orvel, Džordž (Orwell, 
George), 15, 32, 39-40, 233, 
236 
Orgel, Lezli (Leslie), 82

	 biblijski raskoli i, 114-
117,
	 krvna žrtva i, 196-199, 
202,
	 zlostavljanje dece i, 
209-217,
	 i destruktivnost religije, 
17, 19, 26-27, 33-35,
	 i oslobađanje Indije, 
175-176,
	 večita kazna i, 196, 
201, 204-205, 
	 zdravstvena pitanja i, 
48-49, 53,
	 nemogući zadaci i, 
196, 201-205,
	 King i, 168-169, 172-
173,
	 racionalni otpor i, 243-
244, 251-261,
	 odnos između religije 
i, 177-186, 196-205, 218-219, 
230, 252,
	 argument iz otkrivenja, 
97, 99, 101, 104-105, 203,
	 Ruanda i, 183-185,
	 totalitarizam i, 219, 
226, 230,
	 Uganda i, 181-183,
	 Vo i, 179-181,
mormoni, 51, 149, 155-162
	 preobraćanje mrtvih i, 
161-162,
	 iskvareni koreni, 155-
159,
	 rasizam, 160-161,
	 Smitov cinizam i, 159-

160,
	 prevođenje Knjige 
mormona, 156-158,
Muke Isusove, 107, 112, 117
Mun, Sun Mjung, 237
Munješjaka, Venćeslas, 184-
185
Musolini, Benito (Mussolini), 
224
Muhamed, 31, 52, 63, 87, 
161, 174, 185, 238-239, 250
	 Kuran i, 120-121, 123-
124, 131-133, 155,
	 čuda i, 136,
	 mormoni i, 155, 158,
	 reči i dela, 124-132
mučeništvo, 230, 266
	 i nemoral religije, 199-
200

______________________ 
N, NJ
Nazaret, 108, 111
Napoleon I, francuski car, 65-
66, 233, 260
nauka, naučnici, 9, 11-14, 16, 
18, 47, 57-59, 91, 146-147, 
159, 186, 209-210, 218, 232, 
268-270
	 apokalipsa i, 58-60,
	 pokušaji da se religija 
pomiri sa, 63-67, 69,
	 teleološki dokaz i, 81, 
84,
	 racionalni otpor i, 241-
243, 246-248, 254-259,
nacisti, nacizam, 11, 23, 147, 
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220
Predivni život (Guld), 91
Predstavljanje Muhameda 
(Sardar i Malik), 120
prezbeterijanci, 171, 222
Prejger, Denis (Prager, Denis), 
20, 24, 30, 33, 37
Prilog kritici Hegelove Filozofije 
prava (Marks), 13-14
Prirodna filozofija (Pejli), 75
prirodne katastrofe, 144-145
Pristli, Džozef (Pristley, 
Joseph), 254
Proklamacija o oslobođenju, 
171
Propoved na gori, 108, 111-
113
Prorok (Dojčer), 147, 272
prosvetiteljstvo, potreba za 
novim, 269-270
protestanti, protestantizam, 
15, 61, 122, 130, 183, 209, 
252
	 i destruktivnost religije, 
19-21, 36,
	 i totalitarizam, 226-
229
psalmi, 241-242, 252
Puko hrišćanstvo (Luis), 115
puritanci, 61

______________________
R
razvod, 19, 47, 202
rak materice, 49, 214
Rasel, Bertrand (Russel, 
Bertrand), 98, 202, 223, 253

rasizam, 183, 218
	 King i, 167-168, 172-
174,
	 mormona, 160-161,
	 racionalni otpor i, 262-
263,
	 religija upoređena sa, 
37, 56-57,
	 totalitarizam i, 225, 
238-239
raspeće, 106-108, 132, 154, 
161
	 i nemoralnost religije, 
199-200, 
	 Jevreji i, 107-110, 112-
113, 200-210, 238-239
Rasprava o Bogu (Menken), 
106
racionalni otpor, 241-264
	 Darvin, 255-258,
	 Ajnštajn, 250, 259-
261,
	 utemeljivači, 243-247, 
251, 255,
	 Hjum, 247, 255-256,
	 Jevreji i, 243, 248-251, 
260-262, 
	 Kant, 253,
	 privatne misli u, 241-
243, 252, 254, 257-258,
	 Spinoza, 248-251, 
255, 260,
Radžneš, Bhagvan Šri, 187-
190
religija, religije, religijska vera:
	 koegzistencija, 18-19, 
22, 130,

	 o totalitarizmu, 220-221
Osman, 127-128
Ostavljeni (Lahej i Dženkins), 37
otkrivenje, dokaz iz otkrivenja, 57, 
95-105, 118-119, 129-130, 156-
160, 171, 247-248, 265
	 arheološki dokazi o, 99-
101,
	 i pisac Biblije, 101-103,
	 i kvarenje religije, 152-155,
	 neusaglašenosti u, 95-96,
	 Kuran i, 96, 125-126, 131, 
155,
	 moralnost i, 96-98, 104-
105, 202-203,
	 mormoni i, 156-162
	 Deset zapovesti i, 96-98, 
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