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Ana Politkovska 4

PREDGOVOR
Putinova Rusija

,Privikavanje na probadanje, prolivanje krvi i nanoSenje rana zivom bicu.
Specijalna vezba: uhvatiti u klopku zivog zeca, ubiti ga tako Sto mu glavu
udarimo o drvo, vezati zadnje noge, brzo odrezati glavu i posle udisaja, popiti
krv koja je Siknula, a zatim izdahnuti. ... Psiholoski nije lako iz Cista mira ubiti
ni krivo ni duzno zivo stvorenje, ali ¢e /bez takve pripreme/ jos mnogo teze biti
da se ubije mirni Zitelj, koji je slu¢ajno video nasu jedinicu u neprijateljskoj
pozadini* (Taras A. E., Zarucki F. D.: ,,Obuka obavestajca: sistem komandosa
GRU*, udzbenik za obuku vojnih obavestajaca, Harvest, 2000, str. 18-19).

U zemlji koja ne samo Stampa ovakve udzbenike, nego su ti udzbenici namenjeni
i ,,¢lanovima vojno-sportskih i vojno-patriotskih klubova, polaznicima Skola
prezivljavanja u prirodi, turistima, lovcima i ribolovcima i uopste svima koji
zele da se nauce kako da savladaju bilo kakvu opasnost™ (iz anotacije iste
knjige) — i najgora stvar se moze dogoditi. U zemlji kojom, kao predsednici
ili premijeri, rukovode oficiri tajnih sluzbi iz kojih ovakvi udzbenici izlaze u
svet, najgore stvari se i dogadaju. Svi stanovnici takve zemlje su kao uhvaceni
zecevi, kojima ¢e vrli obavestajci odrubiti glavu i ispiti krv, samo ako im padne
na pamet da bi to zbog necega trebalo uciniti.

U rukama imate knjigu koja opisuje takvu zemljuinjenog vrhovnog obavestajca.
Jedan od zeceva kojima je odrubljena glava bila je i autorka ove knjige. U
zemlji u kojoj oficiri tajnih sluzbi u svojim rukama drze zakonodavnu, sudsku i
izvr$nu vlast, u kojoj nema nezavisne policije, istraziteljstva, tuzilastva, u kojoj
je velika veéina medija pod teskom Sapom vlasti, ubijanje mirnog stanovnistva
prolazi, naravno, nekaznjeno. Tim pre ako ubijeni zasmeta nekome od
vrhovnih obavestajaca, kome ruka neée zadrhtati. Oni su prvi uspesno prosli
obuku odsecanja glava i pijenja krvi. I sada obucavaju druge. I ne kriju kakve
su im namere.

efisny eaounnd {
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Leksika vrhovnog obavestajca je jasna i nedvosmislena, a najgrublja je kada je
u pitanju Ce&enija (to mu valjda podiZze popularnost kod njegovih sunarodnika).
Stranom dopisniku, koji se usudio da ga pita jesu li prilikom vojnih operacija
u Ceéeniji bile preduzete mere da se zastiti civilno stanovnitvo, on je pred
desetinama novinara odgovorio da, posto je taj strani dopisnik ocigledno
zainteresovan za islamski ekstremizam, obrezivanje mu mogu obaviti i u
Moskvi, a da ¢ée se moskovski obrezivaci pobrinuti da doti¢ni dopisnik vise
nikada ne dobije potomstvo. Poznata je i pretnja da ¢e ceCenske teroriste daviti
u klozetima.

Od tada su, u vezi sa Ce&enijom ili ne¢im drugim, pobijeni, §to u sadekusama,
$to gasom, §to podmetanjem eksploziva pod stambene zgrade, Ana Politkovska,
novinarka koja je znala ko i $ta joj preti, pa je o tome otvoreno govorila, i general
Lebed, strateg mirovnog sporazuma posle prvog cecenskog rata, i Galina
Starovojtova, poslanica ruskog parlamenta koja je Zivot posvetila rezreSavanju
medunacionalnih sukoba, i mnogi, mnogi drugi, poznati i anonimni.

Ana Politkovska je u svetu postala simbolicka figura zrtve jednog brutalnog
rezima. Iz knjige koju drzite u rukama najbolje ¢ete videti kakav je taj rezim
i zasto je njena autorka izgubila zivot. Knjiga je vapaj upozorenja svima koji
sa Putinovom Rusijom imaju posla. Ali taj vapaj, iako glasan, iako poznat i
prepoznatljiv, nailazi na malo odjeka. Delimic¢no zato $to ljudi imaju svoje
brige: na primer, kod nas jo§ uvek nije rasvetljeno ubistvo Curuvije, i ne
samo ono. Delimi¢no zato $to takav vapaj zaglusuju prejaki poslovni interesi.
Delimiéno zato $to svoje pretnje, kako vidimo, Putin ostvaruje. Malo je onih
koji su spremni da se nadu na mestu Politkovske, ili da sa Rusijom zarate
zbog Gruzije, ili da se makar suoce sa perspektivom zatvorene slavine na
gasovodu.

Ipak, korisno je znati u kakvom svetu zivimo.

Pavle Rak

Uvob

Ova knjiga je o Vladimiru Putinu, ali na njega gleda drugacije nego $to ga
obicno vide na Zapadu. Dakle, ne kroz ruziCaste naocare.

Zasto je tesko podrzati ruzicastu tacku gledista kad se suocite sa stvarnoscu
u Rusiji? Zato Sto Putin, proizvod najmraénije tajne sluzbe ove zemlje, nije
uspeo da prevazide svoje poreklo i da prestane da se ponasa kao potpukovnik
sovjetskog KGB-a. Jo§ je zauzet sredivanjem svojih zemljaka — ljubitelja
slobode; ne odustaje od uniStavanja slobode, bas kao $to je radio u svojoj
prethodnoj karijeri.

Ova knjiga je i o ¢injenici da nije svako u Rusiji spreman da podnosi Putinovo
ponasanje. Ne Zelimo da i dalje budemo robovi, ¢ak i ako to najvise odgovara
Zapadu. Zahtevamo pravo da budemo slobodni.

Ova knjiga nije analiza Putinove politike. Ja nisam politicka analitiCarka. Ja
sam samo jedno od mnogih ljudskih bica, lice iz gomile u Moskvi, Ceéeniji,
Sankt Peterburgu i drugde. Ovo su moje emocionalne reakcije, pribeleZzene na
marginama zivota kakav se danas zivi u Rusiji. PreviSe je rano za distancu koja
je neophodna kada se Zeli nepristrasna analiza. Ja Zivim u sada$njosti i belezim
ono $to vidim.

efisny eaounnd {
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VOJSKA MOJE ZEMLJE I VOJNICKE MAJKE

Vojska je u Rusiji jedan zatvoren sistem, koji se ne razlikuje od zatvora. Niko
ne ide u vojsku ili u zatvor osim ako drzava ne zeli tamo da ga vidi. Kad
jednom udes, zivi§ zivotom roba.

Svuda u svetu vojske pokusavaju da drze u tajnosti ono §to rade, i mozda zato
o generalima govorimo kao da su pripadnici nekog medunarodnog plemena
¢iji je profil liCnosti isti Sirom planete, nezavisno od toga kojem predsedniku
ili drzavi sluze. Postoje, medutim, neke osobenosti vezane za vojsku u Rusiji,
ili pre za odnose izmedu vojske i civilnog stanovnistva. Civilne vlasti nemaju
kontrolu nad onim ¢ega se dokopa vojska. Redov pripada najnizoj kasti u
hijerarhiji. On je niko. On je nista. Iza betonskih zidova kasarni oficir moze
vojniku da uradi Sta god hoce. Sli¢no tome, visi oficir moze da uradi Sta god

pozeli svom kolegi nizem oficiru.
Sigurno mislite da stvari ne mogu biti bas toliko lose.

I nisu uvek. Ponekad su bolje, ali samo zato sto je neki humani pojedinac uveo
red medu sebi podredene. Jedino tada postoji tracak nade.

,»Ali $ta je sa vodama zemlje?, mozda Cete se zapitati. ,,Predsednik je vrhovni
komandant i stoga je li¢no odgovoran za ono $to se dogada, zar ne?*

Nazalost, kad se dokopaju Kremlja, naSe vode ne pokuSavaju da zauzdaju
bezakonje u vojsci, ve¢ naj¢esce visim oficirima daju jo$ vecu mo¢. Zavisno
od toga da li voda udovoljava vojsci, ona ga ili podrzava ili potkopava. Jedini
pokusaji da se vojska humanizuje Cinjeni su u vreme Jeljcinove vladavine, u
okviru programa promovisanja demokratskih sloboda. Nisu dugo potrajali. U
Rusiji je opstanak na vlasti vazniji od spasavanja vojnickih Zivota, tako da je

pod baraznom vatrom gneva iz GeneralStaba Jeljcin podigao belu zastavu i
predao se generalima.

Putin nije ¢ak ni pokusao. On je i sam oficir. I tu je kraj price. Kada se prvi put
pojavio na ruskom politickom radaru kao moguci voda drzave, a ne nepopularni
direktor opSteomrazene Federalne sluzbe bezbednosti (FSB), poc¢eo je da
izdaje proglase koji su doveli do toga da je vojska, koja je pod Jeljcinom bila
oslabljena, pocela ponovo da staje na noge, i jedino sto joj je nedostajalo da
se preporodi bio je drugi rat u Ceeniji. Sve 3to se od tada dogodilo u regiji
severnog Kavkaza, zapravo je krenulo od ove premise. Kada je poceo Drugi
&etenski rat, vojsci su date odresene ruke da u Ceéeniji radi §ta joj je volja te su
na predsedni¢kim izborima 2000. njeni pripadnici kao jedan glasali za Putina.
Vojska je otkrila da je taj rat za nju veoma profitabilan, da je izvor ubrzanih
unapredenja, mnogih odlikovanja, i brzog pravljenja karijera. Generali
u aktivnoj sluzbi postavili su osnove za svoje karijere u politici tako da su
katapultirani pravo u politi¢ku elitu. Za Putina je preporod vojske ve¢ zavrSena
prica, tvrdi kako joj je pomogao da stane na noge nakon ponizenja koja je
pretrpela pod Jeljcinom i poraza u Prvom cecenskom ratu.

Kako je tacno Putin pomogao vojsci vide¢emo u pricama koje slede. Mozete
sami da odlucite da li biste voleli da zivite u zemlji u kojoj se takva institucija
izdrzava od poreza koji placate. Kako biste se osecali da vas sin napuni 18
godina i bude regrutovan kao ,,ljudski resurs*“? Koliko biste bili zadovoljni
vojskom iz koje svake nedelje dezertiraju buljuci vojnika, a ponekad i celi
vodovi ili ¢ete odjednom? Sta biste mislili o vojsci u kojoj je tokom samo
jedne godine, 2003, ceo jedan bataljon od preko 500 ljudi ubijen, i to ne u
ratu nego batinanjem? U kojoj oficiri kradu sve, od novéanica od deset rubalja
koje regrutima Salju roditelji pa do ¢itavih kolona tenkova? U kojoj su oficiri
yjedinjeni u mrznji prema roditeljima vojnika zato Sto s vremena na vreme,
kada okolnosti prosto postanu previse sramotne, besne majke protestuju zbog
ubistava svojih sinova i traze odmazdu.

Br. U-729343. Zaboravljen na bojnom polju

Godina je 2002, 18. novembar. Nina Levurda, penzionisana nakon 25 godina
rada u prosveti, krupna je zena koja se sporo krece, stara je, i umorna, i tesko
bolesna. Ceka veé satima, kao §to je ¢ekala mnogo puta prosle godine, u
negostoljubivoj ¢ekaonici Meduopstinskog suda u ulici Krasnaja Presnja u
Moskvi.

Nina vi$e nema kome da se obrati. Ona je majka bez sina: jo§ gore, bez istine
o svom sinu. Poru¢nik Pavel Levurda roden je 1975. Za vojsku je on samo br.
U-729343. Poginuo je u Ceceniji, na pocetku Drugog ¢eCenskog rata, rata u

+afjwaz alow e>|s[0/\{
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kojem se, po Putinovim re¢ima, vojska preporodila. Kako se to preporodila
vide¢emo iz pric¢e o poslednjim mesecima zivota broja U-729343. Nije tek
Cinjenica da je poginuo nagnala Ninu da obija pragove raznih institucija u
poslednjih jedanaest meseci, ve¢ su to bile okolnosti njegove smrti i ono $to se
dogodilo nakon toga. Ona ima samo jedan cilj: da od drzave dobije precizan
odgovor zasto je njen sin ostavljen na bojnom polju. I da istovremeno upita
zasto se, nakon njegove smrti, Ministarstvo odbrane tako uzasno ponasa prema
njoj.

Kao dete, Pavel Levurda je sanjao da postane profesionalni vojnik. Ovih dana
tako nesto nije uobicajeno. Doduse, decaci iz siromasnih porodica prijavljuju
se na vojne akademije, ali njihov cilj je da steknu zvanje i da zatim napuste
duznost. Beskrajni samocestitajuci izvestaji iz predsednikovog kabineta o
sve veCem interesovanju za prijem na vojne institute jesu tacni. Ali, to ima
vise veze sa krajnjim siromastvom onih koji Zude za obrazovanjem nego sa
porastom ugleda vojske. Na isti nadin se objasnjava katastrofalan nedostatak
nizih oficira u jedinicama. Kada nizi oficiri diplomiraju, jednostavno se vise ne
pojave u garnizonima u koje su rasporedeni. Najednom se ,,0zbiljno razbole™ i
posalju potvrde koje svedoce o svim moguc¢im neocekivanim nedostacima. To
nije tesko srediti u zemlji korumpiranoj poput Rusije.

Pavel je bio drugaciji. On je zaista zeleo da bude oficir. Roditelji su pokusali da
ga odgovore od toga jer su znali kako je to tezak zivot. Pjotr Levurda, njegov
otac, i sam je bio oficir, i porodica se celog zivota seljakala zbog njegovih
prekomandi u daleke garnizone. Ali i nezavisno od toga, ranih devedesetih se,
nakon raspada sovjetske imperije, raspadalo i sve ostalo. SvrSeni srednjoskolac
bi, po opStem misljenju, morao da bude lud pa da izabere vojnu akademiju koja
nije mogla ¢ak ni da nahrani svoje pitomce.

Pavel je uporno zeleo da ostvari svoje deCacke snove, tako da je otiSao na
studije na Dalekoistocnu $kolu za oficire oruzanih snaga. Proizveden je u
oficira 1996. i poslat je da sluzi nedaleko od Sankt Peterburga. A onda je 1998.
bacen u pakao: u 58. armiju.

Pedeset osma armija bila je na loSem glasu u Rusiji. Ona je sinonim za moralnu
degeneraciju oruzanih snaga. Naravno, to je pocelo i pre Putina, medutim on
snosi veliku odgovornost, u prvom redu zbog toga $to niko ne obraca paznju
na potpunu anarhiju medu oficirima, a u drugom zato Sto je stavio oficire iznad
zakona. To prakti¢no znaci da ne odgovaraju pred zakonom ma kakav zlo¢in
poéinili.

Pedeset osma armija je, osim toga, armija generala Vladimira Samanova.
Samanov, heroj Sovjetskog Saveza koji se borio u oba ¢e¢enska rata, postao je
&uven po izuzetnoj brutalnosti prema civilnom stanovnistvu. General Samanov
viSe nije u sluzbi, podneo je ostavku i postao gubernator Uljanovske oblasti,

iskoristiv§i svoju ulogu u Drugom cecenskom ratu, kada se nije skidao sa
televizijskih ekrana. Svakog dana je zemlju obavestavao kako su ,,svi CeGeni
banditi®, i stoga zasluzuju da budu eliminisani. U tome je uzivao punu Putinovu
podriku. Stab 58. armije nalazi se u Vladikavkazu, glavnom gradu Republike
Severne Osetije-Alanije, koja se grani¢i sa Ce¢enijom i Inguietijom. Njene
trupe su se borile u Prvom ¢e¢enskom ratu i jos se tamo bore. Oficirski korpus
58. armije je, slede¢i primer svog generala, poznat i po izuzetnoj brutalnosti
kako prema stanovnistvu Cecenije, tako i prema sopstvenim vojnicima i nizim
oficirima. Rostov na Donu je sediste Glavnog Staba Severnokavkaske vojne
oblasti kojem je 58. armija podredena. Najveci deo arhive rostovskog Odbora
vojnickih majki sastoji se od dosijea koji se odnose na dezertiranje redova
zato Sto su ih pretukli oficiri iz 58. armije, a koji su takode dobro poznati po
kradama zaliha iz skladi$ta, kao i po izdaji — jer oni ne samo da kradu oruzje
iz sopstvenih magacina nego ga i prodaju ¢ecenskim zapovednicima. To jest,
pomazu neprijatelju.

Li¢no poznajem mnoge nize oficire koji su Cinili sve da izbegnu sluzenje u
58. armiji. Levurda je, medutim, odlu¢io drugacije. Nije odstupio, pisao je
pisma potresna za Citanje, doSao je kuc¢i na odsustvo, i njegovi roditelji su
primetili da im sin postaje sve smrknutiji. Medutim, kad god bi pokusali da ga
nagovore da podnese ostavku, on bi odgovorio: ,,Sto se mora, mora se“. Pavel
Levurda je ocito bio onaj koga bi vlasti s pravom opisale kao Rusa s posebnim
osecajem duznosti prema svojoj otadzbini i velikog patriotu. U stvari, on se
nadao istinskom, a ne putinovskom preporodu ruske vojske. Pavel Levurda je
2000. imao jos jednu priliku da odbije da ode u rat u oblast severnog Kavkaza.
Malo je onih koji bi mu zbog toga zamerili. Mnogi nizi oficiri nasli su nacin
da budu odmah oslobodeni. Ali Pavel je objasnio roditeljima da ne moze da
napusti svoje vojnike. Oti$ao je u rat 13. januara 2000, i najpre se javio u
15. motorizovani pesadijski gardijski puk 2. (Tamanske) gardijske divizije
(vojna jedinica 72881), u Moskovskoj oblasti. Nina je 14. januara poslednji
put preko telefona cula glas svog sina. Potpisao je poseban ugovor za odlazak
u Cedeniju, i...

Bilo je sasvim jasno §ta je to zastrasujuce ,,i nagovestavalo.

,,Plakala sam. Uradila sam sve §to sam mogla da ganagovorim da se predomisli®,
seca se Nina. ,,Ali, Pavel je rekao da nema povratka. Zamolila sam rodaku koja
zivi u Moskvi da ode pravo u Tamansku diviziju i pokusa da ga odvrati. Kada
je stigla u jedinicu, saznala je da je zakasnila samo nekoliko ¢asova. Ve¢ je
bio odleteo za Mozdok.“ Ovaj gradi¢ u Severnoj Osetiji nalazi se na granici
sa CeGenijom. Kada je poceo rat, on je bio glavna baza Ujedinjene komande
armija mobilisanih za Putinovu ,,antiteroristicku operaciju‘.

I tako se 18. januara 2000. br. U-729343 obreo u Ceéeniji.

,»Trenutno se nalazim na jugozapadnim obodima Groznog...“, napisao je Pavel
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u svom prvom i jedinom pismu roditeljima iz rata. Ono nosi datum 24. januar
2000.

,»Grad je blokiran sa svih strana, i svuda se odvijaju ozbiljne borbe. Paljba ne
prestaje ni na trenutak. Grad gori, nebo je potpuno crno. Ponekad u blizini
padne minobacacka granata, ili borbeni avion ispali raketu koja proleti tik
pored tvog uha. Artiljerija nikada ne smanjuje paljbu. Gubici u bataljonu su
uzasni. Svi oficiri u mojoj Ceti stavljeni su van stroja. Oficira koji je pre mene
komandovao ovom jedinicom raznela je jedna od nasih mina. Kada sam otisao
kod svog komandira cete, on je ravnodusno zgrabio pusku i ispalio rafal u
zemlju, nekoliko centimetara od mojih nogu. Pukom sre¢om nisam pogoden.
Svi su se smejali. Rekli su: ,,Pasa, bilo je pet komandanata ove jedinice pre
tebe, a ti umalo da ne potrajes ni pet minuta!* Ljudi su u redu, ali nemaju bas
jaku volju. Oficiri su pod ugovorom, a vojnici se, uz neke izuzetke, uglavnom
dobro drze, iako su veoma mladi. Svi spavamo zajedno u $atoru, na zemlji.
Sve je puno vasaka. Daju nam govna da jedemo. To se nije promenilo. Sta nas
¢eka, ne znamo. Ili ¢emo napasti bogzna gde, ili cemo samo sedeti ovde dok se
ne pretvorimo u idiote, ili dok nas ne izvuku i ne spakuju nazad za Moskvu. Ili
bogzna $ta trece. Nisam bolestan, ali osecam se jako slabo. To je sve za sada.
Voli vas i ljubi Pasa.

Tesko da ovakvo jedno pismo moze da utesi roditelje. Ali, u ratu vi izgubite
sposobnost da zvucite utesno i zaboravite Sta bi moglo da Sokira nekoga ko je
daleko, naro¢ito kada ste i sami do te mere ve¢ Sokirani da u glavi imate jos
samo zbrku.

Kasnije je postalo jasno da je Pavel svojim pismom zaista hteo da utesi svoje
roditelje. Kada ga je napisao, nije bas lezao u Satoru i pitao se Sta ga ceka. Bar
od 21. januara aktivno je ucestvovao u ,,0zbiljnim borbama®, preuzevsi najpre
komandu nad minobacackom jedinicom i ubrzo nakon toga nad celom Cetom.
Drugi oficiri su zaista bili ,,van stroja“ i nije bilo nikog drugog da preuzme
komandu.

Niti se nalazio ,,na obodima‘ Groznog.

I tako je 19. februara, pomazu¢i obavestajnim grupama bataljona da se
izvuku iz obruéa i ,,pokrivajuci povlacenje svojih drugova“ (kako je stajalo u
pismenom predlogu da bude odlikovan ordenom za hrabrost) iz sela Uskaloj,
okrug Itum-Kalin, poru¢nik Levurda ozbiljno ranjen i umro je od ,,0bilnog
krvarenja izazvanog visestrukim prostrelnim ranama®.

Dakle, poginuo je u Uskaloju. U zimu 2000. tamo su se odvijale najzes¢e borbe
— krvavi gerilski rat po Sumama i kozjim stazama na brdima. Ali, gde je bilo
Pavelovo telo?

Nikakav kovceg sa posmrtnim ostacima sina Nine Levurde nije predat porodici
kako bi ga sahranila. Njegove ostatke je, po Nininom saznanju, prosto izgubila
upravo ona drzava kojoj je sa tako ocajnickom lojalnoséu pokusao da sluzi.

Posto je preuzela uloge vojnog tuzioca i istrazitelja, Nina je saznala da su se 19.
februara, $to je zvani¢an datum smrti njenog sina, ,,drugovi® ¢ije je povlacenje
pokrivao zaista izvukli. Ali su Pavela, zajedno sa jos Sest vojnika koji su ih
spasli probivsi se kroz obru¢ uprkos snaznoj vatri, jednostavno ostavili za
sobom na bojnom polju. Vec¢ina ostavljenih bila je ranjena, ali jo§ u zivotu.
Vikali su traze¢i pomo¢, preklinjali da ih ne ostave, o ¢emu su posvedocili
stanovnici ovog zabacenog planinskog sela. Seljani su previli neke od ranjenih,
ali nisu mogli da urade nista vise od toga. U Uskaloju nema bolnice, nema
doktora, nema ¢ak ni medicinske sestre.

Ne samo da je Pavel Levurda ostavljen na bojnom polju ve¢ su zaboravili i
da njegovo telo lezi tamo. Zaboravili su da ima porodicu koja ¢eka njegov
povratak. Oni koji su preziveli jednostavno su prestali da razmisljaju o onima
koji su poginuli, kako bi mogli da nastave da zive.

Ovde je neophodno objasniti: ono §to se dogodilo Pavelu Levurdi nakon smrti
tipi¢no je za nasu vojsku. Ova sramna epizoda sazeto predstavlja njen nacin
razmisljanja. Za vojsku ljudsko bi¢e nije nista. Niko ne prati kretanje trupa. Ne
postoji osecanje odgovornosti prema porodicama.

Setili su se Pavela Levrude samo 24. februara, kada je, po informacijama koje
je objavio Glavni §tab u Ceéeniji, Uskaloj u potpunosti o¢iséen od Ee¢enskih
boracai,,stavljen pod kontrolu“ federalnih snaga. (Ovo objasnjenje je sklepano
kasnije kako bi se dokazalo da ,,nije bilo objektivne mogucénosti“ da se pokupi
Pavelovo telo.)

U stvari, vojska je 24. februara pokupila iz Uskaloja samo tela Sest od sedam
vojnika koji su se probili kroz obru¢. Nisu mogli da pronadu sedmog, Pavela
Levurdu, pa su ga tako i zaboravili.

A Pavelova majka je kod kuce o¢ajavala. Jedino saopstenje koje je dobila bilo
je to zvaniéno pismo od 7. februara. ,,Vruca telefonska linija* Ministarstva
odbrane nije bila od velike pomo¢i. Razgovor sa dezurnim oficirima o zalosti
koja ju je neumoljivo mrvila bio je kao razgovor sa kompjuterom. ,,Poruénik
Pavel Petrovi¢ Levurda nije na spisku poginulih ili nestalih.* To je bio ve¢iti
odgovor.

Nina je zvala ,,pouzdanu telefonsku sluzbu nekoliko meseci. Neverovatno
je da se, ¢ak ni nakon $to je sopstvenim snagama locirala Pavelove posmrtne
ostatke, ¢ak ni nakon $to je zvani¢no obavesStena o njegovoj smrti, oficiri nisu
potrudili da azuriraju informacije u svojoj bazi podataka.
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Ali, da se vratimo prici... Tri meseca nakon bitke, 20. maja, u Uskaloju je
lokalna policija otkrila ,,mesto na kojem je zakopano telo coveka sa znakovima
nasilne smrti. Medutim, tek je 6. jula, nakon jos mesec i po dana svakodnevnih
Nininih poziva Ministarstvu i lokalnom vojnom komesarijatu, lokalna policija
ispunila odgovaraju¢i formular, ,,Nalog za potragom br. 464, kao odgovor na
upit o nestaloj osobi.

Formular je 19. jula konacno stigao u Odeljenje za kriminalisticke istrage u
Brijansku, gde je zivela Pavelova porodica. Nina je, jurcajuéi po svim mogucim
sluzbama, predala zahtev za istragu o nestaloj osobi u tamosnju policijsku
stanicu. Tako je 2. avgusta detektiv Abramockin, obican policajac, svratio kod
Pavelovih roditelja.

Kod kuce je bila samo Pavelova cetrnaestogodisnja necaka. Detektiv Abra-
mockin joj je postavio nekoliko pitanja o Pavelu, saznao je Sta je od li¢nih
stvari imao kod sebe, i bio je veoma iznenaden kada je iz price shvatio da je
re¢ o vojniku — on je mislio da se trazi neki decko koji je iz bog zna kakvih
razloga dospeo u Ceéeniju i tamo poginuo. Posto mu je dodeljena ova rutinska
istraga, upravo je, dakle, obi¢ni policajac Abramockin, a ne neki zvani¢nik
Ministarstva odbrane obavestio majku heroja da je njen sin zvani¢no zaveden
kao nestao bez traga, i da mu je od 20. februara ukinuto pravo na sve vrste
snabdevanja i nov€ane pomoc¢i. Policija [tum-Kalina zamolila je Abramockina
da obide njegove roditelje u Brijansku kako bi saznao ,,adresu stalne baze vojne
jedinice 73881 u kojoj je Levurda, P. P. sluzio®, kako bi mogli da kontaktiraju
njegovog komandanta i da ustanove pod kojim je okolnostima doslo do smrti
osobe za koju se, po majéinom opisu, ispostavilo da li¢i na jednog od njihovih
oficira!

Ovo je navod iz zvani¢ne prepiske. Govori nam mnogo o realnom stanju u
vojsci i o prirodi rata koji Putin vodi na Kavkazu. U ovoj vojsci desna ruka ne
zna $ta radi leva, tako da je lakse poslati pismo roditeljima koji su daleko, nego
telefonirati vchovnom $tabu u Hankali (vojnoj bazi u blizini Groznog).

Detektiv. Abramockin je, videvs$i u kakvom je stanju porodica, odlu¢no
posavetovao Ninu Levurdu da ode u Rostov na Donu ¢im bude u mogucénosti.
Cuo je da su posmrtni ostaci nepoznatih vojnika iz Uskaloja odneti u tamosnju
glavnu vojnu mrtvaénicu kako bi ih identifikovao pukovnik Vladimir S¢erbakov,
direktor 124. vojne forenzicke laboratorije, veoma poznat i postovan covek u
Rusiji. Treba re¢i da Séerbakov ne obavlja ovaj posao po zapovesti komandanata,
generala ili Generalstaba, ve¢ zato $to mu srce kaze da je to ispravno.

Abramockin je, osim toga, posavetovao Ninu da ne ocekuje previse, jer, kao
Sto se kaze, ,,svasta moze da se desi u Rusiji“, gde precesto bude zabuna sa
mrtvim telima. U meduvremenu se u rasvetljavanje celog slucaja ukljucio
Odbor vojnickih majki iz Brijanska, i samo su zahvaljuju¢i njihovim uslugama

i naporima detektiva Abramockina elitni 15. Gardijski puk 1 jos elitnija
Tamanska gardijska divizija kona¢no prokljuvili da bi sedmo telo, koje su za
sobom ostavili ,,drugovi®, moglo biti telo Pavela Levurde.

,»Stigli smo u Rostov 20. avgusta®, prica mi Nina. ,,Oti§la sam pravo u
laboratoriju. Nije bilo strazara na ulazu. USetala sam u zgradu i usla u prvu
salu za obdukcije na koju sam nabasala. Videla sam da je patolog radio na
glavi odvojenoj od tela i stavio ju je na nekakvo postolje pored stola. Tacnije
receno, bila je to lobanja. Odmah sam znala da je to Pavelova glava, iako je
bilo i drugih lobanja pored nje.*

Postoji li nacin da se proceni ili nadoknadi bol koji je pri¢injen ovoj majci?

Naravno da ne postoji. Uostalom, ko bi mogao da ospori potrebu patologa da
reda lobanje po svojim stolovima ili da sprec¢i ma kog prolaznika da mu pravo
s ulice useta u salu?

A ipak... Kakva to otupela, prosta rulja postajemo, nepromisljena, glupava i,
zbog toga, amoralna?

Nini su dali sedative nakon susreta sa lobanjom svog sina, koju je zaista tacno
prepoznala. Upravo u tom trenutku je predstavnik Pavelove jedinice zurno do-
Sao da se vidi s njom. Detektiv Abramockin je, saznavsi od ozalos¢enih ro-
ditelja adresu jedinice, poslao telegram, tako da je komandant poslao svog
predstavnika u Rostov da se pobrine za formalnosti.

Predstavnik je pokazao Nini nekakvu belesku. Ona ju je pogledala i onesvestila
se. U belesci su gardijski potpukovnik A. Dragunov, vrSilac duznosti
komandanta vojne jedinice 73881, i gardijski potpukovnik A. Pocatenko,
nacelnik Staba iste jedinice, zahtevali da se ,,gradani Levurda® obaveste da je
,.njihov sin, dok je bio na zadatku, a u skladu sa svojom zakletvom, pao u borbi
pokazavsi nepokolebljivost i hrabrost“. Cime je jedinica zapravo pokusavala
da zataska tragove bedne ,,zaboravnosti®.

Kada je dosla k sebi, Nina je pazljivije procitala belesku. U njoj nije bilo
naznaceno kada je njen sin poginuo.

,»A Sta je sa datumom?*, upitala je Nina predstavnika.
,.UpiSite ga sami, koji god Zelite“, odgovorio je.

1¢¢

,.Kako to mislite, da ga upiSem?!“, uzviknula je Nina. ,,Dan kad se Pasa rodio je
njegov datum rodenja. I ja imam pravo da znam tacan datum njegove smrti!*

Predstavnik je slegnuo ramenima, kao da hoc¢e da kaze ,,ne pitajte mene*, i
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pruzio joj jo$ jedan odlomak iz naredenja operativnim snagama da ,,izbrisu
porucnika Levurdu sa spiska ¢lanova puka®. Ni u njemu nije bilo datuma ni
uzroka smrti, ali je u dnu bilo mnogo raznih pecata i potpisa. I ponovo je, sa
prostodusnoscu deteta, predstavnik zamolio Ninu da sama popuni praznine i
da to preda lokalnom Vojnom komesarijatu kad se vrati ku¢i, kako bi Pavel
mogao da bude izbrisan iz registra.

Nina nije viSe mogla nista da kaze. Kakve svrhe ima razgovor sa osobom koja
nema ni srca, ni mozga, ni duse?

,»Tako je najjednostavnije, zar ne? Bolje nego da ja idem ¢ak do Brijanska?”,
nesigurno je nastavio predstavnik.

Naravno da je tako bilo lakse. Ne moze se poreci da prostodusnost i glupavost
mogu da vam olaksaju Zivot. Uzmite naSeg ministra odbrane, Sergeja Ivanova,
predsednikovog pajtasa jo$ od vremena kad je Putin radio u FSB-u u Sankt
Peterburgu. Ivanov se svake nedelje pojavi na televiziji kako bi nas izvestio
o predsednikovim ratnim pohodima. Poput Gebelsa u vestima tokom Drugog
svetskog rata, izjavi kako nas niko neée naterati da ,,kleknemo pred teroristima®,
kako namerava da nastavi rat u Ceéeniji do nekakve navodne ,,pobede. Od
ministra [vanova nikad ne ¢ujemo ni re¢ o sudbini vojnika i oficira koji njemu
i predsedniku omogucavaju da ne klece pred teroristima. Ova politicka linija u
potpunosti je neosovjetska: ljudska bi¢a ne postoje samostalno, ona su Srafovi
eskapade $to ih smisljaju ovi na vlasti. Srafovi nemaju prava. Nemaju ¢ak ni
dostojanstvo u smrti.

Mnogo je teze ne biti glupav. Za mene bi to znaéilo da je neko u stanju i
da skrene svoj pogled sa ,,glavne linije partije i vlade* na pojedinosti njenog
sprovodenja. U ovom trenutku te pojedinosti kazu da je 31. avgusta 2000. br.
U-729343 konacno sahranjen u gradu Ivanovu, u koji su se Pavelovi roditelji
preselili kako bi pobegli od mraénih uspomena iz Brijanska. Patolozi iz
Rostova vratili su Nini glavu njenog sina Pavela. Nazalost, izgleda da je to
bilo sve sto su imali.

Mnogi ljudi u Rusiji ¢uli su za Ninu Levurdu zato §to se, devet dana nakon
$to je ono S§to je ostalo od njenog sina predala zemlji, uputila u stab 15. puka
Tamanske divizije u Moskovskoj oblasti. Kada je krenula iz Ivanova, namera
joj je bila samo da pogleda Pavelove komandante u o¢i i da u njima, kada se
budu suocili sa majkom svog oficira, procita bar malo kajanja zbog svega Sto
su ,,zaboravili“ da urade.

,Naravno, nisam oc¢ekivala izvinjenje*, kaze Nina, ,,ali, nadala sam se da ¢u
videti makar malo sau¢e$c¢a na njihovim licima.*

Medutim, kada je stigla u Tamansku diviziju, niko nije hteo da se vidi s ovom
majkom. Komandant je bio prosto nedostupan. Nina je tri dana sedela tamo
¢ekajuci da ga vidi, bez hrane, caja, ne spavajuci, i niko nije obrac¢ao paznju
na nju. Visi oficiri su trékarali tamo-amo pretvarajuci se da je ne vide. Tada
se Nina zaklela da ¢e tuziti drzavu, da ¢e podneti tuzbu protiv Ministarstva
odbrane i ministra Ivanova za dusevne bolove koje su joj naneli. Ne u vezi sa
smréu njenog sina: on je ipak poginuo vrse¢i svoju duznost. Ve¢ zbog onoga
Sto se desilo nakon toga. Prevedeno sa zamrSenog pravnickog Zargona na
obican govor, htela je da zna ko je odgovoran.

Sta se sledeée dogodilo? Prvo je u Vojnom komesarijatu u Ivanovu Nini
Levurdi urucen orden za hrabrost, posthumno dodeljen njenom sinu. Drugo,
vojska je pocela da se sveti. Ministarstvo odbrane i Tamanska divizija krenuli
su u ratni pohod protiv majke koja se usudila da pokaze koliko je besna zbog
njihovog ponasanja.

Evo kako su to izveli. Za ne$to manje od godinu dana bilo je osam sudskih
rocista, prvo 26. decembra 2001, a poslednje 18. novembra 2002, i ni na
jednom od njih nije donet nikakav zakljucak. Sud nije uspeo ¢ak ni da razmotri
sadrzinu Ninine tuzbe, zato $to su predstavnici Ministarstva odbrane potpuno
ignorisali rociSta smatraju¢i se nedodirljivim. I nisu pogresili. Slucaj ,,Nina
Levurda protiv drzave® najpre je dosao pred sudiju Tjulenjeva (Meduopstinski
sud u ulici Krasnaja Presnja, Moskva). On je odlucio da majka ,,nema prava
na informaciju“ o telu sopstvenog sina, i shodno tome Ministarstvo odbrane
nije bilo u obavezi da joj takvu informaciju dostavi. Nina je otisla u moskovski
Gradski sud, gde je, s obzirom na oc¢iglednu apsurdnost prethodne presude,
slucaj vracen sudu u ulici Krasnaja Presnja kako bi se odrzalo novo rociste.
Tehnika drzavne masinerije protiv ozaloS¢ene majke sastojala se u tome da
zvani¢ni predstavnici ministra Ivanova i komanda kopnenih snaga kojoj
pripadaju Tamanska divizija i 15. puk redovno bojkotuju rocista. Oni se
jednostavno ne pojavljuju na sudenjima, drsko i sistemati¢no. Tako da je Nina
Levurda neprestano morala da putuje iz Ivanova u Moskvu, samo da bi se
suocila sa praznom optuzenickom klupom i sa jo§ jednim protra¢enim danom.
Obic¢na zena koja zivi od svoje drzavne penzije, dovoljne samo da se ne umre
od gladi, i sa muzem koji je nakon Pavelove sahrane u flasi video nacin da
pobegne od patnje.

Na kraju je sudija Bolonjina iz Okruznog suda u ulici Krasnaja Presnja, kojoj
je moskovski gradski sud dodelio ovaj slucaj, pocela da oCajava. Na petom
roCistu koje su optuzeni propustili, kaznila je Ministarstvo odbrane sa 8.000
rubalja. Platili su ih poreski obveznici, naravno. Steta je §to kaznu nije platio
li¢no ministar Ivanov Nini Levurdi. Ali, ne postoji nacin da se tako nesto uradi.
Rusko pravosude ne $titi interese slabih, ve¢ naprotiv, svemoc¢nih vlasti.

Nakon te kazne, predstavnici Ministarstva kona¢no su se pojavili u sudnici 18.
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novembra 2002, ali bili su to neki ¢udni predstavnici. Nisu znali ni$ta o slucaju
i odbili su da se identifikuju, Zale¢i se da je haos u Ministarstvu odbrane uzrok
svih problema. Rezultat toga bilo je ponovno odlaganje rocista, ovoga puta za
2. decembar.

Nina je bila sva u suzama dok je stajala u sumornom hodniku zgrade suda.
,.Zasto ovo rade?* pitala je. ,,Covek bi pomislio da nisu uradili nista loge.*

Kako zavidim Sergeju Ivanovu, Sefu naSeg Ministarstva odbrane koje je tako
nemilosrdno prema nasem narodu! Njegov zivot je tako jednostavan. Ne mora
da se zamara detaljima, majkama ¢iji su sinovi poginuli u tom ,,ratu protiv
medunarodnog terorizma®“ o kojem tako lirski govori. On ne zna niSta o
zivotima koje je unistio, ne zna ni$ta o hiljadama majki i oceva koje je sistem
napustio nakon sto su njihova deca polozila zivote za njega.

,Ne moze Putin da bude odgovoran za sve!“, protestuju predsednikovi
obozavaoci.

I zaista ne moze. Njegov posao kao predsednika jeste da bude odgovoran za
metode, za pristup. On je taj koji ih oblikuje. U Rusiji ljudi oponasaju onog
na vrhu.

E, pa opisali smo njegov pristup vojsci. Jedino njega treba kriviti za brutalnost
i ekstremizam usaden i u vojsku i u drzavu. Brutalnost je ozbiljna zaraza koja
lako moZe postati pandemija. Prvo je primenjena na ljude koji Zive u Ce&eniji
a sada se koristi protiv ,,naseg naroda“, kako oni patriotski nastrojeni vole
da opisuju gradane Rusije. Ukljucujuci i one Ruse koji su se patriotski borili
protiv ovih koji su brutalnost prvi iskusili.

,On je tako odabrao i sledio je svoju sudbinu®, kaze Nina, briuéi suze s lica.
Sudija Bolonjina gordo prolazi u svojoj odori, nedokuciva. ,,Ali, za ime Boga,
i oni su ljudska bica!*

Jesu 1i? Ponekad se pitam je li Putin zaista ljudsko biée, a ne samo ledena,
metalna statua. Ako i jeste, ne vidi se.

Pedeset i Cetiri vojnika, ili emigracija kudéi

Ljudi emigriraju iz domovine kada ostanak u njoj postane opasan po Zivot ili
izazove snaznu agresiju drzave na njihov integritet i dostojanstvo. Upravo to se
dogodilo u ruskoj Federalnoj vojsci 8. septembra 2002. Pedeset i ¢etiri vojnika
su odustala i pokusala da emigriraju.

Poligon za obuku 20. gardijske motorizovane pesSadijske divizije nalazi se
na obodima sela Prudboj u Volgogradskoj oblasti. Ljudi iz 2. odeljenja vojne
jedinice 20004 odvedeni su iz svoje stalne baze u gradu Kamisinu, takode u
Volgogradskoj oblasti, na poligon za obuku u Prudboju.

Sve je izgledalo uobicajeno: trebalo je da idu na obuku. Obucavali su ih njihovi
drugi ocevi — dakle, njihovi komandanti. Medutim, tog 8. septembra njihovi
su drugi o&evi, potpukovnik Kolesnjikov, major Sirjaev, major Artemijev,
poruénik Kadijev, poru¢nik Korostiljev, poru¢nik Kobec i potporuénik Pekov,
odlucili da sprovedu istragu koja nije bila u njihovoj nadleznosti. Kada su se
vojnici okupili na paradnom terenu, re¢eno im je da ¢e biti sprovedena istraga
o tome ko je ukrao borbeno oklopno vozilo (BOV) sa poligona tokom no¢i.

Vojnici su kasnije uporno tvrdili da niko nije ukrao BOV. Bio je na svom
uobicajenom mestu u voznom parku divizije. Oficirima je prosto bilo dosadno.
Pili su danima, verovatno su se zbog toga osecali bolesno i odlucili da se
razonode uz malo maltretiranja. Ne treba napominjati da ovo nije bilo prvi put
da se takve stvari deSavaju na poligonu u Kamisinu, koji je na losem glasu.

Nakon te objave, prva grupa vojnika odvedena je u oficirski Sator: narednici
Kutuzov i Krutov, redovi Generalov, Gurski i Gricenko. Drugima je naredeno
da ¢ekaju napolju. Uskoro su culi jauke i je¢anje svojih drugova. Oficiri su
ih tukli. Prva grupa je izbacena iz Satora. Rekli su drugovima da su ih oficiri
tukli po zadnjicama i ledima drskama alata za kopanje rovova, i Sutirali ih u
stomake 1 rebra. Opis je bio nepotreban. Tragovi batinanja bili su jasno vidljivi
na telima vojnika.

Oficiri su objavili da ¢e napraviti pauzu. Potpukovnik, dva majora, tri poruc¢nika
i jedan potporucnik nameravali su da veleraju, te su obavestili preostale
vojnike da ¢e svako ko dobrovoljno ne prizna da je ukrao BOV biti pretu¢en na
potpuno isti nacin kao oni koji se sada valjaju po travi ispred njihovog Satora.

Nakon te objave, oficiri su otisli na supu.

A vojnici? Otisli su. Pobunili su se, ne Zele¢i da ¢ekaju kao ovce na klanje.
Ostavili su za sobom one koji su bili na strazi, posto je napustanje strazarskog
mesta kriviéno delo zbog kojeg se dospeva pred vojni sud i u kazneni bataljon,
kao i Kutuzova, Krutova, Generalova i Gricenka, koji nisu bili u stanju da
hodaju.

Vojnici su obrazovali kolonu i odmarsirali sa poligona prema Volgogradu da
potraze pomoc.

Velika je razdaljina izmedu Prudboja i Volgograda, gotovo 180 kilometara. Pe-
deset Cetiri vojnika pesice su presli celu tu razdaljinu u koloni, ne pokusavajuci
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da se sakriju, i to pored prometnog autoputa kojim su oficiri iz 20. divizije
putovali na posao i s posla. Nijedno vozilo se nije zaustavilo. Nikome nije palo
na pamet da upita kuda to vojnici idu bez oficira, §to je protiv vojnih propisa.

Vojnici su hodali dok se nije smracilo. Legli su da spavaju u senci drvoreda
pored autoputa. Niko nije dosao da ih trazi, uprkos tome Sto su potpukovnik,
dva majora, tri poruc¢nika i jedan potporucnik po izlasku iz trpezarije u kojoj
su pojeli svoj obrok otkrili da je 2. divizion znacajno proreden. Gotovo da vise
nisu imali kome da komanduju.

Oficiri su otisli na spavanje, bez ikakve ideje o tome gde su vojnici za koje su,
po zakonu, bili li¢cno odgovorni, ali znajuci vrlo dobro da u Rusiji nijedan oficir
nikada nije kaznjen za nesto Sto se dogodilo redovu.

U rano jutro 9. septembra, 54 vojnika nanovo su krenula duz autoputa. [ nanovo
su se oficiri bezbrizno vozili pored njih.

Ova grupa vojnika blagoslovena samopostovanjem hodala je dan i po, i nikome
iz 20. divizije nije nedostajala. Sasvim otvoreno su umarsirali u Volgograd
9. septembra uvece. Zapazila ih je policija, ali se ni ovog puta niko nije
zainteresovao za njih.

Vojnici su umarsirali u centar grada.

,Bilo je oko Sest po podne, i spremali smo se da krenemo kuc¢ama kad je
najednom zazvonio telefon. *Jeste li jo§ otvoreni? Mozemo li da dodemo kod
vas?’*“ Ovo mi govori Tatjana Zozuljenko, direktorka organizacije Prava majki
Volgogradske oblasti. ,,Rekla sam: Dodite pravo ovamo.’ Naravno, sve sam
mogla da oéekujem, ali ne i ono §to se potom desilo. Cetiri mlada redova usla
su u nasu sobicu i rekla da ih je 54. Upitala sam gde su ostali, i momci su me
odveli u maleni podrum nase zgrade. Ostali su stajali tamo. Radim u ovoj
organizaciji jedanaest godina i nikada ranije nisam videla tako nesto. Prva
briga mi je bila gde ¢emo da ih smestimo. Ve¢ je bilo vece. Pitali smo ih jesu
li nesto jeli. "Ne’, odgovorili su, od juce nismo’. Nasi ¢lanovi su otrcali da
kupe hleba i mleka koliko god su mogli. Momci su navalili na hranu poput
izgladnelih pasa, ali to je nesto na Sta smo navikli. Vojnici se veoma lose hrane
u svojim jedinicama, hroni¢no su pothranjeni. Kad su zavrsili s jelom, upitala
sam: ’Kakav zelite da bude ishod vase akcije?” Odgovorili su: "Ho¢emo da
budu kaznjeni oficiri koji su pretukli vojnike’. Odlucili smo da ih preko noéi
smestimo u kancelariju Prava majki, sve zajedno na pod, kako bismo dobili
vremena da razmislimo. Cim svane oti¢i ¢emo kod garnizonskog tuZioca.
Zakljuéala sam vrata i oti$la kuéi. Zivim u blizini i mislila sam da mogu brzo
da stignem ako bude potrebe. Telefonirala sam im oko 11h te veceri, ali se niko
nije javio. Pomislila sam da su sigurno umorni, da verovatno spavaju ili se
plase da se jave. U 2h me je probudio nas advokat Sergej Semusin. Rekao je

da ga je zvao neko ko se nije predstavio i zatrazio od njega da obezbedi svoje
prostorije’. Stigla sam tamo za nekoliko minuta. Ispred su stajala mala vojna
vozila puna oficira. Nisu se predstavili. Vojnici su nestali. Upitala sam oficire
gde su, 1 nisam dobila odgovor.*

SluZbenici organizacije Prava majki otkrili su i da je neko provalio u njihov
kompjuterski sistem sa informacijama o zlo¢inima u 20. diviziji i da je sve
izbrisao. Ispod tepiha su pronasli poruku jednog od vojnika u kojoj je pisalo da
ne znaju gde ih vode; bili su pretuceni i bila im je potrebna pomoc¢.

Nema vise bogzna $ta da se doda. Oficirima na poligonu poceli su da
,nedostaju® vojnici tek nakon $to su im telefonirali nadredeni. To se odigralo
kasno uvece 9. septembra, posto je Tatjana Zozuljenko kontaktirala novinare
u Volgogradu i posto je vest o neopravdano odsutnim vojnicima otisla u etar.
Regionalni Stab je naravno zatrazio objasnjenje od oficira. Tokom no¢i, vozila
su dovezena do Prava majki i svi vojnici su sklonjeni u strazarnicu kancelarije
komandanta. Zatim su vraceni u jedinicu pod nadzorom istih onih oficira ¢ije je
nasilnicko ponasanje nateralo vojnike da napuste poligon. Tatjana Zozuljenko
je upitala Cernova, tuzioca volgogradskog garnizona, ¢ija je duznost da se
stara o sprovodenju zakona u garnizonskim jedinicama, zasto je to uradio, a on
je odgovorio ne trepnuvsi: ,,Zato $to su to nasi vojnici.*

To je kljucna recenica u sagi o 54 vojnika. ,,Nasi vojnici“ znaci ,,nasi robovi®.
Sve ostaje onako kako je uvek bilo u Vojsci Rusije. Izopaceno shvatanje
,,oficirske Casti® mora neprekidno da se stiti, i uvek ima prednost nad zivotom
i dostojanstvom bilo kog redova. Mars sa kamisinskog poligona posledica je, u
prvom redu, ogavne tradicije ruske vojske koja kaze da je vojnik oficirov rob.
Oficir je uvek u pravu i moze da se ponasa prema vojniku onako kako pozeli.
S druge strane, medutim, ovaj mars je posledica tuzne ¢injenice da je civilna
kontrola vojnih procedura, o kojoj se mnogo govorilo u Jeljcinovo vreme i ¢ak
je napisan i nacrt zakona, sada mrtva i pokopana. Predsednik Putin se slaze sa
tradicionalnim pogledom na prava oficira i smatra civilnu kontrolu oruzanih
snaga u potpunosti neumesnom.

Ne smemo zaboraviti ni ¢injenicu da je 20. divizija — nazvana Rohlinova
divizija po svom zapovedniku Lavu Rohlinu, junaku Prvog cecenskog rata,
a danas poslaniku Drzavne Dume — a narocito jedinica 20004, odavno na zlu
glasu u Volgogradu i Sirom Rusije.

,,Godinu dana smo slali informacije vojnom tuzilastvu, prvenstveno g. Cerno-
vu, garnizonskom tuziocu, ali i svakom drugom na visem polozaju, sve do
Sefa vojnog tuzilastva u Moskvi, o zlo¢inima koje su pocinili oficiri jedinice
20004, kaze Tatjana Zozuljenko. ,Jedinica 20004 je prva po broju prituzbi
koje dobijamo od vojnika. Oficiri tuku svoje vojnike, otimaju ’isplate za
aktivnu sluzbu’ od onih koji su se vratili iz Ce¢enije [20. divizija se borila i u
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Prvom i u Drugom ¢ec¢enskom ratu, i bori se tamo i dan-danas]. Vikali smo o
ovome koliko nas grlo nosi, ali nista se nije dogodilo. Tuzilastvo je odlucilo
da sve zataska. Epizoda sa kamisinskog poligona u potpunosti je predvidljiv

73!

rezultat neodgovornosti i nedodirljivosti oficira®.

Nekoliko kratkih prica

Rusija ima vojni budzet, naravno, i 0 njemu se vode mnoge rasprave. Vojni
lobi se bori za nova ulaganja, a narudzbine se placaju iz drzavne kase. To je
standardna medunarodna praksa. Jedan vazan detalj po kojem se izdvajamo
od drugih zemalja jeste to Sto smo mi glavni proizvodac oruzja, koje onda
prodajemo Sirom sveta. Rusija je podarila svetu kalasnjikov. Mnogi Rusi su
na to ponosni.

Ja, medutim, ne zelim da se zadrzavam na statistikama. Ono $to se ja pitam
jeste da li su ljudi sre¢ni u poretku koji je ustanovio predsednik Putin. Smatram
da je to glavni kriterijum za procenu onoga $to radi lider drzave. U potrazi za
odgovorom odlazim u Odbor vojnickih majki i pitam Zene tamo: ,,Jesu li vasi
sinovi bili sre¢ni $to su otisli u vojsku? Je li ona zaista napravila od njih ljude?*
Mnogo naucim iz njihovih odgovora.

Detalj je vazniji od velike slike. Pojedinost je karakteristicnija od celine. Tako
se bar meni ¢ini.

Misa Nikolajev je Ziveo u Moskovskoj oblasti. Porodica ga je ispratila u
vojsku u julu 2001. Rasporeden je medu granicare, na grani¢ni prelaz koji
je od Moskve udaljen deset sati leta, u selo Gorjaci Pljaz na ostrvu Anucina
koje pripada Malim kurilskim ostrvima. To su ostrva koja mnogo ljute ruske i
japanske politic¢are jos od kraja Drugog svetskog rata.

Dok oni raspravljaju, neko mora da ¢uva granicu. Misa je bio jedan od onih koji
su to radili. Izdrzao je samo Sest meseci na tom polozaju, na ruskom Dalekom
Istoku, i umro je 22. decembra 2001.

! Pri¢a o 54 vojnika dobila je veéi publicitet nakon §to je sprovedena zvani¢na istraga pod
okriljem Sefa vojnog tuzilastva. Istragom je otkriveno da su tokom ,,obuke* vojnika oficiri
prekoradili ovlascenja, ali ih je ponaSanje vojnika na poligonu navelo da izgube strpljenje.

Slucaj nije doSao do suda, i nijedan od oficira nije kriviéno gonjen. Vojnici su razaslati u razli¢ite
jedinice da ne bi pravili probleme. Ovo solomonsko resenje izmisljeno je upravo za pripadnike
oruzanih snaga. Sli¢ne slucajeve istrazuju vojni tuzioci i predaju ih vojnim sudovima. Ovi
tuzioci i vojne sudije i sami su pripadnici oruzanih snaga, zakleli su se na lojalnost i imaju svoje
nadredene, i sve tako do ministra odbrane. Shodno tome, tuzioci i sudije na bilo kojem nivou ne
mogu nezavisno da donose odluke.

Ve¢ u jesen je poceo da piSe kuci alarmantna pisma, posto je otkrio gnojne
rane na telu.

Zamolio je porodicu da mu posalje lek: melem Visnjevskog, sulfanilamid,
,u stvari, bilo koji lek protiv gnojenja, metapirin, antiseptik, zavoje i Sto je
moguce vise flastera. Ovde nema nicega“. Njegovi roditelji su slali pakete bez
prituzbi, svesni da naSa vojska nema sredstava i misleci da stvari ne mogu biti
toliko loSe, s obzirom na to da Misa i dalje radi kao kuvar u vojnoj kuhinji. Da
je ozbiljno bolestan, mislili su njegovi roditelji, ne bi mu bilo dozvoljeno da
bude tamo gde se sprema hrana.

Misa je, medutim, nastavio da priprema obroke za vojsku ¢ak i kad mu je koza
bila prekrivena gnojnim ranama. Patolog koji je obavio autopsiju izvestio je da
se tkivo nesrecnog vojnika bukvalno raspadalo pod njegovim skalpelom. Na
pocetku dvadeset 1 prvog veka ruski vojnik je ziv istrulio pred o¢ima svojih
oficira, a da niko nije ni pomislio da ga posalje kod lekara. Misu je ubila
potpuna neodgovornost njegovih nadredenih.

Dmitrij Kiseljev je rasporeden u selo Istra, u Moskovskoj oblasti. U Rusiji se
tako nesto smatra velikom sre¢om. Bio je blizu Moskve; posto su mu roditelji
Moskovljani, mogli su da posecuju svog sina i da pronadu put do njegovih
komandanata ako mu bude potrebna pomo¢, nisu to bila Kurilska ostrva. Sve
to ipak nije spaslo Dmitrija od izopacenosti njegovih oficira.

Potpukovnik Aleksandar Boronjenkov, komandant redova Kiseljeva, imao je
unosan posli¢ sa strane. To nije nista neobi¢no u danasnjoj Vojsci Rusije. Ljudi
pribegavaju raznim trikovima, budu¢i da su im plate veoma male. Doti¢ni
potpukovnik je, medutim, trgovao vojnicima. Istra je vikendasko naselje,
te je Boronjenkov prodavao svoje vojnike vlasnicima zemlje u okolini kao
jeftinu radnu snagu. Vojnici su radili samo za hranu; njihova plata je odlazila
pravo kod njihovog komandanta. Ovakva Sema za pravljenje para nije ni u
kom slucaju jedinstvena, naprotiv, veoma je rasirena: vojnici se tokom vojnog
roka ,,prodaju“ kao neplacena radna snaga — to jest, kao robovi — bogatim
ljudima. Oficiri na ovaj nacin trguju sa ,,korisnim ljudima®. Ako oficiru treba
da se poprave kola, a on nema novca, onda posalje nekoliko vojnika u servis
za popravku automobila. Oni tamo rade besplatno koliko god servis zahteva, a
oficir zauzvrat dobije popravljena kola.

Krajem juna 2002. dosao je red i na tek regrutovanog Dmitrija Kiseljeva da
bude prodat u roblje. Redov Kiseljev je poslat da gradi kucu za izvesnog g.
Karabutova, ¢lana Udruzenja za hortikulturu ,,Mir* u okrugu Istra. Na pocetku
je gradio kucu, ali onda su on i jo$§ sedmorica regruta poslati da kopaju dubok
rov duz imanja. U 7h uvece 2. jula stranice rova su se urusile i zatrpale trojicu
mladi¢a, ukljucujuci i Dmitrija, koji se ugusio pod zemljom. Njegovi roditelji
su pokusali da izdejstvuju izvodenje potpukovnika Boronjenkova pred sud, ali
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on se izvukao. Poznavao je mnogo ,.korisnih* ljudi. Dmitrij je bio jedini sin
Kiseljevih.?

Na dan 28. avgusta 2002. vojna jedinica 42839 razmestena je u Ceéeniji blizu
sela Kalinovsko, mesta na kojem dugo nije bilo borbi. ,,Dzombe* su se opijale
do besvesti. ,,Dzombe* — , stare kuke®, ,,isluzeni” vojnici koji éekaju da budu
poslati u rezervu — jesu najstrasnija i najubitacnija sila nase vojske. Te veceri
se ,,dzombama“ ucinilo da ¢e ostati bez votke, tako da su prvom vojniku koji
je naiSao, Juriju Dijacenku, rekli da ode u selo i ,,nabavi jo§ malo, kako zna
i ume®. Vojnik je odbio. Prvo zato Sto je bio na strazi i nije smeo da napusti
strazarsko mesto. A drugo, kako im je objasnio, zato Sto nije imao novca.
,,Dzombe* su mu rekle da ukrade nesto u selu i da im tako nabavi votku.

Jurij je, medutim, odlu¢no rekao: ,,Ne, necu i¢i“. Brutalno su ga tukli do 5h
ujutru, a izmedu dve ture batina ponizavali su ga na surov i odvratan nacin.
Umakali su krpu za pod u zajednicki toalet i onda njome trljali Jurijevo lice.
Naterali su ga da podisti pod, a kada se sagnuo, naizmeni¢no su mu zavlacili
drsku metle u anus. Za kraj ,,obuke®, kako su to zvali, ,,dZombe* su odvukle
Jurija u kantinu i primorale ga da pojede tri litra kase, tukuci ga kad bi pokusao
da prestane.

Gde su bili oficiri? Te noci su se opijali do besvesti i fizicki nisu bili u stanju
da komanduju bilo ¢ime. Oko 6h ujutru 29. avgusta 2002. Jurij Dijacenko
pronaden je u skladistu sa hranom. Obesio se.

Sibir nije Cegenija. Veoma je daleko od tamosnjeg rata, ali to i nije tako
vazno. Valerij Putincev, decko roden u Tjumenskoj oblasti, rasporeden je u
Krasnojarski kraj da sluzi u gradu Uzhuru, u elitnim jedinicama strateskih
raketnih snaga. Njegova majka, Svetlana Putinceva, bila je odusevljena. Posto
su imali posla sa najsavremenijim i najopasnijim oruzjem na planeti, smatralo
se da su oficiri u raketnim jedinicama najobrazovaniji u vojsci, da se ne opijaju,
ne tuku svoje regrute i odrzavaju disciplinu. Medutim, i ona je ubrzo pocela
da dobija potresna pisma od svog sina, u kojima je pisao da oficiri nisu nista
bolji od ,,sakala“:

% Sa ovim incidentom bilo je gotovo isto kao i sa slu¢ajem 54 vojnika. Istragu je sprovelo garni-
zonsko tuzilastvo, ¢iji su sluzbenici direktno podredeni komandantu jedinice u kojoj se incident
odigrao. I ponovo je tuzilastvo oficire oslobodilo optuzbe. Ilegalna ,,prodaja“ i ,,iznajmljivanje*
vojnika kao jeftine radne snage na poslovima u poljoprivredi i gradevinarstvu, a koju sprovode
njihovi nizi oficiri, uobi€ajena je praksa u Rusiji. Plate obi¢no idu oficirima zbog njihove uloge u
poslu. Veoma retko se deSava da vojnici budu placeni nekako drugacije do u hrani, cigaretama i
smestaju. Povremeno ¢ak nema nikakve isplate. Ako su oficir i poslodavac pristojni ljudi, vojnici
ponekad mogu biti premesteni iz svojih jedinica jednostavno zato $to se izvan vojske mogu
mnogo bolje hraniti.

,,Zdravo, mama! Ne Zelim da ovo pismo vidi iko osim tebe. Naroc€ito ¢uvaj od
bake ovo $to pisSem. Oboje znamo u kakvom je stanju, siguran sam da neées$
dozvoliti da se narusi ono malo zdravlja $to joj je ostalo. Ne mogu da podnesem
to $to moram da radim kao rob u korist ljudi koje prezirem. Vise od svega na
svetu zelim da radim za dobrobit svog naroda i svoje porodice. Tek kad sam se
nasao ovde, shvatio sam koliko ste svi vi vazni...*

Valerij se nikada nece vratiti da radi za dobrobit svog naroda. Oficiri u
kasarnama u Uzhuru bili su potpuno razulareni. Poru¢nici su otimali od vojnika
sve $to imaju, ponizavajuéi svakoga ko je, poput Valerija, pokusao da odbrani
svoje dostojanstvo. Za pola godine provedene u jedinici, ¢etvorica vojnika su
iznesena u kovéezima, svi su bili redovi i svi su nasmrt pretuceni.

Prvo su oficiri uzeli Valeriju uniformu (nasi vojnici nemaju druge odeée osim
uniforme). Rekli su mu da mora da je otkupi. Pretpostavljali su da ¢e pisati
ku¢i i traziti da mu se hitno posalje novac. Valerij nije pokleknuo. Znao je da
njegova majka zivi veoma skromno, sa njegovom bakom, starovremenskom
penzionerkom, njegovom sestrom i njenom malom ¢erkom, i da tesSko moze da
mu posalje novac. Zbog toga je brutalno pretuc¢en u nekoliko navrata. Na kraju
mu je prekipelo. Uzvratio je oficirima i poslat je u zatvor zbog neposlusnosti.
Tvrdeci da pokusava da pobegne, tesko su ga povredili. Svetlana Putinceva se
zabrinula i pozvala je telefonom komandanta jedinice, potpukovnika Butova,
koji ju je obavestio da zna kako treba tuéi ljude da ne ostane nikakav trag.
Svetlana je ostavila sve poslove i odletela pravo u Uzhur, gde je nasla sina
na samrti. Pucano mu je u karlicu, besiku, mokraéni kanal i butnu arteriju.
U bolnici je njegovoj majci receno da nade krv za transfuziju: ,,Hitno! Ovde
nemamo krvi.“ Ocekivali su od Zene koja se nasla sama u nepoznatom gradu
da nade donatore. Pojurila je natrag u jedinicu da potrazi pomo¢. Komandanti
su je odbili. Jurila je po gradu pokusavajuci da spase svog sina. Nije uspela.
Posto nije primio transfuziju, Valerij je umro 27. februara 2002. U jednom od
poslednjih pisama napisao je Svetlani: ,,Nisam oc¢ekivao mnogo pomo¢i od
oficira. Oni su sposobni samo za ponizavanje ljudi.*

Nazad u Moskovsku oblast. Jutro je 4. maja 2002. Jedinica 13815 nalazi se
u selu Balasiha. Dve lozacice zaposlene u toplani koja greje jedinicu ¢uju
pozive u pomo¢ u blizini. Istrce i nasred dvorista ugledaju vojnika, do vrata
zakopanog u zemlju. Zene kopaju, presecaju konopac kojim su mu vezane
ruke i noge i pomazu mu da izade iz rupe. U tom trenutku se pojavljuje major
Aleksandar Simakin, besan kao ris. Vi¢e na zene da ostave vojnika na miru.
To on uéi redova Cesnokova pameti, a one ako se odmah ne vrate u kotlarnicu,
bice otpustene.

Posto se izbavio iz rupe, redov Cesnokov je dezertirao.

Vojska Rusije uvek je bila jedan od glavnih stubova drzave. Do dana danasnjeg
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to je zatvor okruzen bodljikavom Zicom, u koji su mladi drzavljani ove zemlje
poslati bez sudenja. Shodno tome, tu vladaju pravila sli¢na zatvorskim, pravila
koja odreduju oficiri. To je mesto na kojem ,,ubiti boga u nekome* jeste
osnovni metod za obuku. Slu¢ajno je bas i Putin, kad se prvi put popeo na tron u
Kremlju, istim re¢ima opisao kako bi postupao sa unutrasnjim neprijateljima.

Mozda predsednik, sa svojim potpukovni¢kim epoletama i dve ¢erke koje nikad
ne¢e morati da sluze u takvoj vojsci, smatra da je takvo stanje prihvatljivo.
Mi ostali, medutim, ne ra¢unajuci oficirsku kastu koja uziva u svom statusu
sitnih gangstera koji su iznad zakona, duboko smo nesre¢ni zbog toga. To
narocito vazi za one koji imaju sinove, a jo$ vise za one Ciji su sinovi stasali za
regrutaciju. Oni nemaju vremena da ¢ekaju reformu vojske koja se tako dugo
obecava, ali se neprekidno odlaze. Plase se da ¢e, kad odu od kuce, njihovi
sinovi biti rasporedeni na neki kamiginski poligon, ili u Ceéeniju, ili na neko
drugo mesto sa kojeg nema povratka.

NAS NOVI SREDN]JI VEK, ILI RATNI ZLOCINCI SVIH
Rusija

U Rusiji trenutno imamo dve vrste ratnih zlo¢inaca. Njihovi zlo€ini su povezani
sa Drugim ¢ecenskim ratom koji je poceo u avgustu 1999, bas kad je Vladimir
Putin imenovan za premijera. Taj rat — obelezje njegovog prvog predsednickog
mandata — traje i dan-danas.

Svi procesi za ratne zloc¢ine imaju jednu zajednicku osobinu: njihov ishod se ne
odreduje po zakonskoj nego po ideoloskoj osnovi. ,, Inter arma silent leges.
U ratu zakoni ¢ute. Oni koji su proglaseni krivima ne bivaju osudeni nakon
jednog zakonskog, pravosnaznog procesa, ve¢ u skladu s tim koji ideoloski
vetrovi duvaju iz Kremlja.

Prva vrsta ratnih zlocinaca jesu oni koji su zaista ratovali. Na jednoj strani
su pripadnici Vojske Rusije koji su ucestvovali u takozvanoj antiteroristickoj
operaciji u Ce&eniji. Na drugoj strani su &e¢enski borci koji im se suprotstavljaju.
Prvi nisu odgovarali za zloc¢ine koje su poc€inili; potonjima su zloc€ini prikaceni
bez mnogo osvrtanja na zakon. Prve je pravosudni sistem oslobodio optuzbi
cak i onda kada su postojali ociti dokazi krivice (Sto se retko deSava, posto
tuzilastvo obi¢no ni ne pokusSava da prikupi dokaze protiv njih). Potonji su
osudivani na najstroZze moguce kazne.

Najpoznatiji ruski slucaj jeste sluc¢aj pukovnika Budanova, komandanta
160. tenkovskog puka Ministarstva odbrane Rusije. Na dan kad je Putin
izabran za predsednika, dakle 26. marta 2000, Budanov je oteo, silovao i
ubio osamnaestogodiinju Cegenku Elzu Kungajevu koja je s roditeljima
zivela u selu Tangi-Cu, na ¢ije obode je Budanovljev puk bio privremeno
rasporeden.
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Najpoznatiji ¢eCenski slucaj jeste slucaj Salmana Radujeva. Radujev je bio
proslavljeni Cecenski ratni komandant, brigadni general koji je izvodio
teroristicke napade jo§ od Prvog ceCenskog rata, kada je komandovao
takozvanom Vojskom generala Dudajeva. Radujev je zarobljen 2001, osuden
je na dozivotnu robiju i umro je pod nerazjasnjenim okolnostima u zatvoru
sa visokim stepenom obezbedanja Solikamsk. Solikamsk je zloglasni uralski
,»zatvorski grad u Permskoj oblasti, ¢uven po rudnicima soli. To je bilo mesto
za progonstvo jo$ od carskih vremena. Radujev je bio simbol onih koji su se
borili za oslobodenje Ceénije od Rusije. Ima mnogo sudskih slu¢ajeva poput
njegovog; sudski procesi se po pravilu vode iza zatvorenih vrata da bi se
sakrile informacije od javnosti. Potreba za time Cesto je nejasna. Povremeno
je, medutim, uz velike teskoce i u velikoj tajnosti, moguce dobiti zapisnike sa
sudenja ¢ecenskim borcima. Optuzeni se proglaSavaju krivima bez tracenja
vremena na prikupljanje i razmatranje dokaza.

Shodno tome, nijedan pripadnik prve kategorije optuzenika za ratne zloCine,
bilo da je Rus ili Ceden, ne dobija fer sudenje. Nakon §to se izrekne kazna,
cecenski borci, poslati u zabacene radne logore i zatvore, ne pozive jos dugo.
Istrazivanja javnog mnjenja pokazuju da ¢ak i oni koji podrzavaju Vladin i
predsednikov rat u Ceeniji smatraju da su oni ,,uklonjeni* po nalogu vlasti.
Gotovo niko u Rusiji ne veruje da je ruski pravosudni sistem pravedan. Gotovo
svako veruje da je pravosude podredeno izvr$noj vlasti.

Drugu vrstu ratnih zlo¢inaca ¢ine pojedinci koji su se obreli na pogresnom
mestu u pogresno vreme, to jest ljudi koje je pregazio tocak istorije, ljudi
koji nisu borci, ve¢ sluéajno Ceéeni, ali je trenutak takav da nekoga treba
osuditi. Tipican primer jeste slucaj Islama Hasuhanova. Sve u ovom procesu
snazno podse¢a na Staljinove Cistke, Ciji je vrhunac bio 1937: iskazi su
batinama izvlaceni iz ljudi, mucenjem i psihotropnim drogama slamala se
volja optuzenih. To je paklena staza kojom je prola veéina Ceéena koji su se
nasli u mucionicama ne samo FSB-a, ve¢ i svih drugih bezbednosnih sluzbi
koje divljaju po Ceéeniji. Ljude su muéile pristalice pokojnog Ahmata-
Hadzi Kadirova, koji je, dok nije ubijen, bio na ¢elu promoskovske cecenske
marionetske Vlade; muéili su ih u kancelarijama komandanata, mucili su ih
u jamama na teritorijama vojnih jedinica, mucili su ih u samicama policijskih
stanica.

Sve to je koordinirao i vodio FSB. To su Putinovi ljudi koji uzivaju Putinovu
podrsku i sprovode Putinovu politiku.

Staljin ée uvek biti sa nama

Dosije

Islam Sejh-Ahmedovi¢ Hasuhanov, roden 1954. u Kirgiziji. Od 1973. sluzio u
Sovjetskoj vojsci. Diplomirao na Visoj pomorskoj politi¢koj skoli u Kijevu. Od
1978. sluzio u Balti¢koj, a od 1989. u Pacifickoj floti. Diplomirao na Politi¢koj
vojnoj akademiji ,,Lenjin* 1991. Kao podmornicki oficir koji je diplomirao na
vojnoj akademiji, Hasuhanov je pripadao eliti Ruske mornarice. U ¢inu kapetana
prve klase povukao se urezervu 1998. sa polozaja zamenika komandanta velike
nuklearne podmornice B251. Od 1998. Ziveo u Groznom. Bio na ¢elu Vojnog
inspektorata u Vladi Aslana Mashadova i Mashadovljevog operativnog Staba.
U drugi brak stupio sa Mashadovljevom ne¢akom. Dva sina. Nije aktivno
ucestvovao ni u Prvom ni u Drugom ¢ecenskom ratu, nikad se nije krio od
saveznih vlasti. 20. aprila 2002. u centru Salija hapse ga specijalne jedinice
FSB-a kao ,,medunarodnog teroristu® i ,,jednog od organizatora ilegalnih
oruzanih formacija [IAF]“. Pred Vrhovnim sudom Republike Severne Osetije-
Alanije osuden na dvanaest godina u radnom logoru sa strogim rezimom.

Predistorija sudenja

Sta se desava s Govekom nakon §to ga pokupi FSB? Ne Ceka iz 1937, ne Ceka
SolZenjicina i Gulaga, ve¢ ova moderna, koju izdrzavaju danasnji poreski ob-
veznici. Nikome nikakve ¢injenice nisu poznate, ali svi su uplaseni, ba§ kao
Sto su i nekada bili.

I bas kao u vreme sovjetskog rezima, samo u retkim slu¢ajevima ponesto
se probije na svetlo dana. Jedan od tih retkih slu¢ajeva bio je slucaj Islama
Hasuhanova.

Prema dosijeu u predmetu br. 56/17, Islam Hasuhanov je uhapSen 27. aprila
2002. u ulici Majakovskog u Saliju i optuZen je na osnovu &lana 222 Krivi¢nog
zakona Ruske Federacije ,,zbog posedovanja i noSenja vatrenog oruzja“. To
nas logi¢no navodi na pomisao da o posedovanju tog navodnog oruzja postoje
i dokazi.

Stvarno stanje stvari kaze da su naoruzani pojedinci sa maskama, kao §to je
uobicajeno u Ceéeniji, upali u kuéu Hasuhanovljevih rodaka, u kojoj je Ziveo sa
porodicom. Odvukli su ga u nepoznatom pravcu, a da se nisu ¢ak ni potrudili da
mu podmetnu nekakvo vatreno oruzje; svojeg nije imao. Federalne specijalne
jedinice koje operisu u Celeniji u potrazi za ,,medunarodnim teroristima“
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odavno su sigurne da se mogu izvuc¢i ma Sta uradile. Ovog puta akciju su
otpocele po dojavi dousnika, bile su uverene da hvataju jednog od voda neke
IAF, ¢ija je sudbina vec bila zapecacena. Posto nije bilo predvideno da prezivi,
nikakav pistolj niti puska nisu bili zavedeni kao materijalni dokaz.

Optuzba po ¢lanu 222 ipak je ostala na snazi. Nije promenjen ni krivotvoreni
datum 27. april. Nedelje koje nedostaju karakteristicna su crta nase
antiteroristi¢ke operacije u Ceéeniji: ¢ovek je uhap$en, nestao je, a njegova
prva nedelja u pritvoru je i najuzasnija. Nijedna organizacija nije odgovorna
za njega, nijedna od bezbednosnih sluzbi ne priznaje da zna bilo Sta o njemu.
Rodaci ocajnicki tragaju za njim, ali on kao da ne postoji. Za to vreme
obavestajne sluzbe batinama izvlace iz njega sve §to im je potrebno.

Hasuhanov se jedva seca icega iz perioda izmedu 20. i 27. aprila. Batine,
injekcije, jo§ batina, jo$ injekcija. NiSta osim toga. U zapisniku sa sudenja
deset meseci nakon te uzasne nedelje stoji: ,,Prvih sedam dana su me drzali u
zgradi FSB-a u Saliju, gde su me tukli. Od tada imam 14 slomljenih rebara, a
jedno rebro mi se zabilo u bubreg.*

Sta su Zeleli da izvuku iz Hasuhanova pre no §to umre od povreda? Trazili su
da ih odvede do Mashadova’. Posle toga je mogao da crkne. Nevolja je bila
u tome Sto ih Hasuhanov nije odveo do Mashadova — i ni po koju cenu nije
pristao da crkne, jer je kao podmornicki oficir bio u najboljoj kondiciji.

Dana 30. aprila odluceno je da se pokrene postupak protiv njega. Da bi se
to uradilo, odvucen je (u to vreme javni tuzilac Cegenije bio je Aleksandar
Nikitin) u privremenu jedinicu za saslusavanje, u jos jedno ¢ecensko srediste
okruga, selo Znamenska. Ovo mesto je sa lica zemlje zbrisala Zena-bomba 12.
maja 2003. Nakon toga u Cedeniji je zavladalo sveopste zadovoljstvo jer je
vecina osecala da je najzad sprovedena pravda. Koliko je samo ljudi muceno i
tajno zakopano u toj oblasti!

3 Aslan Mashadov je voda &egenskih snaga otpora u tekuéem Cecenskom ratu. Kada je 1997.
izabran za predsednika CeGenske Republike I¢kerije, legitimitet su mu priznali i Kremlj i Orga-
nizacija za evropsku bezbednost i saradnju, koja je poslala posmatrace na izbore. Medutim, Putin
je 1999. proglasio Mashadova de facto smenjenim. Mashadov je odgovorio tako $to je poveo
pokret otpora protiv okupacije Cegnije. Od tada se nalazi na spisku najtrazenijih ljudi u Rusiji.
Islam Hasuhanov je oZenjen Mashadovljevom ne¢akom. Cuven je u Rusiji kao podmornicki
oficir, buduci da je sluzio na jednoj od elitinih nuklearnih podmornica ruske mornarice. Kada
mu je istekao ugovor, &asno je otpusten iz sluzbe i radio je za Ministarstvo odbrane Ce&enije u
vreme kada je Mashadov bio medunarodno priznat kao legitimni predsednik. Ovo nije spaslo
Hasuhanova od kazne zatvora u trajanju od dvanaest godina, upravo zato §to je radio za Masha-
dova u tom periodu. Kao $to je Vrhovni sud Republike Severne Osetije-Alanije potvrdio, iskaz
protiv Mashadova izvucen je iz Hasuhanova tokom preliminarnog saslu$anja pomocu varvar-
skog mucenja. Transkript sa ovog ro€ista sa priznanjem da je koris¢eno mucenje nakon toga je
prosleden organizaciji Amnesti Internesenel, koja i dalje radi na ovom slucaju.

Kada je stigao u Znamensku, Hasuhanov je izgledao kao smrt. Telo mu je
nalikovalo vrec¢i, ali je disao. Mucenja su se nastavila pod nadzorom Anatolija
Cerepnjeva, zamenika $efa odseka za isledivanje u upravi FSB-a u Cedeniji.
Cerepnjevu je bila namenjena uloga glavnog islednika u Hasuhanovljevom
slu¢aju, onog koji odlu¢uje o stepenu mucenja i usmerava proces kako bi se
dobili trazeni dokazi.

1z sudskog zapisnika:
,,Zasto su prema vama bile sprovedene nasilne mere?*

,Na svim saslusanjima zanimalo ih je samo to gde je Mashadov i gde je
podmornica koju sam navodno nameravao da otmem. To su bila dva pitanja
povezana sa nasilnim merama koje su bile preduzete protiv mene.*

Hasuhanov nije mogao da odvede svoje islednike do Mashadova zato Sto ga
je poslednji put video 2000, a nakon toga su bili samo u virtuelnom kontaktu
posredstvom audiokaseta.

Mashadov bi po potrebi snimio kasetu i poslao bi je Hasuhanovu po kuriru.
Hasuhanov bi povremeno odgovorio. Jedan od kurira je postao dousnik FSB-a.
Hasuhanov je poslednju kasetu pre hapsenja dobio u januaru 2002. i odgovorio
je na nju dva dana pred hapsenje. Na kasetama je Mashadov obicno trazio od
Hasuhanova da zvani¢no potvrdi koliko je novca on, Mashadov, prebacio kom
ratnom komandantu. Vide¢emo zasto je Mashadov trazio tako nesto.

Hajde sada da se pozabavimo podmornicom. Ta prica zasluzuje malo vise
paznje. Hasuhanov je bio visokopozicionirani podmornicki oficir pre nego Sto
se penzionisao. Bio je jedini Ce¢en koji je ikada postao oficir u floti nuklearnih
podmornica, i u sovjetsko i u postsovjetsko doba. Zbog toga je potpukovnik
Cerepnjev pokusao da ga optuzi za ,,planiranje jedne od IAF da otme nuklearnu
podmornicu, domogne se nuklearne glave, uzme poslanike Drzavne Dume za
taoce i zahteva promene ustavnog poretka Ruske Federacije tako Sto ¢e zapretiti
upotrebom nuklearne glave i ubistvom talaca®. Ovo je citat iz formulara koji
je Cerepnjev predao javnom tuzilastvu Ceéenije uz zahtev da mu se dozvoli da
zadrzi Hasuhanova u pritvoru. Nije odbijen.

Cerepnjev je uradio sve §to je u njegovoj moéi da optuzi Hasuhanova, ali
rezultati nisu bili bas sjajni. Hasuhanov nije hteo, posto nije ni mogao, nista da
oda. Li¢no je 1992. ,,sagradio”, kako kazu u mornarici, upravo tu podmornicu
o kojoj govori Cerepnjev. Hasuhanov je nadgledao izgradnju podmornice
znajuci da ¢e sluziti na njoj. Radio je to u korist svoje buduce posade.

Cerepnjev je naporno radio na pri¢i o otmici podmornice. FSB je krivotvorio
dokumenta koja su navodno napisali ¢eCenski borci na osnovu obavestajnih
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podataka koje im je obezbedio Hasuhanov. Postojao je ,,radni plan cecenskih
IAF da se izvede Cin sabotaze na teritoriji Ruske Federacije, kao i rukom
nacrtane mape baza 4. flotile nuklearnih podmornica Pacificke flote* i ,, plan za
izvodenje teroristickog akta na teritoriji Rusije”. Tu je, naravno, bila i korisna
beleska, dodata efekta radi, da je ,,detaljan plan operacije tokom decembra 1995.
sproveden na bazi vizuelnih i izvidackih obavestajnih podataka narecene oblasti
od posebnog znacaja za nas®. Ispod ovih reci je Hasuhanov imao da se potpise.

Nevolja je bila u tome Sto nisu mogli da ga nateraju na to. FSB je poceo da ga
prebija sve mastovitije, mada nije bilo mnogo toga §to ve¢ nisu bili isprobali.
Sada su ga, medutim, tukli zato §to im remeti planove.

Jedino 3to je Cerepnjev naterao Hasuhanova da potpise (da ,,odobri je bio
termin kori$é¢en u presudi), buduc¢i da tada nije bio pri sebi od kombinacije
bola i psihotropnih droga, bili su prazni papiri sa ,,naredenjima i operativnim
uputstvima Mashadovu®. Cerepnjev je napisao sve §to mu je dobro zvuéalo.
Evo primera jedne od tih krivotvorina:

,Hasuhanov je 2. septembra 2000. izdao borbeno uputstvo kojim se nareduje
svim ratnim komandantima da raspu sitne eksere, Srafove, klinove i kuglicne
lezajeve po autoputevima i putevima koje koriste federalne trupe kako bi se
prikrile mine i eksplozivne naprave. Na taj je naéin, dodeljujuci sebi vodecu
ulogu u IAF, Hasuhanov svojim unapred smisljenim akcijama navodio druge
pripadnike IAF da izvode teroristicke akte usmerene protiv uspostavljanja
ustavnog poretka na teritoriji Ceenske Republike.

Cerepnjev je takode trazio da Hasuhanov potpiSe zapisnike sa saslusanja ne
procitavsi ih. Evo primera njihovog kvaliteta:

,Pitanje [navodno ga postavlja Cerepnjev]: Pokazana vam je fotokopija Apela
br. 215 od 25. novembra 2000, upuéenog ruskim oficirima. Sta imate da kazete
o tome?

Odgovor [navodno ga daje Hasuhanov]: Priprema i distribucija takvih
dokumenata bila je deo propagande koju je sprovodila operativhna uprava
oruzanih snaga Celenske Republike Ikerije pod mojim neposrednim
vodstvom. Apeli su bili namenjeni tome da izvestavaju suprotno od ruskih
masovnih medija o napredovanju antiteroristickih operacija. Znao sam da bi
distribucija takvih dokumenata mogla da dovede do destabilizacije situacije na
teritoriji Cedenske Republike, ali sam nastavio sa svojim aktivnostima... ,,

Ovo je tipi¢an primer vojnog knjizevnog stila. Hasuhanov je punih mesec dana
mucen u Znameskoj da bi mogao da se prikupi materijal ovog kalibra.

1z sudskog zapisnika:

,»A kada zbog batina viSe nisam bio u stanju bilo Sta da shvatim ni bilo kako
da reagujem, dali su mi injekcije i prebacili me u FSB u Severnoj Osetiji. Nisu
hteli da me prime u tamos$nju istraznu jedinicu zato $to je doktor rekao da ¢u
zbog pretrpljenih batina umreti za 48 sati. Onda sam odveden u pilanu, broj
preduzeca JaN 68-1.

,,Da li vam je neko ukazao pomo¢?*
»3amo sam lezao u pilani i oporavljao se tri meseca.*

Koja je to pilana? Povremeno se pominje u pricama o ljudima koji su nestali
bez traga nakon &istki u Ceéeniji. Neki koji su tamo dospeli i preZiveli zovu je
skladistem drvne grade, Sto je naziv jos§ iz Staljinovih vremena; ostali je zovu
pilanom. Njen zvani¢ni naziv je Preduzece br. JaN 68-1, i spada u nadleznost
Ministarstva pravde Republike Severne Osetije.

Ono $to znamo o ovoj ,,pilani* jeste da se tamo odvode ljudi koje su gotovo
nasmrt prebili pripadnici snaga reda i zakona (prvenstveno agenti FSB-a).
Preduzece zatvara oci pred ¢injenicom da ovi ljudi nemaju li¢nih dokumenata.
To su ne-osobe, nestale bez traga nakon susreta sa federalnim snagama.

Zaposlenima u ,,pilani* dugujemo zahvalnost za to Sto su protivzakonito
primali ove odmetnike u svoje preduzeée. Mnoge od njih spasli su sigurne
smrti: kako one koji su bili na samrti, ali je agente prosto mrzelo da ih
ubiju prilikom sprovodenja iz Ceéenije u Osetiju, tako i one koji su bili
dovedeni u pilanu da umru kako FSB ne bi morao da prlja ruke. Niko ne
zna koliko je ljudi tamo umrlo tokom Drugog ¢ecenskog rata, niti ko su oni
bili. Za sobom su ostavili samo humke. S druge strane, znamo koliko ih je
prezivelo. Hasuhanov je jedan od njih. Strazar se sazalio na njega, nista vise
od toga, i svaki put kad je dolazio na duznost, donosio bi od kuée mleko za
Hasuhanova.

Hasuhanov je tako jo§ jednom preziveo, i jo§ jednom se nasao o¢i u o¢i sa
Cerepnjevim. U &eéenskoj upravi FSB-a imaju pravilo: ko preZivi saslusanja,
taj ide na sud. No, malo njih prezivi, tako da su sudenja ,medunarodnim
teroristima“ malobrojna i retka. Ipak je korisno da se odigra bar neko od njih. U
okviru sveukupnog sprovodenja antiteroristicke operacije smatra se pozeljnim
da se povremeno osudi poneki ,terorista”. Zapadnjacki lideri ipak s vremena
na vreme postave Putinu poneko pitanje, pa on zatrazi informacije od FSB-a
i saveznog tuzilastva, i oni daju sve od sebe da ih obezbede. Samo, naravno,
ukoliko neko prezivi.

“"")an IfUpais IA0U SeN {

35



Ana Politkovska {

36

Vladikavkaz

Vladikavkaz je glavni grad Republike Severne Osetije-Alanije, koja se granici
sa Cegenijom i Inguetijom. I Osetija je placeni udesnik u antiteroristi¢koj
operaciji. Mozdok u Severnoj Osetiji jeste glavna vojna baza gde se obrazuju
trupe pre nego §to ih pofalju u Ce&eniju. Bio je pozornica dva velika
samoubilacka napada 2003: jedna Zena je 5. juna usla u autobus koji prevozi
vojne pilote i aktivirala bombu; jedan muskarac je 1. avgusta zakucao kamion
sa tonom eksploziva u vojnu bolnicu.

Vladikavkaz je tradicionalna pozornica mnogih isfabrikovanih sudskih slucajeva
protiv ,,medunarodnih terorista®“. Lokalni advokati su manje skloni da se
ponasaju kao advokati odbrane, kooperacija sa sudom, FSB-om i tuzilastvom je
karakteristi¢nija za njih. Vladikavkaz je takode mesto na koje su agenti ¢ecenske
uprave FSB-a prosirili svoje nadleznosti, buduci da im vise odgovara da svoje
zrtve radi saslusanja prebace tu, $to je moguce dalje od rata.

Cerepnjev je onda odveo Hasuhanova u Vladikavkaz i nasao mu advokata. Od
1. juna 2003. Rusija ima napredni zakon o krivicnom postupku, koji je u skladu
sanajvisim evropskim standardima. Izmedu ostalog, on zabranjuje saslusavanje
osumnji¢enog bez prisustva advokata, ali naravno, ,.kada je potrebno, sve se
nastavlja kao i ranije. Nijednom prilikom, od 20. aprila do 9. oktobra 2002,
to jest gotovo Sest meseci, Hasuhanov nije imao pravnog zastupnika. Dok mu
lobanja nije zaleCena i dok mu slomljena rebra i Sake nisu zarasle u pilani, nije
bio spreman da se pojavi pred sudom.

I ovde ima jedan zanimljiv detalj. Cerepnjev je 8. oktobra pozvao Hasuhanova
na sasludanje i rekao mu da njemu, Cerepnjevu, dostavi prijavu. Izdiktirao
je sledeée: ,,Zahtevam da mi obezbedite advokata za preliminarno saslusanje.
Sve do sada nisu mi bile potrebne usluge advokata, i u tom smislu nemam
nikakve primedbe na rad islednickih sluzbi. Zahtevam da odredite advokata
odabranog po islednikovom nahodenju... 9. oktobra Hasuhanov je imao prvo
saslusanje u prisustvu Aleksandra Dzilihova, advokata po sluzbenoj duznostiiz
Vladikavkaza;*

* Ruski Zakon o krivi¢nom postupku predvida da optuzeni mora da ima pristup advokatu neza-
visno od toga moze li da ga plati. Tokom Drugog ¢e¢enskog rata, medutim, sluzbe Ministarstva
unutrasnjih poslova pocele su da zloupotrebljavaju sistem kako bi optuzenim osobama podmetale
advokate odbrane koji su ¢esto bili njihovi bivsi sluzbenici. Ti ljudi su poznati kao ,,insajderski
advokati“. To su takode advokati koji neprestano rade sa FSB-om i stoga bolje razumeju njegove
potrebe nego potrebe onih koje bi morali da brane. Funkcija tih advokata je da budu prisutni
onda kada zakon zahteva prisustvo advokata. Oficiri FSB-a takode postavljaju insajderske ad-
vokate da zastupaju osumnjicene koje je isti taj FSB oteo. Rodaci znaju samo da je ¢lan njihove
porodice nestao. FSB ga namerno krije, ne obavestavajuéi ih ni o tome gde se nalazi niti za Sta je
osumnji¢en. Cesto ne dode ni do kakve formalne optuzbe. Pritvor nestale osobe je nezakonit, ali
porodica je spreena da joj nade advokata. Takve zrtve mogu da ,,nestanu® na nekoliko nedelja ili
meseci; u Hasuhanovljevom slucaju sve je trajalo Sest meseci. Iskaz se u meduvremenu batinama

Dzilihov nije ucinio nista da ga navede da se predomisli. Nije dao Hasuhanovu
nikakav savet, sedeo je pasivno na saslusanju i nije rekao ni rec.

1z sudskog zapisnika:

»Mozete li da kazete postoji li razlika izmedu dokaza koje ste pruzili bez
prisustva advokata i onih kasnije, i ako je ima, u ¢emu se ogleda?*

,Postoji razlika. Pre toga mi nisu davali da procitam zapisnik na kraju
saslusanja. Posle toga su mi davali.*

Sve u svemu, Hasuhanov je imao tri saslusanja u prisustvu advokata, 9, 23.
i 24. oktobra. Tac¢nije reéeno, tokom ta tri dana Cerepnjev je prosto prepisao
priznanja koja je batinama izvukao iz njega u Znamenskoj u nove formulare, i
to je postao ,,iskaz u skladu sa zakonom o krivicnom postupku.*

Cerepnjev je izjavio da ¢e 25. oktobar biti poslednji dan istrage. Obavestio je
Hasuhanova da ¢e uskoro dobiti tekst optuznice i da treba da je potpise Sto pre
moze.

Da ne bi gajio nekakve iluzije, Hasuhanov je odveden iz samice na dva dana,
29. 1 30. oktobra — nepotrebno je reci: bez advokata. Nije znao kuda ga vode.
Imao je kukuljicu na glavi i izveden je kao da ga vode na pogubljenje. ,,To je
to, kraj“, rekli su strazari, repetirajuci puske.

Njegovo pogubljenje je bilo neslana Sala, trebalo je da ga zaplasi kako bi
potpisao optuznicu.

Naravno da ju je potpisao. Ali, ostao je nesalomiv, i na sudenju je porekao sve
na ¢emu je optuznica bila zasnovana. Takvu optuznicu je uprkos tome potvrdio
novi tuzilac Cegenije, Vladimir Krav&enko, a tekst je, prakti¢no netaknut,
prekopiran u presudu sudije Valerija DZiojeva.

Navodi iz optuznice i obrazlozenja presude koji slede zahtevaju neka
objasnjenja, da bi bilo jasnije kako se fabrikuje kriviéni sluéaj, a i kako nijedan
od krivotvoritelja ni najmanje ne brine o tome hoce li biti raskrinkan, niti o
¢injenici da Ce ti zapisnici ostati kao sirovi materijal za istoriju (koja ¢e, u
skladu sa ruskom tradicijom, vremenom sigurno biti prekrojena).

izvuce iz njih, kao $to se desilo u Hasuhanovljevom slucaju. Njegova porodica nije imala pojma
Sta mu se desilo, niti gde se nalazi. Sve republicke policijske i bezbednosne sluzbe poricale su
da u pritvoru drze nekog s tim imenom, dok je on bio muc¢en u FSB-u uprkos tome $to je imao
advokata.
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postojanje nije dozvoljeno federalnim zakonima. Hasuhanov je stupio u
kontakt sa Hambijevom Magomedom, Mashadovljevim saradnikom, koji
mu je predlozio da pomogne Mashadovu tako $to ¢e uz pomo¢ svog iskustva
organizovati rad *Vojne inspekcije’, IAF, koja je u tom trenutku nastajala.*

A Sta se zapravo dogodilo? Nakon penzionisanja, Hasuhanov se vratio
kuéi u Grozni. Buduéi jedinstven po tome $to je bio jedini ¢ecenski oficir
sa fakultetskim obrazovanjem, Mashadov ga je pozvao da radi u ¢ecenskoj
Vladi. To je 1999. bila zvani¢na Vlada Republike, koju je finansirala Moskva,
a Mashadov je bio legalno izabrani predsednik Ceéenije, kojeg je Moskva
priznala. ,,Vojna inspekcija®, kojoj je Hasuhanov pozvan da se pridruzi, bila
je ocajnicki potrebna. Ce¢enska birokratija je bila besramno korumpirana, bas
kao i birokrate u Moskvi, i Republickoj vladi je bio potreban obrazovan ¢ovek
koji je u stanju da nadgleda kretanje vojnih sredstava, naroCito onih koja su
dolazila iz ruskog saveznog budzeta. Kakva je onda to IAF?

1z sudskog zapisnika:

,»Jeste li smatrali da su postupci predsednika Mashadova zakoniti?* [Tuziocevo
pitanje]

,,Da. Nisam imao nac¢ina da znam da ¢e Mashadov, Vlada i bezbednosne sluzbe
kasnije biti smatrani nezakonitim. Znao sam da je Mashadov predsednik.
Priznali su ga ruski lideri, sastajali su se sa njegovim ministrima, dobijao je
finansijska sredstva, tako da, naravno, nisam znao da pristupam jednoj IAF.“

,Je 1i va§ posao bio na nadzirete finansije i administraciju Ministarstva
unutrasnjih poslova Cecenske Republike Ickerije?*

,»Da, izvestio sam Mashadova o rezultatima nadzora u junu 1999. Naveo sam
na $ta je sve bio potroSen novac. Dobio sam tu informaciju od Ministarstva
unutrasnjih poslova Ruske Federacije. Sve informacije su isle zvani¢nim
kanalima. Nisam imao razloga da sumnjam da bilo $ta nije po zakonu.*

Hasuhanovljev posao prerata zaista je obuhvatao nadzor finansijaiadministracije,
kaoiuspostavljanje sistema nadzoraimonitoringa finansijskih resursanamenjenih
odrzavanju bezbednosnih sluzbi Ce&enije: Ministarstva unutrasnjih poslova,
Nacionalne i Predsednicke garde i GeneralStaba vojske. U leto 1999. ustanovio je
da znacajne sume novca idu kroz Generalstab za kupovinu oruzja i uniformi, ali
da su, na primer, lanseri raketa koje je Ministarstvo odbrane narucilo od fabrike
Crveni ¢eki¢ iz Groznog bili poznati kao beskorisni u vojnom smislu. To je bila
oCita pronevera sredstava. Isto je bilo i sa kupljenim uniformama. Sasivene su u
ceCenskom gradu Gudremesu po ceni od 60 rubalja po kompletu, ali u papirima
je pisalo da su ,,napravljene u baltickim zemljama“ po mnogo visoj ceni.

Hasuhanov je o svemu tome obavestio Mashadova, i direktor sluzbe za nadzor
odmah je imao nevolja sa predsednikovim sluzbama bezbednosti koje su bile
umesane u tu proneveru. Nakon samo nedelju dana provedenih u sluzbi za
nadzor, Mashadov je postavio Hasuhanova za $efa kabineta, prosto zato §to mu
je hitno bilo potrebno da bude okruzen postenim ljudima.

Bio je kraj jula 1999. Sef kabineta Hasuhanov poceo je da radi u avgustu,
nekoliko dana pred pocetak Drugog cecenskog rata, u kojem je odbio da
ucestvuje.

Dok ¢itate zapisnik sa sudskih rocista (koja su se odrzavala iza zatvorenih vrata),
ne mozete da se otmete utisku da je sudenje bilo u potpunosti montirano. Neko
je odlucio da Hasuhanov mora da bude osuden za veoma ozbiljno krivicno
delo, ali niko ne zna da kaze koje bi to delo bilo. Da li je Hasuhanov 1999.
otkrio nesto Sto se vratilo da ga proganja 2002-2003? Da li je to bila tajna
0 onim proneverenim drzavnim sredstvima? Postoji sumnja da je ta prevara
bila jedan od glavnih razloga za pocetak Drugog Cecenskog rata, rata koji ¢e
obezbediti da se tragovi prevaranata zametnu zauvek. I da li je to razlog Sto se
visi eSeloni ruskih oruzanih snaga i dalje opiru mirovnim pregovorima?

Evo jos jednog navoda iz optuznice:

,Hasuhanov je bio aktivno ukljucen u rad IAF i 1999. bavio se poslovima
vezanim za finansiranje IAF. SmiSljao je i primenjivao sistem nadzora
finansijskih sredstava namenjenih Nacionalnoj gardi, GeneralStabu i
Ministarstvu unutrasnjih poslova samoproglasene ’Republike I¢kerije’.
Posto je pokazao visok nivo organizacionih sposobnosti i1 efikasnosti na
ovom polozaju, Mashadov je Hasuhanova postavio na polozaj Sefa kabineta
krajem jula 1999. Buduéi da je aktivno uéestvovao u radu gorenavedene IAF,
Hasuhanov je bio umesan i u donosenje kljuénih odluka koje su se odnosile
na otpor, ukljucujuci i oruzani, snagama Federalne vlade na zadatku ponovnog
uspostavljanja ustavnog poretka na teritoriji CRI.*

Ovo bi bilo smesno da ne znamo koliku je cenu Hasuhanov platio za to
besramno krivotvorenje istorije koje su pocinile snage FSB-a.

1z zapisnika sa sudskog rocista:

,Recite sudu kakva vas je potreba navela da budete u Celeniji od pocetka
borbenih operacija do dana hapsenja.*

,Nisam smatrao mogué¢im da okrenem leda Mashadovu jer sam ga smatrao
legalno izabranim predsednikom. Nisam mogao da zaustavim rat, mada sam
uradio sve $to je u mojoj mo¢i. ... Ponekad sam ispunjavao njegove zahteve, ni-
sam bas bio u stanju da marSiram kroz Sume, ali radio sam ono $to sam mogao.
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Video sam kako ljudi ginu. Znam $ta znaci ’ponovno uspostavljanje ustavnog
poretka’. Necu skrivati ¢injenicu da je ovaj rat u stvari genocid. Medutim,
nikad nisam pozivao na izvrSavanje teroristickih akata.*

,Jeste li pozivali na ubijanje federalnih trupa?*

,»Da bih to mogao, trebalo je da imam ljude pod svojom komandom. Nisam
imao ljude pod svojom komandom.*

»Da li vam je bilo koji od ratnih komandanata bio neposredno potcinjen?*
,Ne.“

Pred sobom imam dokument obeleZen sa ,,Samo za sluzbenu upotrebu. Kada
je pripremao slucaj, Cerepnjev je poslao upitnike svakom lokalnom odeljenju
FSB-a u Ceéeniji sa zahtevom da mu dostave informacije o teroristickim
aktima pocinjenim na njihovim teritorijama po ,,borbenim uputstvima Sefa
Operativnog $taba oruzanih snaga CRI Hasuhanova“. Se¢amo se ,,borbenih
uputstava“ koja je Hasuhanov potpisao tokom isledivanja kao prazne listove
papira, na koje je Cerepnjev onda napisao §ta je Zeleo. Ne iznenaduje to $to
je svako lokalno odeljenje odgovorilo da ne trazi Hasuhanova ni zbog kakvog
teroristickog akta. Ti odgovori nisu stigli Cerepnjevu od &e¢enskih boraca, veé
od njegovih sopstvenih ljudi.

To, medutim, nije zaustavilo masineriju ¢iji je zadatak bio da proglasi krivicu
»vodeceg pripadnika IAF*, kako su, uprkos ¢injenicama, poceli da nazivaju
Hasuhanova nakon S$to je preziveo. Sud nije obratio ni trunku paznje na tu
gomilu papira ,,za sluzbenu upotrebu®, a nije ni tuzilastvo.

Sudenje

Sudenje Hasuhanovu odvijalo se iza zatvorenih vrata i to velikom brzinom, od
14. januara do 25. februara 2003, pred Vrhovnim sudom Republike Severne
Osetije-Alanije 1 pred sudijom Valerijem Dziojevim. Sud nije naSao niSta
nepropisno. Ni ¢injenicu da optuzeni Sest meseci nije imao advokata, niti to
$to su advokata koji bi trebalo da ga brani odabrali oni koji su tukli njegovog
klijenta, niti to Sto nije bilo informacija o kretanju optuzenog od 20. do 27.
aprila, niti to $to je mucen. Sud je prihvatio da je mucen, ali nije imao nikakav
komentar na tu temu. Evo navoda iz presude:

Hasuhanov nije priznao krivicu tokom saslusanja, ali je pod fizickim i
psiholoskim pritiskom koji su na njega vrsili oficiri FSB-a bio primoran da
potpise prethodno pripremljene zapisnike sa saslusanja.

,»Rekli ste da su protiv vas bila upotrebljena nasilna sredstva“, rekao je sudija
Hasuhanovu. ,,Mozete li da navedete imena onih koji su koristili nasilna
sredstva protiv vas?*

,,Ne mogu da dam njihova imena zato $to ih ne znam.*

Sud je presao preko ovog detalja, buduc¢i da su muditelji propustili da se
predstave svojoj zrtvi. Cak je odbio da naru¢i medicinski izvestaj, uprkos
¢injenici da je optuzenom bila ulubljena lobanja. Sud se ogranicio na to da
upita Teblojeva, direktora pilane, da li je Hasuhanov boravio u njegovom
bolnickom sektoru. Odgovorio je: ,,Da. Bio je tamo od 3. maja do septembra
2002. sa slomljenim rebrima.” Sud je ovo savladao bez posebnih napora. Da
jos jednom citiramo presudu:

,,Na rocistu optuzeni Hasuhanov nije priznao krivicu za zlo¢ine koje je pocinio.
Izjavio je kako je smatrao svojom duznos¢u da izvrsi neke zahteve i zadatke
legalno izabranog predsednika Mashadova. Poricao je da je obavljao pripreme
za izvodenje teroristickih akata ili da je obezbedivao finansijska sredstva za
ratne komandante. Priznao je samo da je potvrdivao verodostojnost nekih
Mashadovljevih naredenja i uputstava, tako $to bi napisao ’Pravi primerak’
svojom rukom.*

Je 1i to bilo sve?

Da. Tojebilo sve. Presuda je glasila na dvanaest godina u radnom logoru sa stro-
gim rezimom bez moguénosti pomilovanja. Zatvorenikov zavr$ni komentar bio
je: ,,Zelim da izjavim da nemam nameru da odbacim svoja uverenja. Smatram
da ono §to se desava u Ceéeniji predstavlja flagrantno krsenje ljudskih prava.
Niko i ne pokusava da uhvati prave zlo¢ince. Sve dok situacija bude takva,
bi¢e mnogo ljudi poput mene na optuzenickoj klupi.

Tama sovjetskih vremena, koje smo nekoliko decenija pokusSavali da se
oslobodimo, ponovo nas obavija. Cuje se sve vise prica o tome kako FSB
pribegava mucenju kako bi isfabrikovao slucajeve koji odgovaraju njegovim
ideoloskim potrebama, a u koje kao njegovi saucesnici umesani sudovi i
tuzilastva. To je danas pre pravilo nego izuzetak. Vise ne mozemo da se
pretvaramo da su to slucajnosti.

Nas Ustav je na samrtnoj postelji, uprkos svim garancijama koje treba da ga
stite, a FSB je zaduzen da se pobrine za formalnosti oko sahrane.

Kada sam saznala da je Hasuhanov doveden u zloglasni tranzitni zatvor u
ulici Krasnaja Presnja, neku vrstu distributivnog centra iz kojeg se oni koji su
ve¢ osudeni u konvojima Salju u druge delove zemlje, telefonom sam pozvala
moskovsku kancelariju Crvenog krsta. Zaposleni u Crvenom krstu gotovo su
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jedini ljudi koji mogu da posete neke zatvorenike. Pozvala sam ih zato §to
sam znala da je, nakon mucenja koje je pretrpeo, Hasuhanovljevo zdravlje
zaista ozbiljno naruseno. Zamolila sam ih da ga posete u zatvoru, da mu daju
lekove, da zamole zatvorsku upravu da se pobrine za njegovo lecenje i da
dobiju dozvolu za redovne posete.

Proslo je nedelju dana, tokom kojih je moskovska kancelarija razmatrala moj
zahtev. Odbacili su ga, mrmljajuéi nesto o ,,veoma komplikovanoj* situaciji.’

Presedan pukovnika Budanova

U vojnom sudu Severnokavkaskog okruga u Rostovu na Donu, 25. jula
2003. konacno je izrecena presuda tadasnjem pukovniku Vojske Rusije Juriju
Budanovu, borcu u Prvom i Drugom ¢eéenskom ratu i dobitniku dva ordena
za hrabrost. Osuden je na deset godina u radnom logoru sa strogim rezimom
zbog zlo¢ina pocinjenih u Ce&eniji tokom Drugog &eéenskog rata. Oteo je
jednu mladu Ce&enku, Elzu Kungajevu, i ubio je na izuzetno brutalan na¢in.
Sud je takode odlucio da razaluje Budanova i da mu se oduzmu sva drzavna
odlikovanja.

Budanovljev slucaj zapocet je 26. marta 2000, na dan kada je Putin izabran
za predsednika, i trajao je vise od tri godine, zajedno sa Drugim cecenskim
ratom. Pretvorio se u test za sve nas, od Kremlja do najmanjih sela. Svi smo
pokusali da shvatimo ko su bili ti vojnici i oficiri koji su svakog dana ubijali,
pljackali, mugili i silovali u Ce&eniji. Jesu li bili razbojnici i ratni zlo¢inci? Ili
su pak bili neustrasivi borci u globalnom ratu protiv medunarodnog terorizma,
koji koriste sva oruzja koja su im na raspolaganju, budu¢i da njihov plemeniti
cilj opravdava sredstvo? Slucaj Budanov veoma je ispolitizovan i pretvorio se
u istinski simbol naseg vremena.

Sve sto se tih godina dogodilo u Rusiji 1 svetu posmatrano je kroz prizmu tog
slucaja: 11. septembar 2001. u Njujorku; ratovi u Avganistanu i Iraku; stvaranje
medunarodne antiteroristicke koalicije; teroristicki akti u Rusiji; uzimanje
talaca u Moskvi u oktobru 2002; beskrajan niz ¢ecenskih zena koje se raznose
bombama; palestinizacija Drugog ¢ecenskog rata.

Ovaj upecatljivi, tragi¢ni sluéaj izneo je sve nase teskoée na svetlost dana. Sto je
najvaznije, svima je obelodanio patoloske promene koje su se odigrale u celom
ruskom pravosudnom sistemu tokom Putinove vladavine i kao rezultat rata.

3 Crveni krst ¢esto nije u stanju da se bavi svojim poslom zato $to ruske vlasti ne izdaju dozvole
za posete u zatvorima.

Reforma pravosuda, koju su demokrati pokusali da sprovedu i koju je Jeljcin
promovisao dajuéi sve od sebe, srusila se pod pritiskom slucaja Budanov zato
$to smo vise od tri godine bili izlozeni demonstraciji ¢injenice da jo§ nemamo
nezavisno sudstvo. Umesto toga imali smo pravosudni sistem koji radi ono Sto
mu politicari kazu.

Slucaj

Da bih rasprsila mitove koji obavijaju slu¢aj Budanov, dozvolite mi da citiram
optuznicu. Naredni odlomci, uprkos tome §to su pisani suvoparnim jezikom
tuzilastva, recitije svedoCe o atmosferi u Drugom ¢ecenskom ratu nego $to bi
to mogao bilo koji novinar. Omoguéuju nam da osetimo situaciju u jedinicima
rasporedenim u takozvanoj zoni antiteroristickih operacija, gde vlada vojna
anarhija. Takva atmosfera ponudila je plodno tle za zlo¢ine koje je pocinio Jurij
Budanov, bivsi pukovnik tenkovskog puka i zapovednik jedne elitne poddivizije
ruskih oruzanih snaga, ¢lan vojnog establiSmenta, diplomac Vojne akademije
nagraden najviSim odlikovanjima ove zemlje u znak zahvalnosti za jednu
izuzetnu vojnu karijeru.

,Optuznica protiv pukovnika Jurija Dmitrijevica Budanova, vojna jedinica
13206 (160. tenkovski puk), optuzenog ... i protiv potpukovnika Ivana Ivanovica
Fjodorova, vojna jedinica 13206, optuzenog...

[Dodajmo da su Budanov i Fjodorov, komandant puka i njegov zamenik, najpre
bili optuzeni za zloCine pocinjene 26. marta 2000. Kasnije je potpukovnik
Fjodorov osloboden, posto je njegova zrtva prezivela i javno mu je oprostila u
sudnici.]

Na preliminarnom saslusanju utvrdeno je sledece:

Jurij Dmitrijevi¢ Budanov bio je 31. avgusta 1998. postavljen na mesto komanda-
nta jedinice 13206 (160. tenkovski puk). Budanov je 31. januara 2000. unapreden
u ¢in pukovnika. Ivan Ivanovic¢ Fjodorov je unapreden u ¢in potpukovnika 12.
avgusta 1997. Fjodorov je 16. septembra 1999. postavljen na polozaj nacelnika
Staba i zamenika komandanta vojne jedinice 13206 (160. tenkovski puk). Na dan
19. septembra 1999, a na osnovu naredenja Generalstaba oruzanih snaga Ruske
Federacije br. 312/00264, Budanov i Fjodorov su u sklopu vojne jedinice 13206
otisli na duznost u Severnokavkasku vojnu oblast, nakon ¢ega su rasporedeni u
Republiku Cegeniju kako bi uéestovali u antiteroristickoj operaciji.

Na dan 26. marta 2000. vojna jedinica 13206 privremeno je rasporedena na
obodima sela Tangi. ... Tokom vecere u pukovskoj oficirskoj menzi Budanov
i Fjodorov su pili alkohol kako bi proslavili rodendan Budanovljeve cerke.
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U 19h tog dana Budanov i Fjodorov su u pijanom stanju sa grupom oficira iz
puka i na Fjodorovljev predlog otisli do obavestajne Cete tog puka, koja je bila
pod komandom poruc¢nika R. V. Bagrejeva.

[Bagrejev je kasnije u sudnici oprostio Budanovu i Fjodorovu za ono §to su
mu ucinili. ]

Posto su obavili kontrolu urednosti Satora ... Fjodorov je pozeleo da pokaze
Budanovu da se na obaveStajnu Cetu, za Cijeg je komandanta Bagrejev
postavljen na Fjodorovljevu preporuku, moze osloniti u borbi. Predlozio je da
Budanov proveri njihovu spremnost za akciju. Budanov je najpre odbio, ali
je Fjodorov insistirao. Nakon sto je Fjodorov ponovio svoj predlog nekoliko
puta, Budanov je dao dozvolu da se ispita spremnost ¢ete za borbu i otiSao je sa
grupom oficira do Signalnog centra. Nakon §to je dobijena dozvola, Fjodorov je
odlucio, ne rekavsi nista Budanovu, da naredi upotrebu pukovskog naoruzanja
i da otvori vatru na Tangi. Fjodorovljeva odluka ... donesena je ... bez ikakve
stvarne potrebe, buduci da niko nije otvorio vatru na njih. ...

Ostvaruju¢i svoj naum prekrsio je naredenje GeneralStaba oruzanih snaga
Ruske Federacije od 21. februara 2000, br. 312/2/0091, kojim se zabranjuje
upotreba obavestajnih formacija bez temeljne pripreme. ... Fjodorov je dao
naredenje da se zauzmu polozaji za otvaranje vatre. ...

Izvrsavajuéinaredenje, poruénik Bagrejev je izdao komandu ljudstvu Cete. ... Tri
borbena vozila zauzela su borbene polozaje. Nakon Sto su izvrsili niSanjenje,
neki ¢lanovi posade su odbili da izvrSe Fjodorovljevo naredenje i da otvore
vatru na naseljeno mesto. Nastavljaju¢i da prekoracuje ovlas¢enja, Fjodorov
je insistirao da otvore vatru. Razljuéen odbijanjem podredenih, Fjodorov je
poceo da se zali Bagrejevu. Prostacki je zahtevao od Bagrejeva da natera
svoje podredene da otvore vatru. Nezadovoljan Bagrejevljevim postupcima,
Fjodorov je poceo direktno da upravlja aktivnostima ljudstva, ... posada je
otvorila vatru ... 1 jedna kuéa ... je uniStena.

Posto je uspeo da primora ljudstvo da izvrsi njegovo nezakonito naredenje,
Fjodorov je zgrabio Bagrejeva za uniformu i nastavio da mu se obraca na
prostacki nacin. Bagrejev se nije opirao ... i vratio se u Sator svoje jedinice.
Budanov... je naredio Fjodorovu da obustavi vatru i da mu podnese raport.
Fjodorov je izvestio da Bagrejev namerno nije izvrsio njegovo naredenje da
otvori vatru. Budanov je poslao po Bagrejeva. Budanov ... ga je uvredio i onda
ga je udario bar dvaput u lice.

U isto vreme Budanov i Fjodorov su naredili vojnicima koji su bili na duznosti
u strazarskoj kucici da vezu Bagrejeva i da ga spuste ... u jamu. ... Budanov
je onda zgrabio Bagrejeva za uniformu i bacio ga na zemlju. Fjodorov ga je
Sutnuo u lice. Vojnici su vezali Bagrejeva koji je lezao na zemlji. Budanov i

Fjodorov su onda nastavili da ga Sutiraju. ...

Nakon §to su ga pretukli, Bagrejev je spusten u jamu, gde je ostavljen da sedi sa
vezanim rukama i nogama. Trideset minuta nakon toga Fjodorov se vratio do
jame, uskocio je u nju i bar dvaput ga je udario pesnicom u lice. ... Zaustavili
su ga oficiri iz puka. ... Nekoliko minuta kasnije Budanov je dosao do jame.
Bagrejev je izvucen po njegovom naredenju. Videvsi da je uspeo da se odveze,
Budanov je ponovo naredio vojnicima na duznosti da ga vezu. Kad je naredenje
izvrSeno, Budanov i Fjodorov su ponovo poceli da tuku Bagrejeva. ... Bagrejev
je vracen u jamu sa vezanim rukama i nogama. ... Fjodorov je uskocio i udario
ga u desnu obrvu. ... Bagrejev je ostavljen u jami ... do 8h 27. marta 2000,
nakon ¢ega je osloboden po Budanovljevom naredenju.

U 24h 26. marta Budanov je, ne konsultuju¢i se sa nadredenima, odlucio da
liéno ode u Tangi kako bi proverio da li se u broju 7 u ulici Zare¢na nalaze
¢lanovi neke IAF. Da bi se odvezao u Tangi, Budanov je naredio podredenima
da pripreme oklopni transporter br. 391. Pre polaska Budanov i ¢lanovi posade
su se naoruzali standardnim puSkama kalasnjikov-74. U tom trenutku Budanov
je obavestio posadu oklopnog transportera, to jest narednike Grigorjeva,
Jegorova i Li-En-Sua, da je njihov zadatak da uhapse Zenu snajperistu. ...

Budanov je stigao u Tangi pre 1h. ... Po njegovom naredenju oklopni transporter
se zaustavio ispred broja 7 u ulici Zareéna, gde je zZivela porodica Kungajev.
Budanov je usao u kuéu sa Grigorjevim i Li-En-Suom. U kuéi se nalazila Elza
Visajevna ... zajedno sa svoje cetvoro brace i sestara. Njeni roditelji nisu bili tu.
Budanov ju je upitao gde su joj roditelji. Posto nije dobio odgovor, Budanov je
nastavio da prekoracuje svoja ovlaséenja i suprotno Federalnom zakonu br. 3
,Borba protiv terorizma®, ¢lan 13, naredio je Li-En-Suu i Grigorjevu da zgrabe
Elzu Visajevnu Kungajevu.

Misleé¢i da deluju u skladu sa zakonom, Grigorjev i Li-En-Su su zgrabili
Kungajevu, umotali je u ¢ebe uzeto iz kuce, izneli su je i stavili je u oklopni
transporter br. 391. ... Budanov je odveo Kungajevu u vojnu jedinicu 13206. Po
Budanovljevom naredenju Grigorjev, Jegorov i Li-En-Su odneli su Kungajevu,
i dalje umotanu u ¢éebe, u preuredene oficirske prostorije koje je zauzimao
Budanov i spustili su je na pod. Budanov im je onda naredio da ostanu u blizini
i da ne pustaju nikoga unutra.

Ostavsi sam sa Kungajevom, Budanov je od nje poceo da trazi informacije o
kretanju njenih roditelja i informacije o putevima kojima su borci prolazili kroz
Tangi. Kada je odbila da odgovori, Budanov, koji nije imao pravo da saslusava
Kungajevu, nastavio je da trazi informacije. Posto nije odgovorila njegovim
zahtevima, Budanov je poc¢eo da tu¢e Kungajevu, udarajuci je i Sutirajuci u
lice 1 druge delove tela. Kungajeva je pokusala da pruzi otpor, odgurujuéi ga i
pokusavsi da pobegne iz sobe.
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Buduc¢i da je Budanov bio ubeden da je Kungajeva ¢lan IAF i da je umeSana u
pogibije njegovih podredenih u januaru 2000, odlucio je da je ubije. Stoga je
zgrabio Kungajevu za odecu, bacio je na krevet i, obuhvativsi njen vrat, poceo
je da ga steze ... dok nije bio siguran da vise ne pokazuje znake Zivota. ...

Budanovljevi namerni postupci izazvali su ... guSenje. ... Budanov je pozvao
Grigorjeva, Jegorova i Li-En-Sua u svoje odaje i naredio im da uklone telo i
da ga u tajnosti zakopaju van jedinice. Posada oklopnog transportera br. 391
izvrsila je Budanovljevo naredenje. U tajnosti su prevezli telo Kungajeve i
zakopali ga u jednoj Sumi, kao Sto je Grigorjev izvestio Budanova 27. marta
2000. ujutru.

Kada su optuzeni Budanov i Fjodorov ispitivani o sadasnjim krivicnim
optuzbama, delimi¢no su priznali krivicu za ono za $ta su optuzeni. Izmenili su
iskaz koji su dali u pocetnoj fazi istrage.*

Optuzeni: Jurij Dmitrijevi¢ Budanov

»Saslusan kao svedok 27. marta 2000, Budanov je objasnio da se odvezao u
Tangi, ... otkrio mine u jednoj od kuca i uhapsio dvojicu Ceéena. ... Budanov
je izjavio da niko nije pretukao Bagrejeva. Dok je sprovodio proveru borbene
spremnosti obavestajne Cete, ... Ceta je reagovala nepropisno na komandu
»Napad®“. Doslo je do sukoba. Bagrejev je uvredio Fjodorova. ... On je onda
naredio da se Bagrejev uhapsi. Budanov je porekao da je Fjodorov izdao
naredenje da se otvori vatra na Tangi, kao i da je uopste pucano na selo. Na
kraju saslusanja Budanov je zatrazio dozvolu da potpiSe priznanje krivice za
okoncanje zivota Zenske osobe u rodbinskim vezama sa gradanima koji su
¢lanovi nelegalnih formacija u Ceéeniji.

Dalje, u potpisanom priznanju krivice ... Budanov je dao sledeca obavestenja.
Dana 26. marta 2000. krenuo je sa istocnog oboda sela Tangi kako bi zarobio
zenu snajperistu. ... Kada su se vratili u jedinicu, devojka je odnesena u
njegove odaje. ... Doslo je do sukoba tokom kojeg je poderao devojéinu bluzu
i grudnjak. Devojka je neprestano pokusavala da pobegne. ... Zadavio ju je. ...
Nije uklonio odecu sa donjeg dela njenog tela. ... Budanov je pozvao posadu,
naredio im da umotaju telo u éebe, odvezu ga u Sumu koja se nalazila u blizini
tenkovskog bataljona i zakopaju ga.

Na saslusanju od 28. marta 2000. Budanov je izjavio da je 3. marta 2000. iz
operativnih izvora saznao da Zena snajperista zivi u Tangiju ..., pokazana mu
je njena fotografija. Tu informaciju mu je dostavio jedan od zitelja Tangija koji

vvvvv

devojku, vratili su se u puk. ... Odvukao ju je u udaljeni ugao svojih prostorija,

bacio je na krevet i poceo da je davi. ... Komandant oklopnog transportera
je usao sa vezistom. Devojka je lezala u udaljenom uglu njegovih prostorija,
odevena samo u pantalone. ... Budanov je bio besan zato $to nije htela da kaze
gde joj je majka. Po njegovim informacijama, njena majka je od 15. do 20.
januara svojom snajperskom puskom ubila dvanaest vojnika i oficira u klisuri
Argun.

Na saslusanju od 30. marta 2000. Budanov je delimiéno priznao krivicu. ...
Delimicno je izmenio izjavu o ponasanju Kungajeve, rekavsi da mu je rekla
kako ¢e mu oni na kraju do¢i glave i kako se on i vojnici pod njegovom
komandom nikada neée Zivi izvuéi iz Cedenije. Rugala mu se nazivajuéi
njegovu majku pogrdnim imenima, a onda je potrcala prema vratima. Njene
re¢i su razbesnele Budanova. ... Njegov pistolj je lezao na stolu pored
kreveta. Pokusala je da ga se domogne. Bacivsi je na krevet, drzao ju je
za grlo desnom rukom, a levom je drzao njenu ruku kako bi je spre¢io da
dohvati pistolj. ...

[Do ovih postepenih promena u Budanovljevom iskazu doslo je zato Sto su
Kremlj i1 vojni establiSment, oporavivsi se od Soka izazvanog neoc¢ekivanom
smelosc¢u tuzilastva koje je dozvolilo sebi da uhapsi odlikovanog aktivhog
pukovnika, poceli da vrSe pritisak na zvani¢nike koji su vodili istragu.
Zbog toga su poceli da usmeravaju Budanova $ta bi trebalo da kaze kako bi
umanjio zakonske posledice, a mozda ¢ak i u potpunosti izbegao krivicnu
odgovornost.

Tokom daljeg saslusavanja ... Budanov je dao dodatnu detaljnu izjavu o tome
da je znao da su Kungajevi ¢lanovi IAF. Informacija o tome dobijena je od
jednog Cegena kog je sreo u januaru-februaru 2000, nakon borbi u klisuri
Argun. Ceéen mu je dostavio fotografiju na kojoj se videla Kungajeva kako
drzi snajpersku pusku marke dragunov.

Na saslusanju od 4. januara 2001. Budanov je izjavio da ¢e se izjasniti da nije
kriv za otmicu Kungajeve. Smatrao je da se poneo kako treba, s obzirom na
informacije koje je posedovao. ... Uhapsio ju je kako bi je predao pravosudnim
organima. Nije to uradio zato §to se nadao da ¢e sam saznati od uhapsene gde
se nalaze Cecenski borci. ...

Takode je znao da bi borci ucinili sve da oslobode Kungajevu da su saznali da
je uhapsena. Iz tog razloga je odlucio da se odmah vrati u puk. ... Nije prihvatio
da je kriv za ubistvo s predumisljajem. ... Bio je u snaznom afektu i nije mogao
da objasni kako je doslo do toga da je zadavi.
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Optuzeni: Ivan Ivanovic Fjodorov

»Kada je 3. aprila 2000. saslusan kao svedok, Fjodorov je izjavio da su 26.
marta on, Arzumanjan [ratni drug] i Budanov otisli u inspekciju obavestajne
¢ete. Nakon $to su zavrsili inspekciju, dao je Bagrejevu privremeno naredenje:
,Komandno mesto napadnuto. Zauzmite polozaje za paljbu® i ukazao na
lokaciju mete. Onda je pozvao Bagrejeva i upitao ga zasto borbena vozila nisu
zauzela polozaje za paljbu. Nije mogao da se seti $ta je Bagrejev odgovorio. ...
Onda je zgrabio Bagrejeva za uniformu. ...

[Fjodorov] se nije secao ko je naredio da se Bagrejevu vezu ruke i noge. ...
Onda je otiSao do Bagrejeva i udario ga je nekoliko puta. ... Po njegovom,
Fjodorovljevom naredenju, Bagrejev je spusten u jamu. UskocCio je u jamu
kako bi rekao Bagrejevu sve $to misli o njemu.

Njega, Fjodorova, iz jame je izvukao Arzumanjan. Tek narednog jutra je saznao
da se Budanov odvezao u Tangi te noéi. ...

Oko 20. marta 2000. video je fotografiju zene koja je, kako mu je Budanov
rekao, bila snajperista. Po Budanovljevim rec¢ima, ta Zena je zivela u Tangiju.
... Zena je izgledala kao da nema vise od trideset godina. Oko 25. marta 2000.
Budanov se odvezao u Tangi i jedan Cegen mu je pokazao kuée u kojima Zive
cecenski boreci. ...

Ostecena strana: Visa Umarovi¢ Kungajev, ... agronom na sovjetskoj farmi
Urus-Martan, otac Elze Visajevne Kungajeve

Elza je bila najstarije dete u porodici, ... skromna, mirna, vredna, pristojna i
postena. Morala je da radi sve kuéne poslove, posto je njegova zena bolesna i
nije joj dozvoljeno da radi. Iz istog razloga Elza je morala i da brine o mladoj
deci. Provodila je sve svoje slobodno vreme kod kuce i nije izlazila. Nije imala
momke. Bila je nespretna sa pripadnicima muskog pola. Nije imala ljubavne
veze sa njima. Njegova kéer jednostavno nije bila snajperista. Nije bila ¢lanica
nijedne oruzane formacije. Ta tvrdnja je apsurdna.

Dana 26. marta otiSao je sa zenom i decom da glasa na izborima.
[Ironijom sudbine, toga dana je Putin izabran za predsednika.]

Radili su po ku¢i. Njegova zena se spremala za posetu svom bratu Alekseju u
Urus-Martanu. ... On je ostao sa decom.

Otisli su na spavanje oko 21h, posto nije bilo struje. ... Oko 00:30h tog 27.
marta probudio ga je zvuk motora vojnog vozila. ... Pogledao je kroz prozor i

video kako nepoznati ljudi idu prema njihovoj ku¢i. Pozvao je najstariju kcer
Elzu i zamolio je da brzo probudi svu decu, da ih obuce i izvede iz kuce,
rekavsi joj da su kuéu opkolili vojnici. On, Kungajev, istr¢ao je napolje da
pronade brata, koji je ziveo nekih 20 metara dalje.

Njegov brat je ve¢ tr¢ao prema njegovoj kuéi. ... Kad je usao u kucu, brat
je video pukovnika Budanova, koga je prepoznao po fotografiji objavljenoj u
Casopisu Crvena zvezda.

Budanov ga je upitao: ,,Ko si ti?*“ Adlan je odgovorio da je on brat vlasnika
kuce. Budanov mu je grubo rekao: ,,Gubi se odavde.“ Adlan je istr¢ao iz kuée
i poceo da vice. Iz onoga §to su mu deca rekla, Kungajev je saznao da je
Budanov tada naredio vojnicima da uhapse Elzu. Ona je vristala. Umotali su je
u ¢ebe i izneli iz kuce. Njegovi rodaci su odmah dotrcali i probudili sve kako
bi krenuli u potragu za njegovom ¢erkom.

Otisao je u seosku upravu, kod vojnog zapovednika sela i vojnog zapovednika
okruga Urus-Martan. Oni su se u 6h ujutru odvezli u Urus-Martan da potraze
njegovu kéer. Uvece 27. marta 2000. saznali su da je Elza ubijena. Po
Kungajevljevom misljenju Budanov je oteo Elzu i onda ju je silovao zato Sto
je bila lepa.

Svedok A. S. Magmajev izjavio je da je Kungajevljev komsija. Oni su bili
siromasna porodica. Radili su uglavnom u polju. Znao je Elzu od rodenja.
Bila je stidljiva devojka i nije se druzila sa momcima njenih godina. Mogao
je sa sigurnoscu da kaze da Elza nikada nije bila ¢lanica bilo koje oruzane
formacije.

Istraga nije uspela da nade bilo kakav dokaz da je E. V. Kungajeva bila povezana
sa nekom IAF, niti da je bila ¢lanica neke od njih.*

Svedok: Ivan Aleksandrovi¢c Makarsanov, nekadasnji redov u vojnoj jedinici
13206

,Uvece 26. marta 2000. vojnici iz strazarnice hitno su pozvani napolje. Po
naredenju komandanta puka, vojnici iz strazarnice vezali su komandanta
obavestajne jedinice. Bagrejev, komandant obavestajne jedinice, lezao je na
zemlji. Budanov i Fjodorov su ga Sutnuli bar po tri puta. Sve se odigralo veoma
brzo. Nakon toga Bagrejev je spusten u jamu, takozvanu zindanku®.

¢ Zindan na persijskom znaci zatvor (prim. prev.)
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Posle nekog vremena, kad se ve¢ smracilo, MakarSanov je cuo uzvike i
psovke, pa je izaSao iz svog Satora. Video je da su Budanov i Fjodorov u
jami u koju su spustili Bagrejeva. (Sator je bio udaljen 15-20 metara od
zindanke.) Fjodorov je udarao Bagrejeva u lice. ... Neko je upalio baterijsku
lampu u jami, tako da je sve jasno video. Neko je onda izvukao Fjodorova
iz jame.

Makarsanov je bio u Fjodorovljevom Satoru do 2h tog 27. marta i odrzavao
je vatru u pe¢i. Oko 1h je cuo kako se jedan oklopni transporter odvozi do
Budanovljevih prostorija. ... Video je da cetiri osobe ulaze u Budanovljevu
sobu, a jedna od njih je bio Budanov. Jedan je nosio nesto na ramenu, nesto
umotano u rolnu velic¢ine ljudskog tela. On, Makarasov, video je kako duga
kosa visi iz jednog kraja rolne. ...

Osoba koja je nosila rolnu otvorila je vrata, unela je rolnu i spustila je na
pod. U sobi je bilo upaljeno svetlo. Zato je Makarasanov mogao da vidi
kako Budanov ulazi. Razdaljina od mesta na kojem se nalazio (u $atoru) do
Budanovljevih prostorija bila je 8-10 metara. ... Tri ¢lana posade njegovog
oklopnog transpotera stajala su ispred sve vreme nakon Budanovljevog
ulaska. ...

Drugi svedoci

»Svedok Aleksandar Mihajlovi¢ Sajfulin izjavio je da je sluzio u vojnoj
jedinici 13206 od avgusta 1999. Od kraja januara 2000. obavljao je duznost
lozaca u Budanovljevim prostorijama. Oko 5h ili Sh15 tog 27. marta usao je u
komandantove prostorije. ... Budanov je lezao na krevetu s desne strane, a ne,
kao sto je obi¢no ¢inio, u onom udaljenijem. Tepih je bio pomeren i naboran,
... 1video je da Budanovljev krevet nije namesten. Budanov je spavao. Oko 7h
usao je u sobu i doneo je komandantu kofu vode da se umije. ... Komandant
mu je rekao da pocisti sobu i, pokazujuci glavom na krevet, naredio mu je
da promeni ¢ebe i posteljinu. Sajfulin je poceo da rasprema i primetio je da
je ¢ebe vlazno. ... Budanov mu je dao jedan sat da pocisti prostoriju od poda
do plafona. Kada je izneo posteljinu sa uobicajenog Budanovljevog kreveta,
primetio je da je levi ugao ¢arSava vlazan.

Svedok Valerij Vasiljevi¢ Gerasimov je izjavio da je od 5. marta do 20. aprila
bio vrsilac duznosti komandanta Zapadne grupe armija. Ujutru 27. marta saznao
je od komandanta Urus-Martana da je tokom no¢i oteta devojka iz Tangija i
da se sumnja da su vojnici odgovorni za to. Kontaktirao je sa komandantima
tri puka, ukljucujuci i Budanova iz 160. tenkovskog puka, i naredio je da se
devojka vrati u roku od 30 minuta. Sa generalom Aleksandrom Ivanovicem
Verbickim li¢no se odvezao u 245, a zatim i u 160. puk.

U 160. puku sreo se sa Budanovim, koji je izvestio da je sve u redu i nije uspeo
da sazna ni$ta o devojci. Gerasimov se sa Verbickim odvezao u Tangi, gde su
u tom trenutku bili okupljeni neki seljani. Iz objasnjenja devoj¢inog oca moglo
se razaznati da se tokom no¢i neki pukovnik dovezao u selo sa vojnicima u
oklopnom transporteru, da je umotao devojku u éebe i odneo je. Poznavali su
tog pukovnika: bio je to komandant tenkovskog puka. Gerasimov i Verbicki
najpre nisu poverovali u ovu pricu. Vratili su se u puk. Nisu mogli da pronadu
Budanova. Gerasimov je naredio da Budanova uhapse.

[U ruskim oruzanim snagama postoji pravilo da se aktivno osoblje moze
uhapsiti samo uz dozvolu njima nadredenih. Za Budanova je, dakle, samo
general Gerasimov mogao da izda takav nalog. Shodno tome, treba da
zahvalimo Gerasimovu §to je uopste doSlo do slucaja Budanov. Veéina
komandanata u Ceéeniji ne daje tuzilaitvu dozvolu za hapsenje onih koji su
pod njihovom komandom a koji su pocinili ratne zlocine, Stite ih na svaki
mogu¢i nacin. S obzirom na situaciju u Antiteroristickoj operativnoj zoni,
Gerasimovljev ¢in se mora smatrati veoma hrabrim. Mogao ga je kostati
karijere. Posto je afera dospela u zizu interesovanja javnosti, to se ipak nije
dogodilo. Gerasimov je postavljen na mesto komandanta 58. armije, §to je
znacajno unapredenje.]

Nakon hapsenja, Budanov je odveden u Hankalu [glavnu vojnu bazu u Ceéeniji].
Iste te veceri, vozac¢ oklopnog transportera kojim se Budanov odvezao u selo
priznao je da su u noc¢i 27. marta doneli devojku i odvukli je u Budanovljeve
prostorije, kao i da ih je, posle otprilike dva sata, Budanov pozvao. Devojka je
bila mrtva. Budanov im je naredio da iznesu telo i zakopaju ga.

Telo je ekshumirano 28. marta ujutru, odneto je u Medicinski i sanitarni
bataljon, pregledano, oprano i vraceno roditeljima.

Kada je saslusavan kao svedok, Igor Vladimirovi¢ Grigorjev je izjavio da im
je 27. marta 2000, kada su se vratili u jedinicu, Budanov naredio da devojku
umotanu u ¢ebe odnesu u njegove prostorije, a oni da ostanu na strazi. ...
Budanov je ostao u svojoj sobi sa devojkom. Nekih deset minuta nakon §to
su napustili prostorije, iznutra su se zaculi krici Zene, a ¢uo se i Budanovljev
glas. Onda se iz sobe zaorila muzika. Krici zene su se culi jo§ neko vreme sa
istog mesta.

Budanov je u svojoj sobi sa devojkom proveo izmedu jedan i dva sata. Otprilike
dva sata kasnije Budanov ih je pozvao u svoje prostorije, i videli su da Zzena
koju su doneli leZi naga na krevetu. Lice joj je bilo plavo. Cebe u koje su
umotali devojku lezalo je na podu. Ne njemu se nalazila gomila njene odece.
Budanov im je naredio da iznesu Zenu i da je u tajnosti zakopaju. ... Umotavsi
telo u ¢ebe, odvezli su devojku u oklopni transporter br. 391 i zakopali su je.
Grigorjev je izvestio Budanova o tome 27. marta ujutru.
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Na saslusanju od 17. oktobra 2000. Grigorjev je dodao da je deset do dvadeset
minuta nakon §to su napustili Budanovljeve prostorije, Budanov poceo da vice.
Sta je vikao, Grigorjev nije ¢uo. Takode se ¢ulo nekoliko devojéinih krikova,
krikova u kojima se razaznavao strah. Kada su na Budanovljev poziv usli u
sobu, videli su da devojka lezi naga na krevetu i ne daje znakove zZivota. ... Imala
je modrice po vratu, kao da je zadavljena. Uprevsi u nju prstom, Budanov je
sa ¢udnim izrazom na licu rekao: ,,Ovo ti je, kucko, za Razmahnjina i momke
koji su poginuli na onoj planini.*

Pregled tela Kungajeve pokazao je ... povrede ... na ... vratu, ... licu, ... modrice
ispod desnog oka, na unutrasnjoj strani desne butine, krvarenje u ... ustimari ...
na levoj strani gornje vilice. Telo je bilo razodeveno. ...

Pregledom tela ... ustanovljeno je da su povrede otkrivene na vratu nanete
ante mortem ..., uzrok smrti je bio pritisak na vrat izazvan tupim predmetom.
Modrice na licu i levoj butini Kungajeve, krvarenje u ... ustima, povreda na
desnom oku, izazvani su tupim predmetom (predmetima). ... Povrede su nanete
udarcem. Povrede su nanete ante mortem. ...

Saslusan kao svedok, kapetan Aleksej Viktorovi¢ Simuhin, istrazitelj iz vojnog
tuzilaStva, izjavio je da je 27. marta 2000. dobio naredenje da dovede Budanova
do poljskog aerodroma kako bi bio transportovan u Hankalu.

Tokom leta Budanov je bio veoma uzrujan, raspitivao se kako treba da se
ponasa, Sta treba da kaze i da radi. Simuhin je 28. marta ujutru, kao ¢lan
istraziteljske ekipe, otputovao ... da locira telo Kungajeve. ... Simuhin je Zeleo
da napomene da je mesto na kojem je telo bilo zakopano brizljivo kamuflirano,
prekriveno tresetom. ... Telo se nalazilo u polusedeéem ,,fetalnom™ polozaju i
bilo je potpuno nago.

Ostecena strana: poru¢nik Roman Vitaljevi¢ Bagrejev, ... zamenik nacelnika
Staba Tenkovskog bataljona vojne jedinice 13206

Bagrejev je od 1. oktobra 1999. uéestvovao u antiteroristickoj operaciji

vvvvv

Fjodorovim.

Obavestajna ceta se 20. marta 2000. prebacila iz ... sela Komsomolsko u ...
Tangi. Dogovoreno je da se odrzi nadmetanje izmedu Ceta u sastavu puka
kako bi se odlucilo koja je najurednija. Protivavionska Ceta je zauzela prvo
mesto. Fjodorov se nije slozio sa ovakvim ishodom i uveravao je sve zive da
je obavestajna ceta bolja. ... Kako bi ubedio Budanova u to, ... Fjodorov je
insistirao da se izvrsi kontrola prostorija ove Cete.

Nesto posle 18h Budanov, Fjodorov, Silivanec i Arzumanjan stigli su u cetu.

Budanov je bio u alkoholisanom stanju, ali savrSeno sposoban da se kontrolise.
Fjodorov je bio veoma pijan, govorio je nerazgovetno, i nije bio stabilan
na nogama. Fjodorov je pokusao da ubedi Budanova da proveri borbenu
spremnost ¢ete. Budanov je to odbio tri ili vise puta, ali Fjodorov je nastavio da
insistira. Budanov je udovoljio Fjodorovljevim zahtevima i naredio: ,,Polozaji
za otvaranje vatre. Pripremi se za borbu.*

Bagrejev je odmah potr¢ao prema rovovima. Fjodorov je potréao za njim.
Vozila su zauzela polozaje za otvaranje vatre. Budanov je bio u Signalnom
centru. Bagrejev je znao da svako vozilo u lezistu ima visokoeksplozivni
fragmentacioni projektil spreman za paljbu. Nije bilo osnova da se u tom
trenutku otvori vatra na selo, osim ako Fjodorov ne izda naredenje.

Nakon sto su posade vozila zauzele polozaje za otvaranje vatre, naredio im
je da izvade fragmentacione projektile iz lezista, da ubace protivoklopne
projektile i da ih ispale preko kuca. Takvi projektili se sami uniste ako se ispale
uvis i ako ne nalete ni na kakvu prepreku. Fragmentacioni projektil nema takav
mehanizam samounistenja. ...

Vozilo br. 380 ispalilo je jedan projektil preko krovova kuca u selu. Fjodorov
je to video, skocio je na drugi oklopni transporter i naredio da se puca na
Tangi. Nezadovoljan Bagrejevljevim postupcima, Fjodorov ga je zgrabio
za uniformu i poceo da ga vreda vulgarnim re¢ima. Budanov je pozvao
Bagrejeva. Kada je stigao u Signalni centar, Budanov i Fjodorov su bili tamo.
Pretukli su ga.

Kontrolom je ustanovljeno da se severozapadno od Staba jedinice 13206 na
razdaljini od 25 metara od komande puka 27. marta 2000. nalazila jama iznad
koje su bile postavljene tri daske u obliku kvadrata. Jama je bila 2,4 m duga,
1,6 m $iroka i 1,3 m duboka. Zidovi su bili oblozeni ciglom, a dno je bilo
zemljano.

[Dokaz koji ste upravo procitali sadrzi prvi opis takozvane zindanke u jednom
ruskom zvaniénom dokumentu. Kori$¢enje tih specijalnih jama za mucenje bilo
je veoma rasprostranjeno u Drugom éecenskom ratu. Mogu se naci u gotovo
svakoj vojnoj jedinici u Ce&eniji i uglavnom se koriste za drzanje uhap$enih
Ceéena, kao i redova koji su pali u nemilost. Retko se koriste za drZanje nizih
oficira.]

Svedok redov Dmitrij Igorjevi¢ Pahomov izjavio je da je 26. marta 2000. oko
20h Fjodorov viknuo na Bagrejeva: ,,Naucicu te da izvrSavas moja naredenja,
kucence!* Zasuo je Bagrejeva uvredama. ... Fjodorov je naredio da se Bagrejev
veze 1 spusti u jamu. Ranije se desavalo da vezu pijanog vojnika po ugovoru
pre nego $to ga spuste u jamu, ali bilo je neverovatno da se tako nesto uradi
komandantu obavestajne Cete.
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Oko jedan sat kasnije Budanov ih je hitno ponovo sazvao. Kada su stigli,
Bagrejev je lezao na zemlji. Budanov i Fjodorov su ponovo poceli da ga
Sutiraju. Nakon toga, po Budanovljevom naredenju, Bagrejev je ponovo vezan
i spusten u jamu. Fjodorov je onda uskocio i poCeo da bije Bagrejeva u jami.
Bagrejev je vikao i stenjao. ... Silivanec je uskocio u jamu i izvukao Fjodorova.
Oko 2h Pahomov je bio u Satoru kada je zacuo pucnje iz puske. Kako je kasnije
saznao, to je Suslov pucao ne bi li prizvao Fjodorova pameti. Opet je bio
pokusao da dode do Bagrejeva.

Budanov i Fjodorov su optuzeni. Krivi¢ni sluéaj protiv Grigorjeva, Li-En-Sua
i Jegorova zakljucen je nakon amnestije.

Ekspertski zaklju¢ak Stalnog unutrasnjeg forenzickog, psiholoskog i
psihijatrijskog odbora bio je da Budanov u vreme dela za koje je optuzen u
vezi sa Bagrejevom nije bio u prolaznom patoloskom stanju disfunkcije ili
u stanju patoloske ili psiholoske nesposobnosti. U vreme ubistva Kungajeve
Budanov je bio u prolaznom, situacijom prouzrokovanom, nestabilnom
psihoemocionalnom stanju i nije bio u potpunosti svestan prirode i znacenja
svojih dela niti sposoban da ih kontrolise slobodnom voljom.*

Sudenje

Budanovljev slucaj je stigao do suda. To je bilo u leto 2001. Prvi sudija bio
je pukovnik Viktor Kostin iz Vojnog suda Severnog Kavkaza sa sedistem u
Rostovu na Donu, na istom mestu kao i Glavni Stab Severnokavkaske vojne
oblasti, koji, kako kaze narod u Rusiji, ,,vodi rat u Ce&eniji“. Ogroman je
uticaj vojske na svaki oblik zivota u Rostovu na Donu. Glavna vojna bolnica,
kroz koju su prosle hiljade vojnika obogaljenih i ranjenih u Ceéeniji, nalazi se
tamo, a ovaj grad je dom porodicama mnogih oficira koji sluzbuju u Ceeniji.
Moglo bi se re¢i da je to grad na liniji fronta, i ta okolnost je imala znacajnu
ulogu u razvoju sudenja Budanovu. Protesti i demonstracije ispred suda u
znak podrske Budanovu doveli su do toga da se sudenje prenosi uz propratni
komentar, sa sloganima poput ,,Rusija na optuzenickoj klupi!* i ,,Oslobodite
ruskog heroja!*.

Prva faza saslusanja trajala je viSe od godinu dana, od leta 2001. do okto-
bra 2002. Izgledalo je da svrha procesa nije da se utvrdi je li Budanov kriv
ili ne, ve¢ da ga razresi svih greha i zlo¢ina. Tokom sasluSanja sudija Kostin
pokazivao je ociglednu naklonost Budanovu, odbijajuci sve predstavke u
korist Kungajeve i odbijaju¢i da prihvati bilo kog svedoka koji bi mogao
da kaze nesto protiv Budanova. Cak je odbio da saslusa generale Gerasimo-
va 1 Verbickog po osnovu toga $to su dali dozvolu da se uhapsi pukovnik
ubica.

Za sve to vreme i tuzilac je otvoreno bio na strani optuzenog, ponasajuci se kao
njegov advokat, mada je njegova duznost bila da postupa u korist zrtava.

Situacija u sudnici bila je ogledalo situacije ispred nje. Javno mnjenje je
uglavnom bilo na Budanovljevoj strani. Dok bi ga uvodili u zgradu, pred
sudnicom su odrzavani mitinzi sa crvenim komunisti¢kim zastavama i cve¢em
za Budanova. Vrh Ministarstva odbrane pridruzio se pri¢i, a ministar Sergej
Ivanov i8ao je ¢ak tako daleko da je tvrdio kako Budanov ,,sasvim ocigledno
nije kriv®.

Ideoloska osnova za oslobadanje Budanova bila je ta $to je, iako znamo da je
pocinio zlo¢in, to bio zlo¢in koji je on imao pravo da pocini. Njegovo ponasanje
prema Elzi Kungajevoj bilo je opravdano time Sto se svetio neprijatelju u ratu,
zato §to je verovao da je ta devojka snajperista odgovorna za smrt oficira.

Odsamog pocetka, porodica Kungajev je imala velikih problema sa advokatima.
Bili su veoma siromasni, imali su mnogo dece, a nije bilo posla, tako da su,
nakon tragi¢ne smrti ¢erke, bili prisiljeni da se presele u Sator u izbeglickom
kampu u susednoj republici Ingusetiji. Plasili su se odmazde vojske zbog toga
$to su otisli na sud (pre¢eno im je vise no jedanput). Zbog svega toga nisu
imali advokata. U tom trenutku im je Memorijalni centar za gradanska prava,
sa sediStem u Moskvi, a sa ogrankom u Rostovu na Donu, pronasao advokate
i dugo je placao njihove usluge.

Prvi advokat koji je ucestvovao u procesu bio je Abdulah Hamzajev, postariji
Ceéen koji je godinama Ziveo u Moskvi i koji je, povrh toga, bio i daleki
rodak Kungajevih.” Mora se rec¢i da njegovi napori nisu imali efekta, pre ¢e
biti suprotno. Ali, nije Hamzajev kriv za to. Krivica je u nasem drustvu, koje
sve vise 1 viSe postaje rasisticko. Ne veruje ljudima sa Kavkaza, a narocito iz
Cegenije. Konferencije za $tampu koje je Hamzajev sazivao u Moskvi kako
bi opisao koliko je tesko napredovati u slucaju pred vojnim sudom u Rostovu
na Donu nisu vodile ni¢emu. Novinari nisu verovali u ono §to je govorio,
pa shodno tome ni kampanja u odbranu Kungajeve nije imala uspeha. To je,
naravno, bila njihova jedina nada da ¢e ostvariti nekakav napredak.

7 Abdulah Hamzajev je umro u Moskvi u junu 2004, nakon teske bolesti. Tokom sudenja Bu-
danovu bio je pod ne¢uvenim pritiskom zbog toga §to je govorio protiv optuzenog i svega §to

je on predstavljao. Hamzajevu su pretili odmazdom, a ¢lanove njegove porodice zastrasivali su
ruski nacionalisti iz ekstremnih paramilitarnih grupacija i Budanovljeve kolege oficiri. Imao je
nekoliko sr¢anih napada tokom sudenja i odveden je u bolnicu. Jednom je imao infarkt i doziveo
klinicku smrt, ali se nakon oporavka vratio na sudenje. Hamzajev je uspeo da obezbedi da
Budanov bude osuden na dugogodisnju zatvorsku kaznu, u §ta je malo ljudi verovalo u prolece
2000.
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Memorijalni centar je zatim pozvao mladog moskovskog advokata,
Stanislava Markelova, da pomogne Hamzajevu. Markelov je bio ¢lan istog
Medurepublickog kolegijuma advokata kojem su pripadali Budanovljevi
advokati.

Glavni slucajevi u kojima je Markelov ranije ucestvovao i koji su privukli
paznju Memorijalnog centra bili su prvi u Rusiji koji su sadrzali optuzbe za
terorizam i politicki ekstremizam: dizanje u vazduh spomenika caru Nikolaju
IT u blizini Moskve, pokusaj da se digne u vazduh spomenik Petru Velikom, i
ubistvo ruskih gradana avganistanskog porekla koje su poc€inili skinhedsi.

Markelov je bio Rus, §to je u to vreme bilo od klju¢nog znacaja. Memorijalni
cen-tar je nacinio dobar izbor, zato §to su njegova energija, odabir taktike i
sposobnost da komunicira sa Stampom privukli mnogo paznje na sudenje, i
to uglavnom novinara iz Moskve, i ruskih i stranih. Evo §ta je sam Markelov
rekao o onome $to je video na sudu neposredno nakon Sto je preuzeo slucaj.
U to vreme sudenje se odrzavalo u sudijinim odajama, a novinarima je bio
zabranjen pristup:

,»Sud je bio u velikoj zurbi. Nije zeleo da ulazi u pojedinosti bilo kojeg od nasih
zahteva 1 odbacivao je sve §to bi moglo biti protumaceno protiv Budanova. ...
Svi nasi zahtevi, na primer, da se pozovu svedoci, da se pozovu eksperti, da se
obave nezavisna ispitivanja, odbaéeni su. Imao sam utisak da ih sudija Kostin
nije ¢ak ni procitao. ...

,»Ali zasto je bilo toliko mnogo zahteva?“, upitala sam. ,,Sigurno ste provocirali
sud zatrpavajuci ga tolikim zahtevima. Da li je to bio razuman pristup?

,»Razlog je bio jednostavan: sud je dozvoljavao jedno krSenje zakona za drugim,
a naSa duznost kao advokata bila je da protestujemo protiv toga. ... Ko su bili
svi ti ljudi koje smo zeleli da pozovemo na sud? I zasto se takva furiozna bitka
razbuktala oko bar dvojice od njih? Dozvolite mi da vas podsetim kakve su
bile okolnosti slu¢aja: dan pre nego §to je zlo¢in pocinjen ... Budanov i drugi
oficiri ... uhapsili su dvojicu Ceéena ... od kojih je jedan navodno pokazao
kucu u kojoj je, kako je Budanov tvrdio, zivela porodica koja je podrzavala
teroriste ili ¢iji su ¢lanovi i sami teroristi. Imena dousnika navedena su u
spisima. ... Mi, odbrana, pokusali smo da otkrijemo ko su bili ti ljudi koji su
naveli Budanova na pogresan trag kad su pokazali kuéu Kungajevih. ... Zeleli
smo da ti ljudi dodu na sud i da objasne zasto su to ucinili. ... Otkrili smo da je
jedan od ’dousnika’ gluvonem. Sto znaéi da je bio fizi¢ki nesposoban da ¢uje
Budanovljevo pitanje ko je Zena snjperista. Takode je bio fizi¢ki nesposoban i
da odgovori. ...

,»A drugi dousnik?*

»Njega je bilo jos lakSe naci. Desilo se da su 26. marta, nakon sastanka sa
Budanovim, tog drugog dousnika i naseg pukovnika, sasvim slucajno, naravno,
fotografisali dopisnici Casopisa Ministarstva odbrane Crvena zvezda. Desilo
se da su ba$ tog dana dopisnici radili u selu Tangi-Cu, i jedanaest njihovih
fotografija iz Tangi-Cua bile su deo dokaznog materijala. ... To je znaéilo da
se ovo lice moze identifikovati na osnovu fotografija, i stoga bi na sudu moglo
da potvrdi da je fatalne vederi Budanov oti$ao u Tangi-Cu da hvata teroriste.
Ali, tu smo ponovo naisli na nesporazume i nelogi¢nosti. Pazljivo smo proucili
fotografije ... i otkrili smo da su snimljene 25, a ne 26. marta. ... Seticete se
da su navodno 26. marta dousnici pricali Budanovu o ’Zeni snajperisti’ i on
je, zudeci da osveti svoje ubijene drugove ... jedva mogao da se obuzda. ...
Ako bi se, medutim, ispostavilo da su dousnici sve to ispricali Budanovu 25.
marta, o kakvim to onda spontanim reakcijama, o kakvim to osecajima koji su
potpuno obuzeli pukovnika i opravdali njegovo ponasanje mi pricamo? Postoje
i svedoci koji kazu da je 25. marta, pa sve do podneva 26, kada su oficiri iz
puka zapoceli pijanku koju je Budanov organizovao povodom rodenadana
svoje ¢erkice, pukovnik bio miran i nije pokazivao nameru da ode i razracuna
se sa nekakvom Zenom snajperistom.

,Hajde da budemo objektivni. Neko je pomeSao datume. Takve stvari se
dogadaju. Rat je.”

,Ne. Nelogicnosti se pojavljuju na svakom koraku u Budanovljevom slucaju.
... Cak je i laiku jasno, a kamoli pravniku, da je zbog onoga na $ta ove
nelogi¢nosti jasno ukazuju sud apsolutno morao da pozove drugog dousnika.
... Je li Budanov otisao da trazi Zenu snajperistu ili je samo trazio lepu devojku?
Ako je tako, onda je ideja da je Budanov heroj... — ¢itava ta ideologija nema
veze sa zivotom. Onda ni¢emu ne vredi psihijatrijski izvestaj u kojem su svi
zakljuc€ci zasnovani na njegovom ’heroizmu’ i ’osvetoljubivim ose¢anjima
prema snajperisti’. Utoliko pre Sto u dosijeu postoje razni raniji tracevi o
"pukovnikovim Zenama’. ’Komandant je ponovo doveo zenu’ jeste citat iz
izjave jednog od vojnika u preliminarnoj istrazi. ...

,Sta se zatim dogodilo?“

»dud jeizjavio ... danije detektivska agencija i da nema obavezu da traga za tom
osobom. Naravno, advokati su se dali na posao i sami su ga pronasli. Ispostavilo
se da je to izvesni Ramzan Sembijev, osudenik koji zbog kidnapovanja sluzi
kaznu u radnom logoru sa strogim rezimom u Dagestanu. Ono S$to je ovde
vazno, medutim, nije liénost dousnika niti ¢injenica da su ljudi koji su pomagali
Budanovu po¢inili tako gnusne zlo¢ine. Cinjenica da smo pronasli Sembijeva
u radnom logoru sa strogim reZimom znacila je da ne bi trebalo da bude
teSko dovesti ga pred sud radi unakrsnog ispitivanja. Standardna je praksa u
ruskim kriviénim slucajevima da se imena onih koji sluze kaznu nalaze u bazi
podataka kojoj sudovi imaju pristup. Da bismo dodatno olaksali posao sudiji,
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rekli smo mu gde tacno moze da pronade Sembijeva. To nije bilo daleko od
Rostova na Donu. Cak i tada je odgovor suda bio: "Ne. Ne treba nam taj ¢ovek.
On ne moze nista znacajno da saopsti sudu.’ I, kao da to nije dovoljno, tuzilac
Nazarov ... je odrzao govor u kojem je rekao kako svedok nece re¢i istinu
buduc¢i da je kriminalac, i da zbog toga nema smisla *dovlaciti ga ovamo’. Bio
sam zapanjen. Tuzilac nije video razliku izmedu Cinjenice da je Sembijev bio
kriminalac u jednom slu¢aju i ¢injenice da je svedok u ovom.*

,,Sta se, u stvari, dogadalo?

,Pristup suda bio je ideoloski. Kremlj je vrSio pritisak da Budanovu budu
oprosteni gresi. Nista nije bilo vazno ili relevantno ako je moglo da naskodi
Budanovu. Tuzilastvo je odlucilo da se ne ponasa ... u skladu sa svojom
ustavom definisanom ulogom.*

,»Tokom Nazarovljevog govora u sudu dogodile su se jo§ neke neobjasnjive
stvari. Na primer, receno je da je tuzilac u Dagestanu posetio Sembijeva u
radnom logoru nakon nase prijave i da ga je pitao poznaje li Budanova. Sembijev
je to navodno porekao i rekao je da ga je prvi put video na televiziji.*

,»Da li je taj razgovor dostavljen sudu kao zvani¢ni dokument?*
,»Ne, naravno da nije. ...

»Moze li se reci da je okruzni vojni sud uéinio sve da spreci sticanje prave slike
o zlo¢inima koji su poc¢injeni u Budanovljevom slucaju? To jest, da li je uradio
sve suprotno od onoga §to je morao po Ustavu i vaze¢im zakonima?*

,,Da, to je potpuno ta¢no. Da vam navedem jos jedan slucaj kada sud nije Zeleo
da se utvrdi istina. Jedan od priloga u ovom procesu ... bila je fotografija koju
je Budanov navodno dugo imao, a koja je prikazivala Elzu Kungajevu i njenu
majku kako drze puske. Budanov je tvrdio da mu je fotografiju dao Jahjajev,
celnik mesta Duba-Jurt, kako bi mu pomogao da pronade zenu koja je pucala
na oficire Budanovljevog puka tokom borbi u klisuri Argun. Selo Duba-
Jurt nalazi se na ulazu u klisuru i bilo je popriste Zestokih borbi u kojima je
ucestvovao Budanovljev puk u februaru 2000. Ova fotografija, na kojoj su
psihijatrijski savetnici suda zasnovali svoje zakljucke ... nije se mogla naci nigde
u dokumentaciji. I jos uvek ne moze. To u prvom redu znaci da su eksperti lagali.
U drugom redu, to znaci da ovaj osnovni dokaz ... nikad nije postojao. Sve je u
ovom poduhvatu da se opere Budanov bilo zasnovano na toj fotografiji. ...

,U redu. Ali, ¢ak i ako fotografije nema u dokumentacji, tu je Jahjajev kao
vazan svedok. On je mozda mogao da bude unakrsno ispitan.*

,»Bio bi da je ovaj sud sledio normalnu proceduru u pokusaju da se utvrdi

istina i krivica svih strana. U Rusiji, medutim, imamo drugaciji sud. On je
ideoloski, stiti interese ratnih zlo¢inaca i umislja da to znaci da §titi interese
drzave, te je i u ovom slucaju sudija Kostin rekao: "Ne. Ne treba nam Jahjajev.
Necée nam nista znacajno reéi.’... Pronasli smo Jahjajeva. Bio je savrSeno
voljan da dode pred sud, ali bilo mu je potrebno ovlaséenje da bi prosao
kroz kontrolne punktove u Ceéeniji i presao granicu. Sud je odbio da izda to
ovlaséenje.”

,,Kako je sudija Kostin opravdao odbijanje da se saslusa general Gerasimov?*
.. Sudija nije bio zainteresovan da ¢uje Gerasimovljevu izjavu, mada je ovaj
mogao, na primer, da opise pukovnikovo dusevno stanje tog jutra neposredno
nakon pocinjenog zloc¢ina, buduc¢i da su o tome postojali veoma protivrecni
dokazi. ... Da li je Budanov bio mamuran? ... U preliminarnoj istrazi svedoci
su mnogo govorili 0 njegovom pijanstvu. ... Da li je bio, kao §to se tvrdilo
u prvom psihijatrijskom izvestaju [a bilo ih je ukupno Sest], u izmenjenom
dusevnom stanju usled intoksikacije alkoholom? Da li je ubistvo bilo posledica
privremene neuracunljivosti? Izmenjeno dusevno stanje nije nesto Sto ¢e proéi
za nekoliko ¢asova, ... tako da je Budanov bez sumnje bio svestan i odgovoran
za svoje postupke. Zasto su nas onda eksperti uveravali da nije bio svestan
svojih postupaka i da se ne moze smatrati odgovornim? Da nije to bilo zato §to
su i sami ucestvovali u pranju Budanova?*

,Osim toga, unakrsno ispitivanje generala Gerasimova pomoglo bi da se
ustanovi da li se Budanov opirao hapsenju. Znamo da je, kad je general doSao
u 160. puk ... da uhapsi Budanova, ovaj odgovorio tako $to je sazvao vojnike
iz pukovske obavestajne Cete i primorao ih da pruze oruzani otpor vojnicima
generala Gersimova. Malo je nedostajalo da dode do pucnjave.*

,,Da, upravo to se dogodilo. Budanov je onda izvukao revolver. Gerasimov se
uplasio da ¢e pucati na nekoga, ali Budanov se na trenutak zamislio i onda je
pucao sebi u stopalo. Sve to se nalazilo u sudskoj dokumentaciji. ...*

,»~Ako se Budanov zaista opirao hapsenju, kakve veze to ima?*

,»Ima, i te kakve! U prvom redu, to bi bio dodatni prekrsaj. U drugom, to bi
znacajno doprinelo osvetljavanju Budanovljeve li¢nosti. Sud ... je uvrstio pismo
.. generala Vladimira Samanova, sada guvernera Uljanovske oblasti, u sudsku
dokumentaciju. [Samanov je bio stari Budanovljev prijatelj, s obzirom na to
da se 160. puk dugo borio u Ceéeniji pod njegovom komandom.] Nema novih
¢injenica u Samanovljevom pismu, zato §to u vreme kad je zloéin poéinjen
on i nije bio u Ce&eniji. Ali zato u njemu ima mnogo ideologije. On prosto
tvrdi da Budanov 'nije kriv': apsolutno je imao pravo da uhapsi Kungajevu kao
snajperistu, i pravo da je ubije kada je pruzila otpor. Samanov je pisao sudu
kao tipi¢ni ucesnik Drugog cecenskog rata, kao Budanovljev nadredeni, i sud
je radosno uvrstio njegovo pismo u dokumentaciju.*

"“")an IfUpais IA0U SeN {

59



Ana Politkovska 4

60

»~Mozemo i re¢i da su svi postupci suda u vezi sa Budanovim ideoloski
zasnovani ako je sud odbio da prihvati informacije od neposrednih svedoka
poput generala Gerasimova, Sembijeva i Jahjajeva, ali je odlucio da prihvati
patriotski tekst generala Samanova, koji ni u kom sluéaju nije bio svedok?
Samanov je poznat kao pristalica ekstremne vojni¢ke surovosti prema civilnom
stanovnistvu Ceéenije, i kao neko ko &vrsto veruje da Gedenski narod mora da
snosi kolektivnu krivicu za dela pojedinacnih zlo¢inaca.*

»Da, upravo tako. Rodiste ... je bilo namenjeno tome da se spre¢i pravo
izuCavanje slucaja ... i da se sve svede na 'odmazdu protiv ruskog oficira'.
Osim toga, kao Sto sam ve¢ rekao, sud je ocigledno ignorisao standardne
procedure. Na primer, ¢itanje deset debelih tomova dokumentacije zavr§eno
je za sat i po.”

,»Kako je sudija to uspeo?

»Samo ih je prelistao i objavio da je istraga zavrSena. Narednog dana istraga
je nastavljena bez ikakve sudske odluke u vezi s tim. ... To ¢e nam, naravno,
obezbediti osnov za zalbu. ...

,»Ne smeta vam §to ste Rus koji brani interese ce¢enske porodice? Ovde su se
stvari razvijale tako da su Cecene uvek branili Ceceni, a Ruse Rusi.

,»P0ozvao me je Memorijalni centar, koji je organizovao odbranu za porodicu
Kungajev. ... Kungajevi nisu imali nikakvu zastitu, a sud je to zloupotrebio.
Poceo je da pozuruje slucaj. ... Kad sam se pojavio u Rostovu na Donu, ljudi
su me pitali u kakvoj sam vezi sa ¢eCenskom dijasporom. Odgovarao sam sa:
'Pogledajte me. Nikakve'. Drugo pitanje je glasilo: 'Koje ste nacionalnosti?'
Ovo me nisu pitale samo Budanovljeve pristalice, ve¢ i sam Budanov u
sudnici. Neprestano je vikao na mene na roé¢istima — 'Sta si se toliko napalio,
siso jedna?', na primer.”

»3180 jedna?*

»Naravno. On je vojnik. Misli da moze da radi Sta hoce. Sudija nije nikada
kaznio Budanova zbog neprili¢nog ponasanja u sudnici. Mogao je da radi Sta
hoce. Mislim da ga se sudija plasio.*

,»A §ta je sa njegovim timom branilaca, sa njegova tri advokata? Je li Budanov
i na njih vikao?

,»Ne, naravno da nije. Kad mi je dosadilo da me ispituju o nacionalnosti, rekao
sam: 'Ja sam Rus, kao $to mozete da vidite. Upravo zato sam i prihvatio ovaj

(T3

slucaj. Branim standarde ruskog prava'.

Idu¢i Budanovljevim stopama, sud je umesto toga odluc¢io da brani obi¢ajno
pravo. Budanov se u potpunosti ponasao u skladu sa ¢e¢enskim obicajnim
pravom: smatrao je da je ubistvo koje je pocinio osvetnicki ¢in. Sud i rusko
drustvo podrzali su ga u tome. Ovaj slucaj pokazuje da vlasti u Rusiji, a i drzava
kao celina, prihvataju da je rusko pravo privremeno ukinuto u Ce&eniji.

Igre sa psihijatrijskim izveStajima

Jedna od glavnih crta Budanovljevog slucaja bile su igre sa psiholoskim i
psihijatrijskim izvestajima.

Za te tri godine koliko je trajao slucaj, pukovnik je imao cetiri psihijatrijska
izvestaja, a kada je doneta prvostepena presuda, bilo ih je jo§ dva. Zakljucci
u gotovo svim ovim izvestajima bili su politicki obojeni i podrzavali su liniju
Kremlja koja je vazila u tom trenutku.

Prva dva izvestaja napisana su gotovo odmah nakon zlocina, u maju i avgustu
2000, tokom preliminarne istrage. Prvo ispitivanje obavili su psihijatri iz vojne
bolnice Severnokavkaske vojne oblasti i iz Centralne forenzicke laboratorije
Severnog Kavkaza, koja je u nadleznosti Ministarstva odbrane Rusije. Drugi
izveStaj su napisali doktori iz civilne Psihijatrijsko-neuroloske bolnice
Novocerkaske oblasti.

U ovim se izvestajima tvrdilo da je Budanov odgovoran za svoje postupke.
To jest, da je odgovoran za svoje zlo¢ine. To je bilo tokom perioda u kojem je
Putin mnogo govorio o uspostavljanju ,,diktature prava“ u Rusiji, Sto je znacilo
da ¢ée vojnici koji su po¢inili zlo¢ine u Ce&eniji biti kaznjeni na potpuno isti
nacin kao 1 ¢eCenski borcei, ¢lanovi IAF.

Povrh toga, bilo je to vreme udvaranja Ce¢enima nakon Zestokih napada iz 1999.
1 2000. 1 postavljanja Ahmada-Hadzi Kadirova za novog Sefa administracije
ove republike. Kadirov je bio jedan od boraca i muftija Dzohara Dudajeva,
prvog predsednika Cedenije, ubijenog 1996. projektilom koji su navodili ruski
oficiri. Kadirov, koji je ranije bio objavio dzihad Rusiji, naknadno je postao
prijatelj Kremlja nakon §to je ,,u potpunosti preispitao situaciju‘.

Ova dva izvestaja, medutim, beleze da je, kad je Elza Kungajeva zadavljena,
Budanov verovatno bio mentalno neuravnotezen, i da je izgleda pokazivao
simptome oste¢enja mozga koji su rezultirali ,,poremecajem licnosti i
ponasanja‘“.

Ministarstvo odbrane izuzelo je ove zakljucke zato $to oni mogu da znace dve
stvari. Jednoje bilo to §to je, buducida je bio svestan, Budanov mogao u potpunosti
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da bude gonjen. Drugo je bila ¢injenica da je Vojska Rusije zaposljavala ljude
sa oStecenjima mozga, ljude koje se niko nije potrudio da pregleda, i da su svi
oni ucestvovali u borbama, i da su ljudi sa poremecajima licnosti komandovali
stotinama drugih ljudi i imali najsavremenije naoruzanje na raspolaganju.

Kada je sudenje pocelo, ubrzo je postalo jasno da zakljucci psihijatara nisu
odgovarali ni sudiji Kostinu. Izgleda da su postojala bar dva razloga za to.

Kao prvo, Kostin je i sam, kao vojni sudija, bio sluzbenik Ministarstva odbrane.
Rusija ima posebne vojne sudove i vojne sudije koji sude za zlo¢ine koje je
pocinilo vojno osoblje. Ove sudije su do neba zahvalne vojnom establiSmentu
i potpuno zavisne od vojnih lidera (od komandanata garnizona pa sve do
ministra odbrane) zbog svojih stanova, plata i izgleda za unapredenje. Tako da
stan i povisica sudije Kostina dolaze iz istog Staba kojem je optuzeni, pukovnik
Budanov, bio podreden.

Kao drugo, politicke okolnosti u Rusiji pocele su znacajno da se menjaju od
trenutka kada je zapoceto sudenje Budanovu. Kremlj je postepeno prestao da
se igra demokratije i da brine o ,,diktaturi prava®“. Shodno tome su svi oni
koji su se borili u Ceeniji proglaseni herojima, bez obzira na to $ta su tamo
radili. Predsednik je poceo da deli ordenje i odlikovanja desno, levo i u centar,
uveravajuci one koji su uéestvovali u ratu da ih drzava ,,nikada neée izdati“.
Ove teske reci znacile su da ¢e drzava biti blaga prema onima koji su pocinili
ratne zlo¢ine u Cedeniji, i to do te mere da ¢e im zapravo oprostiti apsolutno
sve, 1 da bi svaki tuzilac koji pokusa da povede krivi¢ni postupak protiv ljudstva
federalne vojske morao da ucuti.

Sa televizijskih kanala pod kontrolom drzave pokuljale su price o tome kako
je ¢asno Budanov vrsio svoju duznost, a general Samanov je neprestano drzao
patriotske govore u slavu svog ratnog druga. Tvrdnja da je osamnaestogodis$nja
Cegenka koju je pukovnik ubio bila snajperistkinja vie nije podlegala nikakvoj
sumnji. Niko se visSe nije se¢ao Cinjenice kako ni istraga ni Budanovljevi
advokati nisu uspeli da nadu ni najsitniji dokaz koji bi ukazivao na to da je
Elza Kungajeva imala bilo kakve veze sa IAF.

Politicki nadahnuto ispiranje mozga ruskog stanovnistva odvijalo se punom
parom, pripremajuci teren za oslobadanje Budanova.

Upravo u tom trenutku sud u Rostovu na Donu posumnjao je u kompetentnost
strucnjaka koji su napisali prva dva psihijatrijska izvestaja, i narucio je novi.
Ovoga puta se radilo o udruzenoj vojnoj i civilnoj akeiji, koja je, povrh svega,
pokrenuta u Moskvi i u kojoj su bili udruzeni napori Centralne forenzicke
medicinske laboratorije Ministarstva odbrane i Drzavnog istrazivackog centra
za socijalnu i forenzicku psihijatriju Serbski, opstepozantog kao Institut
Serbski.

Los glas Serbskog u Rusiji datira iz sovjetskih vremena, kada su disidenti — oni
koji su se borili protiv komunizma, totalitaristickih lazi i politickih nesloboda —
bili proglasavani neuracunljivima. Doktori iz Instituta Serbski, svi do jednog,
izvrSavali su zadatke koje im je zadavao svemoguc¢i KGB.

Budanov je poslat tamo. Kad se za to saznalo, viSe nije bilo sumnje zasto
je poslat bas tamo. Radilo se sve $to je moguée da bude osloboden krivicne
odgovornosti, rekle su njegove pristalice — i njegovi protivnici.

Zvani¢ni razlozi koje je naveo sud za naruivanje treceg izvestaja bili su
,nepreciznost, protivrecnost i nepotpuno ¢injeni¢no stanje, i to Sto su se
pojavili ,,novi i tacniji podaci koji su bili vazni za ,,utvrdivanje Budanovljevog
stvarnog dusevnog stanja“.

Nije bilo vazno to Sto se niz epizoda opisanih novoj komisiji nikada nije
odigrao. Posto su te nedokazane Cinjenice isle u korist pukovniku, iznete su
struénjacima, koji su ih uzeli zdravo za gotovo.

Da se razumemo, bila je to Cista krivotvorina.

Koja je pitanja sudija Kostin postavio psihijatrima iz tre¢e komisije?

,Da li je Budanov patio, ili trenutno pati, od bilo kakve hroni¢ne mentalne
bolesti?

U vreme izvrSenja dela za koja je optuzen, da li je Budanov bio u stanju
privremene patoloske poremecenosti? Da li je mogao u potpunosti da shvati

pravu prirodu i opasnost po drustvo svojih dela i da ih kontrolise?

Koje su to psiholoske crte Budanovljeve li¢nosti mogle da doprinesu njegovom
ponasanju ili da na njega bitno uticu u situacijama zbog kojih se vodi istraga?

Da li je Budanov u trenutku izvrSenja dela za koja je optuzen bio u nekom
povisenom emocionalnom stanju (stresa, frustracije, privremene mentalne

poremecenosti)?

Da li su postupci Kungajeve mogli da izazovu trenutnu poremecenost
Budanovljevih mentalnih funkcija?

Da li su postupci Kungajeve provocirali Budanova da se tako ponasa?

Kakav je uticaj imalo konzumiranje votke na Budanovljevo stanje u trenutku
izvrSenja dela za koja je optuzen?

Kako se Budanovljevo stanje moze posmatrati ... u svetlu (1) ¢injenice da je
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Kungajevu smatrao ¢erkom snajperiste, i ¢injenice da je odbijala da govori
o kretanju svoje majke, vredala ga, pokusala da pobegne, pruzala otpor?, (2)
¢injenice da je pokusala da se domogne napunjenog oruzja?, (3) ¢injenice da
... joj je pokazao fotografiju koja je raskrinkava?

Da li je Budanovu potreban medicinski tretman?

Da li je Budanov bio mentalno sposoban za vojnu sluzbu u trenutku izvrsenja
dela za koja je optuzen, i da li je sposoban za vojnu sluzbu u ovom trenutku?

Jesu li zakljucci struénjaka izneseni u preliminarnoj istrazi klinic¢ki opravdani?*

Ono $to sledi je odgovor stru¢njaka iz Serbskog. Sve u njihovom izvestaju
nedvosmisleno je usmereno ka pravljenju potrebne slike heroja.

,P0 Budanovljevim re¢ima, njegova majka je imala tezak porodaj. ... Po re¢ima
njegove majke i sestre, bio je ranjiv i burno je reagovao na omalovazavanje.
Odgovorio bi grubo ili bi se potukao. Bio je narocito osetljiv na nepravedne
opaske i u takvim slucajevima uvek bi pokusao da odbrani slabije, sitnije od
sebe 1 siromasne. ...

Sluzbeni dosije ga prikazuje u izuzetno povoljnom svetlu. Bio je disciplinovan,
efikasan i uporan. U januaru 1995, tokom prve vojne kampanje u Ceéeniji,
Budanov je u borbi pretrpeo potres mozga i nakratko je izgubio svest. Nije
zatrazio medicinsku pomo¢. Po re¢ima majke i sestre, Budanovljeva li¢nost i
ponasanje su se promenili nakon §to se vratio iz Prvog ¢ecenskog rata. Postao
je nervozniji i razdrazljiviji. ... U svojim jedinicama Budanov je razvijao duh
netolerancije prema nedostacima i pasivnosti. Imao je visoko razvijen osecaj
odgovornosti. ...

Nijedan od njegovih drugova nije primetio Budanovljev mentalni poremecaj.
Nikad nije bio na psihijatrijskom ili neuropatoloskom posmatranju.

Budanov kaze da je njegov puk gotovo bez prestanka ucestvovao u borbenim
operacijama ... nakon §to je stigao u Ceéeniju. U oktobru i ponovo u novembru
1999, Budanov je pretrpeo potres mozga pracen gubitkom svesti. Nakon toga
poceo je redovno da pati od glavobolja i vrtoglavice praéene gubitkom vida.
Postao je nesposoban da tolerise iznenadne glasne zvukove, lako bi planuo, bio
je razdrazljiv i nije mogao da se obuzda. Cesto je menjao raspoloZenja i bio je
podlozan izlivima besa. Pocinio je dela zbog kojih je kasnije zalio.

Budanov kaze da se najozbiljnija bitka odigrala u klisuri Argun od 24. decembra
1999. do 14. februara 2000. Od 12. do 21. januara puk je izgubio devet oficira i
tri redova. Budanov kaze da su mnogi od njih ubijeni hicem iz snajpera u glavu.
Budanovljev drug, kapetan Razmahnjin, poginuo je od snajpera 17. januara.

Dve nedelje nakon bitke uspeli su da izvuku sa bojnog polja unakazeno telo
majora Sorokotjagija, na kojem su bili vidljivi tragovi mucenja.

Budanov je oti$ao na odsustvo u Burjatiju 8. februara 2000. Njegova Zena kaze
da je tokom tog odsustva bio razdrazljiv i nervozan. Rekao joj je da se njegov
puk sukobio sa borcima arapskog komandanta Hataba u klisuri Argun, i da je
15 ratnih zapovednika Hatabove grupe ubijeno u borbi. Hatabovi borci su zbog
ovoga pripadnike Budanovljevog puka nazvali ‘divljim zverima’, a Budanova
su proglasili licnim neprijateljem. Ponudili su ogromnu sumu novca onome ko
ga ubije.

Budanov je bio krajnje uzrujan zbog Cinjenice da vecina njegovih oficira nije
poginula u otvorenoj borbi, ve¢ od snajpera. Rekao je da ¢e se vratiti kuéi tek
kada ,,zbrisu i poslednjeg borca sa lica zemlje*.

Budanov se vratio u Ceéeniju 15. februara, iako mu se odsustvo nije
zavrsilo. Majka i sestra kazu da je svratio kod njih i da se promenio do
neprepoznavanja. Nije gasio cigaretu, jedva da je progovorio i ‘pobesneo
je zbog nekakve sitnice’. Nije mogao da sedi mirno. Jecao je pokazujuci
fotografije onih koji su poginuli i njihovih grobova. Nikada ranije ga nisu
videle u takvom stanju.

[Po recima kapetana Kupcova, nacelnika medicinskog centra 160. puka, koji
je vidao Budanova svakog dana, desavalo se da mu se raspolozenje promeni
nekoliko puta tokom deset ili petnaest minuta, od normalnog, prijatnog stava
do odbrambenog besa. Tokom borbi ove crte su se preterano pojacavale. U
trenutku besa Budanov je bio u stanju da zavitla zidni sat na pod ili na prisutne,
ili da razbije telefon, sve $to bi mu doslo pod ruku. Po Kupcovljevim rec¢ima,
Budanovljevo mentalno stanje poprimilo je ‘perverzne oblike’ do oktobra
1999 — to jest pre pogibije njegovih kolega u borbama u klisuri Argun.]

Budanov je licno predvodio napade sa puskom u rukama, i uc¢estvovao je u
borbi ¢ovek-na-coveka. Nakon bitaka u klisuri Argun, licno je pokusao da
izvuce tela onih koji su poginuli. Nakon pogibije oficira i vojnika iz puka na
brdu 950.8, Budanov je krivio sebe i neprestano je bio u depresiji. Udarao
je podredene ili ih je gadao pepeljarama. Sredinom marta 2000, nakon Sto je
naredio da mu se ocisti $ator, bacio je ru¢nu bombu u peé. ...

Od sredine februara 2000. puk je bio rasporeden u blizini Tangija. Budanovu
je naredeno da sprovodi obavestajne i istrazne mere, da postavlja zasede, da
obavlja dodatne provere pasosa zitelja sela i da hapsi sumnjive.

Budanov i njegovi podredeni izjavili su da je u to vreme situacija bila zbrkana,
i da je bilo nemoguce razlikovati prijatelja od neprijatelja, niti razaznati gde
je linija fronta. Od 22. do 24. marta puk je sprovodio mere prepoznavanja i
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istrazivanja. Odlucili su da provere neke kuce u Tangiju i otkrili su dva ‘roba’,
dovedena na silu iz centralne Rusije nekih deset ili petnaest godina ranije.

Kada je obavesten o tome 26. marta 2000, Budanov je odlucio da li¢no proveri
situaciju u Tangiju. Posto je uhapsio dvojicu Ceéena, Budanov je naredio da ih
vezu i ubace u oklopni tansporter. U puku je jedan od njih pokazao dokumenta
na ime Samil Sambijev i traZio da razgovara sa Budanovim liéno. Nakon 15 ili
20 minuta Budanov je naredio da se vrate u Tangi, uz objasenjenje da je Samil
pristao da pokaze kuce u kojima zive osobe povezane sa ¢eCenskim borcima
ili osobe koje im pomazu. Pri prolasku kroz selo Ceéen je pokazao kuée koje
su ih zanimale, ukljucujuéi i belu kucu ... u kojoj zivi ‘Zena snajperista’. Osim
toga, Budanov je imao fotografiju na kojoj su bila tri muskarca i tri ili Cetiri
zene sa oruzjem u rukama.

Budanov kaze da je odlucio da uhapsi snajperistkinju bez odlaganja. Dana 26.
marta ... za vreme rucka u oficirskoj kantini, Budanov je pio alkoholna pica.
U 24h odlucio je da se li¢no odveze ... do mesta na kojem je zivela porodica
Kungajev. Budanov ... je naredio da uhapse Kungajevu. ...

Poceo je da je tuce, udarao ju je i Sutirao u lice i druge delove tela, na¢inivsi
modrice na unutrasnjoj strani njene leve butine i izazvavsi krvarenje u njenim

. ustima. Kungajeva je pokusala da mu uzvrati. ... Budanov je, buduci
siguran u to da je Kungajeva ¢lanica IAF i da je umeSana u pogibije njegovih
podredenih, odluéio da je ubije. On je ... onda pozvao posadu svog oklopnog
transportera i naredio im je da odnesu telo Kungajeve i zakopaju ga van
teritorije jedinice. Sto su on i uéinili. ...

Budanov tvrdi da najpre nije nameravao da ubije Kungajevu, a pogotovo ne
da je seksualno zlostavlja. Kungajeva je, medutim, ‘eksplodirala’ i pocela da
psuje [se¢amo se da nije govorila ruski] oruzane snage Rusije, samu Rusiju i
njega liéno. ... Situacija je postajala sve napetija. Kungajeva mu je rekla da ¢e
se ‘Cegeni obradunati sa njim i njegovom porodicom’. ... Budanov ju je ... na
silu odvukao od vrata. U ovoj borbi je odeca Kungajeve delimi¢no poderana.

Po Budanovljevim rec¢ima, Kungajeva se pokazala kao veoma snazna. Pocepala
mu je majicu, pokidala lanci¢ sa krstom njegove cerke sa vrata, a on je zauzvrat
poderao gornji deo njene odece. Kungajeva je uzviknula da ‘ih nije dovoljno
pobila’. Kada je bila na drugom krevetu, onom daljem od vrata, pokusala je da
se domogne njegovog pistolja koji je lezao na stocicu pored kreveta. Budanov
ju je zgrabio za ruku, a drugom ju je pritisnuo na krevet, drzeé¢i ruku u predelu
njenog grla. Kungajeva je nastavila da mu preti. Kroz glavu su mu proletela
lica ‘svih vojnika i oficira koji su poginuli u klisuri Argun’.

Sta se desilo nakon toga, Budanov se ne se¢a. Kad je poéeo da dolazi sebi,
video je da Kungajeva lezi na krevetu i ne mice se. Pozvao je posadu oklopnog

transportera. Budanov kaze da je u tom trenutku na Kungajevoj bila suknja, dok
su njena jakna, bluza i grudnjak lezali na gomili, a on je bio u pantalonama. Li-
En-Su je predlozio da je zakopaju u $umi. Budanov je onda rekao ¢lanovima
posade da umotaju njeno telo u ¢ebe i da ga odnesu. ...

Kada je posada otisla, Budanov je legao i zaspao.

[Moramo da primetimo da su vojnici iz puka, koji su strazarili ispred prostorija
svog komandanta te no¢i, u nekoliko navrata tokom istrage rekli da je pukovnik
bio samo u donjem vesu kada su usli na njegov poziv. Devojka je lezala na
udaljenom krevetu potpuno naga, a Budanov je upitao vojnike: ,,Plasi li se
neko mrtvaca®, upalio cigaretu i naredio im da umotaju telo u ¢ebe i da ga
zakopaju. Zapretio im je da ¢e ih pobiti budu li nekome pricali o ovome. |
Oko 13.30h, tog 27. marta, Budanov se, po sopstvenim recima, sreo sa general-
majorom Gerasimovim, vr$iocem duznosti komandanta Zapadne grupe armija.

[Stvarni komandant bio je Vladimir Samanov.]

General Gerasimov je Budanova optuzio da je spalio pola sela i silovao
petnaestogodi$nju devojcicu. Generalove opaske bile su uvredljive i pune
nepristojnih reci. Budanov je izvukao pistolj, okrenuo cev nadole i upucao se u
stopalo. U tom trenutku su Gerasimovljevi telohranitelji uperili oruzje u njega,
iako je Budanov predao pistolj Gersimovu nakon $to je pucao.

U isto vreme dovezla se obavestajna ¢eta Budanovljevog puka. Obavestajna
Ceta, koja se sastojala od 20 vojnika i dva oficira, zauzela je polozaj nasuprot
oficira generala Gerasimova. Sukob je bio na pomolu, ali je Budanov rekao
svojim ljudima da spuste oruzje. Po Budanovljevim recima, on je sa generalima
Gerasimovim i Verbickim zatim oti$ao u Stapsku sobu. Nakon toga je Budanov
napisao priznanje.

Kada je saslusavan, ... Budanov je objasnio protivrecnosti u svojim izjavama
time $to je [pre toga] bio u zaista loSem stanju.

Na osnovu gore iznetog, komisija je dosla do zakljucka da Budanov nije bio
odgovoran za svoje postupke, usled smanjenje uracunljivosti. ... Postupci zrtve,
Kungajeve, bili su jedan od uzroka Budanovljevg privremenog mentalnog sloma.
... Ne postoje neoborivi dokazi da je Budanov bio u alkoholisanom stanju. ...

Budanova ... bi kao spoljnog pacijenta trebalo da posmatra i leci psihijatar.
Kategorija C: delimi¢no sposoban za vojnu sluzbu.”

Zaklju¢ei komisije obezbedili su sudiji svu municiju koja mu je po ruskom
zakonu bila potrebna da bi izvrSio nalog svojih politi¢kih gospodara i oslobodio
pukovnika.
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Prvo, mogao je sa Budanova da skine breme krivi¢ne odgovornosti.

Drugo, mogao je da ga posalje na obavezno psihijatrijsko lecenje, ali kao
ambulantnog pacijenta. Koliko ¢e to potrajati ne odlucuje sud ve¢ lekar koji ga
le¢i. Pukovnik bi mogao da bude osloboden svih tih neprijatnosti ve¢ nedelju
dana nakon presude.

Trece, sudija je mogao da sacuva Budanovljevo pravo da nastavi da sluzi u
vojsci, posto je njegovo stanje umanjene uracunljivosti bilo ,,privremeno® i
uslovljeno situacijom. Vojni establiSment je insistirao da se presuda izrekne na
taj nacin, inace bi, kao Sto smo rekli, izgledalo kao da njihovim jedinicama u
Ceceniji komanduju pojedinci koji su o¢igledno poremeceni i koji se izvuku i
kad pocine ubistvo.

Tako je to u Rusiji. Izvestaj koji strucnjaci pisu za sud, bas kao u sovjetska
vremena, ne zavisi od ¢injenica, ve¢ od onoga ko njima manipulise.

Hajde da ovde napravimo pauzu kako bismo bacili pogled na likove koji
su obezbedili psiholosku i psihijatrijsku osnovu za skidanje krivice sa
Budanova:

Profesorka T. Pecernikova (predsednica komisije), doktor medicinskih nauka,
direktorka savetovalista Instituta Serbski, doktorka sa medunarodnim ugledom,
psihijatar najviSeg ranga, 50 godina iskustva;

Profesor K. Kondratijev, doktor medicinskih nauka, dobitnik Nagrade za zasluge
Ruske Federacije, direktor Prvog klinickog odeljenja, 42 godine iskustva;

F. Safuanov, magistar psihologije, 20 godina iskustva;

Pukovnik A. Gorbatko, vojno-medicinska sluzba, glavni konsultant za
forenzicku psihijatriju u Ministarstvu odbrane;

Potpukovnik G. Fastovcev, vojno-medicinska sluzba;
G. Burnjaseva, psihijatar.

Zasto se sud obratio profesorki PeCernikovoj da skrpi politicki osetljiv
ekspertski izvestaj koji ¢e odgovarati vlastima?

Verujem da je takav izbor bio daleko od nasumiénog, jer se u Rusiji tako nesto
prosto ne dogada. Tako se radilo i u sovjetska vremena. Aveti komunizma,
njegove najstrasnije aveti ponovo su sa nama. Ono §to sledi pokazace da se
u vreme predsednika Putina uzasna praksa politicke-psihijatrije-po-naredenju
vratila u nasu svakodnevicu, i to iz neoc¢ekivanog pravca.

Dana 25. avgusta 1968. bile su ¢uvene demonstracije na Crvenom trgu u
Moskvi. Sedmoro ljudi je doslo na trg i razvilo parole na kojima je pisalo ,,Za
nasu i vasu Slobodu!“ i ,,Sram vas bilo, okupatori!* Medu tih sedmoro bila
je 1 Natalija Gorbanevska, pesnikinja, novinarka i disidentkinja koja je tom
prilikom gurala kolica sa bebom. Na ovaj nacin su, u zemlji u kojoj niko nije
protestovao veoma dugo, istupili ljudi koji su zeleli da iskazu protest protiv
invazije sovjetskih trupa na Cehoslovacku.

Demonstracije ,,Sedmorke® potrajale su samo nekoliko minuta, a onda su ih
pohapsili agenti KGB-a u civilu, koji su bez prestanka patrolirali Crvenim
trgom. Sud je kasnije osudio dve osobe i poslao ih u radne logore, jednu je
poslao u psihijatrijsku bolnicu, a tri u izgnanstvo. Gorbanevska je najpre
pustena zato $to je dojila bebu.

Ponovo je uhapsena 24. decembra 1969, jer nije prestala da se bori za ljudska
prava.

Tada je Tamara Pecernikova prvi put udarila svoj pecat na zivot nase zemlje.
Po nalogu KGB-a, Pecernikova je ispitivala Gorbanevsku u istom tom Institutu
Serbski u kojem je tri decenije kasnije pregledan i Budanov.

Pecernikova je proizvela medicinsku presudu koju je KGB i zahtevao:
,Sizofrenija®. Ja bih rekla da je svako ko je razvijao parole na Crvenom trgu
protestujuci protiv ruskih tenkova na ulicama Praga zaista morao biti lud.

Jo§jedna KGB-ovadijagnozakoju je Pecernikova 1969. overila bez razmisljanja
bila je da je Gorbanevska opasna po drustvo i da se mora na neograniceno
vreme poslati na obavezno leCenje u specijalizovanu psihijatrijsku bolnicu.

Natalija Gorbanevska, osnivac i prvi izdavaé tajne Hronike tekucih dogadaja,
samizdat-biltena sovjetskih aktivista za ljudska prava, provela je surove
zatvorenicke godine u Specijalizovanoj bolnici za mentalne bolesti u Kazanu.
Bila je tamo zatvorena od 1969. do 1972, a 1975. je emigrirala sa izraclskom
vizom. Danas zivi u Francuskoj.

»Secate li se imena Pecernikova?”, nedavno sam upitala Nataliju
Gorbanevsku.

,Naravno da se se¢am.*
,Kako je sprovedeno vase ispitivanje?*
,Bilo je, najblaze receno, pristrasno. Unapred su bili odlucili da me proglase

Sizofrenicarkom. KGB im je nalozio da me poSalju u specijalizovanu
psihijatrijsku bolnicu, 1 svi oni su, ukljucujuci i Pecernikovu, ucinili ono Sto
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im je naredeno. Znali su da sud nece traziti proveru dijagnoze, tako da se nisu
gnjavili iznoSenjem ekspertskih otkrica. Na primer, napisali su "povremeno
nelogic¢no razmisljanje’. Kako se to manifestuje? Nireci o tome. ’Gorbanevska
pokazuje abnormalnosti u misljenju, emocionalne i kriticke sposobnosti tipi¢ne
za Sizofreniju.” Kakve abnormalnosti? Ni refi. A ta je reCenica apsolutno
kljucna, zato Sto je u zakljucku koji je usledio neposredno nakon nje reeno da
je prisilno le¢enje neophodno. Za mesec dana koliko su me pregledali, nisu mi
postavili nijedno jedino pitanje o mojoj poeziji, iako sam pesnikinja. Kao da
to nije postojalo. Mislila sam da mogu da mi prika¢e megalomaniju zato Sto
umisljam da sam pesnikinja, ali nije se desilo nisSta slicno. Sada je oc¢igledno
zaSto nije. Simptomi ’emocionalne zakrzljalosti i hladnoce’ kao posledica
Sizofrenije onemogucili bi pisanje poezije. *Pacijent svojom voljom stupa u
razgovor. Ponasa se smireno. Smesi se.” Sto je apsolutno ta¢no, ali kako me je
skupo kostala ta smirenost! Znala sam da moram da ostanem smirena i da im ne
dam osnova da izmisljaju simptome, ali je na kraju ta moja smirenost iskoris¢ena
kao simptom i pojavila se u izvestaju kao ’... ne pokazuje zabrinutost za svoju
buduénost niti za sudbinu svoje dece’. Naravno da sam bila zabrinuta za svoju
decu, ali nisam nameravala da to podelim sa psihijatrima KGB-a. Izvestaj se
nastavlja: *Ne odrice se svojih dela. Nepokolebljivo veruje u ispravnost svojih
postupaka. Kaze da je to uradila kako se u buducnosti ne bi osecala krivom
pred svojom decom.” Do dana danasnjeg se nisam odrekla svojih dela, i dalje
verujem u ispravnost svojih postupaka, a moja deca su ponosna na ono Sto
sam ucinila. Evo jo§ malo: Ne postoji kriticka svest o situaciji.” Psihijatri su,
racunajudi tu i Peernikovu, smatrali da bi me trebalo proglasiti poremeé¢enom
zbog toga §to mislim svojom glavom umesto da se oslanjam na nekog drugog.
Moram da ukazem na to da sam se, tokom mesec dana koliko je trajao pregled,
sretala samo sa Pecernikovom i Martinjenkom, doktorom. Sva ’zapazanja’
koja su obezbedila osnovu za kona¢ne zakljucke eksperata bila su iskljuéivo
njihova. Verujem da su bili savrSeno svesni pogresnih tumadenja i izvrtanja
¢injenica, ali to ih nije sprecilo da obave zlo¢inacki zadatak koji im je poveren.
Pecernikova ima dugu istoriju izvrSavanja zlo¢inackih naredenja. Verujem
da je rad u Institutu Serbski nepopravljivo potkopao i narusio ljudskost i
profesionalni integritet ovih psihijatara. ...

,,Kako se sve to zavrsilo po vas? Koliko ste vremena proveli u specijalizovanoj
bolnici za mentalne bolesti?*

»Dve godine i dva meseca. Nazvala bih to psihijatrijskim zatvorom. Provela
sam devet i po meseci u najgoroj bolnici, onoj kazanskoj. Odveli su me u
Kazan pravo iz zatvora Butirka u Moskvi, u januaru 1971. Onda su me 1972, i
to ponovo preko Butirke, poslali nazad na Institut Serbski na dalje posmatranje.
Tamo sam provela jos tri meseca. Ipak, nije najznacajnija bila duzina prisilnog
lecenja neurolepticima. Terapija haloperidolom bila je ve¢ duze vreme
poznata kao vid mucenja. Haloperidol je koris¢en u klinickoj praksi za lecenje
delirijuma i halucinacija. Ja nisam imala ni jedno ni drugo, osim ako moja

gledista ne smatrate deliri¢nim. Inace, haloperidol se daje mesec dana, a onda
se napravi pauza za oporavak, zato §to je jedna od nuspojava tog leka pojava
Parkinsonove bolesti. E, pa meni su davali haloperidol devet i po meseci bez
ikakve pauze. Kada su me iz Kazana vratili u Institut Serbski i ponovo poceli
da mi daju haloperidol, Pecernikova je rekla: °I sami znate da ¢ete morati da
nastavite da uzimate haloperidol.” Kakav licemer!*

,Sta se zatim dogodilo?“

,Emigrirala sam u Pariz. Bilo je mnogo smeha tokom mojih kasnijih susreta
sa francuskim psihijatrima nakon Sto su procitali izvestaj o mom lecenju koji
je sastavio Institut Serbski. Jedan od njih mi je rekao: ’Zaista moramo da
odemo tamo i da u¢imo od ovih sovjetskih psihijatara: iz njihovih se dijagnoza
moze zakljuciti da pred sobom imamo ¢udesan slu¢aj nekoga ko je izle¢en od
Sizofrenije.”

Slucaj Gorbanevske bio je medu prvim slucajevima takozvane ,,psihijatrijske
represije” protiv disidenata u SSSR-u. Buduca spasiteljka pukovnika Budanova
dozivela je svoj vrhunac sedamdesetih godina, $to je u Rusiji bio uzasan
period u kojem je komunisti¢ki rezim vodio rat za smanjenje broja disidenata.
Tada smo ve¢ dobili savrSeno respektabilan Ustav, a KGB je odmeravao
svoje postupke u ratu protiv disidenata kako ne bi izazvali proteste. Drugim
re¢ima, svakoga koga su mogli proglasavali su mentalno bolesnim zahtevajuci
obavezno leCenje u specijalizovanim bolnicama.

Ljudmila Aleksejeva, poznata disidentkinja i borac za ljudska prava u
sovjetskim vremenima, bila je primorana da emigrira u SAD zbog politickog
progona. Danas je predsednica Medunarodnog helsinskog odbora. U svojoj
Istoriji disidentstva u SSSR-u pise da je samo 1971. godine, ,,kod ne manje od
dvadeset Cetiri od ukupno osamdeset pet osoba proglasenih krivim za politicka
dela postavljena dijagnoza neke mentalne bolesti, §to je gotovo tre¢ina®. Oni
koji nisu mogli da budu proglaseni poremecenima, proglaseni su krivima za
klevetanje sovjetskog rezima, a i tu je Pecernikova vise puta bila pri ruci.

Na primer, u leto 1978. Aleksandru Ginzburgu bilo je sudeno za klevetanje
sistema. Tamara Pecernikova je bila prisutna na sudenju kao svedok optuzbe.

Ginzburg je bio jedan od najpoznatijih sovjetskih disidenata, novinar, ¢lan
moskovkog Helsinskog odbora, izdava¢ samizdat-casopisa za poeziju Sintaksa,
i od 1975. do 1977. prvi upravnik Drustvenog fonda za pomo¢ politickim
zatvorenicima i njihovim porodicama, koji je SolZenjicin osnovao novcem od
svoje knjige Arhipelag Gulag. Izmedu 1961. i 1969. Ginzburg je zbog svojih
aktivnosti u tri navrata osudivan na boravak u radnom logoru, a 1978. godine
bio je osuden na osmogodisnju kaznu. Pod pritiskom sa Zapada prognan je
1979. iz SSSR-a u zamenu za sovjetske Spijune uhapsene u SAD. Nakon toga
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dugo je ziveo u Francuskoj i umro je u Parizu 2002. od bolesti koju je zaradio
u sovjetskim radnim logorima.

Evo Sta mi je Arina Ginzburg, Aleksandrova zena i saborac u disidentskoj
borbi, ispricala o atmosferi na njegovom sudenju, koje je odrzano u Kalugi,
gradi¢u u centralnoj Rusiji:

,» Tokom sudenja su ga kljukali neurolepticima, tako da bi prosto izgubio svest
u sudnici. Neprestano su mu davali injekcije. Nije izgledao dobro. Jedva
da je mogao da govori i nosao je okolo jastuénicu punu knjiga zato §to je
odbio advokata i branio se sam. Imao je dugu sedu bradu. Poceo bi da govori
nesuvislo; gubio je koordinaciju. Zamolio bi za dozvolu da sedne, a kad mu
to ne bi dozvolili, onesvestio bi se. Doduse, prestali su odmah nakon presude.
Tada su prestali da mu daju injekcije.”

A evo i navoda iz sudskog zapisnika sa tog sudenja: ,,U vezi sa prilogom br.
8 [Clanak iz Hronike tekucih dogadaja od 12. oktobra 1976], PeCernikova,
direktorka savetovaliSta Instituta Serbski, i Kuzmiceva, psihijatar u
Psihijatrijskoj bolnici br. 14 u Moskvi, unakrsno su ispitane. Izjavile su da u
SSSR-u ne postoji zloupotreba psihijatrije.

Ginzburg je, naravno, na sudu insistirao na suprotnom. I u samizdatu je pisao o
dramati¢nom porastu psihijatrijske represije u zemlji, kao i o, izmedu ostalih,
postupcima Pecernikove.

Evo odlomaka iz ,,Priloga br. 8%, koji je Pecernikova osporila:

»Nedavno je grupa za nadzor nad primenom Helsinskog sporazuma predlozila
Vrhovnom Sovjetu SSSR-a i Kongresu SAD da oforme zajednicku komisiju
radi identifikovanja slucajeva zloupotrebe psihijatrije. U propratnom
dokumentu grupa izvestava o nedavnim slu¢ajevima psihijatrijske represije za
koje je saznala.

Pjotr Starcik, kantautor, odveden je 15. septembra uz pomoc¢ policije u psihijatrij-
sku bolnicu Stolbova [zloglasnu sovjetsku psihijatrijsku bolnicu Beli stubovi,
po funkciji sli¢nu Institutu Serbski]. Star¢iku se ve¢ daju velike doze haloperidola.
Beleska prilikom prijema Pjotra Stracika: ‘O. D. [Opasan po drustvo], obavezno
lecenje u bolnici u Kazanu po ¢lanu 70 [antisovjetska agitacija i propaganda].
Otpusten 1975. U skorije vreme pisao pesme sa antisovjetskim sadrzajem i
izvodio ih u svom stanu pred 40 do 50 osoba. Lucidan tokom pregleda. Ne porice
komponovanje pesama. Kaze: ‘Imam sopstveni pogled na svet.”*

Eduard Fedotov, svestenik u Pskovu. Dosao je Moskvu kada je ¢uo za progone
pravoslavnih hris¢ana. Fedotov je uhapSen i poslat u Psihijatrijsku bolnicu br.
14. 1 dalje je tamo. Nadezda Gajdar je 7. maja 1976. podnela zalbu tuzilastvu

SSSR-a [na koje je upuéena od strane prijemnog odeljenja Centralnog komiteta
Komunisticke partije Sovjetskog Saveza]. Policija ju je uhapsila i odvela u
Psihijatrijsku bolnicu br. 13, gde su joj odmah ubrizgali largaktil. Direktorka
odeljenja 2 L, I. Fjodorova, je izjavila: ‘Drzacemo je ovde neko vreme kako
bi prestala da se zali, a onda ¢emo je preko specijalizovanog prijemnog centra
poslati u Kijev. Oni ¢ée je tamo kratko zadrzati. Sledeéi put ¢e dobro razmisliti
pre nego Sto podnese zalbu.’*

U svetlu takvih informacija, dr Pecernikova je izjavila pred sudom dau SSSR-u
ne postoji zloupotreba psihijatrije. Aleksandar Ginzburg proglasen je krivim za
klevetu i agitaciju protiv sovjetskog sistema.

Za Ginzburga je ishod bio osam godina u zatvorima i radnim logorima,
tuberkuloza i gubitak jednog plu¢nog krila i cetvrtine drugog. Poslednjih
godina zivota bio je 16 sati dnevno vezan za bocu sa kiseonikom. Zdravlje mu
je bilo potpuno unisteno.

Da bismo razumeli $ta se danas deSava u Rusiji, moramo da budemo svesni ne
samo cinjenice da je politicka psihijatrija sa naruc¢enim dijagnozama ponovo
ozivljena, ve¢ da shvatimo i kako to funkcionise.

U dosijeima gotovo svih slucajeva Pecernikove, od Gorbanevske i Ginzburga
do Budanova, nalazimo motiv potrage za pravdom u drustvu. Danas se ove reci
koriste u potpuno drugacijem kontekstu. U sovjetska vremena Pecernikova je
dokaze o potrazi za pravdom u drustvu smatrala simptomom mentalne bolesti
opasne po drustvo. Danas smatra da se brutalno ubistvo moze opravdati
potragom ubice za pravdom u drustvu. Pukovnik je bio ophrvan osecajem
krivice zbog pogibije svojih drugova od snajpera. Stoga je po Pecernikovoj
razumljivo $to je ubio zenu.

Da 1i je puka slucajnost $to se ba§ Pecernikova pojavila kako u slucaju
Ginzburga tako i u slu¢aju Gorbanevske?

Sledece pitanje je da li je puka slucajnost to §to se Pecernikova pojavila i u
Budanovljevom slucaju.

KGB/FSB poslednjih 30 godina zna da se na Pecernikovu mogu osloniti.
Bila je u senci u vreme Gorbacovljevog ,,poznog demokratskog® perioda i
pod Jeljcinom, a onda je oficir KGB-a sa dvadesetogodiSnjim stazom postao
predsednik. Nakon Putinovog uspona na vlast, svaki zamislivi budzak i
pukotina popunjeni su ljudima iz KGB-a.

Informacija iz nezavisnih izvora (nikog ne iznenaduje Sto informacija iz
zvani¢nih izvora ni nema) kaze da je vise od 6.000 sluzbenika KGB-a/FSB-a
doslo na vlast zajedno sa Putinom te da sada zauzimaju najvaznije kabinete u
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zemlji. Imaju klju¢ne polozaje u klju¢nim ministarstvima: u predsednickom
kabinetu (dva zamenika, Sefovi kabineta i odeljenja za informisanje); u
Savetu za nacionalnu bezbednost (zamenik sekretara); u administrativnom
aparatu Vlade, u ministarstvima odbrane, spoljnih poslova, pravde, nuklearne
industrije, finansija, unutra$njih poslova, u Ministarstvu za Stampu, televiziju,
radio i masmedije; u Odboru za carine i porez na promet; u Ruskoj agenciji za
nacionalne rezerve; u Odboru za finansijski oporavak — i tako redom.

LoSa anamneza, poput raka, tezi da se obnovi, a postoji samo jedan radikalan
lek: blagovremena terapija kako bi se unistile smrtonosne ¢elije. Mi to nismo
uradili. Izvukli smo se iz SSSR-a u ,, novu Rusiju® i dalje zarazenu naSim so-
vjetskim stenicama. Da se vratimo naSem centralnom pitanju: da li je vaskrsenje
profesorke Pecernikove u Budanovljevom slucaju puka slucajnost? A da li je
povratak tajne policije na vlast u nasoj zemlji sluc¢ajnost?

Nije. Ljudi su 2000. godine govorili: ,,Pa Sta ako je Putin poceo u KGB-u, u
sovjetsko doba? Sredic¢e se kad stupi na duznost.*

A vec tada je bilo kasno. Sada smo okruzeni ljudima kojima Putin i njegovi
prijatelji veruju. Nazalost, oni veruju samo sebi sli¢nima. Rezultat toga je da
su u strukturama vlasti u novoj Rusiji gradani koji pripadaju jednoj posebnoj
tradiciji, kod kojih preovladava represivni mentalitet i njemu odgovarajuci
nacini reSavanja problema u drzavi.

Pecernikova je kako otelotvorenje te tradicije tako 1 mehanizma za njeno
ovekovecenje. Za dve decenije koje je provela ,,brane¢i sovjetski drustveni
i drzavni sistem® uspostavila je mehanizam kontrole medicinske nauke,
oblikujuéi psihijatriju tako da se uklapi u potrebe bezbednosnog aparata
drzave. Danas, viSe od deset godina nakon urusavanja vidljive strukture
sovjetskog sistema, ona i njene specijalne vestine postale su potrebnije nego
ikad.

Ovo nisu apstrakcije nekakve politicke teorije. Doprinos Pecernikove
Budanovljevom slucaju imao je zivotne posledice po stvarne ljude, bas kao i
sedamdesetih i osamdesetih godina.

Hoce 1i Budanov biti osloboden ili ne, bilo je od sustinskog znacaja za ceo
na$ sistem a ne samo za vojsku koja je u Ce&eniji postala instrument politicke
represije. Vojska je oéekivala presedan od suda u Rostovu na Donu. Da i i
dalje moze da nastavi da se ponasa kao Budanov?

Pecernikova, koja je rekla: ,,Samo napred®, obezbedila je i sudiji Kostinu
municiju da po zakonu kaze isto to: ,,Samo napred.*

Signal je sigurno tako shvacen i u Ceéeniji, gde su oficiri nastavili bag tamo

gde je Budanov stao. Mogli bismo da navedemo dovoljno primera za jos jednu
knjigu.

Proslo je vise od godinu dana. Dokumentacija u Budanovljevom slucaju
uvecace se za jos tri ekspertska izvestaja. Zakljuéci Pecernikove bi¢e odbaceni
kao neodrzivi. Vrhovni sud ¢e naloziti novo sudenje u ovom slucaju, a
novopostavljeni vojni sud u Rostovu na Donu naruéiée nove izvestaje. Tuzilac
Nazarov, koji je aktivno branio optuzenog, bi¢e uklonjen sa scene. Pravda je
pocela da izviruje iza tmurnih oblaka.

A Pecernikova? Da li je kaznjena?
Naravno da nije! Ostavljena je na svom mestu.

Hajde da se sada okrenemo dokazima koje je Pecernikova ignorisala: tim
podvodnim stenama u Budanovljevom slucaju.

Poslednje no¢i svog mladog Zivota, nesre¢na Elza Kungajeva nije bila samo
brutalno zadavljena, ve¢ i silovana. Evo navoda iz forenzickog izvestaja:

,»Mesto zakopavanja tela nalazi se u Sumi 950 metara udaljenoj od komande
tenkovskog puka. Telo nage zZene umotano je u karirano ¢ebe.

Telo lezi na levoj strani, noge su priljubljene uz stomak, ruke savijene u
laktovima 1 priljubljene uz gornji deo tela. Medunozje u oblasti spoljnih
genitalnih organa umrljano je krvlju, a i na ¢ebetu na tom mestu ima fleka od
krvi.

Forenzicki pregled tela Kungajeve obavljen je 28. marta 2000, obavio ga je
kapetan V. Ljanenko, direktor medicinskog odeljenja 124. laboratorijsko-
medicinske sluzbe. Na spoljnim genitalnim organima, na povrsini koze
medunozja i na zadnjoj strani gornje treCine butine ima vlaznih mrlja
tamnocrvene boje, koje lice na krv i mukus. ... Na himenu ima povreda u
vidu radijalnih linearnih poderotina. U prorezu izmedu guzova ima osusenih
tragova crvenkasto-tamnosmede boje. Dva centimetra od analnog otvora
postoji poderotina sluzokoze. .. Poderotina je puna zgrusane krvi, koja ukazuje
na to da je nastala ante mortem. Na strani ¢ebeta okrenutoj prema telu nalazi se
vlazna mrlja tamnosmede boje koja 1i¢i na krv.

Uz telo je pronadeno sledece: 1. Bluza, vunena. Zadnji deo pocepan (isecen)
celom duzinom. ... 5. Gacice, noSene. Uzimanje uzoraka radi forenzicke
obrade nije izvrSeno usled nedostatka odgovarajucih uslova za njihovo cuvanje
i konzerviranje. ...

Poderotine na himenu i sluzokozi rektuma ... nastale su usled umetanja tupog,
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tvrdog predmeta (jednog ili vise). ... Moguce je da je takav predmet bio
nabrekli penis (u erekciji). Mogla je, medutim, da bude i drska male alatke za
kopanje. ...”

Od samog pocetka istrage Budanov je kategoricki poricao silovanje. Neko je,
medutim, o¢igledno silovao Elzu Kungajevu, i to pre nego $to je ubijena. Posto
je poslednjeg sata Elzinog zivota Budanov bio sam sa njom, i posto je dozvolio
svojim vojnicima da udu u njegove prostorije tek nakon njene smrti, jedan
zakljucak izgleda neizbezan.

Tokom preliminarne istrage izvrSene su dve forenzicke analize. Kad je sud
prionuo na ,,pranje” Budanova, narucio je tre¢i medicinski izvestaj iz istih
razloga iz kojih je narucen novi psihijatrijski izvestaj od Instituta Serbski: da
bi se doslo do zakljucaka koje su vojni establiSment i Kremlj zeleli da cuju te
da oficir odlikovan sa dva ordena za hrabrost ne bude slucajno prikazan kao
silovatelj.

Prema tre¢em izvestaju, koji protivreci svemu onome §to je prvi ispitiva¢
video svojim o€ima, ,,poderotine na himenu i sluzokozi rektuma nastale su
post mortem kada je sposobnost povlacenja karakteristi¢na za zivo tkivo bilau
potpunosti izgubljena.* Drugim recima, neko jeste zlostavljao ovu devojku, ali
to sasvim sigurno nije bio Budanov. Imao je alibi. Nakon $to ju je ubio, otiSao
je mirno na spavanje.

Da bi ovo delovalo jo§ verovatnije, obilno krvarenje koje je Ljanenko video
protumaceno je na sledeci nacin: ,,... prisustvo mrlja krvi u predelu spoljnih
genitalnih organa ne protivre¢i zakljucku koji govori o post mortem poreklu
ovih povreda ...“. Ovi ,ispravni® stru¢njaci posredno su potkrepili svoje
zakljuCke prethodnim izvestajem: ,, Zbog neobjasnjive odluke ispitivaca da ne
sakupi materijal za forenzicku histolosku analizu nismo u stanju da donesemo
preciznije zakljucke u ovom trenutku.*

U ratnoj zoni, gde ne postoji mogucnost da se cuvaju histoloski uzorci, odsustvo
neoborivih dokaza ojacalo je pukovnikov alibi. Bez histoloske analize, kao §to
su u horu tvrdili najnoviji patolozi, bilo kakav pokusaj da se dokaze silovanje,
kao i to da ga je pocinio Budanov, bio je osuden na propast.

Nisu se mogli izvesti potrebni zakljucci: ,,Ne postoje podaci koji podrzavaju
pretpostavku da su posthumne povrede nanete muskim polnim organom
u erekciji. Rezultati forenzickog ispitivanja tela i materijalni dokazi ne
obezbeduju osnovu za zakljucak da je prinudni seksualni ¢in izvrSen nad
Kungajevom.*

Drugim re¢ima, nije bilo silovanja.

Ovaj izvestaj koji ,,oslobada“ Budanova potpisali su:

I. Gedigusev, dr sci med, nagrada za zasluge, zamenik direktora Nacionalnog
centra za forenzicku medicinsku analizu Ministarstva zdravlja;

A. Isajev, sci med cand, direktor odeljenja za kompleksne analize istog tog
centra, ekspert najvise kategorije;

O. Budjakov, sci med cand, nagrada za zasluge, konsultant za forenzicku
medicinu na odeljenju za kompleksne analize istog tog centra.

Oni su ocigledno umislili da su njihovi napori uklonili mrlju sa uniforme
Vojske Rusije. Sa jakne mozda i jesu, ali ne i sa pantalona.

Rusko javno mnjenje

Posto se Budanovljev slu¢aj vukao preko tri godine, nisam mogla da poverujem
kakve su bile reakcije ruskih Zena. Mi predstavljamo vise od polovine
stanovnisStva, te bi makar zbog te vecine rusko javno mnjenje moralo da prezire
imrzi silovatelja? Izgleda da nije tako. Desetine miliona Rusa imaju kceri te bi,
makar zbog toga ako ni zbog ¢ega drugog, morali da razumeju tugu porodice
Kungajev i da se sa njom identifikuju. Ponovo, izgleda da nije tako.

Intervju sa Budanovljevom Zenom emitovan je na televiziji. Brbljala je
kojestarije o tome kako njen jadni muz mora da trpi sva ta ispitivanja i sudenje,
i o njihovoj maloj kéeri koja je umorna od ¢ekanja da se tata konac¢no vrati
ku¢i. Zemlja je saosecala sa pukovnikovom Zenom, a ne sa Kungajevima koji,
koliko god da cekali, viSe nikada nece videti svoju kcer.

Kada su eksperti 2002. prihvatili da je Budanov bio privremeno neuracunljiv u
trenutku kad je pocinio ubistvo, bio je opran od ubistva. Nikakva oluja gnusanja
nije prohujala zemljom. Nisu odrzane nikakve demonstracije, ¢ak ni zenskih
organizacija. Nijedan borac za ljudska prava nije izasao na ulicu. Rusija je
smatrala da je ono Sto se dogodilo bilo sasvim u redu. Izvestaj ,,koji oslobada®
pukovnika pokrenuo je talas ratnih zlo¢ina u Ceéeniji, koje su po¢inili vojnici
iskoristivsi kao pokrice katastrofalnu situaciju i surovost pokazanu na obe
strane. Kroz celu 2002. nastavljeno je ,.¢is¢enje terena” u Ceeniji, masovno i
krajnje brutalno. Sela su opkoljavana, muskarci su odvodeni, zZene su silovane.
Mnogi su ubijeni, a jo$ viSe ih je nestalo bez traga. Odmazda je postala
opravdanje za ubistvo. Sam Kremlj je ohrabrivao lincovanje — oko za oko,
zub za zub. Otkrili smo da se kre¢emo unazad, od stagnacije pod Breznjevom
do krajnje Staljinove proizvoljnosti. Zastrasujuce je bilo to Sto smo verovatno
imali vlast kakvu smo i zasluzili.
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Budanovljeva zavrsna rec bila je zakazana za 1. jul 2002, $to je ukazivalo na
to da ¢e ova pravosudna maskarada uskoro biti privedena kraju. Roditelji Elze
Kungajeve napustili su sudnicu sa svojim advokatima, posto nisu mogli da
podnesu izopaceno klevetanje moralnosti i skrnavljenje prava. Pukovnikove
pristalice i kolege larmale su ispred sudnice ocekujuci da ¢e za nekoliko dana
sa Budanovim ispijati votku u ¢ast njihove zajedni¢ke pobede.

U tom trenutku nesto se dogodilo u drzavnom vrhu. Budanovljeva zavr$na re¢
iznenada je otkazana. Presuda, koja se o¢ekivala 3. jula, nije izre¢ena. Na opSte
iznenadenje, proglasena je pauza u sudenju do pocetka oktobra, a Budanov
je ponovo vraéen u Moskvu, nazad u Institut Serbski radi narednog, do sada
Zetvrtog, medicinskog izvestaja. Sta se dogadalo?

Imamo malo pouzdanih informacija o tome u kojem pravcu je u to vreme
duvao vetar u Kremlju, tako da mozemo da se pouzdamo samo u nagadanja
i zakljucke izvedene iz toga. Znamo da je nemacki Bundestag vrSio snazan
pritisak na Putina, Salju¢i pisma i apele adresirane na njega licno. Kancelar
Sreder se na samitima raspitivao o tome zasto su oni koji sude ratnom zlo¢incu
Budanovu izgleda zainteresovani samo za to kako da ga oslobode. Izvori iz
predsednikovog kabineta kazu da nije dobio odgovor ni na jedno pitanje.

Ne bi trebalo da budete iznenadeni. U nasoj zemlji, sa njenom vizantijskom
tradicijom servilnosti, takve trivijalnosti su sasvim dovoljne da izmene tok
istorije.®

Sudenje je nastavljeno 3. oktobra. Glavna paznja je usmena na zakljucke
novog psiholoskog i psihijatrijskog izvestaja. Mnogi su predvidali senzaciju,
ali u sudnici se sve ponavljalo.

8 Vazno je da se shvati §ta je pravnu proceduru usmerilo ka pravdi u skladu sa zakonom. Psiho-
loski i psihijatrijski izvestaji su bili kljuéni u Budanovljevom slu¢aju. Kada je postalo o¢igledno
da bi Budanov mogao da bude osloboden u samoj sudnici, Memorijalni centar za ljudska prava

i direktor Nezavisnog psihijatrijskog udruzenja Rusije, profesor Jurij Savenko, poslali su zahtev
profesorovim kolegama u Nemackoj da napiSu izvestaj za sudenje zasnovan na prikupljenim
dokazima. Advokati su istovremeno na sudu izjavili da nemaju poverenja u politicki motivisa-
ne ruske psihijatrijske eksperte i zahtevali su da se strani psihijatri sa medunarodnim ugledom
pozovu na sudenje. Uprkos tome Sto je sudija odbio ovaj zahtev, nemacki psihijatri su uskoro
izneli svoje zakljucke, koji su prosledeni poslanicima u Bundestagu. Ishod toga je bio da su se
reflektori javnosti okrenuli na politicki skrojene izvestaje ruskih psihijatara, koji su bili u suprot-
nosti sa zakljuécima nemackih specijalista. Onda je Gerhard Sreder pomenuo slu¢aj u razgovoru
sa Putinom, koji je veoma osetljiv na kritike iz inostranstva, iako ga javno mnjenje u sopstvenoj
zemlji ne zanima mnogo. Ubrzo nakon toga, sudenje u Rostovu na Donu je potpuno promenilo
smer, §to samo jo$ jednom pokazuje koliko su sudovi u Rusiji zavisni od lidera. Drzavni tuzilac
koji je govorio isklju¢ivo u korist Budanova zamenjen je nepristrasnim tuziocem. Advokatima
je dozvoljeno da pozovu svedoke. Sudija je pristao da u spise uvrsti dugi izvestaj dr Stjuarta
Tarnera sa Kraljevskog psihijatrijskog koledza iz Londona. Za dr Tarnera Jurij Budanov nije bio
politicki osetljiva figura kao za nas; bio je samo jos jedan pacijent. Tako da je intervencija sa
Zapada promenila kurs sudenja Budanovu.

Opet je zakljuceno da je Budanov pretrpeo ,,privremenu patolosku disfunkciju
svojih mentalnih aktivnosti®, te je stoga presuda bila u potpunosti predvidljiva:
nece snositi krivicnu odgovornost, a sud ¢e insistirati na psihijatrijskom lecenju
o ¢ijem Ce trajanju odluciti lekari koji ga budu lecili. Glavni princip je ostao
isti: Budanov ¢e izbe¢i kaznu.

Ovakva presuda je i izrecena 31. decembra 2002. To je poseban dan u Rusiji.
Tog dana gotovo niko nije na poslu, a malo je ljudi koji razmisljaju o bilo cemu
ozbiljnom. To je gotovo religijski festival kada se Cak i ostaci gradanskog
drustva ali i demokratski, pa samim tim antibudanovski naklonjeni ¢lanovi
parlamenta, ne uzbuduju ni oko ¢ega jer slave Novu godinu.

Dan je odli¢no odabran. Nije bilo reakcije na presudu. Nakon 31. decembra,
Rusija se prepusta dvema nedeljama praznovanja bez razmisljanja o bilo ¢emu,
kada se na televiziji prikazuje samo beskrajan niz gala-koncerata, a novine
uopste ne izlaze.

Advokati Kungajevih su se, naravno, zalili. Zeleli su da obore presudu, ali,
istinu govoreci, nisu bili preterano optimisticni.

Kao sto je Abdulah Hamzajev izjavio odmah nakon $to je presuda izrecena,
sve nade je polagao u Evropski sud za ljudska prava u Strazburu a ne u ruski
pravosudni sistem, i zalba Vrhovnom sudu ulozena je uglavnom zato Sto je
to bilo neophodno da bi se, nakon iscrpljivanja svih domacih pravnih lekova,
mogla uloziti zalba sudu u Strazburu.

A onda: senzacija! Pocetkom marta 2003. Vojno odeljenje Vrhovnog suda
nenadano je ukinulo presudu, ukazalo na sve neregularnosti i nalozilo novo
sudenje. Istraga se morala vratiti na pocetak i to pred istim Okruznim vojnim
sudom u Rostovu na Donu, ali sa novim sudijom.

Na ruskoj politickoj mapi Vrhovni sud je dugo bio puka ispostava
predsednikovog kabineta a nikako najvisa instanca nezavisne sudske vlasti.
Ovo je moglo da znaci samo jedno: vetar u Kremlju je potpuno promenio smer,
a predsednik je okrenuo leda pravilu po kojem je ruski oficir koji se bori u
Ceceniji uvek u pravu. Ponovo je, kao i u prole¢e 2000, Putin pokusao da se u
javnosti prikaze kao pobornik ,,diktature prava“.

Predizborna predsednicka kampanja, zakazana za 2004. godinu, samo S$to nije
pocela. Putinova partija Jedinstvena Rusija, ¢iji je generalni sekretar, mada
se to kosilo sa zakonom, bio ministar unutrasnjih poslova Boris Grizlov,
jednostavno je morala da pobedi na parlametnarnim izborima u decembru
2003. Ve¢ se uveliko radilo na glavnim sloganima za obe ove kampanje, i
Putinovu i Jedinstvene Rusije. Glavni slogan je bio ,,Zakon iznad svega“.
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Sud u Rostovu na Donu ponovo je zasedao. Pukovnik je bio drugi covek.
Gotovo da nije bilo tragova onog bezobraznog neotesanca koji je pljuvao
sudiju i neprestano vredao roditelje devojke koju je ubio. Zalio se da su ga
izdali. Bio je veoma nervozan. Trazio je sudenje sa porotom, ali je odbijen.
Prestao je odgovara na pitanja, stavio vatu u usi i sedeo na optuzenickoj
klupi i nesto Citao. Na stolici namenjenoj sudiji sedeo je pukovnik Vladimir
Bukrejev, zamenik predsednika Okruznog vojnog suda. Prvi put za dve
godine na unakrsno ispitivanje pozvani su i svedoci ostecene strane. To je bio
revolucionarni pomak.

Prvi je saslusan general Gerasimov. On je izjavio da Budanov, kao komandant
tenkovskog puka, dakle kao predstavnik Ministarstva odbrane, a ne
Ministarstva unutra$njih poslova, nije imao pravo da proverava selo Tangi-Cu,
niti da ide u potragu za snajperistkinjom. Potraga za ¢lanovima IAF i njihovo
hapsenje spadalo je u nadleznost tuzilastva, agenata FSB-a i policije. Osim
toga, general Gerasimov je izjavio da puk nije dobio naredenje da sprovodi
istrazne operacije u februaru-martu 2000. Sam Budanov ,,nije imao prava da
proverava pasoSe i1 prebivalista u naseljenim mestima, niti je imao prava da
tamo prikuplja obavestajne podatke®.

Onda je za svedoka pozvan Jahjajev, ¢elnik seoske administracije u selu Duba-
Jurt. To je po Budanovljevim re¢ima bio ¢ovek koji mu je dao fotografiju
muskaraca 1 zena sa snajperima u rukama, Sto je navodno bio glavni razlog
Budanovljevog odlaska u Tangi-Cu. Jahjajev je saopstio sudu da nije predao
Budanovu takvu fotografiju. To je potvrdio i izvesni Pankov, koji je krajem
decembra 1999. i poéetkom januara 2000. bio u Ce&eniji kao visi agent FSB-a.
Pankov je izjavio da se Budanov zaista susreo sa Jahjajevim nekoliko puta u
njegovom prisustvu, ali da Jahjajev nije dao Budanovu nikakvu fotografiju,
niti mu je pominjao zenu snajperistu. Niti je Budanov ikada pomenuo Pankovu
neku fotografiju ili snajperistu. Nakon toga je Citav Budanovljev iskaz u
sopstvenu odbranu bio diskreditovan. Presuda je izre¢ena 25. jula 2003: deset
godina u radnim logorima sa najstrozim rezimom. Budanov bi trebalo da izade
iz zatvora 27. marta 2010. godine.

Budanov je bez ikakve sumnje dobio ono $to je zasluzio. Cak i ako je to
rezultat predizbornog manevrisanja i oportunisticke politicke intrige, ¢ovek
moze samo s dobrodoslicom da do¢eka presudu, a takvih je bilo malo u Rusiji.
Sud Severnokavkaske vojne oblasti i zamenik predsednika tog suda, pukov-
nik Vladimir Bukrejev, pokazali su veliku hrabrost. To je sigurno bilo pliva-
nje protiv struje. Ve¢ina u vojnom vrhu, i prakti¢no ¢itav oficirski korpus, a
narocCito oni iz kavkaske oblasti, kategoricki su odbacivali presudu. Veoma
razjareni, bili su uvereni da je Budanov platio samo zato §to je Casno branio
svoju otadzbinu. Desetogodisnju kaznu i razalovanje Budanova shvatili su kao
liénu uvredu. Hajde da se podsetimo da je ruski vojni sud u svakom sluc¢aju deo
vojnog, a ne pravosudnog sistema. Cin, stan i unapredenje Vladimira Bukrejeva

zavise od Ministarstva odbrane i Staba Severnokavkaske vojne oblasti. Stoga
je to Sto je Bukrejev proglasio Budanova krivim bio hrabar ¢in jer je njime,
istovremeno, i samom sebi izrekao kaznu.

A §ta je sa ostalima?

Koliko god dramati¢ni bili sukobi oko Budanovljevog slucaja, prica o njegovoj
osudi ipak je samo izuzetak. Politicke okolnosti iznele su njegov slucaj na
svetlost dana i dovele ga u ziZu interesovanja javnosti, $to je imalo znacajne
politicke posledice, koje su na kraju primorale vlast da sudu da dozvolu da
osudi Budanova. Sve se dogodilo potpuno slu¢ajno. Na svim ostalim sudenjima
za ratne zlo¢ine na kojima su optuzeni bili pripadnici ruskih federalnih snaga,
opuzbe su bile zamrznute, a sluzbe bezbednosti su se naprezale do krajnjih
granica samo da bi omoguéile zlocincima da izbegnu kaznu, cak i kada se
radilo o zaista cudovisnim zlo¢inima.

Na primer, 12. januara 2002. Sest grupa ruskih vojnika iskrcale su se u blizini
Cecenskog planinskog sela Dai. Trazili su ceenske borce, medu kojima i
ratnog komandanta Hataba, koji je, po operativnim saznanjima, nedavno bio
ranjen i nalazio se u tom kraju.

Ono sto se zatim dogodilo kasnije ¢e bitinazvano Sluc¢aj Budanov br 2. Pripadnici
jedne od grupa, desetorica ljudi iz Jedinice za specijalne operacije koja pripada
Glavnoj obavestajnoj upravi General$taba, spustili su se helikopterom. Videvsi
da putem pored njih prolazi minibus, zaustavili su ga i naredili svima da izadu.
Prvo su mucili putnike, pokusavajuéi da iz njih izvuku gde se nalaze ¢eCenski
borci, a zatim su ih sve pobili i na kraju zapalili njihova tela.

Drzavne informativne agencije odmah su nazvale ovu brutalnu, nezakonitu
egzekuciju ,,vojnim sukobom sa IAF“. Medutim, tu je bilo svedoka koji su
ubrzo razotkrili laz. Dokazano je da su svih Sest putnika bili obicni civili koji
su se autobusom vracali ku¢ama iz sredista okruga Satoja. Medu njima je bila
Cetrdesetogodisnja Zajnad Dzavanatova, majka sedmoro dece starosti od dve
do sedamnaest godina, koja je bila trudna sa osmim. Od nje je ostalo samo
jedno stopalo u cipeli, po kojem su je identifikovali muz i starija deca. Tog
dana je bila u Groznom na ginekoloskom pregledu.

Tu su bili i direktor Skole iz sela Noh¢i-Kaloj, Said Mahomed Alskanov, star
69 godina, i Abdul-Vahab Satabajev, nastavnik istorije u istoj Skoli. Vracali su
se sa skupa nastavnika u Satoju. Cetvrto telo pripadalo je $umaru iz Nohéi-
Kaloja, Sabanu Bahajevu. Peto je bilo telo necaka trudne Zajnad, koji ju je
pratio na putovanju, kao Sto je obi¢aj u ovim krajevima. Zvao se Dzamalajli
Musajev. Sesto telo pripadalo je vozatu autobusa, Hamzatu Tuburovu, ocu
petoro dece. Ceo okrug ga je poznavao posto je svakoga dana razvozio sve koji
su putovali iz Satoja u razna planinska sela i nazad.
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Sve ubice su uhapsene 12. januara uveée. Tuzilastvo okruga Satoj je, uz pomo¢
iskaza slucajnog svedoka, majora Vitalija Nevmerzickog iz vojne obavestajne
sluzbe, uspelo da dobije dozvolu za to. Tako nesto je prakti¢no bez presedana u
Rusiji. Pripadnici Jedinice za specijalne operacije ubrzo nakon toga su predati
istraziteljima iz vojnog tuzilastva, i protiv njih je pokrenut postupak br. 76002.
Sve izgleda kao da je u skladu sa pravilima. Srela sam se sa Andrejem
Versinjinom, vojnim tuziocem okruga Satoj, koji je u to vreme vodio ovaj
postupak uz veliki publicitet, i koji je u prole¢e 2002. bio pun optimizma.
Rekao je da ima vise nego dovoljno dokaza za krivicu, i da ¢e slucaj sasvim
sigurno do¢i do suda. Bilo bi gotovo nemogucée spreciti sudski proces, kao §to
se desavalo sa skoro svim prethodnim slucajevima u to vreme. Stotine krivi¢nih
sluc¢ajeva koji su ¢ekali da dodu do suda visili su o vratu tuziocima na svim
nivoima iz jednog jednostavnog razloga: vojni personal optuzen za zlocCine
uklanja se iz Ce&enije po hitnom postupku. Istrage se odugovlade, tuzilastvu se
postavljaju razne prepreke, sluzbenike tuzilastva zastrasuju, i tako ih na kraju
ucutkaju.

Tuzilac Versinjin uspeo je da postigne gotovo nemoguce: uhapsio je pripadnike
GRU-a, i tokom istrage ih je drzao u strazarskim prostorijama 291. puka, posto
je vojno tuzilastvo imalo svoje prostorije na teritoriji puka. Tako su bili pod
pukovnikovim neposrednim dvadesetéetvorocasovnim nadzorom.

Ne treba kriviti tuzioca VerSinjina za ono $to se kasnije dogodilo. Optuzeni su
odvedeni iz Satoja i prebageni u zatvor izvan Ceénije i njegovog domasaja.
Oni koji su izvrsili masakr u blizini sela Dai, poru¢nik Aleksandar Kalagandski
i kaplar Vladimir Vojevodin, proveli su devet meseci u zatvoru u Pjatogorsku,
a zatim su pusteni jer je Centralno vojno tuzilastvo Rusije propustilo da od
suda zatrazi produzenje pritvora. Sud je stoga bio primoran da ih pusti ,,na
osnovu njihovog pismenog obeéanja da neée putovati izvan okruga S¢elkovski
u Moskovskoj oblasti*.

Zasto su ova dvojica zloCinaca morala da ostanu u Moskovskoj oblasti? Pre
nego §to su poslati u Cegeniju, obojica su sluzili na kraju sveta, u Burjatiji. To
$to su prebaceni u Moskovsku oblast moglo je da znaci samo jedno: Glavna
obavestajna uprava i Generalstab odlucili su da im pruze podrsku, o¢igledno
smatrajuci da su, poput Budanova, lojalno sluzili otadzbini koja nije znala da
ceni tu ¢injenicu.

Samo je kapetan Eduard Ulman, specijalne operacije, ostao u pritvoru.
Naime, upravo je on tog 12. januara 2002. dao naredenje da se izvrsi masakr.
Podstreka¢, major Aleksej Perelevski, ostao je na slobodi.

Kako se naziva ovakva situacija? Da je ¢eCenski borac ubio Sest pripadnika
ruske vojske i spalio njihova tela, mozemo da budemo potpuno sigurni da ne bi
bio jednostavno osloboden. Kao $to je rekao Abdulah Hamzajev: ,,Za41 godinu,

koliko sam radio po sudovima, u tuzilastvu i kao advokat, nikada se nisam
susreo sa krivicnim slué¢ajem u kojem je neko ko je optuzen za tesko ubistvo
sa predumisljajem pusten na slobodu u zamenu za pismeno obecanje da nece
promeniti mesto prebivalista.” Upitala sam ga: ,,Ako se ideja 0o Medunarodnom
krivi¢nom tribunalu za Ceéeniju, o kojoj se trenutno raspravljau Savetu Evrope,
ikada ostvari, hocete li mo¢i da im dostavite dokaze o slu¢ajevima u kojima su
ruske bezbednosne sluzbe odlucile da ne gone ratne zlocince, veé¢ su umesto
toga ucinile sve §to je bilo u njihovoj mo¢i da ih zastite i oslobode?* Hamzajev
je odgovorio: ,,Koliko god hocete. Postoje stotine takvih slucajeva.*

Rusija se sada suocava sa pitanjem sa kojim su se SAD suocile na kraju
Vijetnamskog rata, to jest sa pitanjem kako da gleda na svoje vojnike koji
svakog dana ubijaju, pljackaju, muce i siluju po Ceéeniji. Jesu li oni ratni
zlo€inci? Ili su nesalomivi borci u borbi protiv medunarodnog terorizma koji
koriste sva raspoloziva sredstva, sa opravdanjem da plemeniti cilj spasavanja
Covecanstva opravdava sredstvo? Jesu li ideoloski ulozi u ovoj borbi toliko
visoki da se sve ostalo mora zanemariti?

Zapadnjak bi, nadam se, imao jednostavan odgovor na ovo pitanje: o tome treba
da odluci sud. Rusija do sada nije pronasla svoj odgovor. Sada, pet godina od
pocetka Drugog ¢ecenskog rata, vise od milion vojnika i oficira imalo je takvo
iskustvo. Zatrovani ratom na sopstvenoj teritoriji, postali su ozbiljan faktor
koji utice na zivote civila i koji se viSe ne moze jednostavno ignorisati.

Slucajevi pukovnika Budanova i masakra kod sela Dai — tragi¢ni, dramatiéni
— 1 nacin na koji su se razvijali razotkrili su nase probleme i mesto koje
Drugi ce€enski rat zauzima u naSim zivotima. Razotkrili su nase nelogi¢no
razmi$ljanje o ratu i Putinu, stavili na kusnju nase poimanje toga ko jeste
a ko nije u pravu u regiji severnog Kavkaza. Sto je jo§ vaznije, pokazali su
patoloske promene koje su se odigrale u ruskom pravosudnom sistemu pod
Putinom i pod uticajem rata.

Reforme pravosuda, koje su demokrate pokusale da proguraju, i koje je
Jeljcin na sve nacine pokusavao da pogura napred, urusile su se pod pritiskom
Budanovljevog slucaja. Da njihov duh ipak i dalje zivi pokazalo se kroz rad
sudije Bukrejeva i tuzioca VerSinjina. Uprkos tome $to postoje pojedinci koji
su sposobni za tako nesto, Rusija je jasno videla da nemamo nezavisne sudove
niti tuzilastvo. Umesto toga, jo§ imamo presude izreCene na osnovu necijih
politickih naloga i u ime necije politicke koristi.
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TANjA, Mi1SA, LENA 1 RINAT: GDE SU ONI SADA?

Dakle, gde smo mi sada? Mi koji smo ziveli u SSSR-u, gde je veéina imala
stalan posao i platu od koje je moglo da se zivi, mi koji smo imali neogranic¢eno i
nepokolebljivo poverenje u bolje sutra. Mi koji smo znali da postoje doktori koji
mogu da nas izlece od svih laksih bolesti i ucitelji koji ¢e nas ne¢emu nauciti.
A takode smo znali da za sve to ne¢emo platiti ni kopejku. Za kakav zivot sada
namic¢emo ono §to nedostaje? Koje su nam to nove uloge dodeljene?

Od kraja sovjetskog doba odigrale su se trostruke promene. Prvo, pretrpeli smo
liénu revoluciju (paralelno, naravno, sa onom drustvenom) u vreme raspada
SSSR-a i tokom vladavine Borisa Jeljcina. Sve je nestalo u trenutku: sovjetska
ideologija, jeftine kobasice, novac i sigurnost da u Kremlju zivi Veliki Tata
koji je odgovoran za sve nas, pa neka je i despot.

Druga promena je dosla sa finansijskim slomom 1998. Mnogi od nas uspeli
su ponesto da zarade nakon 1991, kada je uvedena trzi$na ekonomija, i kada
su se pojavili znaci stvaranja srednje klase. Ruske srednje klase, doduse, a ne
onakve kakvu mozete nac¢i na Zapadu, ali svejedno srednje klase koja podrzava
demokratiju i slobodno trziste. Sve to je nestalo preko noéi. Do tada su se
mnogi ljudi toliko umorili od svakodnevne borbe za opstanak da nisu mogli da
se suoce sa novim izazovom i prosto su potonuli bez traga.

Treca promena se odigrala pod Putinom, kada smo usli u novu fazu kapitalizma
sa ociglednim neosovjetskim crtama. Privreda u vreme naSeg treceg
predsednika predstavlja ¢udan hibrid slobodnog trzista, ideoloske dogme i
jos kojecega. To je model koji stavlja sovjetsku ideologiju u sluzbu krupnog
kapitala. Ima uzasno mnogo siromasnih, zaista siromasnih ljudi. Osim toga,
jedna stara pojava ponovo je procvetala: nomenklatura, vladajuca elita, velika
birokratska klasa koja je postojala u sovjetskom sistemu. Mozda se ekonomski

sistem promenio, ali pripadnici te elite su se tome prilagodili. Nomenklatura bi
zelela da zivi na visokoj nozi poput ,,novoruske* poslovne elite, ali zvani¢ne
plate su im male. Ne zele da se vrate u stari sovjetski sistem, ali ni ovaj novi
sistem im ne odgovara u potpunosti. Problem je u tome Sto on podrazumeva
zakon 1 red, nesto Sto rusko drustvo sve upornije zahteva, te tako nomenklatura
mora da provodi veé¢i deo svog vremena u pokusajima da suspenduje zakon i
red kako bi se obogatila.

Rezultat svega jeste da je Putinova nova-stara nomenklatura uzdigla korupciju
na nivo koji bi bio nezamisliv i pod komunistima i pod Jeljcinom. Ona sada
prozdire mala i srednja preduzeca, a sa njima i srednju klasu. Daje velikim,
izuzetno velikim, kvazidrzavnim preduzec¢ima i monopolistima priliku da se
razvijaju. (U Rusiji to znaci da su to nomenklaturini omiljeni izvori mita i
korupcije.) To je biznis koji u Rusiji obezbeduje ogromne i veoma stabilne
prihode ne samo njihovim vlasnicima i menadzerima, ve¢ i njihovim
zaStitnicima u drzavnoj administraciji. U Rusiji ne postoji krupni biznis bez
zastitnika, to jest ,,staratelja” na strani drzavne administracije. Sve ovo nema
nikakve veze sa snagom na trzi$tu. Putin stalno pokusava da dobije podrsku
takozvanih ,,biv§ih®“, to jest ljudi koji su zauzimali vodece polozaje pod
sovjetskim rezimom. Njihova ¢eznja za starim vremenima toliko je snazna
da ideologija koja podupire kapitalizam putinovskog tipa sve vise podseca
na nacin razmisljanja u SSSR-u na vrhuncu perioda stagnacije, u poznim
godinama Breznjevljeve vlasti, krajem sedamdesetih i pocetkom osamdesetih
godina.

Tanja, Misa, Lena i Rinat su stvarni ljudi a ne izmisljeni likovi, to su obicni
ljudi koji se, zajedno sa ostatkom zemlje, bore da prezive. Svi su bili moji
prijatelji. Evo Sta im se dogodilo od 1991. nadalje.

Tanja

Pocetkom zime 2002, samo $to se zavrSila saga sa taocima u pozoristu,
rusko drustvo, narocito u Moskvi, nalazi se u stanju Soka. Pojavila sam se
na televiziji, igraju¢i malu ulogu u ovim dogadajima, nakon ¢ega su se stari
prijatelji ponovo pojavili u mom Zivotu.

Kasnono¢ni poziv bio je od Tanje. Uvek je zvala kasno, ponekad toliko kasno da
su svi ve¢ spavali. Nisam videla Tanju, nekadasnju komsinicu, desetak godina.
U to doba bila je nekako propala, ali sada je izgledala kraljevski, pobednicki i
veoma $ik, ne zato §to je nosila skupu odecu, veé zato $to je bila hladnokrvna
i uravnotezena. To je bilo nesto novo.

U sovjetska vremena Tanjin zivot je bio pravo mucenje. Skoro svake veceri
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dolazila bi kod mene (zivela sam u prizemlju stare zgrade, a ona je zivela na
vrhu). Kroz pla¢ bi pri¢ala o svom potpuno unistenom zivotu.

Tanja je tih godina radila kao inZenjer u jednom istrazivackom institutu i shodno
tome je smatrana pripadnicom ,,sovjetske naucne i tehnicke inteligencije®, tada
vazne drustvene kategorije koja vise ne postoji.

Kako se postajalo pripadnik tog sloja? U to vreme se od devojke iz dobre
porodice — Tanja je bila jedinica imuénih roditelja — ocekivalo da stekne visoko
obrazovanje, tako da je, ako po zavrSetku srednje Skole ne bi pokazala neke
posebne sklonosti ili talente, odlazila na studije na neki od tehnickih instituta,
kojih je u to vreme bilo bezbroj, i postajala inzenjer. Kad bi diplomirala, morala
bi da radi tri godine u struci za koju ju je drzava besplatno obucila.

Stoga je u zemlji postojala armija ljudi koji su bili duboko nezadovoljni svojim
zivotom, mladih specijalista koji nikada nisu Zeleli da postanu inzenjeri i koji
su sada provodili svoj radni vek po istrazivackim institutima, ne proizvodeci
nista korisno pod kapom nebeskom.

Tanja je bila pravi pripadnik ove armije, sa zvanjem inZenjera za komunalna
postrojenja u nuklearnim elektranama. Ponekad bi danima i bez ikakvog
entuzijazma sedela u svom institutu dizajniraju¢i projekte za drenazu i
vodosnabdevanje sistema koje niko nikada nece sagraditi i za to primajuci
nekakvu bednu platu. Bila je stalno nesre¢na zbog hronicne nestasice novca.
Pokusavala je da pristojno prehrani i obuce svoju porodicu, neprestano dvoreci
svoje dvoje male i bolesljive dece i svog muza, prilicno ¢udnog ¢oveka po
imenu Andrej, mladog predavaca na prestiznom tehnickom univerzitetu u
Moskvi.

Tanja je zbog svega toga bila tipicni neurastenik i neprestano je mucila
sebe, Andreja 1 decu svojim promenama raspolozenja, svojom histerijom,
depresijama i vecitim nezadovoljstvom.

Da stvari budu gore, Tanja je bila iz Rostova na Donu. Uspela je da se preseli u
Moskvu udajom za Andreja, kojeg je upoznala na Crnom moru. Status joj je bio
malo bolji od statusa limitcika, sezonskih ,,radnika po kvoti“ kojima je sredinom
sedamdesetih odobravano privremeno boraviste u Moskvi kako bi obavljali
nepopularne poslove ili poslove za koje nije bilo dovoljno radne snage. U to
vreme bilo je bezbroj Zena ,,inZenjera“ u glavnom gradu, devojaka iz provincije
udatih za Moskovljane. Niko nije hteo da zivi van Moskve, pa su se devojke iz
dobrih porodica dovijale kako su znale i umele da se tamo presele.

Tanja nije znala $ta zeli, ali je odli¢no znala $ta ne zeli: da bude inZenjer i da
zivi u oskudici sa siromasnim Andrejem. Bila je ljuta jer nije videla izlaz iz te
situacije.

U ku¢i je stalno vladao metez. Po sovjetskoj tradiciji, Tanja je, buduéi da nije
imala svoj, trebalo da zivi sa Andrejem u njegovom u stanu u Moskvi, ali
ga, nazalost, ni on nije imao. Tako su zavrsili u velikom stanu sa Andrejevim
roditeljima i njegova dva ozenjena brata, od kojih je svaki imao po dvoje
dece.

Sve u svemu, bila je to tipicna sovjetska kosnica, ali bez moguénosti da se
napravi sopstveni roj i postane nezavisan. Andrej je, da stvari budu gore,
poticao iz otmene stare moskovske porodice, u kojoj je bilo izuzetnih ljudi.
Jedan od njih je, na primer, bio ¢uveni profesor violine na Moskovskom
drzavnom konzervatorijumu. Bio je drugi muz Andrejeve bake, koja je takode
predavala violinu na istom konzervatorijumu. Baka je odavno umrla, ali njen
muz je jos ziveo u kosSnici. Poput Tanje, ni on nije imao kuda da se dene.

Andrejevi roditelji bili su profesori fizike i matematike. Stariji brat je bio
profesor hemije na Moskovskom univerzitetu i redao je otkri¢e za otkri¢em,
ali to se nije mnogo odrazavalo na njegovo materijalno stanje.

Tanja je bila sve ocajnija zbog takve situacije. Andrejevu porodicu je smatrala
gomilom nesposobnih gubitnika, uprkos gomili akademskih zvanja koja
su posedovali, a oni su joj iz sve snage uzvracali odbijajuci da je prihvate
i neprestano joj traze¢i mane. Tanja je, da se podsetimo, bila iz Rostova na
Donu, gde je ¢ak i u sovjetska vremena svako ko je mogao da trguje, trgovao
svim i svaé¢im. Ilegalne i tajne radionice su tamo cvetale. Mnogi bogati ljudi
bili su ¢as u zatvoru ¢as na slobodi, i niko to nije smatrao sramotom. Novine
su ih zvale $pekulantima i varalicama, ali je, za mlade zene iz Rostova, udaja
za takve muskarce bila velika sreca.

Kada smo se upoznale pocetkom osamdesetih, Tanja je udaju za Andreja veé
smatrala velikom greskom. Tu nije bilo ljubavi. Priznala je da je progutala
mamac — mogucnost zivota u Moskvi. Bila je u svom elementu samo kada bi
iznela lepe stvari koje je pokupila bogzna gde i kada bi vas namamljivala da ih
kupite. Bez sumnje je imala poseban dar da navede ljude na kupovinu. Bila je u
stanju da vam proda bluzu uzasnog kvaliteta po ceni trostruko viSoj od realne,
uveravajuéi vas ,,da se to sada nosi u Evropi“. Kad bi se prevara razotkrila, ne bi
joj bilo ni najmanje neprijatno. Dar za ovakvu Spekulantsku trgovinu bio je nesto
Sto je Andrejeva tradicionalisticka, visokoobrazovana porodica prezirala.

Sada, 2002, Tanja me je pozvala u svoj dom, i ispostavilo se da je to onaj isti
prostrani stan u srcu Moskve.

Stan je bio predivno renoviran. Bio je pun najsavremenijih tehnickih uredaja,
reprodukcija ¢uvenih slika i visokokvalitetnih replika antikvitetnog namestaja.
Tanji je bilo skoro 50 godina, ali koZza joj je bila mladalacka i zdrava, ode¢a u
svetlim bojama. Govorila je snaznim, samouverenim glasom, veoma otvoreno
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i, iako se mnogo smejala, lice joj se nije boralo. To je moglo samo da znaci
da se podvrgla plasti¢noj operaciji, §to je opet moglo da znaci da je zaradila
mnogo novca.

,»Da se nije Andrej iznenada obogatio?, pitala sam se. Tanja je hodala po stanu
krupnim koracima. Pre deset godina vise je volela da Sapuce i da se zavuce u
ugao neke sobe samo da bi izbegla Andrejevu porodicu.

,»Pa, gde je porodica?*

»Reci ¢u ti, samo nemoj da se onesvestis. Sve ovo sada pripada meni.*

. Tvoje je? Cestitam! A gde oni Zive?

»3amo polako, samo polako. Sve u svoje vreme.*

Zgodan mladi¢, koji je po mojoj proceni mogao biti vr$njak Tanjinih sinova,
tiho je usao u sobu. Poslednji put sam videla njene sinove kada su bili deca,
tako da sam bubnula: ,,Da ovo nije ... Igor?*

Igor je bio Tanjin i Andrejev stariji sin i mora da mu je sada bilo 24 ili 25.

Tanja je prsnula u smeh. Grohotan, veseo, nestasan, zvonak, mladalacki.
Nimalo nije li¢ila na Tanju.

»Zovem se David®, promrmljao je zgodni, krupnooki mladi¢, tamne kovrdzave
kose. Poljubio je Tanjinu manikiranu ruku. Se¢am se dana kada njene ruke nisu
izgledale tako, nego su bile unistene od pranja odece za veliku porodicu. David
je nestao u prostranom stanu. ,,Pa, nemojte da vam smetam, devojke.*

0, boze. Devojke sigurno nismo bile.

,U redu, ispricaj mi. Otkrij mi tajne svoje nove mladosti i uspeha®, preklinjala
sam svoju staru drugaricu. ,,Gde ti je porodica?*

,»ViSe mi nisu porodica.*

,Sta je sa Andrejem?

,»Razisli smo se. Istekla je moja kazna u radnom logoru.*
,Jesi li se ponovo udala? A ko je ovaj mladi¢, David?*

»David je moj decko, nista na duge staze, radim to samo zdravlja radi, zaista.
On mi je igracka. Zadrzacu ga dok mi bude odgovaralo.*

,Za ime bozje! Za koga radis?*

,Neradim ni za koga. Radim za sebe®, odgovorila je Tanja odlu¢no, sa metalnim
prizvukom u glasu, koji nije iSao uz sliku blago nemarne, manikirane dame sa
mladim ljubavnikom, koja je sedela preko puta mene. Tanja je sre¢ni proizvod
novog zivota. U leto 1992, kada u vecini domova u Moskvi nije bilo nicega
za jelo (nazivali su to ,,ekonomskom Sok-terapijom®, cedom trzi$nih reformi
tadasnjeg premijera Jegora Gajdara), Tanja je sa decom i ostatkom profesorove
porodice zivela na selu u njihovoj staroj daci.

Tog uzasnog, gladnog leta svi Moskovljani koji su imali dacu sedeli su u svojim
brvnarama na selu i gajili povrée za zimu kako bi imali bar nesSto da jedu.
Istrazivacki institut u kojem je Tanja radila bio je zatvoren preko leta. Nisu
imali nikakvog posla i odavno su prestali da isplacuju plate. Zaposleni, svi do
jednog stanovnici prestonog grada, otisli su da okopavaju svoje povrtnjake ili
da trguju po pijacama koje su se prosirile i na ulice gladne Moskve. Tanja je
bila zauzeta gajenjem svog povrca i brigom o deci. Andrej je Cesto ostajao u
gradu i nije se vracao u dacu da prespava jer, za razliku od veéine istrazivackih
instituta, njegov univerzitet nije bio zatvoren.

Jednog jutra, Tanja se nenajavljeno pojavila u Moskvi, otkljucala vrata svog
stana i zatekla Andreja u svom bracnom krevetu sa nekom studentkinjom. Kao
prava bucna zena s juga Rusije, toliko je urlala na Andreja, da ju je Culo Citavo
naselje.

Andrej se nije izvinjavao. Rekao je da voli studentkinju. Studentkinja nije
rekla ni re¢, obukla se i otisla u kuhinju, gde je pocela da sprema ¢aj kao da se
nista nije dogodilo.

Za Tanju je ¢utanje njene suparnice i to $to je oCito dobro poznavala stan bila
kap koja je prelila ¢asu. Tog trenutka je odlucila — nije valjda, tokom celog
braka trpela Andrejevu bednu porodicu da bi sada dozvolila suparnici da joj
preotme prostor? Rekla je Andreju da ne umislja da ¢e se tako lako izvuci. On
je pokupio svoje stvari i otiSao sa studentkinjom.

To je, u stvari, bio dan kada je poceo Tanjin novi, potpuno nezavisni Zivot.
Andrej se ponaSao uzasno, nije joj davao ni kopejke. Tri godine kasnije, kada
je zaradila ne$to novca, Tanja bi ga povremeno hranila i ¢ak mu kupovala
odecu. Ali, ne iz nekakvog sazaljenja. Tanja je hranila Andreja zato Sto je
osveta slatka. Davala mu je kavijar, simbol luksuza u sovjetska vremena, koji
je sada mogla sebi da priusti. Andrej bi ga gutao sve dok kavijar ne bi poceo da
mu izlazi na usi, i ne bi ni pocrveneo od stida, toliko je bio gladan. U to doba
se hranio i po narodnim kuhinjama u crkvama, pretvarajuci se hrane radi da je
vernik. Cak je naugio i da se prekrsti.
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Ali 1992, u leto, kada je doslo do proboja slobodnog trzista, svega ovoga jos
nije bilo. Nedelju dana nakon Andrejevog odlaska, kada vise nije imala hrane
za decu, a svekrva je insistirala da Andreju oprosti i primi ga nazad, Tanja je
otisla na obliznju pijacu.

Njena svekrva je uzviknula ,,Sramota! Sramota!* i pala u krevet. Medutim,
ubrzo se oporavila, ¢im je Tanja pocela da joj kupuje lekove tim sramnim
novcem koji je zaradivala na pijaci. Nijedan od sinova stare gospode, ni
njen muz kao ni druge snahe, nisu bili u stanju da urade nesto sli¢no za nju.
Stvari su postale tragikomic¢ne kada je na porodi¢nom sastanku odlu¢eno da
nikada nece, Sta god da se desi, prodati porodicno naslede, atikvitetni namestaj
nasleden od predaka, retke stare primerke ploca, slike cuvenih ruskih majstora
iz XIX veka. Tanjina svekrva je, lezeéi tvrdoglavo u krevetu i pripremajuéi se
za smrt radije nego za sramotu, bila prva koja je glasala protiv te ideje. Ranih
devedesetih, mnoge dobrostojece porodice, koje su tokom Staljinovih godina
uspele da sacuvaju porodi¢no naslede, prodavale su ga u bescenje ili kako je to
narod govorio, ,,za Saku pasulja“.

Tanja je u meduvremenu radila na pijaci od 6h ujutru do 11h uvece. To nije
bio posao, ve¢ robovsko skapavanje. Ovo cistiliste imalo je jednu spasonosnu
crtu: bilo je to ropstvo koje je imalo cenu. Tanja je stajala na pijaci i zaradivala
prave rublje koje je zatim slagala u dzep. Osim toga, kes je stizao odmabh.
Stajali ste tamo 1 dobijali novac, ne kasnije, ne jednog dana — nego odmah, i to
je bilo jedino Sto je vazno. Tanja se uvek vracala kuci s novcem. Vracala se i
oteCenih nogu, jedva se vukuci sa ogromnim ote¢enim $akama ,,poput rakovih
klesta®, toliko umorna da nije bila u stanju ni da se opere niti da makar pokusa
da delimic¢no li¢i na ljudsko bice. Ali, bila je gotovo sre¢na!

»Mozda mi neées verovati, ali bila sam sre¢na §to vise ni od koga ne zavisim.
Ni od direktora instituta koji me nije plac¢ao, ni od Andreja koji mi nista
nije davao, ni od svekrve sa sve njenim porodi¢nim nasledem i tradicijama.
Zavisila sam isklju¢ivo od sebe.” Sada bogata i lepa, Tanja mi dalje prica
o tome kako se sve promenilo za deset godina. ,,Moja svekrva? Pa, jednog
lepog dana sam joj rekla gde da se nosi. ,,Da se nosi§ u *****1“ | §ta se
desilo? Prvi put u zivotu mi nije uzvratila. To je bilo otkrovenje. Revolucija
se odigrala pred mojim o¢ima! Slamala se ta naizgled neunistiva stara
moskovska inteligencija. Lomila se pod pritiskom novca koji sam davala
svekrvi. Prestala je da mi popuje jer sam je hranila. Ja, koja jedina nikad
nisam bila u pravu. Postepeno su svi oni, cela ta porodica koja me je uvek
nipodastavala zato §to nisam bila istog porekla kao oni i zato Sto sam, kako
su uvek govorili, obrlatila Andreja da me ozeni posto sam navodno Zelela da
se dokopam Moskve, svi oni su, dakle, naucili da mi se smese, pa ¢ak i da
pazljivo slusaju Sta imam da kazem.*

,,1 sve to zato $to sam ih hranila od trgovine na pijaci. Bila sam ponosna na to.

Bila sam spremna da to radim i dalje iz samo jednog razloga: da zaradim jos
vise novca, jo§ vise i vise, pa da ih ponizavam nabijajuc¢i im to na nos.*

Kad bi se oko pono¢i vratila ku¢i, Tanja bi se stropostala u krevet. Vise nije
imala vremena za svoje sinove. Nije im pregledala domace zadatke. Srusila bi
se 1 zaspala za tren oka. Narednog jutra sve je pocinjalo iz pocetka.

Tanjina svekrva je pocela da se brine o njenoj deci — prvi put, mora se reci,
otkako su ziveli pod istim krovom. Tanja je ponovo bila zapanjena.

Na pijaci je Tanja radila za jednog snalazljivog mladi¢a koji je bio ,,nabavljac*,
kako su ljudi govorili u to vreme. Nikitino ,,nabavljanje” sastojalo se od
donosenja jeftine odece iz Turske, jeftinih lubenica iz Uzbekistana, jeftinih
mandarina iz Gruzije; u stvari, svega Sto je bilo jeftino, odakle god da je
dolazilo.

Tanja i druge Zene koje su radile za njega prodavale su njegovu robu. Nije bilo
poreza ni drzavnih nameta. Na pijaci su vladala ista pravila kao i u zatvoru.
Razmirice su se resavale nozem, reket i iznude su bile uobicajena pojava, ljudi
su prebijani. Ostale Zene su uglavnom bile u istoj situaciji kao Tanja, samohrane
majke sa decom koja su ostajala sama kod kuce, bivse pripadnice naucne i
tehnicke inteligencije ¢iji su instituti, izdavacke kuce i redakcije pozatvarane.
Za svoje gazde one su bile samo malo bolje od kurvi.

Uskoro je Tanja pocela da spava sa Nikitom. Izabrao je nju uprkos razlici u
godinama, 1 odveo ju je sa sobom na put u Tursku. Poveo ju je jednom, pa
drugi i tre¢i put, i za dva meseca je Tanja, Zena sa talentom za trgovinu, i sama
postala nabavljac¢, posto je videla da u tome i nema neke velike nauke.

Onda je Nikita ubijen, a da se nije znalo ko je to u¢inio. Jednog jutra su ga nasli
na pijaci sa rupom od metka u glavi, i to je bilo to. Nikitine prodavacice su se
prebacile kod Tanje i bilo im je drago zbog toga. Tanja se pokazala mnogo
efikasnijom od Nikite i1 biznis je poceo jos vise da cveta.

Nakon Sest meseci Tanja je prestala da putuje u Tursku. Ne zato Sto se umorila,
mada je zivot nabavljaca bio naporan. U to vreme ste sami morali da nosite
robu u ogromnim torbama koje ste vukli po aerodromima i Zeleznickim
stanicama, Stede¢i u svakoj prilici, ¢ak i na kolicima za prtljag koja je trebalo
platiti. Prestala je da putuje zato $to je otkrila svoje utocCiste: bila je izuzetno
dobra u biznisu.

Tanja je prosto procvetala i uskoro se njen biznis prosirio toliko da je najpre
zaposlila pet, a zatim jo§ pet nabavljaca. Postala je vlasnica onoga §to se u
kontekstu lokalne pijace zvalo velikim biznisom. Nabavljaci su putovali, Zene
su prodavale, a Tanja je upravljala svima njima. Ve¢ je prestala da ide okolo,

A ‘eluep {

‘es

reuan

91



Ana Politkovska 4

92

narodski receno, ,,u turskim krpama®, $to je znacilo da je pocela se odeva kao
Evropljanka. Bila je stalni gost u svim restoranima, gde je jela, opijala se,
razbacivala novac i opustala se nakon posla. Ostajalo joj je vise nego dovoljno
novca za sebe, porodicu i radnike. Prihodi su joj za to vreme bili astronomski.
Imala je ljubavnike koji su odgovarali njenim prihodima i godinama: mlade i
veste, koje bi Sutnula ¢im bi joj dosadili. Andrej, da budemo iskreni, nikad nije
bio nista narocito po tom pitanju.

Proslo je jos godinu dana i Tanja je odlucila da renovira stan, nakon $to ga je
najpre prepisala na sebe. Kupila je neke prili¢no jadne stanci¢e za Andreja,
njegovu bracu i njenog svekra, ¢ime su ovi bili prezadovoljni. Tanja je zadrzala
svoju postariju svekrvu kod sebe. Na stranu sazaljenje, bio joj je potreban neko
ko ¢e se brinuti o njenim sinovima. Stariji, Igor, bio je u pubertetu i pravio je
probleme, a mladi je bio bolesljiv.

Tanja je, medutim, renoviranje stana dozivela kao osvetu.
»Stvarno sam zelela da im pokazem ko je vlasnik!*

Sve je izbacila, ama bas sve. Prodala je Citavo njihovo porodi¢no naslede i
uklonila sve tragove prasnjave plemenite proslosti porodice svoga muza.

Niko se nije pobunio. Njena svekrva je oti§la na dacu da bi joj se sklonila s puta.
Ishod je bio — moderan evropski stan opremljen najnovijom tehnologijom.

Nakon renoviranja, Tanja je odlucila da krene dalje: napustila je posao s
pijacom i pocela da se bavi pravom trgovinom, kupivsi nekoliko prodavnica
u Moskvi.

,Sta? Te prodavnice pripadaju tebi?!*, nisam verovala svojim usima. Tanja
je bila vlasnica dva odli¢na supermarketa u koje sam redovno odlazila nakon
posla. ,,Cestitam! Ali tvoje cene su...”

»Znam, ali Rusija je bogata zemlja!*, odvratila je Tanja smejuc¢i se.

»INe toliko bogata. Postala si imperijalista, pomalo tvrdokorna.*

»Jeljcin je otiSao, a sa njim i lake pare i romantika. Sadasnji moc¢ni ljudi su
nezasiti pragmaticari, a ja sam jedna od njih. Ti si protiv Putina, a ja sam za njega.
Dozivljavam ga kao brata koji je gotovo nestao u proslosti, a sad se vraca.”

,,Na Sta misli$ kad kaZes ’'nezasiti’?*

,Namito. Beskrajan je niz mita koja moras da dajes svima. Samo da bih zadrzala
prodavnice, ja moram stalno da placam. Kome sve ne dajem mito! Dajem ga

mastiljarima u policijskoj stanici, vatrogascima, sanitarnim inspektorima,
opstinskoj vlasti. I gangsterima koji su stavili Sapu na moje prodavnice. U
stvari, ja svoje radnje otkupljujem nazad od gangstera.*

,,Zar se ne plasi$ da s njima poslujes?

,Ne. Imam jedan san: zelim da budem bogata. U danasnjoj Rusiji to znaci da
moram sve da ih isplatim. Bez tog ’poreza’ ve¢ sutra bi me ubili i zamenili
nekim drugim.*

,»A da malo ne preterujes?*
,Nimalo. Cak dosta ublaZavam.*
,»A Sta je sa birokratama?“

,,Neke od birokrata placam sama, a ostale isplacuju gangsteri. Dajem gangsterima
novac i onda oni drze te druge gangstere, nase birokrate, na uzici.

U stvari, to je bas zgodno.*
,,Gde je Andrej sada?

,,umro je. Na kraju nije mogao da prihvati ¢injenicu da je meni dobro krenulo a
da je on kusao moj kavijar. Zamolio me je da ga primim nazad, ali nisam htela.
Rekla sam mu da nade sebi drugu studentkinju. U svakom sluc¢aju, nisam Zzelela
da zivim s ruznim ¢ovekom. Odlucila sam da mi se odsad svidaju samo zgodni
muskarci. Odlazim na predstave sa muskim striptizom i tamo biram partnere.*

,»Salis se! Zar ti ne nedostaje porodi¢ni zivot? Kuéni mir, zadovoljstvo?*

,Ni najmanje. Tek sam pocela da zivim. Postoji tu i loSa strana, naravno da
postoji. Mozda misli$ da je sve to prljavo, ali Sta je pa bilo ¢isto u nacinu na
koji sam ranije zivela?*

,»A Sta je sa decom?*

,,Nazalost, ispostavilo se da je Igor slabi¢, kao Andrej. Drogira se. Poslala sam
ga na kliniku. Ovo je ve¢ peti put. Stasik je na studijama u Londonu. Njime
sam veoma zadovoljna, veoma. U svemu je tamo najbolji. Moja svekrva se
brine o njemu. Iznajmila sam stan¢i¢ za nju. Stasik zivi u studentskom domu
preko nedelje, a vikendom je u tom stanu sa svojom bakom. Njoj sam platila
operaciju kuka. Operisali su je u Svajcarskoj. Vratila se u Zivot, trékara okolo
kao mlada Zenica, 1 apsolutno me obozava. Mislim da je to stvarno tako. Novac
je jedna fantasti¢na stvar.*
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David je uleteo u sobu, noseci posluzavnik. ,,Devojke, vreme je za Caj*,
procvrkutao je. ,,Samo za nas troje. U redu, Tanje¢ka?*

Tanja je klimnula i rekla da ée se odmah vratiti. Zelela je da se presvuée za
¢aj. David je delovao nekako bolesno i klonulo. Sve to je bilo prili¢éno mucno.
Tanja se vratila nakon nekoliko minuta. Bila je prekrivena dijamantima, usi su
joj blistale, dekolte joj je bljestao. Cak joj je i kosa sijala.

To je bila predstava za mene. Pristojno sam joj zahvalila na paznji. Tanji je bilo
veoma drago, blistala je, ba$ kao i njeni dijamanti, od zadovoljstva §to je jednu
novu Tanju predstavila staroj prijateljici.

.....

|¢¢

,INemoj da opet prode deset godina!®, rekla je Tanja kad smo se rastajale.
»Hajde da se potrudimo u tom smislu®, odgovorila sam i dok sam silazila niz
stepenice, razmisljala sam o tome kako se ljudi zaista ¢es¢e vidaju u Putinovo
doba. Stari prijatelji, mislim. Kraj Jeljcinove vladavine u Rusiji je bilo vreme
kada su svi bili zauzeti borbom za goli opstanak, kada ljudi nisu godinama
telefonirali jedni drugima, neki zato §to su se stideli svog siromastva, drugi
zato §to su bili bogati. Bilo je to vreme kada su mnogi emigrirali zauvek; kada
su mnogi ispalili sebi metak u glavu jer im je izgledalo da vise nikome nisu
potrebni; kada su Smrkali kokain iz prezira prema sebi. Sada se, medutim,
¢inilo da se ponovo vidaju svi koji su preziveli. Drustvo je postalo primetno
urednije, a ljudi su cak imali i slobodnog vremena.

Kada su dosla nova vremena, zene su bile pokretacka snaga, bavile su se
biznisom, razvodile od muzeva. MuZevi su postajali gangsteri, i mnogi
su pobijeni u pucnjavama jo$ prvih godina Jeljcinove vladavine. Sve se to
dogadalo zato $to su, uoci perestrojke, mnoge ruskinje osecale, bas kao i Tanja,
da nikada ne¢e moci da promene svoje zivote. A onda se odjednom ukazala
velika Sansa.

Nedelju dana kasnije bila sam na nekoj konferenciji za Stampu u vezi sa
dopunskim izborima za gradsku Dumu. I tamo sam, sasvim neocekivano,
ponovo srela Tanju. U nasem ve¢ prili¢no ustrojenom i, kao u sovjetska
vremena, raslojenom drustvu, vlasnici supermarketa po definiciji ne idu na
konferencije za Stampu.

Tanja se novinarskom svetu predstavila savrSeno sredenom frizurom, u
klasi¢cnom crnom poslovnom odelu i bez ijednog upadljivog dijamanta. [ David
je bio tamo, i on je bio savrSeno doteran, i bez greske je igrao ulogu Tanjinog
poslovnog sekretara, skromnog ali ne i snishodljivog. Nije nas ovom prilikom
nazivao ,,devojakama“.

Ja sam sedela sa novinarima. Tanja je bila sa druge strane barikade. Uzela
je mikrofon 1 govorila je poslednja. Bila je jedan od kandidata za sediSte u
gradskoj Dumi. Rekla je novinarima, ukljuc¢ujuci i mene, na koji nacin je videla
problem beskuénika u Moskvi i obecala je da ¢e se boriti za njihova prava ako
joj gradani ucine Cast i izaberu je za ¢lana zakonodavne skupstine.

,,Zasto ti je, zaboga, potrebno sve ovo? Vec si bogata®, upitala sam Tanju kada
se zavrsSila konferencija za Stampu.

,Rekla sam ti. Zelim da budem jo§ bogatija. Veoma je jednostavno: ne Zelim
da dajem mito naSem odborniku.*

5,1 to je sve?*
,Nema$ predstavu kolike su danas razmere te korupcije. Gangsteri iz
Jeljcinovog doba nisu mogli ni da sanjaju o ovome. Ako postanem odbornik,

bice to jedan ’reket’ manje.

,,Ali, zasto si odabrala da branis bas besku¢nike?* Usle smo u obliznji francuski
kafe. Tanja ga je odabrala, za mene je bio preskup.

,,Mislim da ¢e me to prikazati u dobrom svetlu. U svakom slucaju, zaista mogu
da im pomognem da se sami izvuku iz svog polozaja. Ja sam to uradila.*

,»A zasto si na kraju svog izlaganja na konferenciji za Stampu govorila o Putinu?
O tome koliko ga voli$ i postujes, i koliko mu verujes. Jesu li ti savetnici za

imidz to rekli? To je bilo veoma neukusno.*

,Ne, nije. Moras to da radi$ u danasnje vreme. Ne trebaju mi nikakvi ’image
makers’ da mi to kazu*.

Tanja je nekako prelomila ove teSke engleske reci preko jezika, reci koje su
stigle u Rusiju zajedno sa novim na¢inom Zzivota. ,,Da nisam pomenula Putina,
lokalni agent FSB-a svratio bi sutra kod mene u radnju da se pozali zbog toga
$to nisam rekla ono Sto svi govore. Takav je danas zivot nas poslovnih ljudi.”

,,Pa Sta ako bi dosao i pozalio se?*

,,Pa nista. Samo bi zatrazio i mito.“

,,Mito za §ta?*

,Pa da ’zaboravi’ ono $to nisam rekla.*

,,Covece, zar se nisi umorila od svega toga?*
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,»Ne. Ako treba da ljubim Putina u guzicu da bih dobila jo§ nekoliko prodavnica,
uciniéu i to.

,»Ali, kako to misli§ ’da dobijes’? Zar ih prosto ne kupujes? Plati$ ih i to je
to?*

»Ne, stvari su danas drugacije. Moras kod birokrata da zaradi$ pravo da bi
mogla sopstvenim novcem da kupis prodavnicu. To se zove ruski kapitalizam.
Meni se dopada. Kada se umorim od toga, kupicu negde drzavljanstvo i odseliti
se odavde.*

Rastale smo se. Naravno da je Tanja dobila na izborima. Prica se da ¢ak nije
losa. Svim srcem se bori za siromasne u Moskvi. Otvorila je jos jednu kuhinju
za beskucénike 1 izbeglice, kupila je jo$ tri supermarketa, i Cesto na televiziji
pohvalno govori o nasim modernim vremenima. Nedavno me je pozvala i
zamolila me da napiSem clanak o njoj. Napisala sam ga. Ovaj koji upravo
Citate. Zamolila me je da ga procita pre objavljivanja, uzasnula se i rekla: ,,Ali,
sve je istina!“ Naterala me je da obe¢am da ga necu objaviti u Rusiji pre njene
smrti.

,,A u inostranstvu?‘
»Samo napred. Neka saznaju na §ta miriSe nas novac.*

Eto, sada znate.

Misa i Lena

Misa je bio ozenjen Lenom, mojom $kolskom drugaricom iz ranog detinjstva.
Vencali su se krajem sedamdesetih, dok su bili na fakultetu. U to vreme Misa
je bio veoma pametan i talentovan decko koji je prevodio sa nemackog,
sinhronizovao filmove jo$ kao student na Institutu za strane jezike i pred
sobom imao svetlu buduénost. Kada je diplomirao, bio je zatrpan privla¢nim
ponudama za posao, a to se ovde ne dogada bas cesto.

Misa je odabrao posao u Ministarstvu spoljnih poslova, koji je bio veoma
prestizan, narocito pred kraj sovjetske ere. Nije bilo uobic¢ajeno da decko bez
porodi¢nih veza uspe da ude u tako zatvoren sistem kakav je na§ MSP. Misa
ih nije imao. Odgajila ga je baka, skromna cistacica. Majka mu je umrla od
tumora na mozgu kad je imao 14 godina. Otac je ubrzo nakon toga napustio
svoju bednu porodicu i otiSao sa drugom Zenom.

I tako se Misa obreo u MSP-u. Bili smo odli¢ni prijatelji. ISli smo na izlete,

pekli meso na logorskoj vatri u Sumi i1 beskrajno uzivali. Lena i ja smo bile
veoma bliske, a Misi je takode bilo stalo da budemo prijatelji. Poseban
doprinos na$em prijateljstvu davala su moja deca. Kad bi dosao u posetu, Misa
nije mogao da odvoji o¢i od njih dvoje. Posmatrao bi ih odusevljeno ma kakvu
glupost izvodili, satima bi pricao i igrao se sa njima.

Svi nasi prijatelji su znali da Misa zarko Zeli da ima decu. Bio je opsednut
time, ali Lena je bila talentovani lingvista, pisala je diplomski i neprekidno je
odlagala radanje dok ne diplomira filologiju.

Misa je zbog toga bio veoma nervozan. Postepeno je navukao kompleks zbog
toga Sto nemaju dece. Poceo je da pati i da muci sve oko sebe, a narocito Lenu.
Medutim, Lena je bila od ¢vrstog materijala, i kad bi jednom odlucila nesto,
nista je ne bi moglo navesti da se predomisli. Odbrani¢e svoj diplomski i dobiti
titulu, a onda ¢e zatrudneti. Kraj price.

Misa se zbog toga dohvatio flase. Nosio se sa svojim razocaranjem koliko je
mogao, a onda je prosto iskocio iz §ina. U pocetku nije pio mnogo, ljudi su
mu se smejali i zadirkivali ga, ali onda su njegova pijanstva pocela da traju
danima. Nestao bi, i bogzna gde bi provodio no¢i. Kasnije je pio nedeljama
bez prestanka. Lena je pomisljala da mozda treba da popusti, da ne zavrsi
diplomski, ali kako napraviti bebu sa covekom koji je stalno pijan?

Onda su dosla nova vremena: Gorbacov, Jeljcin, i jedini razlog Sto Misa nije
otpusten zbog hroni¢nog pijanstva (komunisti bi ga Sutnuli istog trenutka) bio je
taj $to nije bilo nikoga da ga zameni. Osoblje MSP-a koje je znalo strane jezike
i imalo iskustva u radu sa one strane Gvozdene zavese odjednom je postalo
zlata vredno. Napustali su slabo placeni posao u MSP-u da bi se zaposlili u
trgovinskim firmama i ograncima stranih kompanija kojih je u Moskvi bivalo
sve viSe. Misa nije imao ponuda, iako su se Nemci prvi probili na rusko trziste
i prevodioci za nemacki su bili najtrazeniji.

Ali, Misini dani bili su odbrojani ¢ak i u MSP-u, i konacno je dobio otkaz. Jedne
decembarske no¢i krajem 1996, kada je bilo 30 stepeni ispod nule, neko je,
veoma kasno, zazvonio na moja vrata. Bila je to Lena, samo u spavacici ispod
kaputa. Ne mozete tako obuceni hodati po Moskvi usred zime, a pogotovo ne
ako ste Lena kod koje je uvek sve bilo cakum-pakum. Ona je bila stalozena,
lepo vaspitana i inteligentna mlada zena. Sada joj je, medutim, jedna noga bila
bosa, kao da je neka potpuno poremeéena osoba koja nema kuda da ode, a na
drugoj nozi joj je gornji deo poluzapertlane ¢izme landarao kao zastava. Moja
prijateljica je drhtala, kao da su je tek izvukli iz ledene vode u koju je propala
kroz led. Nesto ju je nasmrt preplasilo, a od Soka je pobenavila.

,Misa, Misa“, ponavljala je bez prestanka, glasno jecaju¢i, nimalo nalik na
sebe i1 ocigledno nesvesna mesta na kojem se nalazi i ljudi koji je okruzuju.
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Moja deca su se tada ve¢ probudila i tiho su izasla iz sobe. Stajala su pored Lene,
zbunjena patnjom koju nisu mogla da shvate. Lena ih je kona¢no primetila,
pribrala se, popila lek za smirenje sa ¢aSom vode i pocela da objasnjava Sta se
dogodilo.

Misa je tri no¢i za redom proveo van kuce. Lena ga nije ocekivala. Bila se ve¢
navikla na njegova opijanja i odsustva, tako da je otisla da legne. Morala je
rano ujutru na institut. Medutim, Misa se najednom pojavio odmah iza ponoc¢i.
To je bilo neobicno.

USao je u stan i, onako u zimskom kaputu i prljavim ¢izmama, neopran i
smrdljiv, uSetao je u spavacu sobu i stao iznad Lene, pretece cutljiv, zure¢i u
nju u polutami. Izgledao je kao da je siSao s uma. Crne o¢i su mu neprirodno
sijale, obrazi su mu se presijavali. Njegovo nekada lepo lice bilo je iskrivljeno
u grimasu. Lena je povukla prekriva¢ nagore, ne rekavsi ni re¢. 1z gorkog
iskustva zivota sa alkoholi¢arom znala je da je besmisleno bilo Sta govoriti.
lako tako ne izgleda, vi govorite nekome ko ne Cuje. Samo treba cekati da
zaspi.

Misa je, medutim, prisao krevetu i rekao: ,,Ti si... ti si kriva... §to pijem... i sada
¢u te ubiti.

Lena je u Misinom glasu osetila notu tihe odlucnosti koja nije ostavljala mesta
sumnji. Skocila je i potr¢ala preko sobe. Misa ju je saterao u ¢oSak na balkonu
i pomislila je da je sve gotovo, ali pijanci su trapavi, pa je uspela da se provuce
pored njega, da zgrabi neke stvari kraj ulaznih vrata i da kroz sneg dotr¢i do
najblizeg utocista, to jest moje zgrade.

Nakon toga su se razveli i, iako nijedno od njih nije bilo placljivo po prirodi,
oboje su jecali u mojoj kuhinji i pricali mi koliko se vole, ali da viSe ne mogu
da zive zajedno.

Nastavila sam da se vidam sa MiSom, mada sve rede i rede. Povremeno bi
navratio, uglavnom da trazi novac, jer je nastavio da pije i neprestano bio u
nevolji. Tek povremeno bi ponesto preveo, koliko da sastavi kraj s krajem.

Prilikom retkih treznih poseta rekao mi je kako pokusava da prestane da pije i
da zapoéne novi zivot. Zainteresovao se za pravoslavlje, krenuo da ¢ita verske
knjige, krstio se, nasao je ispovednika u kojeg je imao poverenja, odlazio je na
ispovest i pri¢e$¢e i u tome pronalazio utehu. Bio je uveren da je iskupljenje
moguce. Nije, medutim, izgledao kao neko ko je na putu spasenja. Izgledao je
lose, kosa mu je bila masna i raS¢upana. Nosio je pohaban i o€ito polovan crni
kaput koji mu je bio prekratak, a kada sam ga pitala gde zivi, mrmljao je neke
besmislice o tome kako ga niko ne razume i kako je veoma tesko Ziveti onde
gde te niko ne razume.

U Jeljcinovo vreme ovo nije bio naro€ito neuobicajen ili iznenadujuci prizor.
Mnogi ljudi bez novca lutali su besciljno ulicama, bili su obrazovani, ugledni
gradani, ali su ostali bez posla i poceli da piju jer nisu mogli da nadu mesto za sebe
u toj novoj stvarnosti. Upravo je na tom plodnom tlu sveopsteg nezadovoljstva,
nezaposlenosti i otpustanja onih koji su u sovjetsko vreme imali posao pocelo da
buja pravoslavlje koje je postalo veoma moderno, tako da su svi gubitnici koji su
ostali bez posla, supruznika ili razloga za zivot potrcali u Crkvu, iako se veéina
njih ni u kom slucaju nije mogla smatrati vernicima.

I Misa je bio jedan od mnogih na tom putu. Jednom je dosao kod mene, trezan
i veseo, i rekao mi da mogu da mu cestitam. Prethodnog dana je postao otac,
dobio je sina. Pozurila sam da mu kazem koliko mi je drago: najzad mu se
ostvario san. Medutim, Misa nije bio na sedmom nebu, kao §to bi se moglo
ocekivati.

Decak je dobio ime Nikita. Nekada davno, dok je jos bio ozenjen Lenom,
Misa je Cesto sanjario o tome kako ¢e svom sinu, ako ga bude imao, dati ime
Nikita.

,,Ko je Nikitina majka?*, upitala sam oprezno.

,Jedna devojka.

JZivislis njom? Jeste li vencani? Ili tek nameravate da se vencate?*

,Ne. Njeni roditelji me ne vole.*

,,-Onda iznajmi stan i zivi sa svojim sinom. To je veoma vazno.*

,Nemam novca.*

,Pocéni da zaradujes.

,,Ne zelim i ne mogu. Prosto ne mogu — to jednostavno nije moguce.*

Sprecio je sve moje dalje pokusaje da nastavim razgovor o tome.

Proslo je vise od godinu dana. Jeljcin je siSao sa vlasti i imenovao je Putina
za svog naslednika. Poceo je Drugi ¢ecCenski rat. Putin je neprestano bio na
televiziji. U jednom trenutku je upravljao vojnim avionom, a ve¢ u slede¢em
davao uputstva u vezi Cecenije. Iz svega toga se moglo zakljuciti da su izbori

blizu.

Kasno jedne noc¢i pozvala me je Lena. ,,Zna$ Sta ima novo?“, rekla je jedva
prepoznatljivim glasom, potpuno promuklim, glasom pevaca nakon koncerta.
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,Upravo su mi javili telefonom. Misa je ubio Zenu sa kojom je Ziveo. Za sobom
je ostavila CetrnaestogodiSnjeg sina iz prvog braka. Decak je bio u stanu kad
se to dogodilo. Misa se napio. Po svemu sudeci zena je bila starija, sazalila se
na njega i pila je sa njim da se ne bi osec¢ao usamljeno. U svakom slucaju, pili
su zajedno juce kad je Misa uzeo noz i rekao ono §to je rekao i meni: Sad ¢u
da te ubijem.”*

Lena je briznula u plac. ,,To sam mogla da budem ja“, rekla je. ,,Secas se? Svi
ste pokusali da me ubedite da se ne razvodim. Rekla si da ¢e se srediti, da mu
treba lecenje. Ali, on bi me naprosto ubio.*

Sud je imao obzira prema Misi, narocito nakon §to je njegova zivotna prica
izasla na videlo. Osuden je na Cetiri i po godine. To nije mnogo za ubistvo.
Sud nije zakljucio da je bio mentalno bolestan, niti da je patio od umanjene
uracunljivosti, uprkos alkoholizmu.

Misa je poslat u radni logor u Mordoviji, duboko u Sumama. Sest meseci
kasnije, komandant logora je doSao kod Lene u njen moskovski stan, gde je
sada zivela sa novim muzem i sinom kojeg je konacno rodila. Komandant nije
bio preterano bistar, ali je oCigledno imao dobro srce. Odluka da poseti Lenu
bila je njegova. Posto se poslom obreo u glavnom gradu, smatrao je svojom
duznoscu da je pronade, uprkos tome $to je bila razvedena od Mise, i da joj kaze
daje,,njen Mihael“ (kako ga je komandant opisao, na uzas njenog novog muza)
bio najbolji osudenik kojeg je on ikada upoznao, najpismeniji i najvredniji
u celom logoru. Komandant, koji je ocito imao pedagosku zicu, zaduzio ga
je da se stara o zatvorskoj biblioteci, i MiSa ju je potpuno reorganizovao. |
sam je mnogo Citao i radio je sa drugim osudenicima kao psiholog. Misa je
svojeru¢no sagradio drvenu crkvu u logoru okruzenom bodljikavom zicom i
spremao se da postane kaluder. Dopisivao se sa jednim manastirom kako bi
ga neko vodio na tom putu. Komandant je takode obavestio Lenu da podrzava
Misine kaluderske sklonosti, posto je smatrao da iz njih moze da proizade
samo dobro za tu gomilu ubica, silovatelja i starih propalica iz logora. Na Misin
zahtev dosSao je da kupi postolje za crkvene priloge u prodavnici Moskovske
patrijarsije i da ga ponese u logor.

ZavrSio je obecanjem da ¢e se zaloziti za smanjenje MiSine kazne zbog
primernog vladanja.

,Leno, zar vam nije drago?*, upitao je bivSu zenu, primetivsi da su joj o¢i pune
suza.

,Preplasena sam®, odgovorila je.

»,Nema razloga“, odvratio je MiSin komandant. ,,Mnogo se promenio, nije
opasan. Vise ne pije i nece vise nikoga ubiti. Bar ja mislim da nece.*

Komandant je zagladio kosu, popio ¢aj, protrljao ruke kao da namerava da zapa-
li vatru dlanovima i dodao: ,,Istinu govore¢i, pomalo mi je zao §to ¢e otici.*

Poceli smo da se pripremamo za ono §to bi se moglo dogoditi, Sta god to bilo.
Misa je mogao da se pojavi u Moskvi svakog trenutka. Na kraju se pojavio tek
2001. Nekoliko nedelja je lutao okolo posto nije imao kuda da ode, nemacki je
zaboravio 1 bio je potpuno nesposoban da se prilagodi novom zivotu.

Znala sam da je ve¢ dugo bio u Moskvi, kada smo se slucajno sreli na Tverskom
bulevaru. Kad su nam se putevi ukrstili, jedva sam prepoznala crte lica koje su
mi nekada bile tako poznate. Seli smo na klupu i razgovarali vise od tri sata.
Nije me pitao za decu, a ja ga nisam pitala za sina. Misi je prosto bio potreban
neko za razgovor, neko ko ¢e ga saslusati.

Sve vreme je pri¢ao o izboru pravog manastira. Pomno sam se zagledala u
Coveka pred sobom. Od predasnjeg Mise, ili bar od onoga $to je bio u mladosti,
nije ostalo gotovo nista. Bio je sed, star i mlitav. Od onog dara koji ste nekada
mogli da osetite u njemu, nista se nije moglo videti. Tu je bila samo ljutnja na
sudbinu, i mnogo zatvorskog zargona. Osim toga, MiSa mi je ispovrteo gomilu
banalnih gluposti o smislu Zivota, na nacin na koji se o tome pise u bezveznim
brosurama za polupismene. Shvatila sam kakvu su to biblioteku imali u logoru
u Mordoviji.

,Jesi li nasao posao?“

,,Gde? Svuda malo pla¢aju a mnogo o¢ekuju.*

,»Pa, svi smo sada u takvoj situaciji. Prosto moramo da se nosimo s tim...“,
pocela sam.

Misa me je prekinuo. ,,E, pa ja ne Zelim da budem kao svi ostali.”

Ocito je to cuvao kao adut.

,Kakva je situacija sa manastirom?*

»Za sada ne mogu da me prime. Postoji lista ¢ekanja i moras da potegnes
veze ¢ak i za to. Moras da poznajes ljude. Boravak u zatvoru mi nije neka
preporuka.®

,»10 je razumljivo. Tek si nedavno izasao.

,,Ali ja to ne razumem!“ Misa je postao agresivan.

,Sta planiras da radis?
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,Oti¢i ¢u u onu malu crkvu®, pokazao je nekud iza sebe, tamo je zaista stajala
jedna od najstarijih crkava u Moskvi, ¢vrsto ukorenjena u vremenu. ,,Zamoli¢u
ih da me uzmu kao ¢uvara. Rekli su mi da je dovoljan odredeni broj poena u
CV-ju da bi se uslo u manastir.

Nasmejali smo se. Samo neko ko je roden u SSSR-u i ko je proveo veéi deo
svog svesnog zivota u njemu, zna koliko je tipi¢no sovjetski takav pristup
pronalazenju posla ako niste imali veze. I tako smo sedeli i pric¢ali o manastiru,
veri, religiji, crkvenim pravilima koja nisu bila mnogo daleko od svakodnevice
sovjetskog nacina zivota. Oboje smo se smejali.

,Uvrnuto je*, rekao je Misa, ,.kako su se u novoj Rusiji pravoslavlje i sovjetski
nacin zivota najednom slozili.”

Ispod vodenastih ociju ¢oveka koji ima problema sa bubrezima ili srcem
najednom me je pogledao stari Misa, veseo, sposoban, nestasan, uljudan.

»Naravno da jesu. Zar se ne plasi$ da ¢e se crkva, kojoj tako zarko zeli§ da
se prikljuéis, pretvoriti u lokalni komitet Komsomola iz kojeg si nekada
pobegao? Da je sve samo prefarbano novim bojama, i da ¢es, kada jednom
udes u manastir, biti gorko razocaran i...

Ujela sam se za jezik. Nikakve pogodne reci nisu mi padale na pamet.

»Htela si da kaze§ da ¢u ponovo nekoga ubiti, okrivljujuéi ga za svoje
probleme?*

,»Ne, naravno da nisam®, promucala sam, iako sam upravo to htela da kazem.
Izgleda da smo Misa i ja bili na istoj talasnoj duzini.

,»,Bas to si nameravala da kazes. Mogu samo da odgovorim da se i ja plasim,
naravno, ali da nemam kuda da odem. Ako ostanem ovde, sigurno ¢u ponovo
zavr$iti u zatvoru. Bolje sam se osecao u zatvoru, u ograni¢enom prostoru;
manastir je kao radni logor, samo sa drugacijim ¢uvarima. Potrebno mi je da
zivim pod nadzorom. Ne znam da se kontroliSem, s obzirom na to kakav je
zivot oko nas.*

,»A kakav je to zivot?*
,»Cinican. Ne mogu da podnesem cinizam. Zato sam i poceo da pijem."
,»Ali, zasto si ubio svoju prijateljicu? Da li je i ona bila cini¢na?*

,»Ne, bila je veoma dobra osoba, i ne mogu da se setim zasSto sam je ubio. Bio
sam pijan.”

,,Dakle, ni pod kojim uslovima neées ostati u ovom svetu?*
,»,Nema nikakve Sanse. Ne bih mogao da podnesem.*

Nisam se ponovo videla s MiSom, ali znam da nije uspeo da ude u manastir.
Papirologija se otegla. Pravoslavna birokratija u Rusiji veoma nalikuje
drzavnoj birokratiji, i ravnodusna je prema onome sto je neposredno ne dotice.
Misa je odlazio u Patrijarsiju, odnosio im formulare, radio kao ¢uvar u crkvi
i prakti¢no ziveo u njoj. Postepeno je ponovo poceo da pije. Nekoliko puta je
dolazio kod Lene da trazi novac. Prvi put mu je dala 100 rubalja, drugi put je
odbila. Bila je potpuno u pravu. Ona i njen muz nisu radili da bi omogu¢ili
Misi da se opija kad mu dode. Naravno da je bila u pravu.

Samo, Misa se bacio pod voz u metrou. Culi smo za to mnogo kasnije, sluéajno.
I otkrili smo da je Misa, jedan od najtalentovanijih Rusa koje sam ikada srela,
sahranjen kao besku¢nik i ,,bez poznatih rodaka“. Tacnije receno, sahranili
su njegov pepeo, posto se u takvim slucajevima posmrtni ostaci automatski
kremiraju. Niko ne zna gde je njegov grob.

Rinat

Mozete organizovati frontalni napad ili mozete krenuti zaobilaznim putem.
Kompleks Specijalnog obavestajnog puka Ministarstva odbrane, njegove
najelitnije poddivizije, nije, naravno, mesto po kojem treba da lutaju civili poput
mene. Ponekad se, medutim, i to mora uraditi. Tamo me je odveo Rinat, jedan
od oficira tog puka. Rinat je major. Niko ne zna ko su mu roditelji. Odrastao je u
sirotiStu. Lice mu je orijentalno, sa kosim o¢ima, govori nekoliko srednjoazijskih
jezika. Specijalnost mu je prikupljanje obavestajnih podataka. Rinat se godinama
tajno borio u Avganistanu. Onda se infiltrirao u tadzikistanske naoruzane bande u
planinama i na avganistansko-tadzikistanskoj granici, i hvatao Svercere droge na
delu. Uimeruske Vlade takode je tajno pomogao nekima od sadasnjih predsednika
bivsih sovjetskih republika da dodu na vlast. Naravno, proveo je mnogo vremena
u Cegeniji za vreme oba rata. Grudi su mu prekrivene odlikovanjima.

Rinat i ja trazimo rupu u ogradi. Zeli da mi pokaZe bedu u kojoj on, uprkos
svim svojim odlikovanjima, zivi u zgradi za oficire; zeli da mi pokaze i kucu
u vojnom selu, u koju se nadao da ¢e se useliti, ali nije imao sre¢e. Ma koliko
da je njegov puk ¢uven, odli¢no obucen i nadasve slavan, rupa u ogradi koju
pronalazimo ne samo da je dovoljna da se provuc¢emo nas dvoje, nego biste ceo
tenk mogli kroz nju da proterate.

Hodamo jos pet minuta i dolazimo do sela u kojem zive $pijuni. Jutro je. Oko
nas namrstena lica oficira koji imaju slobodan dan. Vreme je daleko od lepog.
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Gnjecava ilovaca izmice ispod stopala. Ne hodamo, ve¢ se klizamo i gledamo
u zemlju da bismo se odrzali na nogama.

Podizem pogled i pred sobom ugledam ¢udesan prizor, lepu novu sivozelenu
visespratnicu, koja deluje kao fatamorgana medu ostalim sumornim peto-
spratnicama.

,»Ovako je sve pocelo, kaze Rinat. ,,Naravno, Zeleo sam stan. Bilo mi je dosta
lutanja po svetu. Moj sin raste, a ja stalno u nekim ratovima...

Major zacuti usred recenice 1 najednom izvede nesto $to me je zbunilo. Skriva
lice 1 saginje se kao da neko puca na nas, pa moramo da pronademo zaklon.
Rinat tiho prosap¢e da moramo da se ponasamo kao da se ne poznajemo: takode
me moli da ne gledam napred i da ne masem rukama ili privla¢im paznju.
»Ali, $ta nije u redu?”, pitam. ,,Je li to zaseda?

Salim se, naravno.

»Ne smemo da ga ljutimo®, kaze Rinat tiho i nastavlja da izvodi svoj manevar.
Poput dobro obucenih $pijuna, brzo, spretno i bez buke menjamo pravac.

»Kome to ne smemo da smetamo?“, upitam kada Rinat podigne glavu sa
olakSanjem, pokazuju¢i da je prosla opasnost.

,,Petrovu, zameniku komandanta.*

Nas manevar je izveden zato $to se Petrov upravo vozio prema nama. Njegova
kola su se zaustavila ispred lepe nove zgrade, jer Petrov upravo tu i zivi. Tek
kad je nestao u unutrasnjosti zgrade, Rinat se smirio, pa smo nastavili Setnju
po kompleksu. Stalno smo se vracali pred tu lepu zgradu, u koju je Rinat zurio
sa zudnjom i zaviscu.

Pravo da vam kazem, to me je ba$ zbunilo. Znam ponesto o Rinatovom
borbenom dosijeu, o njegovoj neustrasivosti, pa sam se zaCudila. Cega se to,
pitam ga, on najvise plasi? Smrti?

,,Ne, naucio sam da zivim sa smréu. Ne Zelim da zvu¢im kao hvalisavac.*

»Zarobljavanja?*

,»Da, plasim se toga, naravno, zato $to znam da bi me mu¢ili. Vidao sam takve
stvari. Ali, ne plasim se ni zarobljavanja tako mnogo.*

,,Cega onda?“

,,Verovatno mira, civilnog Zivota. O tome ba$ nista ne znam. Nisam pripremljen
za to.“

Rinatu je 37 godina. Sve §to je u zivotu radio bilo je vezano za ratovanje. Telo
mu je prekriveno ranama. Ima ¢ir na Zelucu i na dvanaestopalatnom crevu,
zivel su mu uniSteni. Neprestano ima uzasne bolove u zglobovima i cerebralne
napade, posto je nekoliko puta ranjen u glavu.

Nedavno je major odlucio da je vreme da se skrasi, da se vrati iz ratova
u obican svet. Shvatio je da ne zna bas niSta o tome. Na primer, ko ¢e mu
obezbediti mesto za zivot? Sigurno je zasluzio stan zbog svega §to je ucinio
braneci interese zemlje. 1li pak nesto novca?

Cim je Rinat poéeo da zapitkuje Petrova o tome, postalo je oéigledno da ne
moze niSta da ocekuje. Zakljucio je da je bio potreban svojoj zemlji dok je
obavljao specijalne zadatke po planinama, drugim zemljama i kontinentima, i
da ga je ona zbog toga odlikovala. Medutim, kako je majora pocelo da izdaje
zdravlje i kako je odlucio da proba da se skrasi, otkrio je da ga ne ¢eka apsolutno
nista i da ée ga vojska naprosto izbaciti na ulicu. Cak ée ga isterati i iz bednog
¢oska u oficirskoj zgradi u kojem su on i njegov sin spavali.

Rinat ima sina, Edika, kojeg sam podize. De¢akova majka je umrla pre nekoliko
godina, a Edik je dugo ziveo u oficirskoj zgradi ¢ekajuéi da mu se otac vrati iz
mnogobrojnih ratova i sa vaznih borbenih zadataka.

»Znam kako da ubijem neprijatelja a da ne pusti ni glasa“, kaze mi Rinat.
»Mogu da se uzverem uz planinu brzo i tiho i da poskidam one koji su na
njoj. Odlican sam planinar. Znam da ’¢itam’ planinu po granju i zbunju i da
kazem ko je tu i gde se krije. Imam osecaj za planinu, kazu da je to bozji dar,
ali eto, nisam u stanju da obezbedim stan. Nisam u stanju da uradim bilo $ta u
civilnom zivotu.*

Preda mnom stoji bespomoc¢ni profesionalni ubica, koga je drzava za to obucila.
Danas ima mnogo sli¢nih njemu. Drzava salje ljude iz rata u rat, Zive godinama
u ratnom okruzenju, a kad se vrate ne znaju §ta je miran zivot, red i zakon.
Poc¢nu da piju, udu u kriminalne grupe, postanu pla¢ene ubice, a njihovi novi
gospodari odli¢no im placaju da ubijaju one koji, po njihovim re¢ima, moraju
da budu ubijeni u interesu drzave.

A drzava? Nju nije briga. U Putinovo doba prestala je da se zanima za oficire
koji su se vratili iz ratova. Izgleda kao da se drzava aktivno pobrinula za to
da bude Sto vise odli¢no obucenih profesionalnih ubica unutar kriminalnih

grupa.

,Nameravas li time da se bavis$, Rinate?*
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,»INe, ne zelim to, ali ako se Edik i ja nademo na ulici, ne mogu da iskljucim ni
tu moguénost. Mogu da radim samo ono za §ta sam obucen.

Rinat i ja se kona¢no probijamo kroz blato i lapavicu do jedne bedne stracare.
To je oficirska zgrada, zvana ,,trospratnica“. Penjemo se na drugi sprat i kroz
oguljena vrata ulazimo u prljavu, spartansku sobu.

Nikad u Zivotu major nije imao nesto Sto bi mogao nazvati domom. Prvo je
bio u siroti$tu na Uralu. Posle toga je ziveo u zgradama vojne Skole u koju
se upisao pravo iz sirotiSta. Kasnije su se garnizonski hosteli smenjivali sa
Satorima, kad bi bio na zadatku. Bio je u vojsci 16 godina, kao lutalica pod
zakletvom. Poslednjih 11 godina Rinat je neprestano i$ao iz jednog borbenog
zadatka u drugi. To nije Zivot u kojem mozete nesto da steknete.

,»Ali, bio sam srecan®, kaze major. ,,Nikad nisam zeleo da prestanem da se
borim. Mislio sam da ¢e to trajati zauvek.*

Sve sto je Rinat stekao stalo je u jedan padobranski ranac. Major otvara
standardni orman sa serijskim brojem na bednoj i izubijanoj bo¢noj strani i
pokazuje mi ranac.

,Prebacis ga preko ramena i ide$ na sledeci zadatak®, sazeto iznosi svoj zivotni
stav.

Jedan decak sedi na kaucu i tuzno nas posmatra; to je Edik.
Prekidam majora. ,,Bili ste oZenjeni, znaci da ste imali nekakav smestaj.*
,,Ne, nismo imali niSta. Nismo imali vremena“.

Dok se borio u Tadzikistanu, pomazuci sadasnjem predsedniku Rahmonovu
da dode na vlast, kriSom se ozenio u Kirgiziji. Mladenci su se upoznali tokom
prethodnog Rinatovog borbenog zadatka u gradu OSu, u kojem je devojka
zivela, i gde je Rinat poslat nakon izbijanja krvavog sukoba izmedu dve
tamosnje etnicke grupe.

Tamo su se vencali, a njihova strast i ljubav cvetala je uprkos krvi i bolu
oko njih. Rinat je zatim svoju mladu predstavio komandantu. Komandant je
slegnuo ramenima i rekao mu da ostavi zenu u Osu, zato §to je Spijunu voljena
osoba uvek Ahilova peta. Rinat je tako i uradio, ostavio je Zenu i vratio se u
Tadzikistan da bi se pridruzio jednoj naoruzanoj grupi na granici.

Jednoga dana, komandant mu je saopstio da je dobio sina i da ga je njegova
zena nazvala Edik. Kasnije, u junu 1995, Rinatovu mladu zenu, studentkinju
na lokalnom konzervatorijumu, ubili su ljudi koji su otkrili za koga je udata.

Tek sto je napunila 21 godinu, tog dana je krenula da polaze ispit na drugoj
godini.

Edik je najpre ziveo sa svojom bakom u Kirgiziji. Decak je bio previse mali da
bi ziveo po oficirskim hostelima, a Rinat je ionako retko spavao u sumornim,
neocis¢enim sobama koje mu je obezbedila drzava. Jos je ucestvovao u tajnim
operacijama po planinama Sirom zemlje. Jo§ dvaput je ozbiljno ranjen i proveo
je mnogo vremena po raznim bolnicama.

.....

Konacno je doslo vreme da ode po svog sina. Nakon toga Edik je ostajao kod
bake samo kad bi Rinat i§ao na Sestomose¢ne zadatke.

Sedimo u njihovoj hladnoj, bednoj sobici. Edik je tihi decak sa blistavim o¢ima
koje sve vide. Veoma je zreo. Govori samo kad njegov otac izade i kada mu se
postavi pitanje: jednom re¢ju — sin $pijuna. Shvata da njegov otac sada prolazi
kroz tezak period i da ¢e ga zbog toga sledece Skolske godine poslati u skolu
za oficire. Ali, decaku se ne svida ta ideja.

,Zelim da zivim kod kuée®, kaze mirno i kao pravi muskarac, bez ikakvog
traga kukanja. Svejedno, to ponavlja nekoliko puta: ,,Zelim da Zivim kod kuce,
kod kuce.*

,»A da li je ovo tvoja ku¢a? Da li se ovde osecas kao kod kuce?*

Edik je iskren decak. Zna da je bolje da ne kazes nista, ako vec¢ ne ne mozes da
kazes istinu. Zato cuti.

I zaista, ko bi ovu rupu za oficire, bezlicni namestaj i pijanu dreku vojnika
pod ugovorom koja dopire s druge strane tankih zidova, mogao da nazove
kucom*? Edik, medutim, zna da njegovog oca pokusavaju da izbace cak i
odavde te dopusta da se to nazove kuc¢om.

Odnosi izmedu komandanata iz puka i majora poceli su da se kvare kada je
Rinat zatrazio da bude smesten u stan u onoj lepoj novoj zgradi oko koje smo
se motali dok smo se skrivali od zamenika komandanta. Major je pretpostavljao
da na to ima pravo, posto se godinama nalazio na vrhu liste ¢ekanja za stan.

»Kada sam upitao Petrova, bio je ogorcen: ‘Nisi u¢inio dovoljno za puk!’*,
priseéa se Rinat. ,Mozete li da poverujete, upravo tako je rekao. Bio sam
veoma iznenaden i rekao sam mu: ‘Sve vreme se borim. Spasao sam pilote sa
planine kad niko drugi nije mogao da ih nade. Potreban sam ovoj drzavi.”*

Major je zaista bio predlozen za najvise drzavno odlikovanje, Heroj Rusije, za
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svoj uspeh u akciji nakon pada vojnog aviona u planinama Ceéenije, u blizini
sela Itum-Kale u junu 2000. Nekoliko spasilackih timova otislo je u planinu
da pronade posadu, ali nisu uspeli. Komandanti su se setili Rinata i njegovog
jedinstvenog borbenog iskustva, njegovog osecaja za planinu i sposobnosti da
pronade ljude Citajuci tragove po granju, zbunju i liscu.

Nasao je mrtve vazduhoplovce za 24 sata. Jedno telo su minirali ceéenski borci,
ali Rinat ga je razminirao. Tako da su porodice imale $ta da sahrane.

Aktivni oficiri imaju izreku koja kaze da su komandanti koji se pogube u borbi
i u planinama najbolji u civilnim zanimanjima. Rinat je rekao Petrovu: ,,Znam
ja kakav si ti heroj bio u Ceéeniji, stalno si se vukao po $tabu. Zamenik
komandanta je odgovorio: ,,Sad si stvarno u govnima, majore. Zbog ove
recenice ¢e$ leteti odavde. Otpusticu te bez prava na stan. Naci ¢es se na ulici
sa tim svojim sinom!*

Petrov se osvetnicki bacio na ostvarivanje svoje pretnje. Najpre je ponizavao
majora zaduzujuc¢i ga da ukrasava paradni teren, da vodi pukovski klub i da
organizuje filmske predstave za vojnike.

Petrov je zatim naredio Rinatu da dizajnira postere za paradni teren (on je
odlican crtac), $to je bio posao Petrovljeve zene. Ona je naprosto prestala da
dolazi na posao, i svi oficiri su znali da Rinat radi umesto nje dok se ona
odmara u lepoj novoj zgradi.

Onda se Edik razboleo i morao je u bolnicu. Doktori su rekli Rinatu da bi
morao da bude uz svog sina. Rinat je neprestano trazio slobodne dane, a Petrov
je, ignorisuci potvrdu koju su izdali doktori i prepravljajuci datume, zabelezio
da je Rinat bio odsutan bez dozvole. Petrov je sazvao oficirski sud, a lazirane
potvrde je iskoristio da ukloni majora sa liste cekanja za stan. Radio je na tome
da Rinat bude po kratkom postupku otpusten iz vojske bez ikakvih privilegija.
Ukratko, Rinat je bio u velikoj nevolji.

,Sta sam to sebi uradio?, odmahuje Rinat glavom, svestan da je prevaren.

Ratovi u kojima ucestvuje nasa zemlja nastavljaju se i kasnije bez obzira na to
gde zavrse oni koji su u njima uéestvovali. A oni mahom zavrse u poddivizijama
u koje se vrate kad obave zadatke. Stabni oficiri se sukobljavaju sa terenskim
oficirima. Potonji onda bivaju otpusteni zbog neposlusnosti, njihove prethodne
zasluge se ignorisu, a na njih se obruSava gomila uvreda. Rinat uopste nije
izdvojen sluéaj. Oficiri su sada podeljeni u dve nejednake kategorije. U prvu
spadaju oni koji su zaista ucestvovali u ratnim operacijama, koji su rizikovali
zivote, puzali kroz planine, danima kopali kroz sneg i zemlju, mnogi od njih
bili ranjavani i po vise puta. Zao vam ih je do neba. Tesko im je da nadu mesto
za sebe u civilnom zivotu koji se nama ¢ini tako normalnim. Ne mogu da nadu

zajednicki jezik sa $tabnim oficirima, koji su takode bili u Ce&eniji, pa se bune,
opijaju i oseéaju se uzasno. Stabni oficiri ih po pravilu nadigraju u svakoj prilici:
dovode lazne svedoke protiv njih, trée kod nadredenih, izmisljaju price, kuju
zavere. Dok trepnes, nespretnjakoviéi su u redu za otpustanje. Sta su uradili?
Bili su ono §to jesu, naravno. Samim svojim prisustvom u jedinicama, terenski
oficiri svakodnevno podsecaju Stabne oficire na to ko je ko u ovom svetu.

A Stabni oficiri? Oni se uspinju od ¢ina do ¢ina brzinom metka. Veoma lepo se
snalaze, dobijaju stanove i dace.

Rinat je na kraju odustao. Napustio je vojsku koju je toliko voleo i otiSao ko
zna gde sa Edikom, taj terenski oficir bez kuce 1 prebijene pare. Plagim se za
njega, zato $to mogu da pretpostavim kuda je otiSao. Plasim se za sve nas.

A ‘eluep {

.es

reusn

109



Ana Politkovska 4

110

KAKO OTETI TUPU IMOVINU UZ PRECUTNO
ODOBRAVAN]JE VLASTI

Moskva, februar 2003. Grom iz vedra neba: predsednik Putin imenuje novog
zamenika ministra unutrasnjih poslova i sefa GUBOP-a, Centralne uprave za
borbu protiv organizovanog kriminala. To je Nikolaj Ovc¢inikov, skroman,
politi¢ki trom i ne preterano istaknut poslanik Drzavne Dume, koji nikad
ne govori na njenim zasedanjima niti se, koliko je poznato, meSa u njen
zakonodavni rad. Cak nije ni jedan od Putinovih nekada$njih drugova iz
Sankt Peterburga, $to je neobicno u okviru trenutne kadrovske politike. Nakon
imenovanja, Ov¢inikov daje intervju u kojem kaze da ¢e dati sve od sebe da se
pokaze dostojnim predsednikovog poverenja, te da je njegov zadatak da svede
korupciju ,,na minimum* i da se pobrine za to da ,,zdravi deo drustva“ vise ne
bude prepusten na milost i nemilost kriminalnoj manjini. To su odli¢ni stavovi.
Pa zasto je onda izjava novog zamenika ministra izazvala takvo veselje na
Uralu?

Hajde da se pozabavimo njegovim novim poslom. Kakav je njegov status u
okviru ruske birokratije?

Direktor GUBOP-a nije u Rusiji tek obic¢na pozicija. To je klju¢ni portfelj u
strukturi vlasti. Najpre, organizovani krinimal — mafija — ukorenjen u uzasnoj
korupciji, prozima pore svakodnevnog zivota. U Rusiji se kaze da se novac ne
moze ucutkati kad jednom progovori.

Zatim, taj polozaj sa sobom nosi veoma mnogo uticaja i zbog svoje istorije.
Jedan od nasih glavnih birokrata i mo¢nika, covek koji se odrzao i pod Jeljcinom
i pod Putinom, jeste Vladimir Rusajlo.’

° Rusajlo je smenjen sa ovog polozaja u maju 2004. godine.

Nekadasnji ministar unutrasnjih poslova a danas Sef Saveta za nacionalnu
bezbednost. Karijeru je zapoceo upravo kao direktor GUBOP-a. Kada je
imenovan za ministra unutra$njih poslova, zadrzao je interesovanje za svoju
staru struku i dao sve od sebe da ojaca tu upravu. Povecao je broj njenog osoblja
u odnosu na druge sluzbe a sluzbenicima dao veliku mo¢, omogucivsi im da
izvode operacije koje podrazumevaju upotrebu sile bez prethodnog odobrenja,
za razliku od ostalih policijskih sluzbi. Takode, stalno je unapredivao svoje
ljude postavljajuci ih na najvise polozaje u zemlji, tako da su danas ,,Rusajlovi
ljudi“ snaga s kojom treba ozbiljno racunati u ministarstvima sile. Njihov broj
se moze porediti sa brojem ,,Peterburzana®, to jest onih koji su radili sa Putinom
u Sankt Peterburgu i koji su sa njim dosli u Moskvu u razna ministarstva, kao i
sa ,,Cekinim ljudima®, proizvodima Putinove bivse firme, KGB-a.

Ako posmatramo Nikolaja Ov¢inikova kao coveka, sve u vezi sa njegovim
imenovanjem na ¢elo GUBOP-a deluje kao da je u redu. Analizirajuéi njegov
sluzbeni dosije, vidimo da je radio 30 godina kao policajac u provinciji pre
nego §to je usao u Dumu, deluje da je zasluzio taj polozaj. U vreme izbora
za poslanika bio je Sef policije u Jekaternburgu. Jekaterinburg nije uspavano
provincijsko srediSte, nostalgicno za prohujalim vremenima. To je glavni grad
uralske regije, centar Sverdlovske oblasti, koja je pak glavna industrijska
oblast ove regije. Kada je Jeljcin pozvao regije Rusije da ,,uzmu koliko god
suvereniteta zele®, postojali su sasvim ozbiljni velicanstveni planovi da se
oformi Republika Ural sa Jekaterinburgom kao glavnim gradom. Gradski Sef
tamosnje policije bio je slavan u celoj Rusiji. Ural je regija sa velikim rudnim
bogatstvom i ima prirodne i industrijske resurse koji su dovoljni bilo kojoj
zemlji da prezivi. Osim toga, Jekaterinburg je tradicionalno teritorija jedne od
najmocnijih mafija nekadasnjeg Sovjetskog Saveza, a danasnje Rusije. Re¢
je o takozvanoj kriminalnoj grupi Uralmas. Svidalo mu se to ili ne, glavni
policajac Jekaterinburga bori se upravo protiv Uralmasa.

Nema potrebe naglasavati da se veliki deo znacajnih informacija ne moze
pronaci u Ov¢inikovljevom sluzbenom dosijeu. Mozda ¢ak ni bilo $ta doista
vazno. Kakav je bio kao Sef policije? Koji su mu bili prioriteti? Koje delove
mafije je progonio? Sta i koliko je postigao? I na kraju, kakav je bio krajnji
rezultat: kakav je grad Jekaterinburg bio pod Ov¢inikovim, a kakav je danas?

Nije mi Zelja da pokazem kako se policajac sa Urala uzdigao do vrtoglavih
visina u Moskvi. Daleko vise me zanima pojava iz ruskog Zivota poznatija kao
korupcija. Sta je, u stvari, korupcija? Sta sa¢injava rusku mafiju — ne onakvu
kakva je bila pod Jeljcinom, ve¢ ovu iz Putinovog vremena. I zasto je Putin
unapredio Ov¢inikova? Ako analiziramo nacin na koji je Ov¢inikov imenovan
za glavnog ruskog borca protiv mafije, moci ¢emo da utvrdimo vodec¢a nacela
kadrovske politike pod Putinom i njegovom administracijom.

Prica seze daleko u proslost.
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Feduljev

Jedna vest je potresla Rusiju 13. septembra 2001. U to vreme vodio se Drugi
cecenski rat, Putin je ve¢ bio postavljen za premijera posto je, za razliku od
ostalih kandidata, bio voljan da taj rat i zapocne. U Jekaterinburgu se mafija
docepala jedne od najvecih ruskih fabrika, Korporacije Uralhimas, cije
prozvode koristi cela ruska hemijska industrija. Gradani naoruzani bejzbol-
palicama, i uz podrsku specijalne policijske jedinice OMON iz Jekaterinburga,
provalili su u fabricke kancelarije, napravili veliki nered i pokusali da postave
svog ,,direktora“ umesto aktuelnog, Sergeja Glotova.

Televizija Ural prikazala je lokalne komuniste kako klicu ,,Ura! Narod uzima
vlast u svoje ruke! Dole kapitalisti!* Lokalni sindikalni lideri ponavljali su te
iste slogane, proglasavajuc¢i zauzimanje Uralhimasa ,,radni¢kom revolucijom*
i obecavajuc¢i da ¢e se slicne revolucionarne renacionalizacije veoma brzo
prosiriti celom zemljom.

Od predsednika Jeljcina nije se Cula ni rec, ali to nije iznenadilo nikoga zato
§to se znalo da je bolestan. Cutao je, medutim, i novopostavljeni premijer. U
stvari, Moskva je ¢utala. Vladimir Rusailo, tada ministar unutrasnjih poslova,
nije imao nista da kaze o policajcima u njegovoj nadleznosti koji su se prilikom
upada u preduzeée pridruzili jednoj od strana u sporu.

Treba li re¢i da je ¢utanje Moskve bilo recitije od reci? Takve stvari se ne
desavaju samo u Rusiji.

Do veceri tog 13. septembra radnicka revolucija se malo stisala, budu¢i da se
staro rukovodstvo, koje nije bilo voljno da odstupi, zabarikadiralo u direktorovoj
kancelariji. U tom trenutku je prava oklopna kolona, armada upadljivih crnih
dzipova, usla u fabricki krug. Specijalna policija im se s poStovanjem uklonila
s puta.

1z jednog od dzipova izaSao je tesko opisiv, onizak gradanin u dobro skrojenom
odelu, sa skupim naocarama i nekoliko zlatnih lanaca. Bio je prototip
,hovorusa“, a lice mu je bilo podnadulo od nedavne pijanke. Na putu do
direktorove kancelarije ovaj gradanin je uzivao zastitu snaznog telohranitelja
kojeg mu je obezbedila policija Jekaterinburga. Specijalna policija mu je silom
prokr¢ila put: radnici su se povukli gundajuci.

»Paska opet trazi kavgu. DoSao je da se obracuna“, mrmljali su radnici
Uralhimasa.

»Pavel Feduljev, vode¢i industrijalac nase oblasti i odbornik u Skupstini
Jekaterinburga, pokusava da sprovede pravdu u skladu sa odlukom suda®,

izvestila je televizija Jekaterinburga, prebacujuci se sa snimaka zabrinutog
izraza na licu ,,vodeceg industrijalca na okrvavljena lica branilaca fabrike.
Osim bejzbol-palica, sada su se mogle videti i gvozdene Stangle.

Gradanin sa firmiranim naoCarama usao je u zgradu i predao opkoljenom i
zabarikadiranom rukovodstvu fabrike gomilu dokumenata. Bila je to sudska
odluka po kojoj se Feduljev proglasava suvlasnikom njihove firme sa
ovlas¢enjem da za direktora postavi osobu po svom izboru. U skladu s tim, sve
neovlas¢ene osobe morale su da napuste objekat.

Gradanin je nepozvan seo u direktorovu fotelju, a njegovo drsko ponasSanje
pokazivalo je kakav je bio njegov status: vlasnicki. Nakon nekog vremena,
tokom kojeg se smenjeno rukovodstvo upoznavalo sa dokumentima koje je
gradanin urucio, dobio je gomilu psovki (Sto ga nimalo nije zbunilo) i drugaciju
kolekciju dokumenata i sudskih odluka koje pokazuju da je sadasnji direktor
u stvari pravi direktor.

Da bismo shvatili $ta se ovde deSavalo, moramo da odemo na izlet u nedavnu
proslost Jekaterinburga. Kako je nastalo drustvo u kojem je mogucée otimanje
tako velike firme? I ko je Pavel Anatoljevi¢ Feduljev? I zasto sam, kada sam
razne ljude upitala Sta se to, za ime sveta, deSava, dobijala uvek jedan isti
odgovor: ,,sve je to Feduljevljevo maslo“?

Kako je sve pocelo

Pre desetak godina, dok je jos Jeljcin bio na vlasti, a demokratija — kako smo
razbojnik. U to vreme Jekaterinburg se jo$ zvao svojim sovjetskim imenom
Sverdlovsk. U njemu su operisale velike kriminalne bande osvajaju¢i nove
sfere uticaja, ali Paska nije bio ni u jednoj od njih. Bio je solo-igrac¢. lako su
se krivicna dela vukla za njim kao veo za mladom, milicija ga nije gonila jer
je bio isuvise sitna riba. U to vreme takvi nisu hapSeni zbog zlocina koje su
pocinili ve¢ ako i kada dode ,,vreme da se stave iza brave® jer, recimo, ne bi
uspeli da se dogovore sa drugim siledzijama, ili u slucaju da suvise mnogo
pricaju, ili ako bi, uopste uzev, izlazili iz svojih okvira. To nije bio problem sa
Paskom Feduljevim. U to vreme ponasao se veoma razumno.

Paska je postao biznismen ranih devedesetih. To je bilo tipi¢no za veéinu
njegovih drugara. Paska je, medutim, bio siromasan. Nije imao pristup Rupi,
centralnoj banci kriminalnog podzemlja, uprkos tome §to je Jekaterinburg,
¢uven po svom kriminalnom podzemlju, imao jednu od najve¢ih Rupa u
drzavi. Kao sitni razbojnik, Paska se nije kvalifikovao za kredit te je zbog toga
bio prinuden da prikupi sopstveni kapital. Sto je i uinio.
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Feduljev je stekao kapital veoma brzo, uz pomo¢ zapaljive votke kuéne
proizvodnje zvane paljenka. Mchanizam je bio jednostavan. U zabacenijim
gradovima i selima Sverdlovske oblasti jo§ od sovjetskog doba postojao je
izvestan broj malih fabrika pi¢a. U prvim godinama Jeljcinove vladavine, i
one su, poput svih fabrika u drzavnom vlasnistvu, pocele da se raspadaju, pa je
ubrzo doslo vreme kada je svako, za odredenu sumu novca direktoru na ruke,
mogao da kupi onoliko pic¢a koliko je mogao da poveze.

Naravno, to je bila ocigledna krada iz drzavnih fabrika, ali to se tada smatralo
normalnom pojavom u sovjetskom zivotu. Ljudi su gladovali, i, da bi se
prezivelo, polovina zemlje je pljackala onu drugu polovinu, a da to nikoga
nije iznenadivalo. Ljudi su prezivljavali kako su znali i umeli, i to se smatralo
biznisom, jer je to bilo ono o ¢emu smo sanjali.

Pice je kupovano zato $to je alkohol, koji nije kostao prakti¢no nista, mogao
da se razblazi vodom, sipa u boce i odmah prodaje kao jeftina votka. Jo$ se
nije razmisljalo o akcizama, a policija je, ¢ak i da je Zelela nesto da uradi, bila
nemocéna u borbi protiv paljenke. A istina je da zapravo i nisu zeleli niSta da
ucine, buduci da su se i sami borili za opstanak na sve moguce nacine, Sto
je obuhvatalo i ucestvovanje u nezakonitim poslovima. Nabavljaci ove votke
policiji su placali reket da ih stiti od konkurencije.

Tada se Paska Feduljev, propalicais§vercer, upoznao sa Nikolajem Ovc¢inikovim,
policajcem. Ov¢inikov je, kao i svi ostali u to vreme, zudeo za novcem.
Plate policajaca bile su mizerne, a ¢esto ih nisu ni dobijali. I tako su Paska
i Ov¢inikov sklopili dogovor. Ov¢inikov nece primecivati Sta Paska radi, a
Paska, svakim danom sve uspesniji, nece zaboraviti na Ov¢inikova. Policajac
je napokon imao vise nego dovoljno za svoj nasus$ni hleb.

Konacno je dosao trenutak kada je kapital koji je Paska stekao bio dovoljan da
zapocne vecu 1, §to je vaznije, konacno zakonitu igru. To je bila tipi¢na pojava
u Rusiji. Bas kao sto svaki vojnik sanja da postane general, tako svaki sitni
kriminalac sanja da ude u legalni biznis.

Postojala je, i jos postoji, jedna osobenost ruske ekonomije, a to su tri uslova
za uspeh u krupnom biznisu. Prvi je da uspeh dolazi onima koji su se prvi
docepali parceta drzavnog kolaca — to jest, kada neSto $to je bilo drzavna
svojina postane njihovo privatno vlasni$tvo. Zato veéinu krupnih biznismena u
Rusiji predstavljaju bivsi pripadnici komunisticke nomenklature, Komsomola
ili radnika partije.

Drugi uslov je da, kada ste se uspesno domogli drzavnog vlasnistva, ostanete
bliski vlasti — to jest, da redovno podmicujete, odnosno ,,hranite* zvani¢nike.
To bi trebalo da garantuje napredak vasim firmama.

Tre¢i uslov je da steknete prijatelje (to jest, da ih podmitite) u policiji i
pravosudu.

Buduc¢i da nije bio u poziciji da ostvari prvi uslov, Feduljev se usredsredio na
drugi i treci.

Snage reda i zakona

U to vreme je u Jekaterinburgu ziveo izvesni Vasilij Rudenko. Bio je zamenik
direktora Odeljenja za kriminalisti¢ke istrage i Ov¢inikovljev prijatelj. Rudenka
su svi znali, njegov polozaj je znacio da je svako ko je zeleo da uspe u biznisu,
morao da ga pridobije na svoju stranu. Rudenko je ¢istio licne dosijee novih
biznismena (a nekadasnjih gangstera), i tako ih oslobadao njihove kriminalne
proslosti.

Feduljeva su odveli kod Rudenka. To nije bio najjednostavniji period u
Paskinom zivotu. Ve¢ je bio na glasu u Jekaterniburgu kao bogati kralj
alkohola i ¢ak su ga pozivali da sponzoriSe sirotista. Vikendom je leteo u
Moskvu kako bi uzivao u tamosnjem no¢nom Zzivotu, vodec¢i sa sobom (Sto
je bila posebna povlastica, koja je svedocila o njegovoj bliskosti sa vlastima)
zvani¢nike oblasne administracije. To je znacilo da je doslo vreme da se prione
na poboljSanje njegovog imidza u javnosti. Paska nije Zeleo da se dosije o
njegovoj kriminalnoj proslosti i dalje cuva u policiji Jekaterinburga.

Receno, ucinjeno.

Feduljeva je Rudenku predstavio ¢ovek po imenu Jurij Altsul. Svi koji su
poznavali Altsula secaju ga se sa toplinom, ¢ak sa divljenjem. Nije bio poreklom
sa Urala, tamo ga je poslala otadzbina. Atsul je bio vojnik, vojni Spijun, i
stigao je na Ural kao kapetan Jedinice za specijalne operacije GRU (Glavne
obavestajne uprave GeneralStaba Rusije). Jedinica je povucena iz Madarske
nakon pada Berlinskog zida, kada je raspustena Zapadna grupa armija.

Altsul je napustio vojsku i ostao je u Jekaterinburgu. Drzava nije placala svoje
sluzbenike, a Altsul je jedva ¢ekao da se ubaci u biznis. Poput mnogih drugih
pripadnika specijalnih jedinica koji su napustili vojsku u to vreme, osnovao
je privatnu agenciju za obezbedenje, kao i privatnu detektivsku agenciju i
humanitarnu organizaciju ,,Veterani specijalnih jedinica®.

U Rusiji ima mnogo takvih organizacija, izgradenih na rusevinama vojske.
Svaki veliki grad ima svoje veterane, a njihovo glavno zanimanje je — zastita
trgovaca. Feduljev je tako postao jedan od AtSulovih klijenata, i upravo je taj
bivsi oficir GRU pomogao Paski da preko Rudenkove sluzbe izbrise svoju
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zivopisnu proslost iz kompjuterske baze podataka jekaterinburske policije.
Zelja mu se ostvarila.

Uskoro Atsul vise nije bio samo Feduljevljev telohranitelj ve¢ i njegov ¢ovek
od poverenja. Upravo je on, covek oStrouman, odlucan i obrazovan (za razliku
od Feduljeva), uveo potonjeg na trziste akcijama. Paska se ubrzo snasao u
novoj oblasti i postao sposoban igra¢. Posto nije imao dovoljno novca, udruzio
se sa Andrejem Jakusevim, koji je sredinom devedestih bio ¢uven kao direktor
Zlatnog teleta, uspesne uralske kompanije.

Jakusev i Feduljev bili su veoma uspesni u kupovini deonica nekoliko firmi,
ukljucujuéi i jekaterinburSku Fabriku za preradu mesa, najveéu fabriku te
vrste na Uralu. Veli¢ina ,,posla sa mesom™ dovela je Pasku na korak od statusa
jekaterinburskog oligarha, sa odgovaraju¢im uticajem na gubernatora ove
oblasti, Eduarda Rosela.

U ovom trenutku ve¢ je postalo jasno da Feduljev ne voli da deli uspeh. Sklapao
je saveze da bi prevaziSao teskoce a ne da bi delio finansijski i drustveni uspeh.
Zbog toga je, nekako zloslutno, po prvi put u karijeri unajmio placenog ubicu.
Zloslutno, jer su ljudi ve¢ poceli da se plase Feduljeva, shvativsi da je zaista
prevazisSao svoja ranija ogranicenja. Tako je to danas u Rusiji: ako ubijete
nekoga, odmah zaradite postovanje.

Negde u to vreme Feduljev je pozajmio veliku sumu novca od JakusSeva za
jedan novi posao. Posao je odradio i zaradio nekoliko puta veéu sumu od
uloZene. Medutim, kategoricki je odbio da vrati dug. JakuSev ga nije pritiskao,
no nije imao ni prilike da to uradi posto je 9. maja 1995. Andrej JakuSev ubijen
naocigled sopstvene Zene i deteta, u trenutku kada je ulazio u svoju kucu.

Krivi¢ni postupak? Pa da. Postupak je pokrenut, ¢ak je imao i broj: 772801.
Glavni osumnjiceni bio je Feduljev.

I sta se zatim dogodilo? Nije se dogodilo niSta. Predmet sa ovim brojem do
dana danasnjeg lezi skrajnut u nekoj fioci. Postupak je i dalje otvoren, u smislu
da istraga jo$ nije sprovedena niti iko ima nameru da je sprovodi. U godinama
koje su usledile, bilo je mnogo takvih slucajeva u koje je umesan Feduljev, i
uvek bi se desilo isto, to jest, bolje receno — nije se desavalo nista. Svako ko
je u Jekaterinburgu imao bilo kakve veze sa Feduljevim znao je da je Paska
uloZzio novac u svoju najprofitabilniju investiciju: kupio je gradsku policiju da
bi ga ubuduce odano stitila od svake, pa i najsitnije neugodnosti.

To je bilo vreme kad su Rudenko i Ov¢inikov postali Paskini stalni partneri.
Pomogli su mu da izraste u ,,novog uralskog industrijalca® i da mnogostruko
uvecéa svoje bogatstvo. Naravno, koriste¢i tehniku koja je ve¢ isprobana na
Jakusevu.

Feduljev je joS jednom jekaterinburSkom oligarhu ponudio saradnju, bio je
to Andrej Sosnjin. Feduljev i Sosnjin su udruzili svoje finansijske resurse i
progurali na uralskoj berzi $pekulantsku kampanju takvog obima da je do
danasnjih dana ostala neprevazidena. Sosnjin je postao vlasnik kontrolnog
paketa akcija glavnih firmi ove oblasti, u stvari Citavog njenog industrijskog
potencijala. Taj potencijal je stvaralo nekoliko generacija sovjetskog naroda,
pocev od Drugog svetskog rata, kada su najvece i najznacajnije fabrike iz
evropskog dela SSSR-a evakuisane na Ural. Medu firmama nad kojima su
Sosnjin i Feduljev, nakon svog Spekulantskog poduhvata, stekli kontrolu bile
su Metalurski kompleks iz Niznjeg Tagila i Kompleks za obogacivanje rude
iz Kackanara (obe sa medunarodnom reputacijom), Uralhimas, Uraltelekom,
Agencija za rude iz Bogoslovskog i tri fabrike za hidrolizu alkohola u
gradovima Tavda, Ivdel i Lobva.

To je bio ogroman uspeh za ove poslovne ljude, naravno, ali §ta je sa drzavom?
Ni Sosnjin ni Feduljev nisu imali na umu razvoj ovih firmi. Lokalni zvani¢nici
su kovali ovu dvojicu u zvezde, ne pitajuéi se Sta nameravaju da urade sa
fabrikama, ve¢ razmisljajuci iskljuc¢ivo o tome koliki ¢e biti njihov udeo u
transakciji. Korupcija je dosezala nove visine. Dvojica kompanjona nisu nikoga
razocarali. Delili su ono $to su ukrali jer su znali da imaju posla s ljudima ¢ije
razocaranje nisu mogli sebi da priuste.

A onda je doslo vreme da podele plen medu sobom: koja dobra ¢e svaki od
njih dobiti? Ponovljena je prethodna proverena Sema. Andrej Sosnjin umro je
od rane nanete vatrenim oruzjem. Jo$ jedan kriviéni postupak pokrenut je 22.
novembra 1996, ovog puta pod brojem 474802, a glavni osumnjiceni bio je
ponovo Feduljev. I? I nista.

Nista vam ne vredi Sto imate veze ako one ne funkcioni$u kada vam je to
potrebno. Do trenutka kada je Sosnjin ubijen, Feduljevljevi prijatelji policajci
ve¢ su spadali medu najimucnije stanovnike Jekaterinburga. Svako je mogao
da vidi da je Feduljev bio sve uspesniji $to su oni postajali bogatiji. Predmet br.
474802 je zatvoren. Nikada nije arhiviran, naprosto je zaboravljen.

Alkoholni ratovi

Naravno da je vazno pomenuti uralske fabrike u kojima se do kraja devedesetih
Feduljev doéepao kontrole, ali on je pored toga uspeo da uradi i nesto jos
znacajnije. Jekaterinburg je pre svega Uralmas, najvaznija institucija na Uralu.
Ne Uralmas, ona velika frabrika masina, ve¢ Uralmas, kriminalna grupa,
najveca mafijaska grupa u Rusiji, ogranak sa hiljadama pripadnika, strogom
hijerarhijom i predstavnicima na svakom nivou drzavne administracije. Jedno
je kad podmicujete zvani¢nike i dizete u vazduh svoje partnere, a sasvim drugo
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je kad se razraCunavate sa mafijaskim bosovima Uralmasa. Feduljev je i to
uspeo 1997. Udruzio je snage sa Uralmasom da bi kupio deonice Fabrike za
hidrolizu alkohola iz Tavde. To je za Feduljeva u tom trenutku imalo mnogo
smisla. Posto je ziveo na visokoj nozi, ponovo mu je ponestalo novca za igru
na berzi. Uralmas je imao novac, a imao je i Rupu. Jedino pravo iznenadenje
bilo je §to su odludili da posluju sa Feduljevim, s obzirom na to da su znali
koliko je prevrtljiv.

Feduljev i bosovi Uralmasa bili su zainteresovani za fabrike za hidrolizu
iz jednog jedinog razloga, u njima se proizvodio alkohol od kojeg se pravi
votka paljenka. U Rusiji vlada ogromna potraznja za alkoholom, a njegova
proizvodnja ne kosta gotovo nista. To je savrSen nacin da se zaradi fantasti¢an
novac uz minimalno ulaganje, nije potrebno podizati kredite, zarada se ubira u
gotovini a poslovanje ne ide kroz banke i nevidljivo je za poresku sluzbu.

Zato su Feduljev i bosovi Uralmasa kupili 97 odsto deonica Fabrike za hidrolizu
iz Tavde. A zatim su izvrsili prebacivanje imovine na prilicno standardan nacin:
oba partnera su osnovala sopstvene firme, imovina je sa fabrike prebacena
na te firme, deonice su podeljene, a firme su onda likvidirane ili su preuzele
proizvodnju. Postalo je jasno da fabrika za hidrolizu kao takva vise ne postoji.

Ubrzo posto je posao zavrSen, Feduljev je prekr§io pocetni sporazum o
srazmernoj podeli vlasniStva i ¢ak nije dozvolio Uralmasu da ima predstavnika
u novom upravnom odboru, koji je popunio isklju¢ivo svojim poslusnicima.

Zasto? Zato §to je zeleo da bude prvi medu prvima a za to je trebalo da se
otarasi svakog partnera, makar to znacilo i visokouticajnog Uralmasa. I, $to je
potpuno neverovatno, to mu je u potpunosti uspelo. Bosovi Uralmasa ga nisu
ubili, kao $to se moglo ocekivati, ve¢ su naprosto digli ruke od njega.

Razlog njihove milosti bio je jednostavan. Kada je preuzeta fabrika iz Tavde,
Feduljev je imao vise nego dobre veze u policiji. On je praktic¢ki bio glavna
figurau oblasnoj policiji. Bio je u odlicnim odnosima sa gubernatorom Roselom.
Paska je odlucivao ko ¢e biti postavljen na rukovodece polozaje u policiji, on
je, na primer, postavio osobu koja ¢e voditi oblasnu ispostavu UBOP-a, dakle
vrhunskog policajca ¢iji je posao da se bori upravo protiv Feduljeva i njemu
slicnih 1 organizovanog kriminala uopste. Ispostavilo se da je ta osoba bila
Rudenko. Paska je takode sredio da Nikolaj Ov¢inikov bude postavljen za Sefa

policije grada Jekaterinburga.

Bosovi Uralmasa su, budu¢i da su izasli ispod istog cekica, takode imali
svoje veze za borbu protiv Feduljevljevih ljudi. Konac¢no je dosao dan kada je
Uralmasova ekipa usla u fabriku i svoje vlasni$tvo povratila oruzjem. Feduljev
je uzvratio svim sredstvima. Razmestena je jedinica za brza dejstva UBOP-a, a
poluvojne snage drzavne policije bile su spremne da upotrebe i silu.

Ali protiv koga? Protiv drugih poluvojnih policijskih snaga, kako se ispostavilo.
Oni koji su se borili prsa u prsa u fabrici u Tavdi nisu bili kriminalci iz
Feduljevljeve ili UralmaSove bande, ve¢ snage ljudi koji su im cuvali leda.
Na Feduljevljevoj strani bili su tu Rudenko i Ov¢inikov sa jednom jedinicom
naoruzanih policajaca. Na drugoj strani bio je Uralmas, koji je imao podrsku
¢elnika kompletne oblasne policije generala Krajeva i policijaca pod njegovom
komandom. Drugim re¢ima, na obe strane u oruzanom sukobu oko nezakonite
podele oblasne imovine bili su policajci kojima su komandovali oni ¢iji je
zadatak bio da odrze vladavinu zakona.

Kako je reagovalo Ministarstvo unutrasnjih poslova u Moskvi? Predstavili
su sve to kao sukob u policiji u Jekaterinburgu, kao sukob li¢nosti izmedu
Krajeva s jedne strane, i Rudenka i Ov¢inikova s druge. Krajev i Rudenko
su uklonjeni sa svojih polozaja. Krajev je javno optuzen za bliske veze sa
UralmasSom, dok je Rudenko proglasen zrtvom beskompromisne borbe
protiv najozbiljnije kriminalne grupe na Uralu. Kao oSte¢ena strana prebacen
je u Moskvu, gde ga je ministar unutrasnjih poslova Vladimir Rusajlo
imenovao za direktora UBOP-a Moskovske oblasti! Zbog akcija te sluzbe,
pod Rudenkovim rukovodstvom, ¢esto su od tada zvonila zvona za uzbunu
u glavnom gradu.

U Jekaterinburgu je u meduvremenu trebalo popuniti mesta koja su upraznjena
Rudenkovim odlaskom. Kadrovskim pitanjima u uralskom UBOP-u bavio se
li¢no niko drugo do Feduljev. Rudenkova zamena bio je Jurij Skvorcov, koji ne
samo da je bio Rudenkova desna ruka, ve¢ i covek kojem su svi Feduljevljevi
poslovi ve¢ godinama bili povereni. Za Skvorcovljevog zamenika Feduljev
je postavio izvesnog Andreja Taranova. Na Uralu su ga smatrali zaStitnikom
(iliti ,,krovom*) Olega Fleganova, glavnog snabdevaca ove oblasti vinima i
alkoholnim pi¢ima. Fleganov je bio klju¢ni igra¢ za proturanje Svercovane
votke na trziSte, buduci da je najveéi deo ove votke prodavan preko njegove
prodajne mreze. Drugi zamenik kojeg je Feduljev odabrao za Skvorcova bio
je Vladimir Putjajkin. Njegov zadatak je bio da ocisti redove policije u celoj
oblasti. Poceo je izbacivanjem svih koji su imali bilo Sta da kazu protiv mafije,
kao 1 svih onih koji su odbijali da rade pod Feduljevljevim tutorstvom.

Servilni Putjajkin se revnosno bacio na posao. Naves¢emo samo jedan primer
kako je tome pristupio. Jednom prilikom Skvorcov je od Putjajkina trazio
dokumentovane dokaze o tome ko u policiji radi protiv Feduljeva. Putjajkin
nije imao takve dokumente. Te no¢i je odveo ku¢i jednog mladog pripadnika
UBOP-ovog tima, napio ga i zatrazio da odmah potkaze svakog kolegu koji
je protiv Feduljeva i njegovih ljudi u policiji. Mladi oficir je odbio da bude
potkaziva¢, a Putjajkin ga je nakon toga primorao da izvrsi samoubistvo
sluzbenim revolverom.

,,10 je neverovatno!“, veé¢ ¢ujem kako vice moj Citalac.
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Verujte mi, sve je istina. Upravo tako su se u Jeljcinovo vreme u Rusiji
radale organizovane kriminalne grupe i tako su se kasnije razvijale. Sada,
pod Putinom, one odreduju $ta ¢e se deSavati u ovoj zemlji. Upravo na njih —
mocne, uticajne i superbogate — predsednik misli kada kaze da je nemoguca
bilo kakva preraspodela vlasnistva i da sve treba da ostane kako jeste. Putin
je mozda bog i car u Ceeniji, onaj koji kaznjava i oprasta, ali i on se boji da
dirne u osinje gnezdo ovih mafijasa. Tu se radi o novcu o kojem vecina nas ne
moze ni da sanja, a cena zivota, ili covekove Casti, jeste prava sitnica kada se
profit racuna u milionima.

Nedodirljivi

Sa dolaskom Feduljevljeve grupe Ural je prestao da zivi ,,po pravilima*, da se
posluzim kriminalnim Zargonom koji je u Rusiji naiSao na tako plodno tle, da
ga ¢ak i predsednik koristi u svojim govorima.

Pitala sam ljude na ulicama Jekaterinburga koga postuju: gubernatora Rosela?
Feduljeva? Gradonacelnika Cerneckog? Njihov odgovor je bio: ,,Uralmag“.
Potpuno zapanjena, upitala sam ih kako mogu da postuju kriminalce? Odgovor
je bio jednostavan: ,,Oni zZive po svojim lopovskim zakonima, ali bar imaju
zakone. Novi kriminalci ne postuju ¢ak ni te zakone®.

Eto do ¢ega smo dosli: ruskom narodu je draza jedna mafija od druge, zato Sto
je druga mnogo gora od prve.

Da se vratimo u 1997. godinu. Feduljev je drzao jekaterinbursku policiju u
dzepu i rascistio je teren za prodaju Svercovane votke. Nastavio je da igra
na berzi i uskoro je prevario izvesnu moskovsku firmu. To nije bila obi¢na
stara firma, pripadala je konzorcijumu ¢uvenih moskovskih oligarha koji je
sponzorisao Jeljcina i njegovu porodicu. Pokusaj da se u to vreme prevari ovaj
konzorcijum bio je ravan samoubistvu. Dva puta je firma prijavila prevaru
UBOP-u Sverdlovske oblasti, ali svaka informacija koja bi mogla da naskodi
Feduljevu blokirana je na tom nivou, a Odeljenje za kriminalisticke istrage
odbilo je da pokrene krivi¢ni postupak. Tek nakon intervencije glavnog tuzioca,
pokrenut je krivicni postupak br. 142114, ali u Moskvi a ne u Jekaterinburgu.
Feduljev je pobegao. Poternica za njim izdata je za teritoriju cele Rusije.

Secate i se Jurija AltSula, nekadasnjeg Spijuna koji je postao Feduljevljev
poslusnik? Secate li se da su svi koji su ga poznavali govorili o njemu kao o
izuzetno pristojnoj osobi, hrabrom ¢oveku od reci?

Posto je osnovao sopstvenu detektivsku agenciju i firmu za obezbedenje,
Altsul je nastavio da snabdeva ruske sluzbe bezbednosti obavestajnim

podacima. Informacije koje je dostavio kancelariji glavnog tuzioca i FSB-a
smestile su nekoliko krupnih zverki uralskog podzemlja iza resetaka. Altsul
je, medutim, imao jednu fiks-ideju: borbu protiv samog Uralmasa. lako tako
nesto moze zvucati ¢ak i smesno, upravo to je Altsula privuklo Feduljevu.

Suocen sa poternicom na teritoriji cele zemlje i znaju¢i za AltSulovu fiks-
ideju, Feduljev ga je pozvao na razgovor. Plasio se da ¢e tokom njegovog
prinudnog odsustva Uralmas preuzeti kontrolu nad preostale dve fabrike za
hidrolizu alkohola u Sverdlovskoj oblasti, na koje je on bacio oko. Feduljev
je zamolio AltSula da svim sredstvima odbrani njegove interese od Uralmasa.
Zauzvrat mu je obecao 50 odsto zarade od Fabrike za hidrolizu u Lobvi, ¢ije je
preuzimanje bilo u toku.

I tako je Altsul otiSao u Lobvu, grad u kojem nema nic¢ega osim te jedne fabrike
za hidrolizu. Tamo se suo¢io sa sumornom slikom potpunog i namernog
uniStavanja proizvodnog kapaciteta fabrike. AltSul se zapitao zaSto Feduljev
kupuje tako mnogo deonica?

Pre nego $to je Feduljev umesao svoje prste, fabrika u Lobvi radila je veoma
uspesno. Kad je poceo da prebacuje njenu imovinu i poslove na sopstvene
kompanije, one su krenule sa ilegalnom prodajom i preradom alkohola. Novac
od ove prodaje se, naravno, vracao u fabriku preko racuna ovih kompanija,
ali ni tada u celosti. Iz meseca u mesec, Feduljev je ispumpavao novac iz ove
fabrike.

Kada je Altsul stigao u Lobvu, radnici ve¢ sedam meseci nisu primali plate,
novac se vrteo iskljucivo preko Fedujevljevih firmi. Fabrika je bila na korak
od stecaja. Posto je ¢itav grad i nastao oko fabrike, njenim zatvarenjem grad
bi ubrzo odumro.

U tom trenutku je AltSul odlucio da poc¢ne da radi na sopstvenu ruku a ne za
Feduljevljev rac¢un. Dao je re¢ radnicima da ¢e uspostaviti red i da ¢e prvi
korak biti da zabrani ulazak u fabriku dvojici ljudi koje radnici vise nisu zeleli
da vide. Bili su to Sergej Cupahin i Sergej Lesukov, Feduljevljeve pladéene
ubice.

Cupahin i Lesukov bili su nekada$nji oficiri Sluzbe za teska krivi¢na dela
pri oblasnom Direktoratu unutrasnje policijske kontrole. Takode su bili i
liéni prijatelji Vasilija Rudenka i ,,kolege* Nikolaja Ov¢inikova, i policiju su
napustili kako bi se brinuli o Ov¢inikovljevim finansijskim interesima unutar
Feduljevljevih poslova.

Proslo je jos neko vreme dok je Feduljev kona¢no uhapsen. U Moskvi, prirodno.
Cak 11z samice €inio je sve §to je mogao da uti¢e na dogadaje u Jekaterinburgu.
Policajci pod njegovom kontrolom (Rudenko je do tada konacno ve¢ bio u
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Moskvi) uredili su da Altsul na Feduljevljev poziv dode i poseti ga u zatvoru.
Na tom sastanku Feduljev je insistirao da AltSul vrati upravljanje fabrikom
Cupahinu i Lesukovu. Rudenko je to zahtevao od Feduljeva zato to nije Zeleo
da izgubi svoj udeo u poslu.

Altsul je medutim, odbio i odleteo nazad u Jekaterinburg sa Rudenkom za
petama. Pozvan je u UBOP na razgovor gde je Rudenko licno insistirao da
odustane od fabrike.

Altsul je ponovo odluéno odbio. Nekoliko dana kasnije, 30. marta 1999,
ovaj bivsi $pijun ubijen je u svojim kolima. Pokrenut je kriviéni postupak
br. 528006. Jo§ jednom je Feduljev bio glavni osumnji¢eni. To je bio treéi
kriviéni postupak u koji je bio umesSan a u vezi sa naruc¢enim ubistvima, ali
mozete li da pogodite Sta se dogodilo? Naravno, nista. Slucaj br. 528006 i
danas ¢ami u nekoj fioci, poput ostalih.

Feduljevljev prora¢un bio je zlo¢inacki jednostavan: bez Altsula kao
prepreke, fabrika je bila samo njegova. Altsul je, medutim, ostavio prijatelja
i zamenika u Lobvi: Vasilija Leona, takode bivSeg Spijuna i veterana iz
specijalnih operacija. Leon je odlu¢no odbio zahteve Feduljevljevih ljudi da
napusti fabriku.

Trio Rudenko-Cupahin-Lesukov ponudio je Leonu kompromis, §to ée reci
podelu plena. Leon je mogao da ostane na mestu direktora, ali Cupahin i
Lesukov ¢e se vratiti da rukovode prodajom na veliko, Sto je bilo jedino
zaista vazno. Nisu samo trazili od Leona da pristane, ve¢ su dali sve od sebe
i da ga zaplaSe. Otvoreno ga je pozvao licno Skvorcov, ¢elnik UBOP-a, i
Feduljevljev ¢ovek koji se svojski potrudio da natera Leona da poklekne.
Rudenko je u meduvremenu dodatno napredovao i prebacen je u Odeljenje
za kriminalisticke istrage pri Ministarstvu unutrasnjih poslova.

Tre¢i koji je vrsio pritisak na Leona bio je izvesni Leonid Fesko, Rudenkov
Fesko samo $to nije bio otiSao u Moskvu da rukovodi takozvanim Fondom
za odbranu i pomo¢ pripadnicima UBOP-a Sverdlovske oblasti. Ovaj fond
je bio poznata ustanova za legalno prebacivanje nelegalnih uplata, mita i
bonusa. Sli¢ne ,,fondove za odbranu i pomoc¢* izmislila su gospoda poput
Feduljeva jos sredinom devedesetih. Veliki broj tih fondova postoji i danas.

Fesko je kasnije postao Feduljevljev zamenik za bezbednost i disciplinu u
firmama koje je njegova mafija kontrolisala. U hitnim slu¢ajevima, kada bi
konkurencija podigla temperaturu u firmi, Feskov posao je bio da mobilise
policijske jedinice za specijalne operacije radi slamanja otpora. Upravo je
Fesko rukovodio preuzimanjem Uralhimasa u septembru 2000. godine.

Medutim, te 1999. Vasilij Leon je svima njima prkosio. U decembru iste godine
Jevgenij Antonov, agent UBOP-a, covek iz Skvorcovljevog neposrednog
okruzenja, ubio je Leonovog glavnog asistenta, ¢oveka koji je nadgledao
prodaju pi¢a na veliko u fabrici u Lobvi. U zvani¢nim pismenim izjavama o
okolnostima koje su dovele do ubistva njegovog kolege, a koje je Leon predao
FSB-u neposredno nakon ubistva stoji:

.Sredinom januara [2000] razgovarao sam sa Sergejem Vasiljevim, ¢elnikom
jednog odeljenja UBOP-a. Ostro se pozalio da sam svojim prisustvom u fabrici
u Lobvi lisio UBOP finansijskih sredstava. Rekao je i sledeée: 'Ukrali ste Rupu
FSB-a, UBOP-a i drugih sluzbi bezbednosti ove oblasti!' Vasiljev je odlu¢no
zahtevao da radim sa njima. Upitao sam $ta je u opisu tog posla, a Vasiljev je
odgovorio: 'Novac morate donositi ovamo!"

Svaki redak u Leonovoj izjavi svedoci u korist krivicnog postupka, koji je
trebalo makar da bude pokrenut. Medutim, stvari su se jo§ jednom zaglavile.
Leonovi apeli glavnom tuzilastvu, Ministarstvu unutrasnjih poslova i
predsedniku Putinu li¢no nisu izazvali ni najmanju reakciju.

Velika zabrinutost je, medutim, pokazana za Feduljevljevu sudbinu. U januaru
2000, a po licnom nalogu Vasilija Kolmogorova, zamenika glavnog tuzioca
Rusije, Feduljev je pusten iz pritvora. Eto, tek tako.

Na povratku u Jekaterinburg, vlasti su ga doc¢ekale kao pobednika. Gubernator
Rosel ga je obasuo paznjom. Na Roselovu inicijativu, Feduljev je proglasen za
biznismena godine. Nakon kratkotrajnog boravka u zatvoru, ubistva Altsula,
zastraSivanja Leona i ubistva njegovog kolege, Feduljev je stekao uzviseni
status ,,jekaterinburskog vodecéeg industrijalca®. Od tog dana uralski mediji
koriste iskljué¢ivo ovu sintagmu kada piSu o njemu. Nesto kasnije Feduljev
je izabran za poslanika u Oblasnoj skupstini i tako je stekao i poslanicki
imunitet.

Ako se vratimo korak unazad i sagledamo Siru sliku, Sta mozemo da vidimo?
Feduljev je uralski oligarh, poslanik Oblasne supstine, vlasnik svega i
svacega. Ono §to je vazno, medutim, jeste to $to je on osnivac¢ onoga §to se u
ruskom Krivicnom zakonu naziva organizovanom kriminalnom grupom. Do
jeseni 2000, kada je preuzeta firma Uralhimas, $to je trenutak u kojem smo
se mi ukljucili u ovu pricu, Feduljevljeva grupa imala je sve odlike potpuno
opremljene mafijaske skupine. Pogleda$ nadesno — godinama na njihovim
jaslama hranjeni organi policije, pogledas nalevo — potplacene sudije, a u
sredini odavno kupljeni ¢inovnici svih rangova. Jedina zackoljica je lezala u
¢injenici da je njen kum, u tom trenutku, bio u zatvoru, dok su njegove fabrike i
industrijski kompleksi poceli da izmicu njegovoj kontroli. Grupa se uspanicila:
,.Sta ¢e biti s nagim noveem?* Tada je Feduljev i pusten.

***NUIAOWI NPNY 11810 OYeY| {

123



Ana Politkovska 4

124

New deal

Pustanje Feduljeva iz pritvora bilo je prekretnica u modernoj istoriji Urala.
Cak i pre nego $to se vratio u Jekaterinburg, dakle ¢im su ljudi saznali da je
pusten, i pre bezbrojnih Roselovih zagrljaja, oni dobro obavesteni shvatili
su da stvari nisu vise tako jednostavne. Doc¢i ¢e do nove preraspodele
vlasni$tva, a Feduljev ¢e biti upotrebljen kao udarna pesnica. Pusten je s
dobrim razlogom, da uradi nesto znacajno. Bez sumnje da bi povratio ono
Sto je ranije kontrolisao, ali takode i da bi oni koji rade za njega (a mozda
i onaj, ko god to bio, za koga je sam Feduljev radio) ponovo dobijali svoje
isplate.

Feduljev ih nije razocarao. Njegov prioritet nakon izlaska iz zatvora bio je da
stavi $apu na Fabriku za hidrolizu alkohola u Lobvi.

Evo kako je to izveo. Vasilij Leon je to ovako opisao uizjavi FSB-u: ,,Feduljev
me je obavestio da su se ranije sva pitanja reSavala na sudu: privatizacija,
kupovina deonica. Sada su se, medutim, resavala silom.*

Leon je dao izjavu u februaru 2000. U to vreme je od FSB-a pismeno zatrazio
da mu pomogne da se odupre toj mafiji. Zatrazio je da ga zastite od ucena
organizovane kriminalne grupe. Prvo su ga ucenjivali pripadnici oblasnog
UBOP-a, koji su na njega vrsili pritisak da prepusti fabriku Feduljevu. Nakon
toga ga je ucenjivao licno Feduljev, koji je po pustanju iz zatvora trazio ne
samo da Leon ode, ve¢ i da mu isplati nadoknadu od 300.000 dolara.
Leonov zahtev ostao je bez ikakvog odgovora. Drzava se odrekla vladavine
zakona i dopustila da mafija rasparca fabriku.

Feduljev je 14. februara odlucio da osnuje odbor kreditora fabrike u Lobvi.
Uradio je to po licnom nahodenju, iako za to nije imao nikakva zakonska
ovlaséenja. Cilj mu je bio da istisne tadasnje fabricko rukovodstvo i da ga
zameni novim, pod svojom kontrolom.

Od pet glavnih kreditora, Feduljev je uspeo samo dvojicu da preoblikuje
prema svojim zeljama. Ali uskoro se pojavila krivotvorena punomoc i treceg
kreditora, tako da je obezbeden kvorum. Ovaj ,,odbor” je usvojio odluku
koju je Feduljev zahtevao: da se sastanak kreditora ne odrzi u Lobvi, veé¢
u Jekaterinburgu, u Feduljevljevoj kancelariji. Svima je bilo jasno zasto je
morao da se odrzi bas tamo. Ako bi se pojavio neki od pravih kreditora,
morao je da bude zaustavljen, a to je bilo jednostavno izvesti stavljanjem
kordona ispred kancelarije.

Kad se dan sastanka priblizio, Rudenko je doleteo iz Moskve. Glavno pitanje
koje su on i Feduljev morali da rese bilo je $ta ¢e da rade sa Leonom.

Dvadeset i Cetiri sata pre sastanka, 17. februara, Feduljev je poslao dvojicu
svojih sluzbenika u UBOP. Ova gospoda, Pils¢ikov i Najmusin, tamo su bila
dobropoznata, budu¢idasugodinamaprivodenanasaslusanjakaoosumnjicene
placene ubice u traljavoj istrazi o ubistvu jednog od Feduljevljevih partnera.
Ovom prilikom, medutim, Pils¢ikov i Najmusin napisali su dojavu UBOP-u
u kojoj tvrde da je Leon od njih iznudio 10.000 dolara. Za samo jedan sat,
brzinom dotada nevidenom u ruskom pravosudnom sistemu, podignuta je
optuznica protiv Leona, naravno bez ikakve preliminarne istrage, saslusanja
ili provere Cinjenica. Istovremeno su jedna policijska kola kruzila ulicama
Lobve bacajuci letke u kojima se kaze da direktor Leon izbegava hapsenje i
da se vise ne moze smatrati direktorom fabrike.

Dosao je dan sastanka kreditorau Feduljevljevoj kancelariji. Sve je pocelo, veé
kako treba, registracijom. Ulaz, hodnici i kancelarije bili su pod kontrolom do
zuba naoruzanih ljudi u policijskim uniformama, dakle momaka iz UBOP-a.
Naizgled nista nije moglo da osujeti Feduljevljevu strategiju.

Ali, onda se desilo nesto neocekivano. Galina Ivanova, predstavnica fabrickog
sindikata, koja je imala pravo da prisustvuje sastanku u ime radnika fabrike,
najednom je iz svoje tasne izvadila advokatsku punomoc¢. To je bila izuzetno
vredna punomo¢ glavnog kreditora; Leon je uspeo da je pribavi dok je bio u
bekstvu. Punomoc je predstavljala 34 odsto glasova, tako da ¢e glas Ivanove
odluciti o kona¢nom ishodu pregovora.

Feduljev je momentalno izdao naredenje i Ivanova je privedena u UBOP. To
su ucinili oficiri UBOP-a u civilu, koji su se pomesali sa gomilom naroda u
holu. Ivanova je u UBOP-u drzana taéno tri sata i dvadeset minuta, sve dok
ih Feduljev nije pozvao da kaze kako je registracija zavrsena.

Aleksandar Naudzhus bio je zamenik Vasilija Leona. Evo kako u zvani¢noj
izjavi FSB-u opisuje ono §to se odigralo u no¢i nakon sastanka:

,.Stigao sam u fabriku oko 22h30. Oko 1h30 otiSao sam na spavanje. Probudio
sam se u 4h30. Vrata koja vode u kancelarije uprave bila su razvaljena,
kao i resetke na prozorima. Okolo je bilo mnogo naoruzanih ljudi, i oko
30 automobila i jedan autobus. Dopusteno nam je da odemo u kancelarije
uprave, gde su radnici fabrickog obezbedenja stajali sa podignutim rukama.
Cuvali su ih puskama naoruzani ljudi u policijskim uniformama. Oleskijevi¢,
porucnik UBOP-a, sedeo je za stolom. OtiSao sam u kancelariju komercijalnog
direktora. Tamo je sedeo Feduljev. Upitao sam: "Po kom osnovu se odigrala
ova okupacija?’ Pokazan mi je zapisnik sa sastanka kreditora i ugovor sa
novim direktorom. Ugovor nije bio autentic¢an.*

Tako je udruzena operacija nelegalnog preuzimanja Fabrike za hidrolizu
u Lobvi, koju su izveli Feduljev i oblasni UBOP, krunisana uspehom. Uz
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ocigledno i Sokantno krenje zakona i puno ultra vires'® postupaka drzavnih
sluzbenika.

Ko je bio pozvan na odgovornost, dok gledamo ovu retrospektivu iz danasnje
2004, nakon $to su protekle pune Cetiri godine od ,,diktature prava“ koju je
proglasio Putin? Niko. Bar za sada. Danas fabrika u Lobvi zivotari. Feduljev
ju je, kao sto se moglo i ocekivati, opustosio i nastavio dalje. Kada je 2000.
ponovo osvojio Lobvu i u narednim mesecima nakupio gomilu gotovine,
buduéi da nije bilo nikoga da ga spreci, Feduljev se okrenuo trzistu ruda.
Najbolji komad mesa na njegovom novom jelovniku bio je Kackanar.

Kackanar

Medunarodno poznati Kompleks za preradu rude iz Kackanara predstavlja
rusko nacionalno dobro. To je jedno od malobrojnih preduzeéa u svetu koja
iskopavaju rudu ferovanadijuma. Iz njega se obezbeduje kljucni sastojak za
topljenje rude u visokim pe¢ima. U nasoj zemlji nijedna $ina zeleznicke mreze
ne bi bila napravljena bez njega.

Sredinom devedestih kackanarski kompleks je, poput mnogih drugih ruskih
preduzeca od nacionalnog znacaja, bio podvrgnut nizu privatizacionih mera
koje su ga obogaljile u finansijskom smislu. Situacija je postala posebno teska
1997-98.

U to vreme je Feduljev postao predsednik upravnog odbora i radio je sve, kao i
obi¢no, da oslabi preduzecée, opsedajuci ga svojim privatnim kompanijama. Do
kraja 1998. Feduljev je doveo Kackanar na ivicu bankrota, i samo je hapsenje
tog uralskog preduzetnika omogucilo oporavak preduzeca, buduéi da su ostali
deonicari mogli da se aktiviraju. Zaposlili su tim sposobnih menadzera pod
upravom Dzalola Hajdarova, $to je privuklo velike investitore.

Preduzeée je transformisano 1999. Porasla je proizvodnja, porasla je i neto
vrednost imovine, radnici su ponovo poceli da primaju plate. Situacija u
kojoj se nalazio Kackanar bila je sliéna situaciji u Lobvi. Grad se razvijao
oko fabrike, a 10.000 ljudi, gotovo svo radno sposobno stanovnistvo, bilo je
zaposleno u njoj.

Rezultati oporavka bili su o¢igledni: deonice fabrike ponovo su postale trazene
na berzi.

10 Ultra vires — lat. iznad (svih) sila; prekoracenje svih ovlaséenja. (prim. prev.)

Gotovo svaki ruski gubernator u svom okruzenju ima coveka kao $to je za
Jeljcina bio Putin: potencijalnog naslednika, pronicljivog i lojalanog, kojeg
gazda proglasava prestolonaslednikom jer mu je potreban neko ko ¢e mu
Cuvati leda kada se povuce iz politi¢ke arene, ko ¢e se pobrinuti za njegovu
finansijsku sigurnost i li¢nu bezbednost.

Za Eduarda Rosela, gubernatora Jekaterinburga, ta osoba je bio Andrej
Kozicin, uralski kralj bakra koji je rukovodio topionicama bakra Sverdlovske
oblasti. Kako su se blizili izbori za gubernatora, Jekaterinburg je gledao
kako se ,,bakarni* Kozicin $iri u industriju gvozda, naravno pod Roselovim
pokroviteljstvom. Rosel nece biti gubernator zauvek, tako da je, kako su se
blizili izbori, po¢eo da preduzima korake kako bi sve svoje najlukrativnije
poslove koncentrisao u jednim rukama: Kozicinovim.

Kao $to se mozda secate, jedna od prvih osoba koju je, nakon pustanja iz
pritvora, Feduljev posetio u Jekaterinburgu, bio je gubernator Rosel. Ne znamo
ta¢no o ¢emu su razgovarali, ali odmah nakon te posete Feduljev je u fond
kojim je rukovodio Kozicin prebacio sve svoje deonice iz dva preduzeca,
kackanarskog kompleksa i Metalur§kog kompleksa iz Njiznjeg Tagila. Sve je
izgledalo kao jednostavan dogovor izmedu Feduljeva i gubernatora. Feduljev
je sebi kupio pravo da u ovoj oblasti radi Sta hoc¢e, a Kozicin je krenuo u
osvajanje Kackanara.

Mora se reci da je u tom trenutku Feduljev posedovao samo 19 odsto deonica
kackanarskog kompleksa, a ¢ak su i one bile pomalo sumnjive, kao §to ¢emo
kasnije videti. Stoga deonice prebacene Kozicinu nisu obezbedivale kontrolu,
Sto je znacilo da im nece biti lako da tamo postave direktora po svom izboru.
U svakom slucaju, menadzeri, predvodeni Hajdarovim, protivili su se napadu
dvojca Feduljev-Kozicin i imali su na svojoj strani vlasnike 70 odsto akcija.
Sta se moglo uéiniti? Uzurpatori su upotrebili silu kako bi sproveli svoju volju.
Kackanarski kompleks su 29. januara 2000. preuzeli naoruzani ljudi. Bilo je tu
pucnjave, krivotvorenih papira, a snage reda i zakona aktivno su ucestvovale
u tom uzasnom napadu. U stvari, bilo je to ponavljanje scenarija iz Fabrike za
hidrolizu u Lobvi. Gubernator Rosel je zauzeo stav ,,aktivnog nemesanja“, bas
kao i u Lobvi. U zoru 29. januara kompleks je pocastvovan novim direktorom,
Andrejem Kozicinom, a Pavel Feduljev se vlasni¢ki prosetao kroz prazne
kancelarije uprave. Plus ¢a change"'.

" Plus ¢a change je skraceni oblik francuske izreke koja glasi ,,Plus ¢a change, plus c’est la
méme chose™ — ,,Sto se viSe menja, to viSe ostaje isto*. (prim. prev.)
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Bilo je jasno, medutim, da ¢e vlast ovih kukavica trajati samo do prvog sastanka
deonicara, koji su mogli prosto da ih izbace. Zato su zakljucili da prvo moraju
da sprece sastanak deonicara, a zatim i da preduzece dovedu do bankrota §to
je pre moguce, kako bi deonicare lisili vlasti. Po ruskim zakonima, ako se
preduzece oglasi nesolventnim, deonicari postaju vlasnici bez prava glasa.

Feduljev i Kozicin su sprecili sastanak metodom koju nasa drzava uspesno
primenjuje u Ceéeniji. Jednostavno su blokirali sve ulaze u grad. Deoniéari
koji su se uputili ka kompleksu u pratnji razvlas¢enih menadzera zaustavljeni
su na policijskim kontrolnim punktovima. Kako je to bilo moguc¢e? Lako.
Suhomlin, gradonacelnik Kackanara, izdao je hitnu direktivu br. 14 kojom se
zabranjuje ulazak u Kackanar ,,stanovnicima drugih gradova®. Svi deonicari i
menadzeri ziveli su, pogadate, u drugim gradovima.

Naravno da je to bilo smesSno, prava farsa, ali farsa koja se odigravala u
stvarnom zivotu. Sastanak deonicara nije odrzan, a partneri u zlo¢inu poceli
su da ostvaruju drugi deo svog plana: vestacki izazvani bankrot ka¢kanarskog
kompleksa.

Kako se to moglo izvesti, buduéi da je kompleks ipak uspesno funkcionisao?

Kozicin je kod moskovske MDM banke uzeo kredit od 15 miliona dolara,
uz hipoteku na imovinu kompleksa. Nije imao problema da ga dobije, jer
bi svako Zeleo da se dokopa kackanarske fabrike. Na osnovu tog kredita
izdao je obveznice preduzeéa. Novac koji je tako dobijen nije ulozen u ovaj
kompleks, ve¢ u jednu drugu njegovu firmu, Svjatogor, koja se takode nalazila
u Sverdlovskoj oblasti, kako bi navodno spojio te dve firme. Slede¢i Kozicinov
korak bio je da prividno prebaci kackanarske obveznice na Svjatogor.

Zasto navodno i zasto prividno? Pa, zato Sto se nista od toga nije dogodilo. Svi
transferi su bili ,,virtuelni®, a sve obveznice su zavrsile u sicusnoj firmi na koju
su bile naslovljene.

Ta firma je bila registrovana na adresi jednog skromnog jekaterinburskog
stana koji je prividno pripadao nekoj gospodi kojoj se, uprkos tome Sto su
mnogi dali sve od sebe, nije moglo u¢i u trag, a ta je virtuelna gospoda odmah
preobrazena u glavnog kreditora najuticajnijeg proizvodaca ferovanadijuma na
svetu. Na koji nacin? Fantomska firma je, naime, kupila obveznice kompleksa
za 40 odsto njihove vrednosti i odmah je od kompleksa zatrazila naplatu 100
odsto vrednosti. Onda je proglasen bankrot preduzeca, jer ono nije moglo da
otkupi sopstvene obveznice po njihovoj nominalnoj vrednosti. Na taj nacin je
fantomska gospoda stekla pravo na 90 odsto glasova na sastanku kreditora.
Prevara je bestidno izvedena naocigled oblasnih vlasti.

Bestidno je stvoren prividni kreditor.

Bestidno je napravljena vestacka zaduzenost.

Bestidno su ukradeni milioni dolara od pravih vlasnika preduzeca koji su ostali
bez ikakvih prava na svoju imovinu ili na povracaj ulozenih sredstava.

Dok se sve to odvijalo, UBOP je organizovao dvadesetcetvoro¢asovnu
strazu kako bi se izbeglo neugodno pojavljivanje neke nove Galine Ivanove,
predsednice sindikata. Strazu je Cuvala ista druzina kao u Lobvi, kada je
preuzimana tamosnja fabrika.

Kada niko ne zaustavi lopova, on postane jos drskiji. Sto nas vra¢a na Uralhimas.
Bas kao sto je nakon Lobve doSao Kackanar, tako je nakon Kackanara dosao
Uralhimas. U septembru 2000. i ovo je preduzeée preuzeto oruzjem, po iden-
ticnom scenariju. Tokom 2001. deonicari su lagano ucutkivani izazivanjem
vestackog bankrota preduzeca, ponovo uz potpunu pasivnost i nemeSanje
vlasti. Na delu je bila ,,kontrolisana demokratija“, koju je proglasio Putin. Ili
je na delu mozda bio kaubojski kapitalizam pod rukovodstvom mafije koja je
snage reda i zakona, korumpiranu birokratiju i korumpirano pravosude drzala
svom u dZepu.

Uralsko pravosude je najkorumpiranije na svetu

Da se prisetimo da su u no¢i nakon preuzimanja Uralhimasa i Feduljev
i pristalice smenjenog direktora mahali zbirkom sudskih odluka koje se
medusobno iskljuéuju. Ovi papiri nisu bili krivotvoreni. Cim bacite pogled
na papire koji imaju veze sa Uralhimasom, kackanarskim kompleksom ili
fabrikom u Lobvi, videcete da su sve te oruzane invazije odobrili upravo sudovi
Sverdlovske oblasti. Uvidamo da su neke sudije uvek na jednoj strani, dok su
druge sudije uvek na drugoj. Kao da zakon ne postoji, kao da nema Ustava.
Ne samo da su se uralske mafije medusobno tukle zbog teritorije, ve¢ se pravi
gradanski rat odvijao i u pravosudu. Sudovi su korisceni, i jo$ se koriste, za
rutinsko odobravanje odluka u korist jedne ili druge strane.

Evo jednog odlomka iz pisma Vjaéeslavu Lebedevu, predsedniku Vrhovnog
suda Rusije, koje su pisali 1. Kadnjikov, nosilac nagrade za zasluge Ruske
Federacije, bivsi predsednik Okruznog suda Oktobar u Jekaterinburgu, i V.
Nikitin, bivsi predsednik Okruznog suda Lenjin u Jekaterinburgu:

,OvarCuk [Ivan Ovaréuk, predsednik Oblasnog suda u Sverdlovsku od
sovjetskih vremena do danasnjeg dana] je godinama direktno ucestvovao u
stvaranju UdruZenja sudija na Uralu i obucavanju njegovih ¢lanova, on li¢no
bira i kontroliSe odabir svih kandidata za prijem. Bez njegovog odobrenja
nijedan kandidat ne moze biti primljen u Udruzenje, i nijedan od nas ne

***NUIAOWI NPNY 11810 OYeY| {

129



Ana Politkovska 4

130

moze biti na duznosti koliko i on. Bilo koji sudija koji izgubi njegovu milost
izbacuje se i progoni. Prisiljavaju ih da napuste posao, a ¢esto se u Udruzenje
primaju pojedinci koji nemaju ni kvalifikacije ni iskustvo, ali su zbog necega
ranjivi i stoga se njima moze manipulisati. U ovom trenutku veliki broj
visokokvalifikovanih sudija koji su radili godinama i imali ogromno iskustvo, i
koje odlikuju tako vazne osobine kao $to su visoka moralna nacela, nezavisnost
i ¢vrstina u donoSenju presuda, nepotkupljivost i hrabrost, silom su izbaceni
iz pravosudnog zivota. Jedini razlog: ako ste nepodmitljivi, nemoguée je da
normalno radite pod rukovodstvom Ovarcuka.”

Sta su, po Ovaréukovom misljenju, odlike dobrog sudije?

Anatolij Kriski, donedavno predsednik Okruznog suda Verh-Isetski u
Jekaterinburgu, nije bio samo ,,dobar*, ve¢ ,,najbolji u profesiji“. Mnogo godina
se Kriski odano brinuo o interesima Ivana Ovaréuka. Sta je to podrazumevalo?

Sud Verh-Isetski je najhirovitiji u Jekaterinburgu. Na njegovoj teritoriji nalazi se
jekaterinburski zatvor, $to znaci da se po slovu zakona u ovom sudu razmatraju
svi slucajevi koji se odnose na promene okolnosti za zadrzavanje u pritvoru.
Svi u Jekaterinburgu znaju da glavni faktor koji odlucuje o zadrzavanju u
pritvoru nije priroda zlo¢ina, ni ono §to je neko zaista uradio, kao ni ¢injenica
da li neko predstavlja opasnost za drustvo, ve¢ — sasvim jednostavno — novac.
Propalica iz neke mo¢ne mafijaske grupe obicno ¢e provesti manje vremena u
pritvoru nego drugi kriminalci. Njegove kolege ¢e ga jednostavno otkupiti.

Ishod svega ovoga jeste finansijski prosperitet nekih okruznih sudova, iako
su ruski okruzni sudovi uglavnom siromasni kao crkveni misevi. Hroni¢no
im nedostaju resursi, ¢ak i papir; podnosioci zalbi ¢esto moraju da donose
svoj. Plate sudija su dovoljne tek da se s mukom sastavi kraj s krajem. Ovo,
medutim, ne vazi za sud Verh-Isetski. Sudska zgrada je okruzena dzipovima.
Oni koji izjutra iskorace iz tih kola skromne su sudije ¢ije plate iznose nekoliko
hiljada rubalja. Jedan od najluksuznijih automobila uvek bi bio onaj koji
pripada Anatoliju Kriskom.

Kriski je bio u bliskom odnosu sa Pavelom Feduljevim. Godinama je Kriski
liéno vodio sudske procese u kojima se Feduljev pojavljivao u bilo kom svojstvu.
Nikad sebi nije dozvolio da mnogo okolisa ili da mu ruke budu vezane. Uvek
je po ,,brzinskom sistemu* obradivao slucajeve u koje je Feduljev bio umesan,
ne dozvoljavajuci da ga bilo $ta uspori: ni potreba da se pozovu svedoci niti
vreme potrebno za proveru da li je odluku doneo u skladu sa zakonom. Ako
bi, na primer, Feduljev zatrazio od Kriskog da presudi kako neke deonice
pripadaju njemu, Kriski se u takvim slucajevima ne bi zamarao neophodnim
dokazima. Prosto bi proglasio: ,,Ove deonice pripadaju Feduljevu.* Sa takvom
jednom sudskom odlukom pod miskom, Feduljev se, nakon oruzane okupacije,
pojavio u Uralhimasu.

Jos jedan zanimljiv detalj bila je i ¢injenica da je te svoje odluke on ponekad
donosio u potpunom skladu sa klijentovim trenutnim potrebama. Tako da je
Kriski neke od njih, a po Feduljevljevom nalogu, izricao ne u sudnici kao Sto
to zakon izricito zahteva ve¢ u Feduljevljevoj kancelariji. Ponekad cak ne bi
on li¢no ni izrekao odluku, ve¢ bi je svojom rukom napisao advokat Feduljeva
a Kriski bi je samo potpisao.

Kada su u jesen 1998. za Feduljeva poceli problemi sa glavnim tuzilastvom
zbog prevare jedne moskovske kompanije, Kriski je u pratnji Feduljevljevog
advokata odleteo u Moskvu da se vidi sa tadasnjim glavnim tuziocem, Jurijem
Skuratovim, i da se zalozi za obustavljanje procesa protiv Feduljeva. Skuratov,
koji je od mladosti bio prijatelj sa Kriskim, primio ga je licno i mada niko
ne zna kako se to dogodilo, postupak je hitno obustavljen. Po povratku u
Jekaterinburg, Kriski se sreo sa Feduljevljevom zenom. Ona nije krila koliko
mu je zahvalna na trudu, a Kriski nije krio koliko mu je drago: nekoliko dana
kasnije kupio je sebi novi ford explorer'?.

Citaocu sa Zapada bi se moglo uéiniti da to i nije nita stragno. Tesko da ¢e
predsednik suda biti prosjak, tako da ne ¢udi $to ima takva kola. Medutim,
to da predsednik nekog okruznog suda u Rusiji moze sebi da priusti takva
kola znaci samo jednu od sledece dve stvari: ili je dobio veliko (po nasim
merilima) nasledstvo, ili uzima mito. Ne postoji tre¢e objasnjenje. U Rusiji
je ford explorer nesto $to sebi mogu da priuste samo uspesni poslovni ljudi, a
po ruskim zakonima sudiji nije dozvoljeno da se bavi biznisom. Ford explorer
kosta onoliko koliko jedan sudija zaradi za 20 godina.

No, to nije bio kraj sudijinoj cudesnoj sreci. Nije proslo ni mesec dana od
kupovine ford explorera, a Feduljev je ponovo imao problema sa glavnim
tuziocem. Kriski je odleteo na razgovor sa Skuratovim, ovoga puta ne u
Moskvu, ve¢ u crnomorsko letovaliste Soci, gde je tuzilac bio na odmoru.
Tmurni oblaci nad Feduljevljevom glavom ponovo su rasprseni. Kriski je
svoj ford explorer, koji je ve¢ bio Sokantan prizor za jekaterinbursko drustvo,
zamenio mecedesom 600, ultimativnim statusnim simbolom novorusa.

12 Glavno tuzilastvo je nakon toga sprovelo istragu o navodima da je Feduljevljeva Zena dala
mito od 20.000 dolara sudiji Kriskom, i to zbog zatvaranja slucaja zbog kojeg je intervenisao.
Istraga je pokazala da su navodi o ,,zahvalnosti* dokazani, ali nije usledila nikakva kriviéna
istraga. U skladu sa ruskom tradicijom, Kriskom je dozvoljeno da ,,podnese ostavku na sopstveni
zahtev* kako ne bi doslo do skandala. Podneo je ostavku i ,,¢asno se povukao u zasluzenu pen-
ziju“. Ubrzo potom je i glavni tuzilac Skuratov napustio polozaj, nakon §to je izazvao skandal u
kojem je takode korupcija imala glavnu rec.
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O njegovim rodendanskim zabavama danima se pricalo po Jekaterinburgu,
posto su to bile bahanalije sa rasipanjem novca kako bi se pariralo proslavama
imendana prebogatih trgovaca od pre revolucije. U takvim prilikama sud je
obustavljao rad, a vrata su zakljucavana po naredenju predsednika. Kriski bi
unajmio restoran u centru grada, novac je leteo na sve stane, a votka je tekla
potocima. Svaki birokrata u Jekaterinburgu obesno bi se razulario pred skoro
potpuno osiromasenom i zapanjenom jekaterinburskom javnoséu. Sta je te
ljude koji piju i plesu briga $to nije u redu da se jedan sudija tako ponasa,
ne samo po nepisanim pravilima pristojnosti, ve¢ i po slovu zakona? Zakon
o statusu sudija u Ruskoj Federaciji kategoricki zahteva da se sudija ponasa
skromno i onda kada nije na poslu, a da ne pominjemo ponasanje u radno
vreme. Trebalo bi da izbegavaju kontakte koji bi mogli naskoditi njihovoj
reputaciji i u svakom trenutku budu krajnje obazrivi kako bi odrzali najvisi
nivo postovanja autoriteta pravosuda.

Sta onda da radimo sa ¢injenicom da je Kriski, uprkos kontaktima sa Feduljevim
i njemu sli¢nima, bio ljubimac Ivana Ovarcuka, predsednika oblasnog suda?
Na svakom sastanku Ovarcuk bi isticao kako je Kriski jedan od najboljih
sudija na Uralu. Jednostavna istina glasi da smo gotovo svi mi koji Zivimo u
danasnjoj Rusiji rodeni u zemlji Sovjeta i, u manjem ili ve¢em obimu, ziveli
po sovjetskom obrascu ponasanja. Sovjetski nacin razmisljanja i ponasanja bio
je usaden i u Ovarcuka. Drugim recima, bio je tipicni konzervativni sovjetski
sudski gazda. Celog Zivota je ucio da ni u kakvim okolnostima ne raspravlja
sa sebi nadredenima. Navikao je da radi samo onako kako mu se kaze, da
izvrsava naredenja, cak i da pogada kako su nadredeni raspolozeni i u kom
smeru ¢e se mrdnuti njihove obrve. Ovo nije novinarsko preterivanje. Ovo je
opis sovjetske servilnosti kao takve. Ovarcuka smo nasledili iz nase proslosti,
coveka Cija je karijera isla pravo uvis upravo zato $to se nikada u Zivotu nije
suprotstavio misljenju i postupcima nadredenih, koliko god da su nezakoniti
ili glupi oni bili.

Kada su dosla nova vremena, a sa njima demokratija i kapitalizam, Ovarc¢uk
se, kazu oCevici, na trenutak uplasio. Kome ¢e sada sluziti?

Njegova zbunjenost brzo je nestala. Poseban sovjetski dar da se nanjusi kome je
najprofitabilnije pokoriti se i ko su nove vlasti, uskoro mu je pritekao u pomoc.
Ovarcuk je izabrao dva nova cara. Prvi je bio poslovni svet u nastajanju, onaj
koji je sakupljao kapital. Drugi je bio drzavna birokratija, koja je, koliko god
da su se ljudi zalili na nju, ostala monolitna i ¢vrsta kao granitna stena, kao i
uvek. U Ovaréukovim o¢ima nju je predstavljao gubernator Rosel. Posto je
ova dva cara u Jekaterinburgu povezivalo nezno prijateljstvo, a nova mafija
se razvila pored starog Uralmasa, Ovarcuk vise nije imao nikakvih bojazni:
poceo je da sluzi Roselu 1 Feduljevu.

Tek krajem 2001. Jekaterinburg se otarasio Kriskog kao predsednika Okruznog

suda Verh-Isetski. Bio je to traljavo uraden posao, a rezultat jedva da je bio
zadovoljavajuci.

Oblasni direktorat FSB-a bio je svestan da Kriski godinama servisira
Feduljevljeve kriminalne aktivnosti na Uralu, ali njihovi agenti nikako nisu
uspevali da ga uhvate na delu. Na kraju je stavljen pod tajni (i nezakoniti)
dvadesetCetvorocasovni nadzor, pa je predsednik suda Verh-Isetski uhvacen
u—pedofiliji. FSB je pokazao dokaze Kriskom li¢no, njegovom Sefu Ovarc¢uku
i Roselu. Rezultat? Kriski se casno povukao. Nije bilo skandala. Nije mu
oduzet sudijski status. Ponovo je zaposlen kao pravni savetnik gradonacelnika
Jekaternburga. I to je bilo to.

Ali, sta je sa onim sudijama koje nisu Zelele da budu deo pretvaranja nezavisnog
sudstva u sudstvo podredeno kriminalnom podzemlju?

Poslednjih godina se pokazalo da je vec¢inom sudija u Jekaterinburgu tesko
manipulisati. Oni koji su odabrali da ne sluze kriminalnim grupama u nastajanju
iskljucivani su u buljucima iz Udruzenja, vredani su i zlostavljani.

Olga Vasiljeva je jedanaest godina radila kao sudija, $to je lep staz. Naoko
je bila mirna, nezahtevna osoba, od onih sudija koje su iz principa odbijale
da potpisu sudske direktive i odluke koje su Feduljevu bile potrebne za
njegove prljave igre. Naprosto je odbijala. Vasiljeva je, osim toga, radila u
Okruznom sudu Verh-Isetski sa Kriskim kao neposrednim nadredenim i na
nju je vrsen ogroman pritisak, ukljucujuéi i povremene pretnje po zivot i njoj
i njenoj porodici. Ostala je nepokolebljiva, nijednom nije popustila. A nije
odbijala samo Feduljeva, ve¢ i Kriskog, kada bi od nje zatrazio da potpise
nalog za prevremeno pustanje iz pritvora ovog ili onog od njegovih Sti¢enika-
kriminalaca na osnovu promene okolnosti za zadrzavanje u pritvoru.

Kap koja je prelila casu bila je optuznica koju je Vasiljeva podigla protiv
predsednika oblasnog suda Ivana Ovaréuka. Kriski je insistirao da se
tuzba odbaci kako se ne bi napravio presedan. Podnosioci su bili gradani
Jekaterinburga Cije je slucajeve Ovarcuk odugovlacio, namerno propustajuci
da razmotri njihove zahteve u razumnom roku jer su bili usmereni protiv
interesa administracije gubernatora Rosela.

Za Jekaterinburg, grad pod Sapom mafije, u kojem svako zna da se ovako nesto
ne zavr$ava svadom ve¢ ubistvom, prihvatanje ove tuzbe bilo je revolucionarno.
Bilo je naprosto neverovatno. Drugi okruzni sudovi bi odbili ¢ak i da zavedu
takvu tuzbu kako ne bi sebi navukli bedu na vrat, iako po zakonu nemaju pravo
to da urade.

Sistem se divljacki osvetio Olgi Vasiljevoj za to Sto je postupala po zakonu. Ne
samo da je otpustena, ve¢ je 1 najstrasnije oklevetana. Kada je otvoren, u njen
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licni dosije stizala je zalba za zalbom, samo da bi bila izbacena iz Udruzenja.
Zalbe su stizale od kriminalaca $tiéenika Kriskog, koje je svojevremeno odbila
da pusti iz pritvora. Pisali su ih zatvorenici na zvani¢nim sudskim obrascima
koje su mogli da dobiju samo ako im ih je Kriski li¢no doneo u zatvor, nikako
drugacije.

Vasiljeva je morala da zapocne obijanje pragova zvani¢nih institucija da
bi dokazala da su to sve lazne optuzbe, da je ona sudija, a ne otira¢ za noge.
Vrhovnom sudu je bilo potrebno godinu dana da joj vrati status, ali ni tada nije
bio kraj njenim sudenjima. Vrhovni sud je zasedao u Moskvi, a ona je radila u
Jekaterinburgu, gde je bila prepustena sama sebi. Cim se vratila, predala je odluku
Vrhovnog suda Kriskom, ali on je odbio da je vrati na posao i protiv nje je napisao
zvanicni prigovor oblasnom Sudijskom kolegijumu, instituciji Udruzenja sudija
Rusije. Saopstio im je da se Vasiljeva, uprkos tome $to je vrac¢ena na posao, ,,nije
popravila®“, §to je formulacija koja se tradicionalno koristi za osudenike.

Status sudija u Rusiji periodi¢no se proverava kako bi bili ponovo izabrani, i
stoga im je potrebna preporuka Kolegijuma njihove republike ili oblasti. To
dovodi do manje-viSe automatskog reizbora po direktivi predsednika. Sada je,
medutim, Ovarcuk dodao tezinu svoje reci prigovorima Kriskog, te je Kolegijum
odlucio da ,,viSe ne predlaze™ Vasiljevu za sudiju.

Nema potrebe rec¢i kako niko u ovom Miki-Maus-Kolegijumu nije ni pokusao
da utvrdi ¢injenice. A u pitanju su bile iste one optuzbe, zasnovane na izjavama
osudenika, koje je Vrhovni sud ve¢ odbacio kao neosnovane.

Olga Vasiljeva je hrabra i principijelna zena. Naravno da se ponovo obratila
Vrhovnom sudu, insistiraju¢i na svom pravu na pravdu. Medutim, godine svog
zivota tracila je na ovu iscrpljujucu, zaglupljuju¢u kampanju, a u meduvremenu
je sprecena da radi za dobrobit svoje drzave.

Mozemo li ocekivati da veéina pode primerom Olge Vasiljeve? Mnoge
jekaterinburske sudije rekle su mi, preklinju¢i me da ni pod kojim uslovima ne
objavim njihova imena, da je ,,bolje samo overiti odluke koje Ovarc¢uk zahteva,
nego proéi kao Vasiljeva®. Culi su mnoge potresne pri¢e o tome $ta se desavalo
njihovim kolegama. Prica o Aleksandru Dovgiju, jo§ jednom jekaterinbur§kom
sudiji, spada u njih.

Dovgij je nacinio isti prekrSaj kao Vasiljeva. Jednom prilikom se oglusio o
zahtev Kriskog da pusti jednog stic¢enika iz pritvora. Nekoliko dana kasnije ovaj
sudija je nasred ulice divljacki pretucen gvozdenim Stanglama. Policija je odbila
cak i da potrazi napadace, mada po pravilu napade na sudije istrazuju veoma
temeljno. Dovgij je dugo bio u bolnici odakle je izasao kao invalid ali od tada,
iako se vratio na posao, sudi samo u brakorazvodnim parnicama. Trazi da mu ne
dodeljuju nikakve druge slucajeve.

»Kako stvari stoje, u ovoj zemlji radite profesionalno onda kad nemate
sopstveno misljenje. Ljude koji ne mogu da se reSe boljsevickih metoda
postavljaju da dele pravdu u ime drzave. Oni onda prete prstom i ne vide
niSta naopako u zahtevima da se donese odredena presuda. Pozivaju sudije na
odgovornost pred danasnji pandan nekadasnjih aktivista Komunisticke partije,
Sudijski kolegijum. Ne vide nista pogresno u tome $to osuduju ili oprastaju u
nase ime i nasom rukom...*

Ovo je napisao perspektivni mladi sudija, koji me je takode zamolio da mu
zaboravim ime, nakon $to su Ovarcuk i Kriski na njega vrsili pritisak slicno
kao na Vasiljevu. Podlegao je pritisku i jednostavno otiSao. Napisao je ove
redove u pismu naslovljenom na Kriskog, u kojem podnosi zahtev za svoje
razre$enje, i dodao: ,,Molim da se ovaj zahtev razmatra u mom odsustvu®, i
zauvek napustio Jekaterinburg.

Ovaj mladi sudija nije imao nameru da podnosi ostavku, nego se jednog dana
naprosto dogodilo ocekivano. Slu¢aj koji se bavio najnovijim mahinacijama
nekih mafijaskih bosova stigao je do njega, i Kriski je zahtevao da ga
momentalno obustavi. Mladi sudija je trazio vremena da razmisli. Dobijao
je pretnje od nepoznatih osoba, anonimne telefonske pozive na kuéu kao i
pismene pretnje ostavljene tamo gde ¢e ih sigurno na¢i. ,,Slucajno® je pretucen
na ulazu u kucu, ne previse ozbiljno, tek kao upozorenje, a napadaci nikada
nisu pronadeni.

Mladi sudija je napisao zahtev za razreSenje, a slu¢aj je odmah dodeljen drugom
sudiji. Uoci rocista, ovaj drugi sudija je dobio telegram iz oblasnog suda,
koji je potpisao Ovarcuk li¢no, i u kojem ga upucuje da obustavi proceduru.
Narednog dana slucaj je obustavljen.

Sergej Kazancev, sudija Okruznog suda Kirov u Jekaterinburgu, odlucio je
da se, kao opasan po drustvo, pritvori izvesni Uporov, optuzen za pljacku i
nanosenje teskih telesnih povreda, i da ¢e pritvor trajati sve dok slucaj ne bude
u potpunosti razmotren. Sudija Kazancev je zatim otiSao na raspravu u nekom
drugom slucaju. Bio je u sali za sastanke i pisao je presudu — §to je vreme
kada po ruskom zakonu niko ne sme da ometa sudiju, jer bi, u suprotnom,
presudu mogao da odbaci drugostepeni sud. Medutim, Ovarcuk je u tom
trenutku pozvao Kazanceva telefonom i od njega zahtevao da preinac¢i odluku
o pritvoru te da pusti Uporova iz pritvora. Kazancev je odbio i Ovarcuk mu je
rekao da ¢e biti otpusten.

I bio je otpusten.
Postoji bezbroj ovakvih epizoda u Jekaterinburgu, i sve su sliéne jedna

drugoj kao jaje jajetu. Stoga su i sudije koje i dalje tamo rade jednako sli¢ne.
U prvom redu, njima se moze u potpunosti manipulisati, voljni su da overe
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svaku presudu sve dok mogu da izbegnu neprijatnosti od svojih nadredenih.
Otpor je slomljen. Pod maskom ,,diktature prava“ vlada dvoli¢nost.

Time se objasnjava kako su u trenutku preuzimanja Uralhimasa obe strane
imale protivrecne a pravosnazne sudske odluke po istom pitanju. Godinama
je brutalno gusen svaki znak nezavisnosti u sudstvu, a sudije su primoravane
na servilnost. Starije sudije su imale dugotrajno iskustvo u radu u sputanim
sovjetskim okolnostima. Kako, u tim uslovima, da ocekujemo hrabre i
pravedne presude? Svako ko je bio spreman da se usprotivi i odvazno odbije,
odavno je ve¢ razreSen funkcije. Oni koji su spremni da pozitivno odgovore
kada se od njih zatrazi da sluze bezakonju, i danas su zatrpani poslom i
napreduju na profesionalnoj lestvici.

Iza svakog Feduljevljevog poteza stajala je njegova posebna bliskost sa
uralskim Udruzenjem sudija. Bio je prijatelj sudija i sudije su bile njegovi
prijatelji. I tako u krug. NajceS¢e pominjana imena u ovoj vezi su imena
sudija Rjazanceva i Balasova. Rjazancev je skromni sudija kackanarskog
Opstinskog suda, koji je u Overcukovoj nadleznosti. Rjazancev je ove-
rio odluke koje su bile potrebne Feduljevu u slu¢aju kackana-
rskog kompleksa, proglasavajuci pravosnaznim poteze fantomske firme ko-
jaje jeftino kupila obveznice i unov¢ila ih u punoj vrednosti, te tako zapeca-
tila sudbinu preduzeca od medunarodnog znacaja. Nas drugi sudija je Bala-
Sov, takode veoma skroman, koji radi u Okruznom sudu Kirov u Jekateri-
nburgu. On je presudio u korist Feduljeva u slué¢aju Uralhimasa i u nekoli-
ko drugih sluc¢ajeva u Feduljevljevoj poslovnoj karijeri. A evo kako je to
uradio.

Upravo je sudija Balasov ispalio prvi metak u aferi sa Uralhimasom. U
petak uvece je prihvatio sudsku naredbu kojom se podrzavaju Feduljevljevi
interesi u fabrici, a u ponedeljak ujutru, brzinom nevidenom u istoriji ruskog
pravosuda, doneo je odluku koja je bila potrebna Feduljevu. BalaSov je uspeo
to da uradi ne pozvavsi nijednog svedoka, ne prikupivsi nikakve informacije
i ne saslusavsi ikog.

Pravednosti radi, mora se re¢i da BalaSov zaista radi u okvirima zakona.
Samo je veoma dobar u zloupotrebljavanju rupa u tim zakonima. Brzinska
procedura kojoj je pribegao u potpunosti je legitimna. Nalog koji je izdao
»radi zadovoljenja zaliocevih zahteva™ primenjuje se u slucajevima kada
su optuzeni poceli da donose izvr$ne odluke i mere koje vode proneveri
imovine. Prvi zadatak u takvim situacijama jeste da sve ostane onako kako
jeste. Sud ima pravo da se umesa kako bi zabranio menadzerima da bilo Sta
rade dok se ne razresi problem koji predstavlja predmet spora.

Dakle, Balasovljeva munjevita odluka o Uralhimasu nije imala nikakve veze
sa razreSenjem vlasnickog spora. Ona je sprecavala bilo koga da upravlja

fabrikom ili da se koristi njenom imovinom. Spolja je sve delovalo kao jasno,
nevino i dobro. Ishod je, medutim, bio — gusenje.

Po ruskom zakonu, ako je u nekom sporu ve¢ izre¢ena presuda, nijedan drugi sud
ne moze ponovo odlucivati u tom predmetu. Izdajuéi potreban nalog Balasov
se, medutim, pretvarao da ne zna za kljucni detalj, a to je da je sudska odluka
ve¢ doneta u sporu oko Uralhimasa. Imao je potpuno pristojno objasnjenje za
to: u oblasti ne postoji jedinstvena baza podataka (Sto je bilo tacno), te zbog
toga ljudi u okruznom sudu nikada nemaju pravovremene informacije.

Nekoliko sati nakon §to je njegov nalog izdat, tek Sto se na njegovom potpisu
osusilo mastilo, Feduljev je izvrSio prepad na Uralhimas sa svojim oruzanim
brigadama, masuci ovim nalogom.

Vazan detalj u modernom ruskom sudskom postupku

Ukoliko su moderni ruski sudovi pristrasni, otvoreno podrzavajuci jednu od
strana u sporu, to je upravo zato $to bi sudovi u Rusiji morali da budu nezavisni.
Sve $to je vazno jeste uziva li sudija podrsku svojih nadredenih. Ako sudije
na visim polozajima, koje nadgledaju kako u sporovima postupaju oni ispod
njih, zele isto, nizi sud moze da radi kako zeli. Nakon meteza u Uralhimasu,
Valerij Bajdukov, predsednik Okruznog suda i nadredeni Balasova, zatrazio
je od njega objasnjenje. BalaSov ga je obavestio da je njegova presuda upravo
ono $to je trazio Oblasni sud, te da je sve bilo dogovoreno sa Ovaréukom. Nije
bilo dodatnih pitanja.

Sta je, medutim, sa zbunjenom javno$éu? Zbog bestidnog preuzimanja Uralhi-
masa javnost u Jekaterinburgu je postavila mnoga pitanja.

Bajdukov je sve objasnio veoma jednostavno. Uverio je ljude da sudovi,
ukoliko procenjuju da postoji opasnost da ¢e imovina zavrsiti ko zna gde,
moraju delati brzo jer je svaki minut vazan. Zbog toga je, u interesu gradana i
vlasnika, i ova odluka tako brzo doneta.

Slucajno je Bajdukov, koji je sve ovo objasnjavao, bio i predsednik oblasnog
saveta Udruzenja sudija, kolektivne savesti pravosuda. Slucaj Olge Vasiljeve
prirodno je prosao kroz njegovu kancelariju nekoliko puta, i on je uvek
odlucivao onako kako je Ovarcuk trazio. Savet Udruzenja sudija je zapravo jos
jedna institucija sudijske zajednice, poput Sudijskog kolegijuma. Clanovi bilo
koje od te dve institucije mogu postati samo ljudi koji odgovaraju Ovarcuku,
tako da svaki njegov zahtev upuéen ovim ljudima proizvodi zeljene posledice.
Valerij Bajdukov je, pored ovoga, i predsednik Okruznog suda Kirov u
Jekaterinburgu. Stice se utisak da nije u stanju da se zauzme za bilo koga. Ako

***NUIAOWI NPNY 11810 OYeY| {

137



Ana Politkovska 4

138

ponekad i ima sopstveno misljenje, ono je ¢isto hipoteticko. Moze teorijski da
propoveda o tome kako je okruzni sud ,,osnovna karika u ruskom pravosudnom
sistemu®, ali ¢uti kada ga pitaju da raspravlja o ¢injenicama.

Devedeset pet odsto svih krivicnih i gradanskih parnica odrzi se u okruznim
sudovima, tako da oni zaista jesu osnovna karika u pravosudnom sistemu
zemlje. U stvarnosti, medutim, to je sve fikcija. Okruzni sud je izuzetno
zavisan i podlozan manipulacijama. Glavni razlog za to je $to sudije iz oblasnih
i republickih sudova nemaju Zelju da sprovedu reformu pravosuda i da ispuste
iz ruku kontrolu nad podredenima u okruznim sudovima. Potonji su nezavisni
samo u Ustavu, a ¢injenica da ruski Ustav ima prevagu nad ostalim zakonima
nema nikakvog znacaja. Okruznim sudovima prosto nije dozvoljeno da budu
nezavisni u postupanju.

Zakon obezbeduje oblasnim sudovima proceduralnu kontrolu nad okruznim
i opstinskim sudovima — to jest, odgovorni su za nadzor nad njihovim
postupcima. To znaci da se presude okruznih i opstinskih sudova proveravaju
i procenjuju u oblasnim sudovima, koji odluéuju jesu li valjane ili ne. Takva
zavisnost razvija se u organizacionu i profesionalnu zavisnost. Nizi sudija
koji se ne uklapa u ovaj sistem potpuno je nezasti¢en. Visi sudija ima prava
da kritikuje ili ponistava njegove presude po svom nahodenju, ali bez ikakve
odgovornosti. Oblasni sud moze da ponisti presudu okruznog suda, a da ne
kaze §ta sa njom nije u redu ili kako se ta manjkavost moze popraviti.

Oblasni sud ne snosi odgovornost za kona¢nu presudu, ali vodi statistiku kako
bi pokazao koji su slucajevi, a samim tim i od kod okruznog sudije, proglaseni
»,manjkavim®. Te statistike su osnova za obra¢unavanje bonusa za sudije, za
nagradivanje ili oduzimanje raznih povlastica, za odlucivanje o tome hoce li
na odmor u letnjim ili zimskim mesecima, za napredovanje na listi za dodelu
stanova (koja je u nadleznosti oblasnog suda i vazna je jer usled malih plata
sudije ne mogu same da kupe stanove), za odlucivanje o reizboru i tome
sli¢no.

To je mehanizam po kojeg su sudije okruznog suda, koje su po Ustavu ,.kljucne
za sistem*, postale zavisnije od nadredenih nego u vreme sovjetskog rezima.
Izgleda da Ustav ne dopusta takve hijerarhijske odnose posto kaze da su sve
sudije jednake i nezavisne, budu¢i da se imenuju svaki za sebe po direktivi
predsednika. Stvarnost je mnogo drugacija. Mozda su jednaki pri imenovanju,
ali nisu jednaki pri otpustanju. Kada predsednik oblasnog suda zeli da se
razracuna sa sudijama okruznog suda, on u svojim rukama drzi sve adute; ali,
ako je predsednik oblasnog suda nepozeljan za sudije okruznog suda, tu nema
pomo¢i. Ne mogu nikako da ga se rese.

Upravo su zakoni i propisi kojima se ureduje rad Udruzenja sudija, a koji su
doneseni nakon raspada SSSR-a, omogucili Ovaréuku da postane ono §to

jeste: zvani¢nik koji ¢uva uralsko pravosude od sudija koje bi mogle da donesu
nepredvidivu presudu. Pravosude nema sistem za sprecavanje aktivnosti onih
na vrhu hijerarhije koji bi mogli da skrenu s puta. Kriterijumi su samo moralne
prirode. Jedini nacin na koji bi sistem mogao zadovoljavajuce da funkcionise
jeste da osoba koja sedi u Ovarcukovoj kancelariji ima drugacija moralna
shatanja. Kakav je to onda sistem?

Da se vratimo, medutim, na sudiju Balasova. Da li je mogao da postupi
drugacije u Feduljevljevom slucaju, i ako jeste, ta je trebalo da uradi? Morao
je samo da odlozi razmatranje sudske naredbe, na Sta je imao sva prava.

Dok su se pripremali za preuzimanje Uralhimasa, Feduljev i njegovi saucesnici
obisli su mnoge okruzne sudove u Jekaterinburgu kako bi proverili hoce li
igrati ulogu koja im je poverena.

Svi su pristali da postupe kao Balasov, sa izuzetkom jednog, suda Ckalov.
Ivan Ovarcuk je predlozio predsedniku tog suda, Sergeju Kijajkinu, premestaj
u Magadan, grad na krajnjem severoistoku zemlje. Po tradiciji ,,biti poslat
u Magadan® znaci biti tamo proteran, ali Kijajkinu, tvrdoglavom sudiji koji
je odrastao u Jekaterinburgu, ¢oveku sa korenima i u tom gradu i na Uralu,
coveku koji je izmedu ostalog radio i diplomirao tehnologiju u prestiznom
Uralhimasu, bilo je vise nego drago da ode $to dalje od svog rodnog kraja. Nije
zeleo da ga ubiju, niti da mu porodica bude u opasnosti.

Sudija BalaSov je odani ¢uvar Feduljevljevih interesa. Od Stancovanja presuda
u cilju zastite tih interesa napravio je pravu umetnost. Evo, na primer, jedne od
Balasovljevih odluka, donete 28. februara 2000.

Feduljev je odlucio da proda Uralelektromas, koji nije bio fabrika veé
kompanija koja se bavila transakcijama sa deonicama koje je posedovao. To je
obuhvatalo i deonice kackanarskog kompleksa i Uralhimasa.

Feduljev je odluéio da ih proda za izvesnu sumu novca, posto je imao
puno pravo na to. Nesto kasnije su novi vlasnici Uralelektromasa otkrili da
nisu dobili dokumentaciju korporacije, iako su uredno platili. Feduljev je
navodno prodao Uralelektromas, ali je zadrzao sve deonice za sebe. Kupci
su shvatili da su prevareni i, naravno, zatrazili su objasnjenje. Feduljev im je
rekao da se predomislio. Oni su zatim porucili: ,,Vrati nam nas novac i onda
mozes da zadrzi§ sve za sebe.” Feduljev im je odvratio: ,,Necu vam vratiti
novac. Nemate nikakve papire. Vi ste niko. Odlazite odavde.” Sa akcijama
Uralhimasa bila je ista prica. [zasavsi iz zatvora u Moskvi i zude¢i da zadrzi
ono §to je ve¢ prodao za nekoliko miliona dolara, Feduljev je rekao: ,,Ne
znam nista o tome. Nisam bio registrovan na propisan na¢in. Smatram posao
nevaze¢im.* OtiSao je kod sudije Balasova, koji je presudio u Feduljevljevu
korist.
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Da biste razumeli Sta je Feduljev uradio, morate da shvatite da su ruski zakoni
jos prepuni rupa. U ovom slucaju manjkavost je bila u tome §to je svaka
kompanija, kada izda deonice, duzna da ih registruje. U ranijim danima niko
nije znao kako to funkcionise. U SSSR-u nije bilo berze, pa tako ni deonica.
Nakon raspada SSSR-a, relevantnim Vladinim institucijama trebalo je mnogo
vremena da shvate kako treba da postupaju. Nisu mogle ni da objasne ni da
odluc¢e kako se deonice registruju. Zbog toga su deonice u mnogim kompanijama
ostajale neregistrovane. Njima se trgovalo i tada, a trguje se i sada. A berza je
produzila svojim putem.

Sta se moglo uraditi? Naravno, pretpostavljalo se da samo treba da budete
posteni prema svojim partnerima. A to, medutim, nije osnova na kojoj Feduljev
posluje. Posto je uocio priliku, prvo je prodao akcije Uralelektromasa, a
zatim je pokrenuo proces njihove registracije kod odgovarajuce drzavne
sluzbe, Federalne komisije za hartije od vrednosti. Kada su deonice kona¢no
registrovane, nakon dugotrajnog odlaganja, jer je sve bilo zaglibljeno u
mocvari nekoordinisanosti, Feduljev je obavestio kupce da je ugovor o prodaji
deonica Uralelektromasa nevazeci jer je bio zakljuéen pre nego sto su deonice
registrovane. Pogledao ih je pravo u oéi i rekao: ,,I novac je sada moj. Nacinili
ste greSku i morate da je platite.” Sud je jo§ jednom presudio u Feduljevljevu
korist.

Dalije Feduljev toliko pametniji od drugih, paznasve te detalje i zloupotrebljava
ih? Naravno da nije. On je samo toliko bogat da moze da unajmi najokretnije
advokate da pronalaze rupe u zakonu. Uspeo je da stvori oligarhijsku piramidu
koja omogucava da, Sta god on preduzeo, svi koji su umesani budu karike u
istom lancu. Nijedna od njih ne funkcioniSe bez ostalih.

I tako je sudija Balasov presudio u Feduljevljevu korist u slucaju
Uralelektromasa. Isti takav sudski postupak uocili smo i sa UralhimaSom: taj
veoma slozen slucaj, sa mnogo tomova pisanih dokaza s kojima bi se izborili
jedino struénjaci za nijanse ruske berze, Balasov je razmotrio za tren oka.

Nakon toga, stvari su se otele kontroli. Proterivanje sudije u Magadan bila
je sitnica. Sudski nalog o spornim deonicama Uralelektromasa bio je uvod u
krvave dogadaje u Uralhimasu.

Jos jedan budu¢i Balasov, usluzni sudija Rjazancev, radi u kackanarskom
Opstinskom sudu. Kao $to smo videli, kackanarski kompleks su 28. januara
2000. bestidno preuzeli Feduljevljevi naoruzani kriminalci. Kako je sud
reagovao? Sudija Rjazancev je 1. februara zaklju¢io da nije prekrSen zakon
kada je sastanak upravnog odbora odrzan pod pretnjom oruzjem. Rodiste je
odrzano a la Balasov, velikom brzinom, bez ikakvog prethodnog uvida u
¢injenice i bez ucesc¢a onih ¢ija su prava ovom prilikom zgazena. I naravno,
odluka je izrecena ve¢ narednog dana.

Samo dve nedelje kasnije, 15. februara, Sudski kolegijum za gradanske
parnice Oblasnog suda Sverdlovske oblasti (t.j. Ovar¢ukova parohija) potvrdio
je Rjazancevljevu odluku, ponovo bez rocista. Neverovatna brzina za rusku
zalbenu masineriju kojoj je ¢esto za obi¢nu potvrdu potrebno Sest meseci.

Ruganje Temidi nije se tu zavrsilo. Istog tog dana kada je postalo jasno da
Oblasni sud nece oboriti njegovu raniju presudu, sudija Rjazancev je, kako
bi sprecio da dode do nekih novih nezgoda, zabranio odrzavanje sastanaka
akcionara kackanarskog kompleksa.

Opétinski sud nije imao ni trunke prava da uradi tako nesto. Stavise, nigde u
Zakonu o gradanskom postupku ne postoji odredba kojom se moze zabraniti
postupanje lica koje nije strana u sporu.

Ali, koga je od zastitnika zakona u Sverdlovskoj oblasti briga za to? Da li je
Rjazancev uklonjen zbog nezakonitog postupanja? Naravno da nije. Sudovi
su izrekli svoje presude, a da se nisu ni potrudili da provere je li Feduljev
zakonski vlasnik kompleksa. U stvari, 19 odsto kackanarskih deonica koje je
Feduljev tako uspesno umnozio, nije zapravo ni postojalo. One su odavno bile
zaplenjene tokom jedne istrage Feduljevljevih poslova u Moskvi, a koju je
vodio komitet za istrage Ministarstva unutrasnjih poslova. Razlog za njegovo
zatvaranje po optuzbi za prevaru bio je taj Sto je dvaput prodao istih 19 odsto
vlasnistva dvema razli¢itim kompanijama!

Nakon februara 2000. ljudi su poceli da primecuju $ta se desava. Vrhovni sud
u Moskvi pokusao je u vise navrata da zaustavi ovo divljanje Oblasnog suda
Sverdlovske oblasti ali niSta se zapravo nije promenilo. Feduljev je zadrzao
kontrolu nad kackanarskim kompleksom, oni koje je prevario sakrili su se u
inostranstvu, a kackanarski opstinski i oblasni sudovi uzivali su beneficije kroz
gomilu slucajeva koji su se namnozili na putu do zvani¢nog proglasenja stecaja
kackanarskog kompleksa.

Tako je pravosude Sverdlovske oblasti olaksalo sklapanje niza dogovora
koji su doveli do namerno izazvane nesolventnosti kompleksa. To je inace i
krivi¢no delo, ali ko ¢e time jo$ da se zamara? Kao $to smo videli, kada je Putin
dosao na vlast, jasno je stavio do znanja da je lojalan onima poput Feduljeva
i Rosela. Ubrzo nakon $to je izabran, tacnije 14. jula 2000, Putin je odleteo
u Jekaterinburg. Ucestvovao je u sveCanom polaganju kamena temeljca za
Valjaonicu 5000 u Metalurskom kompleksu u Niznjem Tagilu, najvecoj fabrici
te vrste u svetu. U tom kompleksu pronalazimo iste one aktere iz Kackanara.
Feduljev je glavni, a Valjaonica 5000 je veliki investicioni projekat Eduarda
Rosela. Slika predsednika kako polaze kamen temeljac bila je odli¢na reklama
za Sirenje Feduljevljeve kriminalne imperije. | zaista, novi novac je ,,pratio
Putina®“. U znak zahvalnosti za to, Feduljev i Rosel su sada aktivne Putinove
pristalice i potpomazu funkcionisanje uralskog dela njegove partije Jedinstvena
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Rusija. Podrzavali su Putina u predizbornoj kampanji za njegov drugi mandat
2004.

Preostaje jos samo da se kaze kako, na povrsini, u Rusiji sve tece glatko i
nadasve demokratski. Proglaseno je nacelo potpune nezavisnosti sudstva,
a svako ometanje pravde krivicno je delo. Federalni Zakon o statusu sudija
je napredan i prividno obezbeduje i §titi njihovu nezavisnost. U stvarnosti,
medutim, sva ta ustavna i demokratska nacela krse se krajnje cini¢no. Bezakonje
se pokazalo mnogo ja¢im od zakona. Vrsta pravde koju ¢ete dobiti zavisi od
toga kojoj klasi pripadate, a gornji slojevi drustva, VIP-nivo, rezervisan je za
mafiju i oligarhe.

A Sta je sa onima koji nisu na VIP nivou? Pa, ne moze vam nedostajati ono §to
nikada niste imali.

Posto sada gradimo kapitalizam, postoji i privatna imovina. A ako postoji
imovina, uvek ¢e postojati neko ko ¢e Zeleti da je se doCepa i neko ko nece
zeleti da se od nje odvoji. Tu sve zavisi od metode koja se koristi pri razreSenju
sukoba, od pravila po kojima igraju ljudi u nekoj drzavi. U nasoj do srzi
korumpiranoj drzavi, za sada zivimo po pravilima Pavla Feduljeva.

Poslednja scena pre nego $to spustimo zavesu. Mart je 2003. u Jekaterinburgu.
Zivot u gradu, inate posloviéno bez velikih dogadaja, ve¢ nekoliko dana
zaredom, od 25. do 28. marta, potresaju protesti. Protestuju borci za gradanska
prava Sverdlovske oblasti: Medunarodni centar za ljudska prava, Drustveni
komitet za odbranu prava zatvorenika i jedne ,kiSobran‘“-organizacije po
imenu ,,Na§ savez je zemlja u kojoj vlada narod“. Sakupljaju potpise za
peticiju kojom se trazi da Ivan Ovarcuk odmah bude povucen. Uzvikuju da
je Ovarcuk, zbog svoje dugogodi$nje povezanosti sa kriminalnim bosovima
Urala, glavni stozer sudske samovolje na Uralu i suprotstavljanja sprovodenju
reforme pravosuda. Govore svakome ko Zeli da slusa kako Ovarcuk i dalje gusi
svaku naznaku demokratije i da ¢e se do smrti boriti protiv uvodenja sudenja
sa porotom, izjavljujué¢i kako je to ,,suprotno interesima zitelja Sverdlovske
oblasti“. Njegova jedina briga jeste da drzi na distanci sve $to bi moglo da
sputa korumpirano pravosude koje je stvorio radeéi u korist kriminalnog
podzemlja na Uralu.

Taj je isti mart 2003. godine, ovoga puta u Moskvi. Predsednik je ponovo
imenovao Ivana Ovaréuka za predsednika Oblasnog suda Sverdlovske
oblasti.

JOS PRICA 1Z RAZNIH OBLASTI

Starac iz Irkutska

Zima tre¢e godine Putinovog mandata, 2002-2003, bila je veoma hladna. Mi
smo zemlja na severu, znate ono, Sibir, medvedi, bunde i tome sli¢no. Tako
da bi bilo logi¢no ocekivati da smo spremni za hladne zime.

Nazalost, i dalje nas uvek sve iznenadi, kao kada vam sneg padne sa krova na
glavu. To vazi i za mrazeve, koji su uzrok i slede¢ih tragi¢nih dogadaja.

U Irkutsku, duboko u Sibiru, pronaden je starac koji se smrzao na podu svog
stana. Bilo mu je vise od 80 godina, bio je obic¢an penzioner, jedan od onih kod
kojih hitna pomo¢ odbija da dode zato Sto su previse stari. Njihov odgovor
na telefonski poziv direktan je i nepromisljen: ,,Sta o¢ekujete? Naravno da
se ne oseca dobro. To je zato §to ima mnogo godina.” Ovaj postariji gradanin
ziveo je sam, bio je veteran Drugog svetskog rata, jedan od onih koji su
oslobodili svet od nacizma, za $ta je i dobio odlikovanja i drzavnu penziju.
Dakle, jedan od onih kojima predsednik Putin Salje Cestitke svakog 9. maja,
na Dan pobede, sa Zeljama za srecu i dobro zdravlje. Nasi starci, nasi ratni
veterani koji nikada nisu uzivali preteranu paznju drzave, ipak uvek zaplacu
nad ovim cirkularnim pismima, sa faksimilom na mestu potpisa. U svakom
slucaju, ovaj starac je umro od hipotermije. Smrzao se na podu na koji je
pao. Zvao se Ivanov, §to je najcesc¢e rusko prezime. Ima na stotine hiljada
Ivanova u Rusiji.

Ratni veteran Ivanov smrzao se zato $to u njegovom stanu nije bilo grejanja.
Trebalo je da ga bude, naravno, kao i u svim stanovima u zgradi u kojoj je
ziveo, kao i u svim zgradama u Irkutsku u tre¢oj godini Putinove vladavine.
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Zasto se ovo dogodilo? Objasnjenje je jednostavno: u celoj Rusiji toplovodne
cevi su dotrajale posto nisu odrzavane jo$ od sovjetskih vremena, a ta su
vremena prosla pre, hvala bogu, vise od deset godina. 1z cevi je dugo curelo
i curelo, a komunalne sluzbe, u ¢ijoj su one nadleznosti, nisu ucinile nista po
tom pitanju. Komunalne sluzbe su centralizovane i pod monopolom su drzave.
Svakog meseca moramo da im pla¢amo prili¢no veliku sumu novca za njihovu
nepostojecu tehnicku podrsku, ali one nas prakti¢no ignorisu, nastavljaju da se
ne bave svojim poslom i s vremena na vreme zahtevaju povecanje cena svojih
usluga. Vlada onda popusti, ali ovi koji rade u komunalnim sluzbama toliko su
navikli da ne rade nista da prosto nastavljaju s istom praksom.

Konacno je dosao dan kada su cevi, iz kojih je toliko dugo curelo i koje tako
dugo nisu popravljane, jednostavno popucale. U tom trenutku, usred zime, po
snaznom mrazu, otkriveno je da ih je nemoguce zameniti. Komunalne sluzbe
za to nisu imale novca. Niko nije znao na §ta je potrosen novac koji smo im
redovno uplacivali. Sve komunalne instalacije, koje poti¢u jo$ iz vremena
Sovjetskog Saveza, konaéno su se pokvarile. Cinjenica da nije bilo ni¢ega ¢ime
bi se mogle zameniti bila je dosta nelogi¢na i neocekivana posto svake godine
proizvodimo hiljade kilometara raznih vrsta cevi. ,,Zemlja nema sredstava
koja bi se mogla upotrebiti u tu svrhu®, izjavio je zvanicnik iz Putinove Vlade
slegnuvsi ramenima, kao da to nema nikakve veze sa njima. ,,Kako to mislite
— nema sredstava?“, slabasno su se usprotivili opozicioni politicari, izvode¢i
svoju uobicajenu predstavu ustajanja u odbranu prava naroda. Predsednik je
javno izgrdio premijera. I to je bio kraj price. Politi¢ari su ostali prijatelji, iako
se ne slazu. Nije bilo skandala. Vlada nije podnela ostavku. Cak ni resorni
ministar nije podneo ostavku. Pa $ta ako su ljudi morali neprestano da trée po
stanovima ne bi li se zagrejali, pa Sta ako spavaju i jedu u bundama i futiranim
¢izmama? Cevi ¢e biti popravljene ¢im dode leto.

Starca koji je umro su ljudi koji su ziveli u njegovom zajednickom stanu
pijukom odvojili od zaledenog poda i u tiSini ga sahranili u zaledenu sibirsku
zemlju. Dana Zalosti nije bilo.

Predsednik se pretvarao da se ovo nije dogodilo u njegovoj zemlji, niti
njegovom biracu. Bio je potpuno uzdrzan tokom sahrane i nacija je progutala
njegovo ¢utanje. Da bi u¢vrstio svoju poziciju, Putin je ¢ak promenio taktiku.
Odrzao je sumoran govor o tome kako su teroristi krivi za sve $to je lose u
Rusiji 1 da je vrhovni prioritet drzave uniStavanje medunarodnog terorizma u
Cegeniji. Bez obzira na to, Zivot se vratio u svoje uobi¢ajene tokove. Javnosti
se nije moglo dozvoliti da razmislja o nesavrSenosti sveta koji se pred njenim
ocCima razvija.

Ubrzo je doslo prolece. Putin je poCeo da se priprema za ponovne izbore
2004. Nije bilo mesta zaljenju zbog pretrpljenih poraza, ve¢ samo radosti zbog
mnogobrojnih pobeda. Shodno tome, najavljeno je uvodenje gomile novih

praznika; u stvari, necuvena koli¢ina novih praznika. Ukljucujuéi i uskrsnji
post.

Sto je leto bilo blize, ljudi su sve manje pricali o totalnom raspadu ruske
toplovodne infrastrukture prethodne zime. Gradani su pozvani da u velikom
broju ucestvuju u pripremama za proslavu trista godina postojanja Sankt
Peterburga, i da budu ponosni zbog velicanstvenosti renoviranih Carskih palata,
spremnih da svojim sjajem zadive svetsku elitu. Upravo to se i dogodilo.

Putin je pozvao sve svetske lidere u Sankt Peterburg, a u gradu su bahato
prefarbane stare fasade. Na starca iz Irkutska, kao i na sve starce iz Sankt
Peterburga, zaboravili su svi, uklju¢uju¢i i Putina.

,Pazi, da je umro u Moskvi..., govorili su prestonicki mudraci, aludiraju¢i da
bi u takvom slucaju izbio skandal i da bi vlasti ipak morale da zamene cevi pre
naredne zime.

Sreder, Bug, Sirak, Bler i mnoge druge VIP-zvanice dosle su u nasu severnu
prestonicu i prakticno promovisale Putina kao sebi ravnog. Docekani su
pompezno i svecano. Pretvarali su se da Putina gledaju s poStovanjem, i niko
nije ni pomislio na starog gospodina Ivanova niti na milione ruskih penzionera
koji jedva sastavljaju kraj s krajem. Putinova vladavina je neprimetno
dostigla vrhunac. Odlucio je da svoju vlast zasniva isklju¢ivo na oligarsima,
milijarderima koji poseduju ruska izvorista nafte i gasa. Putin je sa nekim
oligarsima bio u prijateljskim odnosima, a sa nekima u ratu, i to se zvala
drzavnicka mudrost. U ovakvoj postavci nema mesta za narod. Moskva je
centar, svetlost i toplota koja daje Zivot, a unutrasnjost Rusije je njena bleda
senka. Rusi koji ne zive u Moskvi, mogli bi slobodno da Zive i na Mesecu.

Kamcatka: borba za opstanak

Kamcatka je najudaljenija tacka u Rusiji. Let od Moskve do Kamcatke traje
viSe od deset sati. Avioni koji lete za Petropavlovsk Kamcatski prilicno su
obicni i podsti¢u vas da razmisljate o tome kako je ogromna nasa komplikovana
zemlja i kako samo manjina nasih gradana zivi u Moskvi, igrajuci svoje velike
politicke igre, uzdizuéi i ruse¢i svoje idole, 1 verujuci da time kontroliSe ovu
ogromnu zemlju.

Kamcatka je pravo mesto da se shvati koliko su ruske oblasti daleko od glavnog
grada. U stvari, razdaljina nema nista s tim. U oblastima se zivi drugacije, dise

se drugaciji vazduh, i tu se moze videti prava Rusija.

Na Kam¢éatki ima mornara koliko i ribara, mozda ¢ak i vise. Uprkos velikom
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smanjenju budzeta oruzanih snaga, osnova vlasti je i dalje ostala ista: za koga
god da glasa flotila Kamcatke koja pripada Pacifickoj floti, taj pobeduje na
izborima. Kao §to se moze i ocekivati u priobalnom gradu, svuda preovladavaju
crna i ultramarin: tesni mornarski kaputi, mornarska odela, zaobljene kape.
Jedino $to nedostaje je legendarna elegancija ove flote. Kaputi koje danas
vidite pohabani su, odela su isprana, a kape izbledele.

Aleksej Diki je komandant nuklearne podmornice-lovca Viljucinsk. On
predstavlja elitu naSe flote, kao i njegova podmornica, koja je deo oruzanih
snaga flotile Kamcatke.

Diki je stekao izvanredno obrazovanje u Lenjingradu — danasnjem Sankt
Peterburgu — a zatim je briljantno napredovao u karijeri kao veoma nadareni
oficir. Do trideset cetvrte godine ve¢ je bio izuzetno kvalifikovani podmornicar.
Da se izrazimo reénikom medunarodnog trzista vojne radne snage: svaki mesec
u sluzbi podizao mu je vrednost za nekoliko hiljada dolara. Danas, medutim,
Aleksej Diki, kapetan prve klase, zivi jednim bednim zivotom. Nema drugog
nacina da se to kaze. Dom mu je uzasni oficirski hostel sa dotrajalim stepenistem,
napola napusten i zlokoban. Svako ko je mogao, ve¢ je napustio ovo mesto i
otiSao na ,.kopno®, pustajuci svoju vojnu karijeru niz vodu. Prozori mnogih
danas nenastanjenih stanova su mraéni. Ovo je hladan, gladan, negostoljubiv
teren. Ljudi su pobegli, uglavnom zbog siromastva. Kapetan Diki mi kaze da
po lepom vremenu ide na pecanje sa ostalim viSim oficirima, kako bi makar
namakli pristojan obrok.

Na sto u svojoj kuhinji stavio je ono ¢ime nasa otadzbina placa za besprekorno
lojalnu sluzbu. Diki je, u jednom od starih flotinih ¢arSava, upravo doneo
kapetansko mese¢no sledovanje sa svoje podmornice. Sledovanje se sastoji od
dva pakovanja neocis¢enog graska, dva kilograma heljde i pirin¢a u papirnim
kesama, dve konzerve najjeftinijeg konzervisanog graska, dve konzerve
haringe i flase biljnog ulja.

,,Je lito sve?*

»Da. To je sve.” Diki se ne zali, samo potvrduje ¢injeni¢no stanje. On je
snazan i iskren ¢ovek. Tacnije receno, pravi Rus. Navikao na oskudicu. Odan
je otadzbini, a ne nekom ko se obreo na mestu njenog vode u ovom trenutku.
Kad bi sebi dozvolio da razmislja na neki drugi nacin, odavno bi otisao odatle.
Kapetan zna da se sve moze dogoditi, ukljucujuci i glad, na $ta i podseéa
njegovo sledovanje.

Ove konzerve i papirne kese sadrze mesecne zalihe za tri ¢lana porodice kapetana
Dikija. Ima Zenu, Larisu, koja je radiohemicarka. Diplomirala je na prestiznom
moskovskom Institutu za tehniku i fiziku, ¢ije diplomce pravo iz klupa vrbuju i
odvode u razne kompjuterske firme iz Silicijumske doline u Kaliforniji.

Larisa je, medutim, nezaposlena, posto zivi sa muzem u zatvorenom vojnom
naselju Pacificke flote. Taj detalj nema nikavog znacaja za Stab mornarice ili za
daleko Ministarstvo odbrane. Kadrovska politka Staba znaci da oni odbijaju da
vide njenu vrednost. Larisa cak ne moze da dobije ni posao nastavnice u $koli
za decu podmornicara. Sva mesta su popunjena, a postoji i lista cekanja. Stopa
nezaposlenosti nevojnog osoblja ovde dostize 90 odsto.

Tre¢i ¢lan porodice kapetana Dikija je Alisa, njegova ¢erka, ucenica drugog
razreda. Ni njen polozaj nije zavidan. U ovom vojnom naselju nema nicega
¢ime bi deca mogla da razvijaju svoje sposobnosti. Nema sportskog centra, ni
plesnih podijuma, niti kompjutera. Garnizonska deca imaju na raspolaganju
samo sumorno, prljavo dvoriste i zgradu, video-rikorder i nekoliko crtaca.
Kamcatka je zaista na kraju nase zemlje i na krajnjoj tacki bezdusnosti drzave.
S jedne strane ovde imamo najnoviju tehnologiju za oduzimanje ljudskog
zivota, a s druge strane trogloditsku egzistenciju za one koji tu tehnologiju
nadgledaju. Sve bez izuzetka pociva na entuzijazmu i rodoljublju personala.
Nema novca, nema slave, nema buduénosti.

Mesto na kojem Diki zivi zove se Ribarevo. Nalazi se na sat voznje od
Petropavlovska Kamcatskog, glavnog grada poluostrva Kamcatke. Ribarevo je
mozda najpoznatije svetsko zatvoreno vojno naselje, sa 20.000 stanovnika. Ono
je simbol i avangarda ruske nuklearne flote. Naselje je prepuno najmodernijeg
naoruzanja. Tu je smesSten ruski nuklearni $tit koji gleda na istok, i tu Zive oni
koji ga Cuvaju i odrzavaju.

Podmornica kapetana Dikija jedan je od najvaznijih ¢inilaca ovog nuklearnog
Stita, iz Cega sledi da je i sam Diki njegov kljucni ¢inilac. Njegova podmornica
je tehnoloski savrsen komad oruzja, kakav se ne moze naci nigde drugde na
svetu. Moze da unisti ¢itavu povrsinsku flotilu i najbolje podmornice svetskih
sila, ukljucujucii SAD. Pod Dikijevom komandom nalazi se jedinstveno oruzje
sa nuklearnim projektilima i impresivnim nizom torpeda. Dokle god budemo
imali takvu odbrambenu sposobnost, Rusija nece biti ozbiljno ugrozena, bar ne
sa strane Tihog okeana.

Medutim, kapetan Diki li¢no, krajnje je ugrozen i to uglavnom sa strane drzave
kojoj sluzi. Ali, on retko razmislja na taj nacin. Poput mnogih drugih oficira,
vest je u prezivljavanju bez novca. Plata mu je mala i neredovna, ¢esto kasni
i po Sest meseci.

Kada nema novca, Diki izbegava da jede na podmornici (mada oficiri imaju
pravo da se tamo hrane). Odnosi ku¢i svoje sledovanje u obliku spakovanog
obroka i deli ga sa porodicom. Nema drugog nacina da ih prehrani. Zbog toga
je Diki prava senka od coveka. Nezamislivo je mrSav. Lice mu ima nezdravu
boju, a jasno je i zasto: kapetan centralnog Cinioca ruskog nuklearnog stita je
jednostavno — neuhranjen.
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Naravno, neprestani boravak u zoni radijacije takode uzima svoj danak. U
proslosti je to imalo i dobru stranu, posto su podmornicari bili na visokoj ceni
medu devojkama za udaju, ali sada se sve promenilo. Danas devojke gledaju
na drugu stranu, kada naidu oficiri mornarice.

,,U stvari, nije pravi problem u siromastvu®, kaze Diki. On je asketa, romantic¢ar
bez prebijene pare, oficir do srzi svog bi¢a, gotovo svetac u ovom nasem
vremenu u kojem se sve vrednosti mere cini¢nim jezikom dolara. ,,Vi zapravo
ne zivite u siromastvu sve dok imate jasan cilj i razumljive operativne zadatke.
Nasa prava nesreca je kriticno stanje nuklearne flote ove zemlje, osecaj
beznadeznosti. Cini se da u Moskvi ne razumeju da se ovo naoruzanje mora
shvatiti ozbiljno. Ako se odrzi ovakav nivo finansiranja, ili nece biti nicega u
Ribarevu, ili ¢e NATO tociti gorivo u nasim pristanistima*.

Da bi pobegao od beznada s kojim se svakodnevno suocava, Diki je odlucio
da nastavi studije na akademiji pri Generaltabu. Zeli da napise disertaciju o
stanju ruske nacionalne bezbednosti na kraju dvadesetog i pocetku dvadeset
prvog veka. Nada se da ¢e, kada bude zavrsio svoje istrazivanje, mo¢i da pruzi
naucni odgovor na pitanje koje ga muci: u ¢ijem interesu je bilo da se podrije
ruska nacionalna bezbednost?

Njegovi privremeni zakljucci nisu povoljni po Moskvu, ali kapetan nije ni
neprijateljski raspolozen ni uvreden onim §to se dogada. Smatra da je strasno
$to se Moskva ponasa tako kako se ponasa, ali tu se nista ne moze uciniti. Osim
da se dalje ocvrsne, jer smo snazniji i pametniji od svojih nadredenih.

Dikijev posao podrazumeva da njegov zivot ne pripada njemu. On ne moze da
radi stvari koje svi drugi mogu. Da bi mogao da stigne na podmornicu u roku
od pet minuta, nikad nigde ne moze da ide. Mora uvek da bude dostupan. Ne
moze tek tako da ode van grada, da bere borovnice, pecurke ili da proseta sa
prijateljima. Mora da zivi na mestu koje je prihvatio i ne moze da ga preda
nikom drugom. Mora da bude sa svojim oficirima, da se ne bi demoralisali u
ova teSka vremena. Mora da nade vremena da ocinski nadgleda kasarnu, kako
bi znao kako razmisljaju obi¢ni mornari. Diki je veoma zauzet ¢ovek.

Mnogi vojni oficiri, koji Zive kao prosjaci bas kao i kapetan Diki, mogu barem
da izadu i zarade ne$to novca od poslova sa strane, posle radnog vremena,
kako bi mogli da prehrane porodicu i kupe joj odecu, ili, kao i ve¢ina oficira,
kupe ¢ak sebi i uniformu. U ono malo vremena koje mu preostane nakon posla,
od Dikija se bukvalno zahteva da se opusti, da odspava malo duze, da obnovi
snagu da bi ostao stalozen. Kada stupi na podmornicu, mora da bude potpuno
miran. To zahteva posao. Posledice nervoze mogu biti pogubne.

»Moram da budem smiren i staloZzen na poslu®, objasnjava Diki, ,.kao da sam
upravo dosao sa odmora, kao da je sve u redu i kao da ne moram da brinem

kako ¢u sutra prehraniti zenu i ¢erku.”

,Kazete da morate. Meni se Cini da je takav pogled na situaciju potpuno
pogresan. Vi sluzite drzavi, i sigurna sam da je na drzavi da stvori prave uslove
da vi dodete na posao smireni.*

Diki se prilicno pokroviteljski smesi, i nisam sigurna prema kome je ovaj
¢udni, ¢vrsti, posebni covek snishodljiviji: prema meni koja postavljam ovakva
pitanja, ili prema drzavi koja mamuza one koji joj najbolje sluze. Ispada da je
prema meni.

,Drzava nije u stanju da to uradi u ovom trenutku“, kaze kapetan konacno.
»Nije, 1 tacka. Kakva je svrha u trazenju necega ¢ega prosto nema? Ja sam
realista i ne besnim lako. Svi sentimentalni i naprasiti ljudi odavno su otisli
odavde. Napustili su mornaricu.*

»Ipak 1 dalje ne razumem zasto i vi niste otisli? Vi ste inZenjer specijalista za
nuklearnu energiju. Sigurno mozete da pronadete neki pristojan posao.*

,,Ne mogu da odem zato $to ne mogu da napustim svoj brod. Ja sam zapovednik,
nisam obi¢an mornar. Nema ko da me zameni. Kad bih otiSao, ose¢ao bih se
kao izdajnik.

,1zdajnik ¢ega? Drzava je, bez sumnje, izdala vas?*

,»Vremenom ¢e se drzava urazumiti. Sada samo treba da budemo strpljivi i
da sa¢uvamo svoju nuklearnu flotu. To je ono $to pokusavam da uradim. Cak
i ako Ministarstvo odbrane nastavi sa svojom izdajni¢kom politikom, mene
obavezuje Rusija. Ja branim ruski narod, a ne drzavnu birokratiju.*

Ovo vam je portret ruskog podmornic¢kog oficira naseg vremena. Zaglavljen je
tamo u najdaljem kutku nase zemlje, i u skladu sa svojom zakletvom svakog
dana pokriva pukotine svojim telom, jer nema ¢ime drugim.

Da bi ispunio svoje obaveze u ovoj veoma dubokoj finansijskoj krizi u kojoj
su se nasle oruzane snage, od zapovednika se zahteva potpuna posvecenost.
Odlazi iz kuce tacno u 7h20 svakog jutra i vraca se u 22h40 svake veceri. Na
podmornici provodi po deset ¢asova i vise. To je jedini nacin. Mornarica se
raspada na nase oci, a sa tehnologijom koja se ne odrzava kako treba moze do¢i
do incidenta u svakom trenutku, pa ¢ak i do velike nesrece. Jedino Sto se nije
nimalo promenilo jeste podizanje zastave. Taj ritual se izvodi svakog dana u 8h
ujutru, pa bio napolju uragan, mecava, neka nesreca ili smena vlade.

Diki ide pesice od svoje kuée do mesta na kojem je Viljucinsk usidren. Za to mu
je potrebno ta¢no 40 minuta. Ne ide peSice zato $to je to dobra telesna vezba,
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veé zato §to nema novca za automobil i zato Sto mornarica ne obezbeduje
nikakav prevoz. U stvari, ona je u rezimu $tednje. Druga flotila, kojoj Viljucinsk
pripada, muke muci sa gorivom, kao i ostatak Kamcatke. Ni kola ni autobusi
ne voze do pristaniSta. Mornarica nema dovoljno benzina. Nema benzina u
zemlji koja prodaje naftu kome god stigne! Ali, to je najmanji problem. Sta
ako ostanu bez hleba? Garnizon stalno duguje lokalnoj pekari, koja snabdeva
brodove na veresiju.

Mozete li da poverujete u to? Ljudi koji odrzavaju nuklearni §tit jedne
medunarodne supersile hrane se zahvaljujué¢i milostinji!

Pitam se kako se predsednik ose¢a kada ode na samite G8.

Dobro, svi oficiri u Ribarevu idu pesice na posao svakog jutra. Na putu oficirski
korpus zamori poput roja ljutitih pcela. Raspravljaju o svemu S§to im je na
umu: koliko jo$ mogu da podnesu ovakvu situaciju? Prema kakvom to ambisu
srljaju?

Njihove vruée politicke rasprave dodatno se rasplamsavaju onim §to vide.
Koracajuci prema pristanistu br. 5, na primer, u kojem je Viljucinsk usidren,
vidi se ostrvo Hlebalkin, na kojem se nalazi napusStena luka za remont
brodova. Pre dve ili tri godine, na Hlebalkinu je u svakom trenutku bilo po
15-16 podmornica na servisu. Danas je povrsina vode ravna poput ogledala,
i ne moze se videti nijedno ,,bolesno plovilo. Oficiri su obavesteni da je i
servisiranje podmornica stavljeno na rezim ozbiljne Stednje.

,» 10 je strasan prizor®, kaze Diki. ,,Znamo tacno $ta to znaci. Nasa tehnologija
mora propisno da se odrzava. Ne mozete da srljate dalje i dalje ocekujuci ¢uda.
Podmornice nisu kao zivahni star¢i¢i kojima nikada ne treba doktor. Nesrece
su neizbezne.*

Takav raspad je potpuno demoralisao mnoge oficire u Ribarevu. Ostale je
oterao u pijanstvo. Svasta se moglo videti u ovom garnizonu u poslednje
vreme: krajnji poremecaji ponasanja i samoubistva.

,,Oficiri su ogorceni zbog ovakve situacije, kaze mi Diki. ,,Zato ja tako uporno
insistiram na tome da svi budu tu kad se podize zastava u 8h ujutru. Ljudi treba
da vide o¢i svog zapovednika i da u njima procitaju kako je sve u redu, nista se
nije poremetilo, nastavljamo da vr§imo svoju duznost, bez obzira na situaciju.
Uprkos situaciji.”

,Obicno oficirsko duvakanje! Zamazivanje oc¢iju budalama!* Mnogi citalac
ovih redova mogao bi da prokomentarise Dikijeve reci na ovaj na¢in. I donekle
bi bio u pravu. Ovo zaista jesu uzviSena osecanja, ali oficiri koji jo§ nisu
napustili Pacificku flotu u raspadanju nastavljaju da vrse svoju duznost samo

zato §to su ove lepe reci njihovo sidro. Oni su ljudi sa idealima i principima.
Zbog toga su u mornarici. Dobrovoljno su se prijavili u sluzbu na podmornici,
zbog prestiza, o¢ekujuci blistave vojne karijere sa visokim platama. Znali su
za drugacija vremena i ocekuju da se ona vrate.

Posto stvarni zivot nije tako sazet kao film ili roman, uzviseno u Ribarevu
veoma sre¢no koegzistira sa apsurdnim i rutinskim.

,Nemoguce je ziveti onako kako vas muz zivi! Ponekad je ¢oveku potrebno da
se malo posveti sebi!“

Larisa Diki je nasmejana lepotica rodena u Zitomiru u Ukrajini, Zena koja je
zrtvovala svoj zivot i zivi na ivici gladi da bi njen muz mogao da obavlja svoju
duznost. Nestasno se nasmejala odgovorivsi: ,,Pa, svida mi se Sto stvari tako
stoje. Bar uvek znam gde mi je muz! Nema gde da se sakrije od mene, tako da
sam postedena svih onih ljubomornih scena!*

Diki stoji pored nas. Smesi se nekako ¢udno, kao $kolarac kojem je upravo
izjavila ljubav najlepSa devojcica u odeljenju. Tad shvatam da je kapetan
stidljiv. Pocrveneo je. Ja sam na ivici suza. Jasno vidim da se ogromno breme
odgovornosti koje na ple¢ima nosi ovaj komandant nuklearne podmornice
nimalo ne uklapa, jednostavno ne ide ne samo uz njegov zivotni standard i
nacin zivota, ve¢ ni uz njegove godine i izgled.

Kod kuce, bez uniforme, Aleksej Diki, kapetan prve klase, izgleda kao neki
decko, najbolji u razredu, mrsav i melanholi¢an. Po moskovskim kriterijumima,
gde mladi ljudi sazrevaju prilicno kasno, situacija je bas takva. Dikiju je, ne
zaboravite, tek 34 godine.

,,Ali, ve¢ si sakupio 32 godine staza u mornarici. Vreme je da se penzionises!®,
kaze Larisa.

»Stvarno bih mogao*, kaze kapetan, ponovo pocrvenevsi.

,.Kako to mislite? Poceli ste da radite u floti sa dve godine? Poput sina iz neke
plemicke porodice koji bude prijavljen u puk po rodenju, pa kad odraste veé¢
ima dobar sluzbeni dosije i epolete?*, pozurujem ga da odgovori.

Kapetan se smesi. Vidim da se raduje onome $to ¢e mi upravo ispricati.
Otac mu je zaista bio mornaricki oficir, i sada je, naravno, u penziji. Diki je
odrastao u Sevastopolju, mornarickoj bazi na Crnom moru. ,Sto se tice mog
tridesetdvogodis$njeg staza za 34 godine zivota...”, po€inje, ali ga nestrpljivo
prekine njegova zivahna Zena.

,,To znaci da je ceo svoj sluzbeni zZivot proveo u najtezem sektoru, to jest u
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podmornickoj floti, u neposrednoj blizini reaktora i nuklearnog oruzja. Ima
beneficirani staz, jedna godina u sluzbi racuna mu se kao tri.

»Zar ne smatrate da je samo zbog toga drzava odavno morala da vas obaspe
zlatom?“, uporna sam. ,,Zar niste uvredeni zbog toga §to morate ¢ak i veceru
da delite, kao da ste studenti?*

»Ne, nisam uvreden, odgovara mirno i ubedeno. ,,Bilo bi nerazumno da
podmornicari stupe u Strajk. U nasem zatvorenom gradu svi zive kao ja.
Opstajemo zato Sto pomazemo jedni drugima da opstanemo. Neprestano
pozajmljujemo hranu i novac jedni od drugih.

,»Ako nekome rodaci posalju paket sa hranom, ta porodica ¢e odmah napraviti
gozbu“, kaze mi Larisa. ,,Posecujemo se u krug, da se prehranimo. Eto tako
zivimo.*

,»Da li vama roditelji salju pakete iz Ukrajine?

»Naravno. I onda mi nahranimo nase jednako gladne prijatelje.
Zivahno se smeje.

Kao $to rece jedan nas§ pisac, mogli biste da pravite eksere od ovih ljudi.

Zanimljivo je to Sto godine prolaze — ve¢ nas mnogo vremena deli od pada
Komunisticke partije — a neke navike ipak ostaju nepromenjene. Prva medu
njima je patoloski nedostatak poStovanja vlasti prema svojim gradanima,
narocito prema onima koji, uprkos svemu, posveéeno i nesebi¢no rade, koji
zaista veruju u ideju kojoj sluze. Vlast nikada nije naucila da kaze hvala
ljudima koji predano sluze nasoj zemlji. Radite naporno? Bas lepo, samo tako
nastavite sve dok ne crknete ili dok vam ne slomimo srce. Vlasti iz dana u dan
postaju sve bestidnije, slamajuci volju najboljih svojih gradana.

Manijakalnom predanos$éu ulazu svoj novac u ono najgore.

Nema sumnje da je komunizam bio uzasan za Rusiju, ali ovo Sto danas imamo
mozda je jo$ i gore.

Nastavljam svoju raspravu o uzviSenim stvarima sa kapetanom Dikijem na
centralnoj kontrolnoj tac¢ki podmornice Viljucinsk. Ribarevo je potpuno
zatvoreno za ljude iz spoljnog sveta i radoznalce, a ¢ak je i zenama oficira
zabranjen pristup na pristaniSta. Za mene je, medutim, Vojna obavestajna
sluzba neocekivano nadinila izuzetak.

Predatorski, borbeni duh podmornice Viljucinsk uocljiv je ve¢ sa obale. Na

pramcu, na crnoj pozadini, nalazi se zastraSuju¢e umetnicko delo: iskezena
glava kita ubice. U Zelji da nacini ¢udoviste §to strasnijim, mornaricki umetnik
mu je nacrtao mnogo vise zuba nego sto ih kit ima u prirodi. Slika kita tu
nije sluc¢ajna. Od dana kada je sagradena, podmornica se zvala Kasatka — ,,Kit
ubica®, i tek je nedavno preimenovana. Oficiri ne znaju zbog cega, ali im ne
smeta.

Obilazak podmornice omogu¢ava mi veoma vazan uvid u stvari, zbog Cega
mi je verovatno i odobren pristup na podmornicu. Prolazim pored otvora
zastraSujuceg vulkana — ne daj boze da neko pogresi prilikom odrzavanja!
Atomski reaktor i nuklearni projektili eksplozivna su mesavina. Podmornica je
prepuna nuklearnog oruzja, ekonomija je u krizi, a oruzane snage u rasulu. Sta
bi moglo biti gore od toga?

Dok nastavljamo obilazak, Diki me ubeduje u svoja shvatanja, prili¢no je krut
po ideoloskim pitanjima. Ne sme biti kompromisa u okviru oruzanih snaga,
bez obzira na to kakve se promene dogadale u drustvu. Kategoriéno odbacuje
mogucénost odbijanja poslusnosti u slu¢aju ,,naredbe koja sadrzi krivi¢no delo®,
$to je ideja koja tvrdoglavo kruzi po vojnim jedinicama jo$ od 1991. Smatra
da bi se, ako bi se ustupilo i za milimetar, ako bi se dozvolilo podredenom
vojniku da ne izvr$i naredenje zato §to ga smatra glupim ili nepodesnim, Citav
sistem raspao usled domino-efekta. Vojska je piramidalna struktura s kojom ne
mozete rizikovati na taj nacin.

Uvidam da i kapetan Diki i drugi koji se ukljucuju u nas razgovor, svi do
jednog aktivni oficiri ¢ije su uniforme ukrasene nagradnim lentama za herojske
podmornicke pohode koji traju po nekoliko meseci, prave razliku izmedu dva
pojma. Tu je otadzbina kojoj sluze, i tu je Moskva sa kojom su u sukobu.
Postoje, kako kazu, dve odvojene drzave: Rusija i njena prestonica.

Oficiri su iskreni. Gledano sa Kamcatke, nista od onoga sto se deSava u Odseku
za oruzane snage nema nekog naroCitog smisla. Zasto Ministarstvo odbrane
tvrdoglavo odbija da finansira odrzavanje flote nuklearnih podmornica, kada
odli¢no zna da je ne samo nemoguce, vec i najstroze zabranjeno da se flota
sama time pozabavi, koristeéi lokalnu radnu snagu i sopstvena sredstva? Zasto
nemilosrdno otpisuju deset do Cetrnaest godina stara plovila koja bi mogla
biti u upotrebi jos dugi niz godina? Zasto, u stvari, sistemati¢no pretvara svoj
nuklearni $tit, stvoren zahvaljujuci naporima cele nacije, u busno reseto? [ to u
vreme kada postoji prava pretnja, prvenstveno u obliku velikog broja kineskih
nuklearnih podmornica koje se neprestano Sunjaju u blizini ruske teritorije?

Mom istrazivanju podmornice Viljucinsk prisustvuje i najvaznija osoba ovog
kraja, Valerij Dorogin, viceadmiral Kamcatke i zapovednik Severoistocne
grupe armija. Dorogin ¢e ubrzo zavrsiti svoju vojnu karijeru i postati poslanik
Drzavne Dume. Oficiri govore otvoreno u njegovom prisustvu, nimalo ih ne
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sputava njegov polozaj i rang. Ne oseéa se nikakav hijerarhijski pritisak ili
barijera izmedu Cinova, §to bi inace bilo uobicajeno u vojsci.

To je tako u velikoj meri zato Sto je Dorogin srce srca Ribareva. Oficiri i
zapovednik nikada nista nece sakriti jedni od drugih. Dorogin sluzi u ovom
zatvorenom mornarickom naselju ve¢ gotovo 20 godina. Dugo je, poput Dikija,
bio komandant nuklearne podmornice. Sada njegov stariji sin, Denis Dorogin,
sluzi u Ribarevu. Bas kao i svi drugi, zapovednik svakog jutra ide peSice do
pristanista. Kao i svi drugi, posmatra raspad svega oko sebe. Kao i svi drugi, i
on je bez ikakvih sredstava za opstanak, ceka da ga prijatelji ,,nahrane®.

Severoisto¢na grupa armija, koja pored Kaméatke pokriva oblasti Cukotke i
Magadana, ponovo je osnovana nakon ogromnih smanjenja troskova. Sli¢na
grupacija postojala je kako pre revolucije iz 1917. tako i pod boljSevicima
tridesetih godina.

U svakoj grupaciji jedna kategorija trupa neizbezno dominira. Na Kamdatki,
srediStu nuklearnog $tita, to su naravno podmornice i zbog toga je njihov
zapovednik — viceadmiral. Shodno tome, on pod svojom komandom ima i
pesadiju i obalske trupe, avijaciju i snage protivvazdusne odbrane. U pocetku
je zbog toga bilo pomalo previranja i neslaganja, ali onda se sve smirilo i to u
velikoj meri zahvaljujuc¢i Doroginovom uticaju. On je legenda na Kamcatki.

Viceadmiral je proveo 33 godine u mornarici. Njegov ukupan radni staz iznosi
48 godina, zbog vremena koje je proveo na podmornicama. Medutim, legenda
o Doroginu nije zasnovana samo na njegovoj vojnickoj proslosti, ve¢ i na
sadasnjosti. Zivi u Petropavlovsku Kamé&atskom. Donedavno je plata ovog
vojnog lica odgovornog za ogromnu teritoriju, koji je po rangu odmah iza
gubernatora tri najvece ruske oblasti, iznosila 3.600 rubalja, ili nesto vise od
100 dolara.

Sve u svemu, kako mi to u Rusiji kazemo, zajedno sa penzijom, koju je odavno
zaradio, prima nesto manje od 5.000 rubalja mesecno. Poredenja radi, vozac
gradskog autobusa u Petropavlovsku Kamcatskom zaraduje mesec¢no 6.000
rubalja.

Dorogin zivi u vojnom stanu u ulici Morska, u potpuno istim uslovima kao i
ostali njegovi oficiri. Nema tople vode, hladno mu je, neudobno i konstantno
duva promaja.

,»Zasto ne kupite obi¢an bojler?*

»3ad nemamo novca. Ako dodemo do para, kupi¢emo ga.*

Stvar je u tome da je Doroginu u Zivotu najvise stalo do njegovog ugleda. Zivi

asketskim zivotom. Stan mu nije prazan, ali ni na koji na¢in ne prili¢i admiralu.
Njegove najvece dragocenosti nalaze se u njegovoj radnoj sobi. To su nauticke
sprave sa brodova koji su nekada sluzili na ruskom Dalekom Istoku. Njegova
najveca pasija je istorija mornarice.

,»A §ta je sa vasom ku¢om na selu? Sigurno imate dacu? Svaki admiral u Rusiji
ima dacu.”

,,lmam, naravno“, odgovara Dorogin. ,,I to kakvu dac¢u. Boze moj! Sutra ¢emo
oti¢i da je vidite, inace mi ne biste poverovali.*

Sutradan gledam komad zemlje zasaden krompirom i krastavcima na obodima
Petropavlovska Kamcatskog. To povrée ¢e hraniti admiralovu porodicu tokom
zime. Rashodovani Zeleznicki vagon stoji na ciglama usred baste: daca. Ako ga
uporedimo sa moskovskim o¢ekivanjima po pitanju zivotnog standarda vojnog
zapovednika, admirala, mozemo samo da kazemo — sramota.

Kamcatka, kao $to smo videli, nije Moskva. Ovde je sve neposrednije i
dobrodusnije. Neki ribari mi poklanjaju vrecu sa crvenom ribom koju su
upravo ulovili. Dajem ribu Galini, viceadmiralovoj Zeni, osecajuci se pomalo
neprijatno, ubedena da Zeni glavnog zapovednika Kamcatke donose na tone
ovakve ribe pred vrata, ali prosto nema nacina da je sama pripremim.

Na moje veliko iznenadenje, Galina mi burno zahvaljuje i brizne u pla¢. U
svom siromastvu ona na ovu ribu gleda kao na veliki poklon. Sprema veceru,
poziva goste, ¢ak i kiseli ribu za kasnije. Kruna svega je da, ludom srecom, u
nekim od riba nalazi pravo blago: crveni kavijar.

Galina Dorogina mi kaze da, iako su Zene visih oficira ceo zivot provele na
ovom poluostrvu, nisu mnogo videle od egzoticne Kamcatke. ,,Nasi zivoti
su prosli u obukama i pohodima nasih muzeva, kratkim susretima i dugoj
razdvojenosti“, kaze ona.

Galina ne zali ni zbog ¢ega, ¢ak ni zbog onoga na Sta su zaista bile protracene
te godine. ,,Istina je da se nista nije promenilo za zene oficira. Pre 20 godina
smo se smrzavale i bile gladne, se¢am se da sam morala da ¢ekam u redu po
¢itav dan za kutiju jaja, sa rednim brojem napisanim na ruci, a danas je jedina
razlika u tome S§to uopsSte nemamo novca. Jaja ima u prodavnicama, ali oficiri
nemaju novca da ih kupe.*

Razmisljanja Dorogina su jedan ideoloski buckuris, sklop komunistickih i
kapitalistickih pojmova. Tako nesSto se verovatno moze ocekivati od coveka
koji je proveo gotovo ceo zivot pod sovjetskim rezimom, bio ¢lan Komsomola i
Komunisticke partije, a danas mora da se sazivi sa realnos¢u slobodnog trzista.
Sa moje tacke gledista, njegove ideje su zastarele; to je ustajala ideologija koja
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je izgubila vrednost sa raspadom SSSR-a. Uprkos tome, admiral u potpunosti
razume demokratske teznje i zasto su one neophodne.

Koji od ovih ideoloskih polova zaista privlaci njegovo srce i u kojoj se od ovih
dimenzija on zaista ose¢a komotno? To nije lako odgonetnuti, ali odlucujem
da pokusam.

Dorogin je odgovaran za sve na Kamcatki, od podmornica do stanja u kojem se
nalazi vojni muzej. Evo samo jedne epizode iz njegovog zivota.

Medu jedinicama Severoisto¢ne grupe armija nalazi se 22. motorizovana
jedinica Capajev. Nosi to ime zato to je to ista divizija koju je u regionu Volge
1918. osnovao Vasilij Capajev, legendarni heroj Gradanskog rata. Upravo u
toj diviziji, borila se i njegova devojka, boljsevik Anka, lik koji se pojavljuje u
stotinama masnih sovjetskih viceva.

Nakon Drugog svetskog rata, divizija Capajev bila je rasporedena na Daleki
Istok, a i danas je slavna na Kamcatki zbog Cinjenice da se u njenoj prvoj Ceti
cuva vojnicki krevet za Vladimira Iljica Lenjina, vodu svetskog proletarijata.
Lenjin je 1922. proglasen za pocasnog vojnika Crvene armije u ovoj diviziji
i u skladu s tim mu je dodeljen i krevet. Od 1922, gde god bi divizija bila
rasporedena, po tradiciji se sa ostalom opremom prenosio i taj Lenjinov krevet.
Cak i danas taj krevet zauzima najbolji polozaj u celoj kasarni. Uredno je
namesten, a okolni zidovi predstavljaju Lenjinov ugao, sa crtezima na temu
,» Voloda je bio dobar student!*. Svi ti crtezi su registrovani u dnevniku koji se
cuva na tajnoj lokaciji u diviziji.

Komanadant Prve Lenjinove &ete, kapetan Igor Sapoval, 26 godina, smatra da
Lenjinov duh drzi njegove vojnike na visini zadatka.
,»Ozbiljno to mislite?*

»Da. Vide njegov uredno namesten krevet, pa pokusavaju da ga oponasaju.*

Mislim da je ovo smesno, ali onda otkrijem da ni admiral Dorogin nije nista
manje od kapetana Sapovala uveren u uzvisenu ideolosku ulogu Lenjinovog
kreveta.

»Novim regrutima je to u pocetku pomalo cudno, ali onda i oni po¢nu da
ga postuju., kaze Dorogin. ,,Kada je demokratija pobedila u Moskvi, na
Kamcatki su neki pokusali da se otarase Lenjinovog kreveta, ali smo uspeli da
ga spasemo. Tesko da spada u istu kategoriju kao va$ spomenik Perzinskom
u Lubjanki.*

Dorogin ne veruje u promene radi promena. Istorija je to §to jeste, i niste morali

da budete previse pametni da bi ste unistili spomenik osnivaca boljsevicke tajne
policije. Takode smatra da bi, posto je Lenjinov ugao ustanovljen specijalnom
rezolucijom Saveta narodnih komesara, bila potrebna u najmanju ruku direktiva
ruske Vlade, sa potpisom premijera, da se ovaj krevet otpravi na deponiju.

Sada pricamo o tome ¢iji bi primer morali da slede vojnici na Kamcatki.
Sadasnji komandant divizije, potpukovnik Valerij Olejnikov, nedvosmisleno
kaze: ,,Treba slediti primer onih koji su se borili u Ceceniji i Avganistanu.*

Prethodni komandant Prve Lenjinove &ete zaista se borio u Ceéeniji. Poruénik
Jurij Bucnev dobio je odlikovanje Heroj Rusije za uce$ée u borbama u
Groznom. Nastavljamo raspravu o uzorima, i primecujem da obrazovanje
vojnika na primeru onoga §to se desavalo u Ceceniji tesko da moze biti dobra
ideja. Dorogin ne ucestvuje u raspravi, §to je potpuno logi¢no za jednog viseg
oficira. On sluzi svojoj zemlji, drzi do principa da njegovi politicki, privatni
stavovi ne treba nikoga da zanimaju. Ali, voljan je da raspravlja o budu¢nosti.
Ideologija je jedno, a smanjenje vojnih troSkova nesto sasvim drugo. Naime,
oficiri se osecaju kao da sede na buretu baruta.

,,Na neki naéin o¢ekujemo da, u bilo kom trenutku, drzava moze dati veoma
nepovoljnu ponudu onima koji su joj odano sluzili“, kaze Aleksandar Sevéenko,
nacelnik divizije. Ostali oficiri slazu se s njim, ukljuéujuci i Dorogina. Nijedan
od onih koji ¢e verovatno pri tom biti penzionisan nema civilne kvalifikacije
koje bi odgovarale njegovom ¢inu i statusu u vojsci, a naravno, ne¢e imati ni
gde da zivi. Ako budu morali da napuste oruzane snage, izgubice svoje domove,
zato §to sada svi Zive u vojnim stanovima. Igor Sapoval je inZenjer koji odrzava
vojna vozila. Vest je u hladnoj obradi metala, pa ¢e tako, kad vise ne bude
oficir, moci s rados$¢u da popravlja traktore ili da sluzi civilnom stanovnistvu u
kiosku za narezivanje kljuc¢eva. Tokom dve od tri godine studija koje je proveo
u Moskvi, na Artiljerijskoj akademiji, zaradivao je rade¢i kao Cuvar u podrumu
cvecare, smenjujuci se na tom poslu sa jos tri studenta oficira.

Na Kamcatki se smatra da Ministarstvo odbrane ne shvata da bi jedan oficir
u principu morao da se posveti samo svojim vojnim duznostima, a ne da traéi
vreme na poslove sa strane.

,,U sadasnjoj situaciji, lako je uvuéi ¢oveka u neke nezakonite aktivnosti,
kaze admiral. ,,] meni je bilo ponudeno 2.000 dolara u koverti. To je uradila
osoba koju je na mene uputio jedan prijatelj. Ponudio je mito na veoma obziran
nacin: *Vama i vasoj Zeni potreban je novac za le¢enje.” U tom trenutku je bio
sasvim u pravu. Uslov je bio da odobrim ugovor za prodaju starog gvozda pod
uslovima nepovoljnim za vojsku, ne za 700 dolara po toni, ve¢ za 450. Moj
potpis je bio poslednji u nizu potpisa visih vojnih lica. Mogao sam prosto da
izbacim tog coveka napolje, ali pozvao sam tuzioca. Mislio sam da bi to moglo
da posluzi kao primer drugima.*
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Naravno, Dorogin je na mnogo nac¢ina pravi svetac. Poput mnogih drugih
oficira, on ne sluzi svojoj zemlji zbog novca, ve¢ iz osecanja duznosti. Samo
ovde, na najdaljoj tacki kopna, mogu se pronaci takvi, duhom zdravi ljudi.

Koliko ¢e trajati strpljenje Dikija, Dorogina i ostalih ne zna niko, pa ni oni
sami. Danas mornarica zavisi od starije i srednje generacije mornarickih oficira.
Gotovo da nema mladih ljudi. Oni ne dolaze ovamo. Malobrojni koji dodu,
nisu voljni da prihvate ideju po kojoj bi svu svoju snagu morali da posvete
mornarici, a da zauzvrat ne dobiju nista. Kakvi ¢e oficiri preostati mornarici za
nekoliko godina?

,Patriotizam?* Kiselo se smesi mladi kapetan druge klase iz Ribareva. On je
oficir na podmornici Omsk. ,,Patriotizam je nesto Sto mora da se plati. Vreme je
da se stavi tacka na ovu besmislicu, na ovu predstavu sa glumljenjem siromaha.
Moramo da stanemo na svoje noge, a ne da hramljemo kroz zivot kao Diki. On
je komandant, a nosi jeftine patike i pije jeftinu rakiju. Nacin na koji se flota
tretira nije u redu, 1 jedino kako na to mozete da odgovorite jeste da nametnete
sopstvena pravila.*

,,Kako to mislite?*

Pod ,,nametanjem sopstvenih pravila®“ ovaj mladi oficir podrazumeva da treba
da zaraduju za Zivot kako znaju i umeju. Kaze da svi oficiri njegovih godina
tajno trguju svime ¢ega se doCepaju ispod tezge.

,U moju kucu se sada donosi riba i kavijar”, kaze ponosno. ,,Pre dve godine
sam trgovao alkoholnim pi¢ima koja sam krao sa broda i ljudi me tada nisu
postovali.*

»Za mlade oficire dobar Zivotni standard pocinje da bude glavni razlog za
sluzbovanje u mornarici®, zali se admiral Dorogin. Po njegovom misljenju
svaka pomisao da se na nebrigu drzave odgovori ,,nametanjem sopstvenih
pravila“ podjednako je fatalna za svakoga u sluzbi kao i preispitivanje
komandantovih naredenja.

Starice i novorusi

Dve starice, Marija Savina, bivsa Sampionka u muzi krava, i Zinaida FenoSina,
bivSa odgajivacica krava, takodje Sampionka, ljutito vitlaju podignutim
Stapovima u pravcu buldozera. On brekée punom snagom, a one vicu koliko ih
grlo nosi da ih svi ¢uju: ,,0dlazi! Vuci se odavde! Koliko ¢emo jos morati da
trpimo ovakve stvari?*

Iza drevnog drveca izranjaju mrzovoljni radnici obezbedenja i okruzuju ih kao
da hoce da kazu: ,,Odlazite dok jo§ mozete, ili ¢cemo pucati.*

Nikolaj Abramov — penzionisani veteran, seoski stareSina i organizator
demonstracija — Siri ruke. ,,Hoée da nas oteraju sa nase zemlje. Brani¢emo je
do smrti. Sta drugo preostaje?*

Pozornica dogadaja nalazi se na obodima sela Pervomajskoe u okrugu
Narofomin, u Moskovskoj oblasti. Epicentar je imanje koje je nekada pripadalo
porodici Berg. Datira iz 1904, pod zastitom je drzave i ima status kulturnog
nasleda.

Kada su se malo smirili, ovi stari ljudi tuzno odmahuju glavama. ,,Eto, pod stare
dane smo se prikljucili Zelenima. Sta smo drugo mogli? Samo mi mozemo da
branimo svoj park od ovih nistarija. Niko drugi nece.*

Nistarije su novorusi koji su unajmili bezdusne gradevince da podignu 34
kuce usred sto godina starog parka Berg. Marija i Zinaida su ¢lanice specijalne
ekoloske grupe koju je osnovala skupstina sela Pervomajskoe kako bi
organizovala direktnu akciju protiv unistitelja prirodne sredine.

Ne obracajuci paznju na aktiviste, kamioni nastavljaju da voze, a traktori da
brekcu izmedu dragocenog starog drvec¢a. Nakon jednog sata prosekli su stazu
kroz Sumu. To treba da bude sredis$nja ,,avenija“ u budué¢em naselju. Cevi, zice
i betonske ploce leze svuda okolo. Izgradnja je u punom jeku i zaista se izvodi
kao da za cilj ima nanoSenje $to je moguce vece Stete prirodnom okruzenju.
Ve¢ je 130 kubnih metara drveta odvezeno, a retke vrste su posecene. Gde god
pogledate, u kedrove i jele urezani su znakovi koji ih obelezavaju za buduce
secenje. Masinerija bestidno unistava okolinu, iskopavajuci ilovacu iz dubina
i bezdusno zakopavajuci duboko ispod nje ekosistem Sumskog zemljista koji
je nastajao godinama.

Jeste li ¢uli za vajmutov bor?*, pita Tatjana Dudenus. Ona je ¢elnica ekoloske
grupe 1 istraziva¢ na jednom od medicinskih instituta iz ovog kraja. ,,Pet
primeraka je raslo u ovom nasem parku. Jedini su u celoj Moskovskoj oblasti.
Berg se posvetio gajenju retkih vrsta. Tri vajmutova bora sada su posecena
samo zato Sto su gradevinci Zeleli da proseku ulicu za njihovo novo naselje bas
tu gde su oni rasli. I druge dragocene vrste su ugrozene: sibirska srebrna jela i
aris, beli jablan, beli kedar, zapadna tuja — jedini primerak u celoj Moskovskoj
oblasti. Samo u poslednja tri dana izgubili smo vise od 60 stabala. Ne bi bilo
toliko lose da uniStavaju manje izuzetne ili bolesne primerke, ali oni imaju
sasvim drugaciji pristup. Odluce gde Zele da prode ulica i seku sve Sto im se
nade na putu. Odluce gde Zele da sagrade kucu i o€iste celu okolinu ne vodeéi
racuna o retkom drvec¢u koje uniStavaju. Sve $to u ovoj Sumi raste spada u
takozvanu prvu grupu, §to zapravo znaci da je protivzakonito dirati ovo drvece.
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Da biste dobili dozvolu da ga oborite, morate da dokaZete postojanje ,,posebnih
okolnosti““idauzsvojuprijavu prilozite preporuku Drzavne ekoloske inspekcije.
Za svaki takav hektar morate da dobijete dozvolu Federalne vlade.*

Kada se odlucivalo o sudbini parka Berg, nista od gorenavedenog nije uradeno.
Zeleni iz Pervomajskog podneli su tuzbe narofominskom sudu kako bi doveli
u red bestidne nouveaux riches. Zatrazili su od sudije Jelene Golubjeve, kojoj
je dodeljen slucaj, da izda sudsku zabranu kako bi se do rocista zaustavili dalji
gradevinski radovi, posto u suprotnom, nakon sto drvece ve¢ bude oboreno,
presuda u njihovu korist ne bi imala nikavog smisla.

Medutim, kao $to smo videli, ovo je doba oligarha u Rusiji. Svaki ogranak vlasti
razume samo jezik njihovih Sustavih novc€anica. Sudija Golubjeva nije cak ni
razmotrila izdavanje sudske zabrane radi zaustavljanja gradevinskih radova i,
kad su oni ve¢ dobrano uznapredovali, namerno nije odrzala ni rociste.

Gotovo svako retko drvo je oboreno.

Valeri Kulakovski se pojavljuje iza gomile strazara. On je zamenik direktora
kompanije Promzilstroj, koja sebe naziva gradevinskom zadrugom. Kulakovski
mi savetuje da se ne meSam u ovo. Kaze da su neki veoma uticajni ljudi
zaintesesovani za ovo imanje: nameravaju da zive ovde. To je ubrzo potvrdeno.
Otkrivam da je ,,zadruga“ uspela da se docepa vlasnickih prava nad hektarima
bergskog parka, koji je po zakonu u vlasnistvu naroda. To je u potpunosti
nezakonito.

Kulakovski samo sleze ramenima i pokuSava da razjasni svoj polozaj u
svemu tome. ,,Veoma smo umorni od ovih beskrajnih demonstracija seljana.
Sta o&ekujete da uradim sada kada sam uloZio toliko novca u sve ovo, kupio
zemlju, poc¢eo gradnju? Ko ¢e to, po vasem misljenju, da mi nadoknadi?*

Takode kaze da ne planira da povuce radnike.

I nisu se povukli. Park Berg je prestao da postoji. Seca nasih najlepsih Suma u
interesu oligarha i njihovih kompanija odvija se diljem zemlje.

Nedugo nakon §to su starice iz Pervomajskog krenule u ocajni¢ku odbranu
svog starog parka, Vrhovni sud Rusije principijelno je razmotrio ovaj problem,
poznat kao ,,Sumsko pitanje®, i razre$io ga na nivou cele Rusije.

,» Ireba da imate na umu interese vlasnika. Oni su kupili zemlju, sagradili kuce,
a vi sada zelite sve da vratite na pocetak.” Advokat Vrhovnog suda ponovio je

ono sto je Kulakovski rekao gotovo od reci do reci.

Advokati ekologa, Olga Aleksejeva i Vera Miscenko, koje su branile interese

drustva kao celine od hirova novorusa, imale su drugaciji pogled na stvar:
,»Svaki gradanin ima pravo da zivi i uziva u nacionalnom nasledu. Ako smo
zaista gradani Rusije, onda je nasa duznost da osiguramo da buduce generacije
ne dobiju niSta manje nacionalnog nasleda nego $to imaju danasnje generacije.
U svakom slucaju, kako mozemo ozbiljno da shvatimo vlasnicka prava koja su
stecena na nezakonit nacin?*

Sustina ,,Sumskog pitanja“ bila je u slede¢em: ruski ekolozi, na celu sa
moskovskim Institutom za ekoloSka zakonska pitanja Eco-Juris, koji je
pokrenuo slucaj, zahtevali su ukidanje 22 naredenja Vlade kojima se Sume
od prvostepenog znacaja, Sume iz tzv. prve grupe, prebacuju u kategoriju
neposumljenog zemljista. Jer, to je omogucilo se¢u vise od 34.000 hektara
prvorazrednih Suma u Rusiji.

Ruske $ume su podeljene u tri kategorije. U prvu grupu spadaju one koje se
smatraju izuzetno znacajnim bilo za drustvo, bilo za prirodno okruzenje. To
su Sume sa veoma vrednim vrstama, stanistima retkih ptica i Zivotinja, zatim
rezervati i parkovi, kao i gradski i prigradski zeleni pojasevi. Shodno tome
Zakon o Sumama Ruske Federacije priznaje Sume svrstane u prvu grupu kao
nacionalno naslede. Park Berg je spadao u ovu kategoriju.

Formalni podnosilac zahteva za gorepomenutu promenu kategorije, kao i za
pravo na secu Sume koje iz toga sledi, bila je, zamislite, Sumarska komisija
Ruske Federacije, Rosleshoz.

To je telo koje ima pravo da premijeru podnosi na potpis dokumente koji
se odnose na zakonski status Suma. Dvadeset dva naredenja koja ekolozi
osporavaju izdata su bez statutarne drzavne ekoloske inspekcije, a rezultirala
su time da je nacionalno naslede postalo plen kratkoroénih interesa. Sume su
posecene da bi bile zamenjene benzinskim pumapama, garazama, industrijskim
zemljiStem, trznim centrima, deponijama i naravno — stambenim naseljima.

Ekolozi smatraju da je ova poslednja opcija najnespornija, ali samo ako se
novi vlasnici ku¢a odgovorno ponasaju prema predivnim Sumama koje ih
okruzuju i ako ne unistavaju korenje drveca kada uvode kanalizaciju. Dok
se ,,sumsko pitanje” razmatralo, a sudije lagano razmisljale, jo§s 950 hektara
najkvaltitenijije Sume osudeno je na uniStenje, na osnovu novih naredenja
koja je potpisao premijer. Najveca $teta nacinjena je u autonomnim okruzima
Hanti-Mansijski i Jamalo-Nenecki, gde je drvece unistavano u korist naftnih i
gasnih kompanija. I Moskovska oblast je pretrpela Stetu: ono $to se dogodilo
sa parkom Berg rezultat je namernog odugovlacenja suda. Dok su sredivani
papiri i niko nije imao hrabrosti da se pobrine za sve zakonske detalje, bitka
za Sumu u Pervomajskom se rasplamsala. Kada je, na zahtev tuzilaStva,
ekoloska grupa dosla da video-kamerama zabelezi varvarske rezultate
gradevinskih radova, dovedeno je policijsko pojacanje. Izbila je tuca, kamera
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je polomljena, a aktivisti su pretuceni, iako su svi bili ljudi u godinama.

»Naravno, ne zelimo da pocinjemo rat, ali nije nam ostavljena nikakva druga
mogucnost®, objasnjava Nikolaj Abramov, seoski staresina. ,,Ovaj park je bio
poslednje mesto u selu gde smo mogli da odemo u Setnju. Tamo su uglavnom
odlazili stariji ljudi i majke sa decom u kolicima. Tamo se nalazi skola za 300
daka, i obdaniste. Sve ostalo je namenjeno ku¢ama za novoruse.*

Postariji borci za ocuvanje zivotne sredine svesni su da su u ratu sa
superbogatima, ljudima koji barataju sumama novca kakve oni nikada u zivotu
nisu ni videli. Ali su ¢uli odjek tog novca: Aleksandar Zaharov, predsednik
Saveta pervomajskog seoskog okruga, otvoreno je izjavio na seoskoj skupstini
da su sume novca koje su ovde u igri toliko velike, da ne postoji nikakva
mogucénost da se situacija promeni. Evo §ta je Igor Kulikov, predsednik
Ekoloskog saveza Moskovske oblasti, napisao oblasnom tuziocu Mihailu
Avdjukovu: ,,Predsednik saveta je ¢lanovima ekoloske grupe, koje je izabrala
skupstina, javno izjavio kako je njihova imena i adrese dao mafiji koja ¢e se
pobrinuti za njih ukoliko ne prekinu proteste.*

Aleksandar Zaharov je bez sumnje jedan od sredisnjih likova u ovoj mracnoj
prici. Da je on zauzeo ¢vrst stav, nijedna daca ne bi nikla na zemljistu parka Berg.
Na dokumentima kojima se kona¢no dozvoljava se¢a drveca u Pervomajskom,u
suprotnosti sa zakonom i protivno rezoluciji seoske skupstine, stoji Zaharovljev
potpis. Scenario je poznat. Prvi zahtev za ,,prebacivanje Suma Prvog stupnja u
kategoriju nepoSumljenog zemljista™ podnet je visokim krugovima u Moskvi.
Ubrzo potom izdata je naredba sa potpisom premijera. Seca Suma pocinje onda
kada, sprovode¢i premijerovo naredenje, lokalni Sumarski zvani¢nici i ¢elnik
okruznog saveta daju znak za pocetak.

Nisu zakoni u Rusiji tako losi. Radi se o tome da nema mnogo ljudi spremnih
da ih postuju.

NORD-0ST: NAJNOVIJA PRICA O UNISTENJU

Moskva, 8. februar 2003. Ulica Dubrovska br. 1, sada celom svetu poznata kao
Dubrovka. U prepunom pozoristu ¢ija je slika — pre samo tri meseca — osvanula
u svim svetskim novinama, ¢asopisima i na televizijskim kanalima, vlada prava
gala atmosfera. Crne kravate, vecernje haljine, Citav politicki beau monde
okupio se tamo. Uzdasi i grimase, poljupci i zagrljaji, ¢lanovi Vlade, poslanici
Dume, vode poslani¢kih klubova i stranaka, veli¢anstveno posluzenje...

Proslavljaju konacnu pobedu nad medunarodnim terorizmom u naSem
glavnom gradu. Proputinovski orijentisani politi¢ari uveravaju nas da ponovno
postavljanje mjuzikla Nord-Ost na ruinama terorizma nije niSta manje od
toga. To je prva predstava u ovom pozoristu nakon 23. oktobra 2002, kada je
nebranjeno pozoriste, glumce i1 publiku tokom vecernje predstave otelo i 57
sati kao taoce drzalo tuce terorista iz Ceéenije. Nadali su se da ¢e primorati
predsednika Putina da okon¢a Drugi ¢ecCenski rat i da povuce trupe iz njihove
republike.

Nisu uspeli. Niko se nije povukao ni sa jednog polozaja. Rat se nastavio kao
i ranije, bez nepotrebnog trosenja vremena na sumnje o legitimnosti njegovih
metoda. Sve §to se promenilo bilo je da je 26. oktobra ujutru pusten gas na sve
one koji su se nalazili u zgradi pozorista, nekih 800 ljudi, kako terorista tako
i talaca. Tajni vojni gas odabrao je predsednik licno. Nakon napada gasom u
zgradu su upale antiteroristicke jedinice, a tokom njihovog napada ubijeni su
svi teroristi i gotovo 200 talaca. Mnogi ljudi su umrli u nedostatku medicinske
pomocdi, a vrsta gasa je drzana u tajnosti cak i od lekara koji su bili zaduzeni za
spasavanje zivota. Ve¢ te iste veceri predsednik je odlucno izjavio da je to bila
pobeda Rusije ,,nad snagama medunarodnog terorizma®.

7Zrtve ove ubistvene akcije spasavanja jedva da su pomenute na gala-predstavi,
8. februara. To je bilo tipicno pomodno moskovsko okupljanje, na kojem
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su mnogi izgleda zaboravili ¢emu su to nazdravljali. Pevali su, plesali, jeli,
mnogi su se napili, a svi su izgovorili gomilu besmislica, koje su izgledale jos
cinicnije jer je proslava uprilicena na mestu masakra, ma koliko da je to mesto
bilo renovirano u rekordnom vremenu. Clanovi porodica poginulih u Nord-Ost
tragediji odluéno su odbili da prisustvuju proslavi smatrajuci je svetogrdem.
Predsednik takode nije mogao da prisustvuje, ali je poslao Cestitku.

Zasto je poslao cestitku? Zato sto niko nije mogao da nas slomi. Njegova
poruka je sadrzala tipicnu sovjetsku retoriku i proistekla je iz tipicno
sovjetskih vrednosti: naravno, Steta je $to su ljudi poginuli, ali interesi drustva
moraju da budu ispred svega. Producenti su se toplo zahvalili predsedniku
na razumevanju njihovih komercijalnih problema i porucili gledaocima da ih
ceka prava poslastica ako se vrate u pozoriste. Mjuzikl je dobio ,,novi kreativni
podstrek*.

A sada: druga strana medalje, ona strana na kojoj su ljudi, ¢ijim zivotima je
predsednik ucvrstio svoje ¢lanstvo u medunarodnoj antiteroristickoj koaliciji.
Hajde da se pozabavimo onima ¢ijim zivotima dogadaji vezani za mjuzikl
Nord-Ost nisu dali nikakav kreativni podstrek, ve¢ su ih, naprotiv, unistili.
Hajde da malo obratimo paznju na zrtve koje drzavna masinerija ne samo da
zdusno pokusava da zaboravi, ve¢ pokusava svim sredstvima i nas da navede
da ih zaboravimo. Hajde da se malo bavimo i etnickim ¢is¢enjem do kojeg je
doslo nakon teroristickg akta, a i novom drzavnom ideologijom koju je najavio
Putin. ,,Ne¢emo gledati na cenu. Neka niko u to ne sumnja. Cak i ako jetacena
veoma visoka.*

Peti

Jaroslav Fadejev, decko iz Moskve, sada je prvoimenovani na zvani¢nom spisku
onih koji su poginuli tokom napada na pozoriste. U zvanic¢noj verziji dogadaja
insistira se na tome da su na Cetvoro talaca koji su poginuli od vatrenog oruzja
pucali teroristi, a da specijalna jedinica FSB-a, Putinove sluzbe, nikada ne
gresi i prema tome nije pucala ni na jednog taoca.

Ne moze se, medutim, pobe¢i od ¢injenice da je Jaroslavu metak prosao kroz
glavu, mada njegovo ime nije na spisku onih ,,cetvoro koje su upucali teroristi®.
Jaroslav je peti koji je poginuo od metka. U rubrici ,,Uzrok smrti* u zvani¢nom
formularu koji je dostavljen njegovoj majci Irini za potrebe sahrane, stoji samo
— povlaka.

Jaroslav, koji je bio u drugom razredu moskovske srednje skole, napunio bi 16
godina 18. novembra 2002. Trebalo je da se odrzi velika porodicna proslava.
Stoje¢i pored kovCega sada vecnog petnaestogodiSnjaka, njegov deda,

moskovski lekar, primetio je: ,,Eto, nismo uspeli da se obrijemo zajedno ni
jedan jedini put.*

Cetvoro ih je otislo da gledaju mjuzikl: dve sestre, Irina Fadejeva i Viktorija
Kruglikova, i njihova deca, Jaroslav i Nastja. Irina je bila Jaroslavljeva
majka, a Viktorija je bila majka devetnaestogodisnje Nastje. Irina, Vikotija i
Nastja su prezivele, a Jaroslav je poginuo pod okolnostima koje nikada nisu
razjasnjene.

Nakon teroristickog napada i napada gasom, Irina, Viktorija i Nastja su u
nesvesnom stanju prevezene iz pozorista u bolnicu. Jaroslav je nestao bez traga.
Nije ga bilo ni na jednom od privremenih spiskova. Nije bilo nikakve precizne
zvani¢ne informacije o njemu. Telefonska linija za obavestenja o napadu,
koju su vlasti pominjale na radiju i televiziji, nije funkcionisala. Rodaci talaca
razmileli su se po celoj Moskvi, a medu njima su bili i prijatelji ove porodice.
Precesljali su grad pokrivaju¢i mrtvacnice i1 bolnice po sektorima.

Konac¢no su u mrtvaénici u ulici Holzunov pronasli telo br. 5714, koje je po
opisu odgovaralo Jaroslavu, ali nisu mogli da potvrde da je to zaista on. U dzepu
su mu pronasli pasos na ime njegove majke, Irine Vladimirovne Fadejeve, ali
je na stranici namenjenoj deci pisalo: ,,Muskarac. Jaroslav Olegovi¢ Fadejev,
18. 11. 1988.* Pravi Jaroslav je bio roden 1986.

Irina je kasnije objasnila: ,,Stavila sam svoj paso$ u dzep pantalona svog sina.
Nije imao nikakvih dokumenata kod sebe. Posto je bio veoma visok i izgledao
je kao da mu je 18, plasila sam se da ga zbog visine Ce&eni neée pustiti ako
iznenada budu poceli da pustaju decu i adolescente. Tako sam se tamo u sali
sakrila ispod sedista i upisala Jaroslavljeve podatke u svoj pasos, promenivsi
mu godinu rodenja kako bih ga jo§ podmladila.*

Sergej, Irinin prijatelj, doSao je kod nje u bolnicu 27. oktobra i rekao joj da je
pronadeno telo br. 5714. Rekao joj je za pasos u dzepu pantalona i za slicnost
sa Jaroslavom. Uprkos mrazu, Irina je istr¢ala iz bolnice, pravo kroz rupu u
ogradi, obucena samo u ono §to je tog trenutka imala na sebi.

Taoci koji su preziveli, i nakon §to su prevezeni u bolnice, zapravo su i dalje
drzani kao taoci. Po naredenju obavestajnih sluzbi bilo im je zabranjeno da se
vrate ku¢ama. U bolnici im nije bilo dozvoljeno da telefoniraju niti da primaju
posete porodice. Sergej je uspeo da ude u bolnicu tako §to je podmitio svakoga
na koga je naleteo: sestre, Cuvare, bolnicare, policajce. Nasa korupcija otvara
¢ak i najzabravljenija vrata.

Irina je iz bolnice otr¢ala pravo u mrtva¢nicu. Tamo joj je pokazana fotografija
na monitoru, na kojoj je prepoznala Jaroslava. Trazila je da vidi njegovo telo,
pazljivo ga prepipala i otkrila dve rane od metka na glavi, ulaznu i izlaznu.
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Obe su bile zaptivene voskom. Sergeja, koji je bio sa njom, iznenadila je njena
prividna smirenost. Nije jecala niti histerisala. Ponasala se potpuno logi¢no i nije
pokazivala emocije. ,,Bilo mi je zaista laknulo §to sam ga konac¢no pronasla“,
kaze mi Irina. ,,Dok sam lezala u bolnici, 0 svemu sam ve¢ bila razmislila 1
razmotrila sam sve moguc¢nosti. Odlucila sam kako ¢u se ponasati ako mi je sin
mrtav. U mrtvacnici, kada sam videla da je to zaista Jaroslav i da je samim tim
moj zivot zavrSen, prosto sam uradila ono $to sam ranije odlucila. Mirno sam
zamolila sve prisutne da napuste salu u koju je njegovo telo doneto iz komore.
Rekla sam da Zelim da budem sama sa svojim sinom. Odlucila sam ranije da
¢u to reci. Znate, pre nego Sto je umro, nesto sam mu obecéala. Dok smo bili
zarobljeni, rekao mi je pri kraju poslednjeg dana, tokom no¢i, nekoliko sati pre
gasa: ‘Mama, verovatno se necu izvuci. Ne mogu jos mnogo da izdrzim. Mama,
ako se nesto desi, kako ¢e to izgledati?’ Rekla sam mu: “Nemoj se nic¢ega plasiti.
Uvek smo bili zajedno, i uvek ¢emo biti zajedno, i tamo.” Rekao je: ‘Mama, kako
¢u te prepoznati tamo?’ Rekla sam mu: ‘Tvoja ruka je uvek u mojoj, tako da
¢emo se tamo naci zajedno, drzeci se za ruke. Necemo se pustiti. Samo ne pustaj
moju ruku, ¢vrsto je drzi.” Ali, vidite kako je ispalo. Osec¢ala sam da sam ga
prevarila. Nikada se nismo mnogo razdvajali dok je bio ziv. Nikada. Zbog toga
sam bila tako mirna: bili smo zajedno u Zivotu, pa ¢emo i tamo, u smrti, i dalje
biti zajedno. U svakom sluéaju, kada sam ostala sama sa njim u mrtvacnici, rekla
sam mu: ‘Eto, niSta ne brini. Pronasla sam te i dolazim da budem sa tobom.” ...
Nikada ga nisam prevarila... Zato sam bila tako mirna. Otisla sam do sporednih
vrata da se ne bih srela sa prijateljima koji su me ¢ekali i zamolila sam osoblje da
me puste na sluzbeni ulaz. Kada sam izasla, zaustavila sam neka kola, otisla do
najblizeg mosta na reci Moskvi i skocila. Ali, nisam se udavila. Po reci su plutale
sante leda, pa sam pala medu njih. Ne znam da plivam, ali nisam potonula. Videla
sam da ne tonem, pa sam pomislila: ‘Pa, mogao bi bar da me uhvati gr¢ u nozi’,
ali se ni to nije dogodilo. Neka bolesna sudbina je htela da me neki ljudi izvuku.
Upitali su: ‘Odakle ste? Zasto sada plivate?” Rekla sam im: ‘Upravo sam dosla
iz mrtvacnice, ali molim vas, nemojte da me prijavite.” Dala sam im broj telefona
i Sergej je dosao po mene. Naravno, dajem sve od sebe da nekako zivim, ali ja
sam mrtva. Ne znam kako mu je tamo bez mene.*

Kada je tog 26. oktobra u bolnici dosla k svesti, Irina je shvatila da je potpuno
naga pod ¢ebetom. Sve Zene taoci oko nje imale su odecu, a ona je imala samo
malu ikonu oko ruke. Kad je uspela da progovori, zamolila je sestre da joj vrate
bar nesto od odece, ali su joj one objasnile da je sva odeca koju je imala na sebi
kad su je doneli iz pozorista uniStena po naredenju agenata obavestajnih sluzbi
zato §to je bila natopljena krvlju.

Ali zasto? I ¢ija je to krv bila?
Irina se onesvestila u pozoristu stezuci sina u naruc¢ju. Osoba kojoj je ta krv

pripadala sigurno je ubijena tako da je krv Siknula po njoj. Dakle, mogla je da
bude samo Jaroslavljeva.

,,Ta poslednja no¢ je pocela veoma napeto®, priseca se Irina. ,,Teroristi su bili
nervozni, ali onda je ‘Mocart’, kako smo ga zvali, Movsar Barajev, kolovoda,
objavio da mozemo da se opustimo do 11h ujutru. Pojavio se tracak nade.
Cecéeni su poceli da nam dobacuju sokove. Nisu nam dozvoljavali da ustanemo
sa sedista. Ako vam je nesto bilo potrebno, morali ste da podignete ruku, pa
bi vam oni dobacili malo soka ili vode. Kada je poc¢eo napad vladinih snaga
i kada smo videli da teroristi tr¢e na scenu, rekla sam sestri: ‘Pokrij Nastju
svojom jaknom’, a ja sam snazno zagrlila Jaroslava. Nisam shvatila da su
pustili gas, samo sam videla da su teroristi veoma uznemireni. Jaroslav je bio
visi od mene, tako da je on u stvari Stitio mene dok sam ga ja drzala. Onda sam
se onesvestila. U mrtvacnici sam videla prostrelnu ranu i shvatila sam se ja
ocigledno nasla iza njega. Njegovo telo je zastitilo mene. Spasao me je, iako je
moja jedina zelja za tih 57 sati zarobljeniStva bila da ja zastitim njega.”

Alj, ¢iji je to bio metak? Da li je uraden balisticki test? Da li je sa odece uzet
uzorak krvi kako bi se utvrdilo kome ta krv pripada?

Niko u porodici ne zna odgovore na ova pitanja. Sve informacije povezane
sa ovim sluCajem strogo su poverljive, i drze se u tajnosti ¢ak i od majke.
U registru mrtvaénice kao uzrok smrti navedena je ,rana od metka®, ali je
to upisano obi¢nom olovkom. I ovaj registar kasnije je proglasen strogo
poverljivim: ,,To su, naravno, izbrisali®, kaze porodica ubedeno.

,Najpre sam pomislila da je to uradila jedna od Ceéenki*, pri¢a Irina. ,,Dok
smo bili zatoceni, neprestano je bila u blizini. U jednom trenutku je rekla,
zureéi u Jaroslava: ‘Moj sin je tamo’ — u Ce&eniji. Nista nam se nije desilo
nakon toga, ali sam osecala da nas posmatra sve vreme, gde god da se nalazila.
Tako da je ona mozda ubila Jaroslava. Jo$ uvek ne mogu da spavam. Vidim
njene o¢i, uzanu traku njenog lica.”

Prijatelji su Irini kasnije objasnili da veli¢ina ulazne rane na Jaroslavljevom
telu ukazuje na to da se ne radi o metku iz pistolja, a Cecenke su imale samo
pistolje.

Tako da ostaje pitanje: ¢iji je to bio metak?

,,Mora da su to uradili nasi*, kaze Irina. ,,Naravno, sedeli smo na veoma nezgod-
nom mestu, odmah pored vrata. Svako ko je usao, obreo se ta¢no tu, kod 11. reda.
Kada su teroristi upali u gledaliste, mi smo bili prvi ljudi koje su ugledali, bas kao
Sto smo se nasli i neposredno ispred nasih vojnika, ¢im su uleteli u salu.*

Irina moZe do sudnjeg dana da analizira §ta se i kako dogodilo. To Sta ona
smatra ili zamislja vlast ne zanima. Zvani¢na verzija i drzavna linija kaze da
je vatrenim oruzjem ubijeno ¢etvoro ljudi, i nijedan vise. Jaroslav, peta osoba,
ispada iz zvanicne verzije dogadaja. I zaista, Jaroslav nije zvani¢no ni svrstan
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medu zrtve u Krivicnom slucaju br. 229133, koji dodeljen istraznom timu iz
moskovskog gradskog tuzilastva.

»Zaistame jako pogada $to se ... vlasti pretvaraju da takva osoba nije postojala®,
mrmlja Irina.

Jos gore je, medutim, to Sto je Irina pozvana u tuzilastvo ¢im se drznula da
podeli svoje dileme i zakljucke sa novinarima. Istrazitelj je bio ljut. ,,Oko cega
dizete toliku galamu? Shvatate li da je nemoguce da je imao ranu od metka?*
Uc¢inio je sve $to je u njegovoj moc¢i da nasmrt zaplasi ovu nesre¢nu majku, koja
je ve¢ bila u kriticnom stanju: ,,Ili ¢ete odmah napisati izjavu u kojoj kazete da
nista niste rekli tim novinarima i da su oni sve to sami izmislili, na osnovu ¢ega
¢e protiv njih biti podnete kriviéne tuzbe za klevetanje obavestajnih sluzbi, ili
¢emo raskopati grob vaseg sina bez vaseg odobrenja i izvrSiti post mortem
pregled!“!

Irina nije popustila pod ovim podmuklim pokusajem ucene. Umesto toga je,
nakon Cetvorosatnog maltretiranja, napustila tuzilastvo i otisla pravo na groblje
da cuva grob svoga sina. Bio je pozni novembar kada je u Moskvi ve¢ uveliko
zima. Ponovo su je od smrti spasli prijatelji koji su je, kad se te no¢i nije vratila
kuéi, trazili po celom gradu.

Jaroslava su smatrali mirnim, marljivim deckom. Zavrsio je muzicku Skolu
dok su njegovi vrsnjaci jos divljali po ulicama locu¢i pivo i vezbajuéi svoje
nabrekle mii¢e. Mnogo je patio zbog toga. Zeleo je da bude ,,zestok®, da bude
prodoran, hrabar i neustrasiv.

Vodio je dnevnik, poput ve¢ine nas u tim godinama. Irina ga je procitala nakon
dogadaja u pozoristu. Preispitivao se, vagao sopstvene prednosti i mane.
Napisao je: ,,Mrzim §to sam takva kukavica, Sto se plasim svega i §to sam
neodlucan.” | A kakvi biste zeleli da budete?*, pitao je dnevnik. Zeleo bih da
budem zestok.* Imao je drugove u skoli, ali to nisu bili momci koji su vazili za
zestoke 1 koji su se dopadali devojkama. Kod kuée je imao smisla za humor,
znao je da pokaze od Cega je sazdan, da bude hrabar i prodoran. Medutim,
napolju su pocinjali problemi.

Irina je uzasno tuzna jer neke stvari nikada nije kazala Jaroslavu i §to mu
nikada nije na pravi nacin objasnila koliko mu se divi.

13 Ovo je bila moralna ucena smisljena da slomi Zenu u stanju ekstremnog stresa. Po ruskim
zakonima, kao §to je istrazitelj morao znati, ekshumacija se moze odobriti samo nakon sudskog
ro¢ista. Kada se ekshumacija odobri, moze se izvrSiti samo u prisustvu majke, oca ili bliskih
rodaka koje sud odredi kao one koji su trpeli zbog smrti doti¢ne osobe. Istrazitelj koji je pokusao
da uceni Irinu premesten je na drugo radno mesto zbog svog ponasanja. Kasnije je otpusten bez
mnogo buke.

,Ljudi mene, na primer, smatraju snaznom osobom®, kaze mi Viktorija,
Jaroslavljeva tetka. ,,Ali, tamo sam bila potpuno rastrojena.

Tamo smo sedele nas tri pored njega, najmladeg medu nama, i on je nas hrabrio,
poput odraslog muskarca. Zivci moje éerke bili su potpuno popustili. Tresla
se 1 jecala. ,,Mama, hoc¢u da zivim. Mama, ne zelim da umrem.“ A on je bio
smiren i hrabar. Tesio je Nastju, podrzavao nas je, pokusavao je da preuzme
sve na sebe, kao pravi muskarac. Na primer, jedna Ceéenka je videla da smo
stavile decu izmedu sebe u pokusaju da ih zastitimo... Irina i ja smo mislile da
ih prekrijemo svojim telima ako poc¢ne neki napad.

Onda je ta zena dosla do nas nose¢i ru¢nu bombu. Dodirnula je Nastjinu nogu.
Rekla sam: ’Da li biste bili ljubazni da se udaljite?’, ali ona je pogledala u
Nastju i rekla: "Nemoj da se plasis. Ako ja budem stajala pored tebe, nece
boleti.

Umreée§ trenutno, a oni koji sede dalje patiée mnogo vise.” Onda je Ce¢enka
otisla, a Nastja mi je rekla: "Mama, zamoli je da ostane sa nama, zamoli je.
Rekla je da nas nece boleti.” Nastja je bila slomljena. Znala sam savrSeno
dobro da ne bismo imali sreée kad bi ta Cedenka stajala pored nas, a da makar
neka nada postoji ako se udalji...

,,Drugi put su nas teroristi zastraSivali rekavsi da ¢e poceti da nas ubijaju ako
niko ne dode da pregovara, i da ¢e prvi stradati oni koji imaju veze sa policijom
ili vojskom. Naravno, mnogi ljudi su brzo bacili svoje vojne iskaznice, ali
teroristi su ih pokupili i prozivali su imena sa pozornice. Najednom smo culi:
*Viktorija Vladimirovna, rodena 1960.” To sam bila ja. Samo je prezime bilo
pogresno... Situacija je bila veoma losa. Niko se nije javio. Teroristi su poceli
da idu od reda do reda. Dosli su do mene. Irina je rekla: "I¢i ¢emo zajedno.’
Teroristi su trazili da ovi koji su imalu vojne iskaznice podu negde sa njima
i svi smo mislili da ¢e biti pobijeni. Rekla sam Irini da jedna od nas mora
da prezivi kako nasi roditelji ne bi ostali potpuno sami... Teroristi su pronasli
Viktoriju Vladimirovnu koju su trazili, ali dok je sve jos bilo nejasno, Jaroslav
je dosao i seo pored mene. Uzeo me je za ruku i rekao: *Tetka Viki, nemoj da
se plasis. Ako se nesto dogodi, ja ¢u poéi sa tobom. Oprosti mi za sve. Oprosti
mi.” Rekla sam mu: *U redu je, sve ¢e biti u redu.’ ... Ne znam gde je pronasao
toliko hrabrosti. Mislili smo da je dete...

,.Bilo je zaista zastrasujuce. Pustali su nam da ¢ujemo $ta se 0 nama govori na
radiju. Tako smo znali da predsednik ne Zeli da pregovara, i da je Zirinovski
na svoj tipi¢ni zadrti naéin rekao kako nema svrhe da Duma traéi vreme
na ovaj teroristicki napad. Nije bio vredan rasprave zato $to je sve to bila
prevara...

,Nakon §to smo pregurali prvi dan, pomislili smo da bismo mogli da sedimo
tamo i nedelju dana samo da ostanemo zivi i da vlasti pronadu nekakvo resenje
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koje ne ukljucuje napad na pozoriste. Bilo je veoma tesko. Bilo je tesko ostati
pribran. Ali, Jaroslavu je to poslo za rukom.*

Irinin Zivot se potpuno promenio. Sada ne radi. Nije mogla da podnese da
odlazi svakog dana na posao na kojem je radila dok je Jaroslav jo§ bio Ziv.
Njene kolege su bile vesela druzina. Dobro su se poznavali i proslavljali bi
svaki ispit koji je Jaroslav polozio, svaku najbolju ocenu koju je dobio. Nije
mogla da podnese ni da hoda po moskovskim ulicama, zato $to je svim tim
ulicama hodala sa svojim sinom i gde god bi krenula, se¢anja su navirala.

,Pogledajte, ovo su karte za no¢ni voz do Sankt Peterburga, za 25-26. oktobar,
bas kada je poginuo. Nameravali smo da idemo na teniski turnir, samo nas
dvoje. Dugo sam c¢ekala da negde putujem vozom sa njim, zato §to sam uvek
imala osec¢aj da ne razgovaramo dovoljno, a u vozu ¢emo biti samo nas dvoje,
pa ¢emo mo¢i da otvorimo srca. Nije nam se dalo.*

,,Zasto kazete da ste osecali da ne razgovarate dovoljno?*

,»Ne znam... Mnogo smo razgovarali, ali istovremeno mi se €inilo da nije tako.
Zelela sam da neprestano razgovaram sa njim..."

Svi oko Irine pokusavaju da joj pomognu i da je podrze. Ima srece Sto je
vole oni koji su joj najblizi, ali svejedno je tesko. To je bilo previse ¢ak i za
svestenika kojeg je potrazila kako bi olaksala dusu. Kada je ¢uo njenu pricu,
slomio se. ,,Oprostite mi®, rekao je, ,,prosto je previse bolno.*

,OtiSla sam da pitam svestenika $ta da uradim. Ja sam nagovorila Jaroslava
da idemo na Nord-Ost. Bila je to moja ideja. Njemu se uopste nije islo*, kaze
Irina. Na fotografijama koje su snimljene pre teroristickog napada ona je lepa,
samouverena, veoma mlada Zena koja sija od sre¢e, mozda malo bucmasta.
Sada je zborana i ispijena, sa o¢ajem u mutnim o¢ima. Ne izgleda nimalo mlada
u svom vecnom crnom kaputu, s crnom kapom, crnim cipelama i ¢arapama,
uvek drhte¢i i ne skidajuc¢i kaput ni u zatvorenom prostoru.

»Jaroslav i ja smo mnogo isli u pozoriste. Te veceri smo imali karte za jednu
drugu predstavu, u drugom pozoristu®, nastavlja Irina. ,,Ve¢ smo se bili obukli
za izlazak. Viktorija 1 Nastja su dosle po nas, i tada smo, stojec¢i u hodniku,
shvatili da su te karte bile za prethodni dan. Jaroslavu je bilo drago. Zeleo
je da ostane kod kuce, ali ja sam bila uporna: Hajde da pogledamo Nord-
Ost, to nam je blizu’ ... Odvukla sam ga tamo, a onda ga nisam zastitila...
Poslednje sto mi je rekao bilo je: ’Mama, toliko Zelim da te pamtim, ako se
nesto desi...”*

»Jeste li tamo mnogo razgovarali na taj nac¢in?*

,Ne. Iz nekog razloga tada smo razgovarali poslednji put. Znate, dok sam imala
Jaroslava, ponekad bih se probudila ujutru sa osec¢ajem da sam najsre¢nija
zena na svetu... Sada mislim da ¢oveku prosto nije dozvoljeno da bude toliko
sre¢an... Dovela sam Jaroslava do tako uzasnog kraja. Za Sesnaesti rodendan
sam mu poklonila ogradu oko groba.*

,,Niste mu vi to u¢inili.”

,»10 je rat. Ovde se vodi rat”, ponavlja Viktorija. ,,A sada smo mi postali
njegove zrtve.*

Br. 2551: neidentifikovan

Pre nego S§to vam ispricam ovu pricu, moram nesto da objasnim. Re¢ je o
nacinu na koji zivimo u Rusiji nakon dogadaja u pozoristu, i o stanju ruskog
pravosudnog sistema pod Putinom.

Ono $to zelim dakazem je danasi sudovinikadanisu bili onoliko nezavisni koliko
bi se to moglo pomisliti na osnovu naseg Ustava. U danasnje vreme, medutim,
pravosudni sistem veselo mutira u stanje potpune podredenosti izvr$noj vlasti.
Sve to se uzdize do ranije nepoznatih nivoa pasivne pozvonocnosti.

Ovom re¢ju oznadavamo jednu Cestu pojavu u Rusiji: sudija izrice neku
presudu na osnovu uputstava koja su mu u telefonskom razgovoru (zvonok)
saopstili predstavnici izvr$ne vlasti. Pozvonocnost je svakodnevna pojava u
Rusiji.

Sintagmom ,,zrtve Nord-Osta ljudi u Rusiji oznacavaju porodice koje su
izgubile nekog bliskog tokom napada, kao i taoce koji su obogaljeni usled
napada gasom. Ove zrtve su pocele da podnose tuzbe protiv drzave, trazeci
naknadu za dusevne bolove koji su im naneti, i navode¢i gradsku vlast Moskve
kao okrivljenog. Zrtve tvrde da gradski zvaniénici, ne Zele¢i da raspravljaju
sa Putinom i FSB-om, nisu organizovali pravovremenu medicinsku pomo¢
zrtvama. Podnosioci tuzbe smatraju da je krivica grada Moskve utoliko veca
$to je Jurij Luskov, gradonacelnik Moskve i glavna li¢nost gradske izvrsne
vlasti, bio jedan od onih koji su pozurivali predsednika da upotrebi hemijsko
oruzje protiv gradana Rusije.

Prve tuzbe su podnete Meduopstinskom sudu Tverski u Moskvi (okruzni
sud) u novembru 2002. Do 17. januara 2003, tek Sto je federalni sudija
Marina Gorbaceva uspela da razmotri prve tri tuzbe kako bi utvrdila njihovu
osnovanost, broj je ve¢ narastao na 61. Nadoknada koju su podnosioci tuzbi
trazili iznosila je ukupno 60 miliona dolara u rubljama, jer je, po njihovim
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rec¢ima, to bila cena drzavne lazi. Oni su najpre Zeleli da saznaju istinu o tome
zaSto su njihovi bliznji poginuli. Pokazalo se da je to nije moguce saznati
zato §to je FSB sve §to je bilo povezano sa oktobarskim teroristickim aktom
proglasio strogo poverljivim. Posto je u ceo slucaj bio umesan Putinov FSB,
pripremanje za rociste odvijalo se pod baraznom vatrom propagande koju
su protiv podnosilaca zalbi vodili drzavni mediji, optuzuju¢i ih za bestidan
pokusaj peljeSenja drzavne kase i izvlacenje koristi iz smrti svojih najblizih.
Svi poznatiji moskovski advokati zazirali su od zastupanja nord-ostista, jer su
se plasili gneva Kremlja. Igora Trunova, koji je pristao da ih zastupa, Stampa je
zasipala gomilama gadosti i uvreda.

Vlasti su dale sve od sebe da se na svaki nacin izvuku od ovih tuzbi. Koristili su
svu raspolozivu PR-masineriju i municiju, kao da nisu okrivljena ve¢ oste¢ena
strana.

I tako je 23. januara 2003. sudija Gorbaceva, kao pravi ,,telefonski sudija“'4,
zasnivajuéi svoju odluku na tehnickim smicalicama, odbacila tuzbe prve trojice
podnosilaca. Federalni Zakon o borbi protiv terorizma mogao se tumaciti na
razne nacine, a neka od tumacenja bila su protivrecna. Jedno od njih se moglo
shvatiti kao da kaze da drzava nema obavezu da obesteti zrtve teroristickog
akta kakav god da su gubitak pretrpele. U stvari, sudija je uradila mnogo vise
od prostog odbacivanja tuzbi. Njeno obrazloZenje odluke bilo je propraceno
tiradom o zloupotrebi tragedije, jednako bestidno kao i vlasti koje su, bez
sumnje, i trazile od nje da to ucini. Rocista su se razvila u niz neoprostivih
uvreda i poniZenja za podnosioce tuzbi.

Evo nekih primera sa ro¢ista od 23. januara.

»Karpove, sedite. Rekla sam da sednete!*

,,Ali, moram nes$to da kazem...*

Sudija Gorbaceva prekida Sergeja Karpova, podnosioca tuzbe, usred recenice.
On je otac Aleksandra Karpova, popularnog moskovskog pevaca, pesnika i

prevodioca, koji se ugusio tokom napada gasom.

»Karpove, sedite ili ¢u vas udaljiti. Propustili ste priliku da podnesete pismeni
zahtev pre rocista.*

,»Nisam propustio priliku. Niko me nije ni obavestio o tome.*

14, Telefonsko pravo® je termin preostao jos iz sovjetskih vremena, kojim se oznacavao nefor-
malni sistem upravljanja zasnovan na licnom poznanstvu. Zvanicnici telefoniraju sudijama direk-
tno, a ovi fabrikuju zahtevane presude. ,,Telefonsko pravo* funkcioni$e i u svim drugim sferama
Zivota, kao §to se moze videti iz izreke ,,Sto se ne moze uraditi, moZe se uraditi telefonom.*

,Pa, ja kazem da ste propustili. Sedite ili ¢u vas udaljiti.*
,Zelim da podnesem zahtev...«
,,Necu prihvatiti nista od vas!*

Sudija ima histerican izraz lica. Pogled joj je prazan i ona zvuci kao uli¢ni
preprodavac. Dok grdi podnosioce tuzbi, Cisti prljavstinu ispod noktiju. Ogavan
prizor. Nastavlja da maltretira Sergeja Karpova: ,,Karpove, ne podizite ponovo
ruku.®

,,Irazim da mi se objasne moja prava.*
,,.Niko vama nista nece objasnjavati!“

Sudnica dugo nije pocis¢ena. Krcata je. Svim novinarima je zabranjeno da
koriste diktafone. Ali zasto? Kakve ¢e se to drzavne tajne ovde razotkriti?
Zrtve su na mukama. Nerado pri¢ate sa njima jer odmah poénu da placu.
Rodaci i prijatelji su dosli da ih podrze za slucaj da im pozli u toku sudenja.
Predstavnica pravosuda nastavlja, medutim, da se valja u svojoj vulgarnosti.

,,Hramcova, V. I; Hramcova, I. F; Hramcov, T. L. Jeste li prisutni? Ne?* Sudija
nize imena bez imalo pristojnosti i saosecanja.

,.Ja sam prisutan®, odgovara visoki, mrSavi mladic.

,,Hramcov! Mozete da govorite!“ Iz njenog tona mogli biste pomisliti da kaze:
,,Evo ti rublja, druskane, a sad brisi!*

Aleksandar Hramcov je izgubio oca koji je svirao trubu u orkestru mjuzikla
Nord-Ost. Pocinje da govori, ali s mukom zadrzava suze.

,,Moj otac je sa raznim orkestrima putovao po celom svetu, ali i kao solista.
Svuda je predstavljao nasu zemlju i ovaj grad. Njegova smrt je nenadoknadiv
gubitak. Zar nimalo niste svesni toga? Vi ste pustili teroriste unutra, vi,
moskovski gradski ¢elnici. Neometano su Setali okolo. Naravno da niste vi
odgovorni za sam napad, ali zasto je 400 talaca odvezeno u Bolnicu br. 13
kada je tamo na duznosti bilo samo 50 ljudi i nisu mogli da ih zbrinu kako
treba? Neki su umrli pre nego $to im je ukazana pomo¢. Tako je umro i moj
otac.*

Gospoda u sudijskoj odori koja sedi na sudijskoj fotelji, izgleda kao da nije
prisutna. Lenjo premesta papire s mesta na mesto kako bi nekako ubila vreme.
Mrzovoljna je i povremeno pogleda kroz prozor, namesti kragnu, ogleda se u
tamnom staklu prozora. Izgleda da je zulja mindusa. Cese se po uhu.
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Sin nastavlja. Mahinalno se okrece ka trojici optuzenih za stolom sa strane. To
su ,,predstavnici Moskve®, sluzbenici pravnih odeljenja moskovske gradske
vlade. Sudija sada zagleda svoje nokte.

,,Zasto niste dozvolili bar studentima medicine da udu u zgradu, ako nije bilo
dovoljno lekara i medicinskog osoblja? Ili u autobuse kojima su taoci prevozeni
u bolnicu? Mogli su da se pobrinu za nase zrtve na putu do bolnice. Ljudi su se
gusili i umirali zato Sto su lezali na ledima.*

,Hramcove!“, osorno ga prekida Gorbaceva, posto je primetila kome se obratio.
,»U koga to gledate? Sve svoje primedbe morate uputiti meni.*

,»U redu.“ Aleksandar vraca pogled prema sudijskoj stolici. ,,Gusili su se u
autobusima. Gusili!*

Place. Ko bi mogao da ostane ravnodusan?

Valentina Hramcova, njegova obudovela majka, sedi odmah iza mesta za
svedoke i takode place. Obucena je u crno. Gorbaceva ne moze da je ne vidi.
Do nje sedi Olga Milovidova, ¢ije lice je skriveno maramicom, a ramena su
joj se zasiljila kao dve grbe, ali svejedno zadrzava suze da ne bi ometala sud.
Svi podnosioci tuzbi znaju da ne smeju da naljute sudiju, posto bi onda mogla
isprazniti sudnicu pa bi morali napolju da odstoje nekoliko napornih sati. Olga
je u sedmom mesecu trudnoce. Njena Cetrnaestogodisnja ¢erka Nina poginula
je u publici. Olga joj je kupila kartu za mjuzikl. ,,Zasto neprestano pokusavate
da nas ponizite?, uzvikuje Tatjana Karpova, majka pokojnog Aleksandra
Karpova, Sergejeva zena. ,,Cime smo to zasluzili?* Danil Cernecov, moskovski
student ugusen gasom, imao je 21 godinu i zaradivao je dzeparac kao razvodnik
u pozoristu. Njegova majka, Zoja Cernecova, ustaje i izlazi iz sudnice. Cuje
se kako jauce s druge strane vrata. ,,Radovala sam se unucima®, vi¢e kroz
plac. Njegova trudna zena pobacila je devet dana nakon sahrane. ,,A sada me
vredaju u lice usred sudnice.*

U ovoj nasoj zemlji je uocljiv nedostatak bilo kakve pristojne pravosudne
tradicije. Znamo kakav je polozaj sudije Gorbaceve. Ljudi za koje radi
smatraju da joj platu ispla¢uju upravo oni, a ne mi, poreski obveznici. Mogli bi
da uklone i nju i njene sluzbene povlastice, koje su zaista znacajne i zbog kojih
je njen zivot laksi od Zivota obi¢nog gradanina sa niskom platom. Hajde da
pretpostavimo da ona zaista ne moze da uradi nista do da odbaci svaki zahtev
ovih nesre¢nih Zrtava.

Ali, zaSto mora da bude toliko gruba? Odakle potreba za tim ismevanjem i
uvredama? Da 1i zaista uziva u Sutiranju onih koji su ve¢ pali? Ko je uopste
sudija Gorbacdeva, koja tako gorljivo staje u odbranu interesa moskovske
opstinske kase?

Mislite da je u Stampi ili na televiziji pod kontrolom drzave bilo ko na ovaj
nacin pisao ili govorio o ovim rocistima? To su pusti snovi! Iz dana u dan
mediji su obavestavali gradane da Vlada podrzava sudiju Gorbacevu u
odbrani interesa drzave, koji moraju imati priroitet nad liénim interesima.

Takva je nasanovaruska ideologija, Putinova ideologija. I ne moze se pobe¢i od
istine da je najpre isprobana u Ceéeniji. Upravo je u trenutku Putinovog uspona
na kremaljski tron i uz zvuke bombardovanja s pocetka Drugog ¢ecenskog
rata rusko drustvo nacinilo tragi¢nu i potpuno nemoralnu gresku zbog svoje
tradicionalne nevoljnosti da razmislja. Nase drustvo je ignorisalo ono Sto
se stvarno desava u Cegeniji, ¢injenicu da nisu bombardovani teroristicki
kampovi ve¢ gradovi i sela, te da su pobijene stotine nevinih ljudi. U tom
trenutku je vecina stanovni$tva Ceéenije osetila, kao to oseéa i danas, potpunu
beznadeznost svoje situacije. U trenutku kada su odvodili njihovu decu, oc¢eve
i bracu ko zna kuda i ko zna zasto, vojne i civilne vlasti su neuvijeno porucile
(i porucuju i dalje): ,,Prestanite da kukate. Samo prihvatite da ovo zahtevaju
Vvisi interesi u ratu protiv terorizma.

Gotovo celo rusko drustvo mucki je cutalo tri godine. Vecina je precutno
prelazila preko takvog ponasanja u Ce&eniji i ignorisala one koji su predvidali
da ¢e joj se to vratiti da je proganja, posto se Vlada kojoj je dopusteno da se u
jednom delu zemlje tako ponaSa — nece zaustaviti na tome.

7Zrtve iz pozorista i porodice onih koji su poginuli maltretirani su na potpuno
isti nacin. ,,Prestanite da kukate®, reeno im je. ,,To mora da se obavi. Interesi
drustva su ispred li¢nih interesa.*

Pa, mozda se Vlada prema njima ponasa nesto bolje, nekih 50.000-100.000
rubalja bolje, posto je ovoga puta uspela toliko da iscedi iz sebe da im bar plati
sahrane.

A $§ta je sa reakcijom ruskog naroda? Nije pokazano mnogo saosecanja,
saosecanja kao politicki znacajnog impulsa koji Vlada ne bi smela da ignorise.
Bilo je u stvari sasvim suprotno. Iskvareno drustvo Zzeli za sebe udobnost,
mir 1 ti§inu, a ne mari koliko to kosta u zivotima drugih ljudi. Ljudi beze od
Nord-Ost tragedije i radije veruju drzavnoj masineriji za ispiranje mozga nego
svojim o¢ima.

Sat nakon osudujuceg govora Aleksandra Hramcova, sudija Gorbaceva je
smandrljala svoju presudu, presudivsi u korist moskovske Vlade. Sudnica
se ispraznila, a ostali su samo pobednici: Jurij Bulgakov, advokat u gradskoj
Upravi prihoda, Andrej Rastorgujev i Marat Gafurov, savetnici u pravnom
odeljenju prestonicke vlasti'.

15 To su primetile ozalo$¢ene porodice, ali i novinari koji su pratili ro¢iste.
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,»Pa, slavite 1i?*“, nisam mogla da ih ne pitam.

,»Ne“, tuzno su odgovorila sva trojica. ,,I mi smo ljudi. Vidimo $ta se deSava.
Sramota je $to se naSa drzava ovako ponasa prema tim ljudima.*

,»Pa, zasto onda ne prestanete da se bavite tim sramotnim poslom?*

Cutali su. Rastali smo se i oti§li u mra¢no moskovsko vege, neki toplim
domovima ispunjenim smehom porodica, a drugi u stanove koji su zauvek
ispraznjeni 23. oktobra 2002. Poslednji je otiSao pogureni, sedokosi ¢ovek sa
izrazajnim oc¢ima. Na rocistu je sa tihim dostojanstvom sedeo u uglu.

»Kako se zovete?*, uzviknula sam za njim.

,» Tukaj Hazijev.“

,,Jeste 1i 1 vi bili talac?*

»Ne. Moj sin je tamo poginuo.*

»~Mozemo li da se nademo, da porazgovaramo?*
Tukaj Hazijev mi je nerado dao svoj broj telefona.

»Ne znam §ta ¢e moja Zena re¢i o svemu ovome. Morate da razumete, to je
nesto o cemu uopste ne zeli da govori. Ali, mozete da pozovete za nedelju
dana. Razgovaracu sa njom."

Hazijevi, moskovska porodica, zaista prolaze kroz specifi¢no ruski pakao. Ne
samo da su izgubili svog dvadesetsedmogodisnjeg sina Timura, muzicara u
orkestru mjuzikla Nord-Ost, ve¢ su na svojoj kozi osetili upravo onu ideologiju
koja je sada tako rasirena i koja je, bez preterivanja, Timurov pravi ubica.

,Zar je Putinu bilo tako tesko da pronade nekakav kompromis sa CeGenima,
teroristima?*, neprestano je ponavljao Tukaj Hazijev. ,,Kome je bila potrebna
ta njegova ‘nesalomivost’? Nama sigurno nije.*

Tukaj je jedina osoba u ovoj kuéi na Volgogradskom prospektu u Moskvi koja
moze da pri¢a o ovoj temi a da ne zaplace. Njegova zena Roza, Timurova
udovica Tanja i osamdesetsedmogodi$nja baka ne mogu da obuzdaju svoju
tugu. Timurova trogodiSnja ¢erka, svetlokosa Sonjecka, trckara okolo. Njen
tata nije bio na proslavi njenog treceg rodendana, zato $to je proslava bila
nakon Nord-Osta.

Sedaju za sto 1 Sonjecka se penje na stolicu. Uzima najveéu $olju. ,,Ovo je za

tatu. To je tatina Solja. Ne sme$ da je koristi§!*, upozorava tonom koji ne trpi
pogovora. Baka Roza joj je objasnila da je tata sada na nebu, bas kao i Rozin
tata, 1 da viSe ne moze da se vrati. Ali, devoj€ica je premala i zaista ne vidi zasto
on ne moze da se vrati kada ona, njegova voljena Sonjecka, to toliko Zeli.

,,Verovao sam u drzavu®, kaze Tukaj Hazijev. ,,Gotovo do samog kraja opsade
verovao sam u drzavu. Mislio sam da ¢e obavestajne sluzbe nesto smisliti,
da ¢e sklopiti neki sporazum, nesto obecati, izvrdati neke stvari i da ¢e se
sve dobro zavrsiti. Zaista nisam oéekivao da ¢e uraditi ono $to je Zirinovski
predlozio dan pre napada. Sec¢am se da je rekao kako sve treba da omamimo
gasom. Spavace nekoliko sati; onda ¢e se probuditi i prosto oti¢i. Samo se, eto,
nisu probudili, i nisu nikuda otisli.”

Ceo zivot Timura Hazijeva vrteo se oko muzike i Doma kulture u ulici
Dubrovska br. 1. Od detinjstva je pohadao tamosnji muzicki studio ,,Lira®.
Tamo je i1 potpisao ugovor sa orkestrom Nord-Osta, koji je iznajmljivao
prostorije u Domu kulture. I tamo je umro.

Njegovi roditelji, Tukaj i Roza, nekada su imali sobu u zajednickom stanu
blizu Doma kulture, a oba njihova sina, Eldar, stariji, i Timur, tamo su ucili
da sviraju harmoniku. U¢itelji su preporucili da Timur nastavi sa ucenjem.
Bio je nadaren decko i, kada je nakon drugog razreda srednje Skole morao
da odluci ¢ime ¢e se baviti, za samo godinu dana je izvanredno zavrsio
predispitni kurs za udaracke instrumente i to uz jedinu pomo¢ svog ucitelja
harmonike. Upisao se na koledz za duvacke instrumente, koji je zavrsio za
tri godine umesto za Cetiri, a zatim i prestiznu Muzicku akademiju Gnesins
o kojoj je dugo mastao.

Ucitelj ga je zvao ,rafinad”, kocka Secera, zbog prefinjenog nacina na koji
je drzao bubnjarske palice. Bio je suptilan, inteligentan i veoma uljudan
perkusionista.

Timur je kombinovao studiranje na akademiji Gnesins sa sviranjem u duvackom
i simfonijskom orkestru Ministarstva odbrane. Bio je na turneji po Norveskoj
sa vojnim orkestrom, a ¢ekala je ga je i turneja po Spaniji nakon 23. okrobra.

,,Evo, pripremila sam mu ovu uniformu, i svecano odelo za koncerte*, kaze
Roza odse¢no da je ne bi preplavile emocije dok otvara ormar. ,,Oni iz
Ministarstva odbrane nece ni da dodu po nju.*

Sonjecka, prozujavsi pored nas, odmah grabi kapu sa sjajnom rozetom, stavlja
jenaglavu i tr¢i po sobi: ,, Tatina kapa! Tatina kapa!* Tanja saginje glavu i brzo

izlazi iz sobe.

Kada je diplomirao na akademiji Gnesins, Timur je pozvan da svira u orkestru

***1SO-PION {

177



Ana Politkovska 4

178

Nord-Osta. To mu je bio tre¢i posao, ali ga je prihvatio. Bio je oZenjen, i imao
je ¢erku koja raste. Tanja, koja je diplomirala na Akademiji za euritmicke
umetnosti 1 bila glumica i producent, radila je kao vaspita¢ u vrti¢u, za
odgovarajuc¢e mizernu platu.

Nije moderno verovati u misticizam i predoseéanja, ali mesec dana pre opsade
pozorista, Timur je imao problema sa spavanjem. ,,Probudila bih se pred jutro*,
pri¢a mi Tanja, ,,a on bi sedeo budan. Upitala bih ga §ta radi, pozvala ga da se
vrati u krevet, ali on bi rekao: *Neka nervoza se uvukla u mene.’*

Njegova porodica je pretpostavljala da je Timur samo premoren. Dan mu je
pocinjao rano, kad bi odvezao Sonjecku i Tanju u vrti¢. Odmah nakon toga
odlazio je u stan svojih roditelja, gde je drzao instrumente, da vezba. U
poslednje vreme je radio na pobolj$anju leve ruke i bio je veoma zadovoljan
kad ju je doveo u red. Za nekoliko godina, rekao je Tanji, bi¢e zaista dobar
perkusionista. Kada bi zavrsio s vezbanjem, uskocio bi u kola i odvezao se
na probu vojnog orkestra. Nakon toga bi dovezao Zenu i ¢erku iz vrtic¢a kuéi i
otiSao na izvodenje predstave Nord-Ost. Dosao bi kuéi pred pono¢, a narednog
jutra bi sve pocinjalo iz pocetka. Izgledalo je kao da mu se veoma Zuri da
zivi. Zasto? Uostalom, bilo mu je tek 27 godina. Niko nije znao odgovor na to
pitanje, niti zna zasto je tog 23. oktobra Timur uopste bio na predstavi.

»Bila je sreda“, kaze mi Tanja. ,Imali smo pravilo da je sredom naSe
slobodno vece, rezervisano za porodicu. Neki drugi perkusionista je svirao
sredom, ali tog dana je zamolio Timura da ga zameni, zato $to je njegova
devojka insistirala da to veCe provede sa njom. Ta devojka je spasla zivot
svom decku, ali po cenu zivota mog muza. Nikada nije znao da kaze ne, i
zbog toga je izgubio Zivot.*

,»Niko ne voli da se stvari koje pripadaju nekom vama bliskom vuku okolo, zar
ne?*, upitala je Roza retoricki. ,,Zato smo oti$li tamo [u pozoriste]. Naravno,
nije bilo ni traga od njegovog mobilnog telefona. Timur je bio poceo da
zaraduje malo viSe novca, pa je kupio mobilni. Nije bilo traga ni od njegove
nove odece.*

U pozoristu je Roza dobila nervni slom kada je videla njegove stvari.
Roditeljima je vra¢ena samo njegova stara jakna sa otiskom vojnicke ¢izme na
ledima, i njegova kosulja. To je bilo sve.

Izgleda da smo u poslednjih nekoliko godina postali veoma prizemni, ¢ak
prili¢no niski. To je sve primetnije kako se rat na Kavkazu nastavlja, a sruseni
tabui sve vise postaju svakodnevne zivotne ¢injenice. Ubijanje? Dogada se
svakog dana. Pljacka? Pa §ta. Maroderstvo? Savrseno zakonito u ratu. Ne samo
da sudovi ne osuduju zloc¢ine, ve¢ to ne radi ni samo drustvo. Ono §to je u
proslosti smatrano neprihvatljivim, sada se jednostavno prihvata.

U tim strasnim oktobarskim danima kada su taoci bili zarobljeni, Cinilo se da
se cela zemlja udruzila u navali saosecanja, pitajuci se kako moze da pomogne,
mole¢i se, nadajuéi se i ¢ekajuci. Ali, niSta mi nismo mogli da uradimo.
Obavestajne sluzbe nisu dozvolile nikome da pride, uveravajuéi nas da sve
drze pod kontrolom. Da li mozemo da se pomirimo sa ¢injenicom da je medu
malobrojnima kojima je bio dozvoljen pristup bilo i onih koji su iskoristili
priliku da nesto ukradu? Pokrali su sve $to je bilo novo i lepo. Sve §to im je
pristajalo. Nema drugog objasnjenja za nestanak odece i licnih stvari talaca.
Porodice poginulih nikada se nece osloboditi osecaja iz tih dana. I kad bi Vlada
iznenada odlucila da im svima da obestec¢enje od po milion dolara, te uspomene
ne bi nestale. Sude¢i po kosulji koja im je vracena, Timur je lezao napolju, na
otvorenom. Roza sa nje nikako nije mogla da opere nasu ¢uvenu moskovsku
prljavstinu, mesavinu benzina i ulja.

Kada je Timur poslednji put otiao na posao, u dzepu je imao desetak raznih
liénih dokumenata sa fotografijom, dokumenata koji su govorili o tome da je
bio muzicar u orkestru mjuzikla Nord-Ost i u orkestru Ministarstva odbrane.
Tu je bio i njegov pasos, zatim vozacka dozvola i adresar sa brojevima telefona
svih njegovih prijatelja i rodaka.

Uprkos tome, njegovo telo je 28. oktobra vraceno porodici sa etiketom koja
je bila gumicom prikacena za njegov rucni zglob na kojoj je pisalo: ,,Br. 2551
Hamijev, nepoznat.*

,.Kako je to moglo da se desi?*, pita Roza Abdulovna.

,.Zasto Hamijev umesto Hazijev?* [Na ruskom ova re¢ ima uvredljiv prizvuk,
posto ~am znaci podlac i cinkaros.] ,,Pa, ako i zanemarimo to $to su ga nazvali
Hamijev, Sta znaci ovo 'nepoznat’? I zaSto smo morali tako dugo da ga trazimo?
Mogli su jednostavno da otvore njegov adresar, pozovu bilo koji broj iz njega
i da upitaju onoga ko se javi poznaje li Timura Hazijeva. Odmah bi dobili na§
broj telefona.*

Timurova majka govori o danu nakon napada, dugom danu 26. oktobra, koji
porodica Hazijev nikada nece zaboraviti.

,,0d jutra do 4h popodne njegovo ime nije nigde pomenuto, nije ga bilo ni na
jednom od spiskova talaca koje su vlasti sacinile, se¢a se Tukaj Hazijev. Kad
smo ve¢ bili obisli sve mrtvacnice 1 bolnice, najednom se pojavilo. Postojao
je jedan kratak spisak, sa nekih 20 ljudi, i Timur je bio na njemu. Tamo je
pisalo da je zZiv i da je u Bolnici br. 7. Pozvao sam Zenu i rekao joj da je sve u
redu. Plakali smo od srece. Prijatelji su nam cestitali. Tanja i ja smo otisli u tu
bolnicu najbrze $to smo mogli.*

Na ulazu je, medutim, stajao strazar koji nikoga nije pustao unutra. Rekao je
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da je tuzilastvo zabranilo da se ulazi. Tanja je pocela da place, a strazar je,
sazalivsi se, Tukaju Sapnuo da je loSa vest Sto je ,,vas*“ doveden ovde. To je
znacilo da nema nade. Tanja je to ¢ula i pocela je da ga preklinje da je pusti.
Strazar je popustio i otvorio kapiju.

Izgledalo je da su bolnicki hodnici prazni sve dok im nije priSao policajac sa
puskom priljubljenom uz ogromni stomak.

»Znate, jednostavno, ¢ovek bez srca. Ni reci upozorenja. Ni: ’Pripremite se
za loSe vesti’. Samo mi je rekao, pravo u lice: "Mrtav je. Odlazite odavde.’
Naravno da sam histerisala 20 minuta, i zbog toga su dotrcali neki lekari. ’Ko
vas je pustio da udete?’, pitali su.*

Kada se Tanja malo pribrala i zatrazila da vidi Timurovo telo pre autopsije,
odbijena je. Preklinjala je i preklinjala, ali policajac je samo rekao: ,,Idi i pitaj
Putina za dozvolu.” Pojavila su se trojica zvaniénika iz tuzilastva: ,,Zasto toliko
zurite?, upitali su. ,Imacete vremena da zakucate poklopac na njegovom
kov¢egu.*“ Onda su rekli: ,,Prezime? Hazijev? Ceden?«

Ispostavilo se da je to upropastilo Timura Hazijeva. Snage reda i zakona su
od njegovog tatarskog prezimena pomislile da je ¢eCensko, a nakon toga je
automatski usledilo sve ono $to je u skladu sa preovladuju¢om ideologijom u
ovoj zemlji.

Porodica je sada uverena da je uzrok Timurove smrti to $to mu je uskraéena
medicinska pomo¢, buduéi da su ga smatrali Ce¢enom. Kada su muskarci
iz porodice Hazijev preuzeli njegovo telo iz mrtvacnice, na grudima mu je
krupnim brojevima bilo napisano ,,9:30%, dakle vreme njegove smrti u Bolnici
br. 7. Na njegovom telu nije bilo znakova infuzije, injekcije ili upotrebe aparata
za disanje. Odozgo su stigla uputstva da se uniste svi Ceéeni, tako da Timur,
budu¢i greskom smatran jednim od njih, nije imao pravo nareanimaciju. Vise od
Cetiri sata nakon napada samo je lezao i umirao. Timura je ubila ideologija.

»Nemamo nikakvih prava u rodenoj zemlji. Mi smo obi¢no ljudsko smece.
Zato se sve to desilo mom Timurki®, rekla mi je Tanja na rastanku.

Dok su Tanja i Tukaj stajali ispred bolnic¢ke kapije tog 26. oktobra, u stan u
kojem su ziveli mladi Hazijevi pokusalo je da ude oko dvadesetak ljudi, neki u
uniformama, neki u civilu. Komsija je brzo intervenisao i uspeo je da ih spreci.
Tanji su rekli da su dosli po dojavi iz bolnice kako tu Zivi neki Cegen.

Sta je trebalo da uéini porodica Hazijev? Da prihvati poniZenje i pogne
glavu?

,»Kada smo kao podnosioci tuzbe govorili o svemu ovome u sudu u Tverskoj*,

seca se Tukaj, ,,Gorbaceva se pretvarala da ne razume o ¢emu pricamo. Bila je
sigurna da je svima, bez izuzetka, ukazana medicinska pomo¢.*

Hazijevi, naravno, imaju umrlicu, ali u njoj se ne pominje uzrok smrti. Rubrika
predvidena za to je prazna. Nema ni naznaka da je doslo do teroristickog
napada. Osim drzavne ideologije, koja ga je ubila, Timur i njegova porodica
protiv sebe imaju sistem koji izbegava iznoSenje dokumentovanih dokaza.

,,Verujem da ste pitali zvanicnike i tuzilastvo zasto nije naveden uzrok smrti.

,,Naravno, 28. oktobra. Uveravali su nas da je to samo formalnost, da nam taj
papir treba da bismo poceli sa pripremama za sahranu. Rekli su da ¢e tek nakon
$to budu gotovi rezultati post mortem analiza mo¢i da unesu pravi podatak.*

LJesu 117
,,Ne, naravno da nisu.*

Ovo je prosvetljujuéi odgovor. Od vlasti niko ne ocekuje posteno ponasanje.
Vlasti su, u najboljem slucaju, izvor nevolja, uprkos svom zvani¢no visokom
rejtingu. Nedavno je predsednikov kabinet osnovao posebno odeljenje za
stvaranje ,,ispravne‘ slike o zemlji i predsedniku u inostranstvu. Ideja je da se
umanyji Sirenje negativnih informacija kako bi Rusija izgledala bolje u o¢ima
stranaca. Bilo bi jo§ bolje, naravno, kada bi Vlada osnovala posebno odeljenje
za poboljsanje slike o zemlji 1 predsedniku u oc¢ima njegovih sopstvenih
gradana.

,Zar Putin zaista nije mogao da se povuce? Zar nije mogao prosto da kaze:
’Stavicu tacku na ovaj rat’? Nasi voljeni bi danas bili zivi®, neprestano ponavlja
Tukaj. ,,Sve $to zelim da znam jeste ko je odgovoran za nasu tragediju. Nista
vise od toga.*

Tanja je nedavno kupila Kirjusu i Frosju, kornjac¢u i macku, da bi imala drustvo
kad se vrati kuéi. Sonjecka je premala da shvati Sta se dogodilo njenom tati,
ali ne voli da se vraca kuci iz vrti¢a bez njega. Porodicu su nedavno pozvali
producenti obnovljenog mjuzikla Nord-Ost i ponudili im besplatne ulaznice.
Odbili su, ali im je receno da kad god pozele... Izgleda da smo zaista izgubili
smisao za uljudnost.

Sirazdi, Jaha i njihovi prijatelji

Samo bi ludak mogao da zavidi Cecnima koji danas Zive u Rusiji. Godinama
je ve¢ njihov polozaj nezavidan, ali od napada na pozoriste masinerija rasno
zasnovane drzavne odmazde je u punom zamahu. Rasno motivisani napadi i
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Cistke pod nadzorom policije postali su opste mesto. Ljudski zivoti se unistavaju
u trenutku, ljudi u trenutku gube smestaj, posao, sve vrste socijalne pomoci,
i to iz samo jednog razloga: jer su Ceéeni. Njihov Zivot u Moskvi i mnogim
drugim gradovima gori je od nepodnosljivog: u dzepove im podmecu drogu,
oruzje im se na silu uvaljuje u ruke, i onda ih po kratkom postupku strpaju u
zatvor na nekoliko godina. Sasvim otvoreno su pretvoreni u parije. Obreli su
se u slepoj ulici iz koje nemaju izlaza. To je nacin zivota koji nikog ne ostavlja
neozledenim, bez obzira na Zivotno doba.

»Kada su prekinuli drugi ¢in i pocéeli da govore na ¢ecenskom, shvatila sam
da su stvari ozbiljne i da ¢e biti jos gore. Nekako sam to odmah veoma jasno
uvidela.“ Jaha Neserhajevaje cetrdesettrogodisnja Moskovljanka, po zanimanju
ekonomista. Ona je Cedenka rodena u Groznom, ali se odavno preselila u
prestonicu. Tog 23. oktobra otisla je da gleda Nord-Ost. Njena prijateljica
Galja — poznaju se godinama — potice iz grada Uhta na severu Rusije. Kupila
je karte za 13. red partera i preklinjala je Jahu da pode sa njom, iako ova nije
bila veliki ljubitelj mjuzikla.

,Jeste 1i rekli otmi¢arima da ste Cedenka?*

»Ne. Bila sam preplasena. Nisam znala da li je bolje da im kazem ili ne. Mogli
su da me ubiju §to sam Cedenka koja je dosla da gleda mjuzikl.“

Jaha nije videla gas, mada su mnogi taoci primetili bele oblake u vazduhu.
Tamo gde je sedela, samo je cula da ljudi vicu: ,,Pustili su gas!*, i nekoliko
sekundi kasnije se onesvestila.

Osvestila se u Bolnici br. 13, u koju su odvezene mnoge Zzrtve, ukljucujuci
i Irinu Fadejevu, Jaroslavovu majku, onog decka koji je ubijen iz vatrenog
oruzja. Jaha se osecala veoma lose. Nije imala predstavu o tome Sta se oko nje
dogada. Uskoro se pojavio jedan inspektor.

,Pitao me je za ime, prezime, zatim gde zivim, gde sam rodena i Sta sam radila
u pozoristu. Onda su dosle dve Zene, uzele mi otiske prstiju i odnele moju odecu
na forenzicko ispitivanje. Inspektor se vratio uvece i rekao: ,,Jmam loSe vesti
za vas.* Prvo §to sam pomislila bilo je da je poginula prijateljica sa kojom sam
otisla na predstavu, ali on je rekao: ,,Hapsim vas kao saucesnicu terorista.” Bila
sam u Soku, ali sam ustala i krenula za inspektorom u bolnickim papucama i
spavacici. Prvo su me na dva dana odveli u Bolnicu br. 20 [obezbedena bolnica
za posebne namene], gde me niko nista nije pitao, niti sam primala bilo kakvu
terapiju. U stvari, nijednom nisam dobila nikakvu terapiju. Drugog dana uvecée
ponovo se pojavio inspektor. Fotografisali su me i snimili su mi glas. Nekoliko
minuta kasnije doneli su mi kaput i poluduboke muske ¢izme, stavili su mi
lisice i rekli: ,,Potrebno ti je leCenje u drugacijoj bolnici.” Stavili su me u
policijski auto, odvezli me u tuzilaStvo na deset minuta, a zatim u Marjino

[zenski istrazni zatvor u Moskvi]. I tako sam sedela tamo u tri broja veéim
¢izmama na bosim nogama, u prljavom muskom kaputu, nakon nedelju dana
nekupanja i necesljanja. Odveli sume u ¢eliju, i sve Sto je nadzornica rekla bilo
je: ’Ti, kugo jedna...”

,Jesu li vas Cesto sasluSavali dok ste bili u samici?*

,,Nisu me uopste saslusavali. Samo sam sedela tamo i zapitkivala ¢uvarku o
sastanku sa inspektorom.*

Jaha govori tiho, lagano, bez emocija. Izgleda kao da nije prisutna. Njeno lice
je lice mrtve osobe, oci su joj razrogacene, pogled upravljen u jednu tacku,
misi¢i nepokretni. Fotografija u njenom pasosu kao da prikazuje nekog drugog,
posto je na njoj lice ponosne i lepe Zene.

Jaha pokusSava da se nasmesi, ali izgleda da su nakon dve nedelje u zatvoru
njeni misic¢i zaboravili kako se to radi. Mislila je da je s njom gotovo i da nista
nec¢e mocéi da je spase. Situacija je bila losa da losija ne moze biti. Policajci koji
su je prebacili iz Bolnice br. 20, jedini ljudi koji su mogli nesto da joj kazu o
njenoj buducnosti, obavestili su je da ée ,,odgovarati za sve njih“, posto su svi
ostali teroristi likvidirani, a ona je jedina preostala.

Kao $to se normalno deSava u mjuziklima, medutim, Jahina prica je imala
srecan kraj.

Njeni prijatelji su se razmileli okolo i brzo su angazovali advokata koji je nekim
¢udom uspeo da prode kroz naizgled neprobojan obru¢ oko Jahe Neserhajeve.
Pustena je iz zatvora nakon deset dana. Iznenaduje to Sto su u ova rasisticka
vremena istrazitelji tuzilastva koji su radili na incidentu u pozoriStu naprosto
uradili pristojnu stvar, budu¢i da nisu mogli da pronadu nista ¢ime bi mogli
da optuze Jahu. Nisu pokusali nista da joj podmetnu. Nisu pokusali da skroje
optuznicu po njenoj meri, da podmetnu dokaze, nisu je zlostavljali niti su je
ismevali. Nisu pokusali da se osvete Cegenki samo zato §to je Ce¢enka. Danas
je ito velika stvar.

Otisli su jos i dalje. Kada su saopstili Jahi da je slobodna, izvinili su joj se
i odvezli je kuci. Za to treba da zahvali viSem istrazitelju i advokatu prve
klase V. Prihozihu. Takode treba da zahvali Odeljenju unutrasnjih poslova
iz Bogorodskog. Oni su Jahinoj sestri Maliki, koja je dojurila iz Groznog
u Moskvu da pomogne Jahi da nakon svega stane na noge, izdali posebnu
dozvolu da moze ostati u glavnom gradu na osnovu toga sto je ¢lanu njene
porodice potrebna neprestana nega. Izdali su dozvolu zato §to su znali da bez
nje nijedan Ceéen u Moskvi ne moze da izade iz kuée a da ne bude odmah
uhapsen.

***1SO-PION {

183



Ana Politkovska 4

184

Aclita Sidajeva ima 31 godinu. I ona je Ceenka. Od pocetka sadasnjeg rata
zivi sa roditeljima i ¢erkom Hadizat u Moskvi. Aelita je uhapSena na radnom
mestu, u kafeu pored stanice metroa Marjino. Prica mi svoju pri¢u mirno i
uzdrzano, bez suza i histerije, ljubazno se smeseci. Mogli biste pomisliti da
joj se nije desilo niSta naroCito, kad ne biste znali da se onesvestila odmah
nakon $to su je konac¢no pustili iz policijske stanice Marjino nakon sedam sati
nemilosrdnog saslusavanja.

»Sve je bilo priliéno uvrnuto. Prvo je jedan policajac vecerao u nasem kafeu.
Nista neobicno, oni Cesto jedu kod nas. Policijska stanica je udaljena sto metara
od nas. Nikada nisam krila od njih da sam Cecenka koja je pobegla iz Groznog
zbog rata. U svakom slucaju, taj policajac je zavrsio s jelom i izasao, a onda
je odjednom gomila njih utr¢ala u kafe. Bilo ih je petnaestak, a predvodio ih
je nas$ lokalni pozornik Vasiljev. I on me veoma dobro poznaje. Sve su nas
postrojili uza zid, pretresli su nas, a mene su priveli.

,1 Sta su vas pitali?

,»Kakve su moje veze sa teroristima. Rekla sam im: ’Svi ste me gledali svojim
o¢ima. Bila sam vam pred nosom dvanaest sati dnevno, od 11h pre podne do
11h uvece!™™

,Sta su odgovorili?*

» S kojim teroristom si i§la u restoran?’ Nikad nisam bila ni u jednom restoranu
u Moskvi. Ja ne idem po restoranima. Rekli su da ¢e mi podmetnuti drogu
ili oruzje ako ne priznam veze sa teroristima. SasluSavali su me na smenu.
Neki ljudi, koji su izgledali kao prevaranti u uniformama, prolazili su i zurili
u mene. Inspektor je rekao da ¢e me, ako ne priznam veze sa teroristima, dati
tim momcima i da ¢e me oni ’pojesti zivu’. Rekao je da jedva ¢ekaju da me se
docepaju posto oni svakoga znaju da nateraju da progovori.*

Aeclitu su u policijskoj stanici obavestili da je otpustena s posla. Tuzilac je
rekao da su naredili vlasniku kafea da je otpusti ako ne zeli da mu zatvore
lokal. Pustili su Aelitu samo zato $to je njena majka Maka, ruska profesorka
stranih jezika, bila zagrizeni borac za ljudska prava. Po re¢ima policajaca
iz stanice Marjino, ,,rastrubila je po celoj Moskvi sta se dogodilo“. Maka je
pozvala radio stanicu Eho Moskve, angazovala advokata Abdulaha Hamzajeva
i mnoge druge, i, uprkos tome $to je policija neprestano ponavljala da Aelita
nije u policijskoj stanici, na kraju ih je primorala da je puste.

Aelita vise nije u Soku. U potpunosti razume situaciju i kaze da samo zeli da
ode iz Moskve.

,Nazad u Cegeniju?

,,Ne, u inostranstvo.*

Maka je protiv te ideje. Ne Zeli da njena ¢erka odvede njenu unuku negde
daleko: Hadizat mora da ide u Skolu, uprkos onome Sto su Movsar Barajev
i njegove pristalice u¢inili u Dubrovki, i uprkos posebnom interesovanju
moskovske policije za mlade Cegenke. Maka odbija da ide. Ne moze da zamisli
da zivi bilo gde osim u Rusiji, ali isto tako ne moze da zamisli Sta to Rusija
zeli od Aelite, nje i Hadizat. Jedna je Zena u godinama koja je provela ve¢i deo
zivota u SSSR-u. Druga je mlada Zena koja nikada nije zivela punim Zivotom,
koja zna samo za bezanje iz mesta u mesto, iz rata u rat. Treca je veoma mlada
osoba koja pazljivo slusa i gleda svet oko sebe 1 za sada nista ne govori.

Hadizatina uciteljica je upravo pozvala Aelitu i s bolnom neprijatnoséu u
glasu joj saopstila da treba da donese formular kojim se potvrduje njen status
samohrane majke. Ko izdaje takve formulare? Svi ostali papiri su savrSeno
u redu, ali ako ne donese taj formular, ona, uciteljica, ,,prosto ne zna $ta da
radi“. Zele da izbace Hadizat iz §kole. Nakon 26. oktobra, u petom razredu
moskovske Skole br. 931 nema mesta za ¢e¢ensku devojéicu koju je porodica
dovela ovamo da uci.

,,Ne mogu ¢ak ni da doku¢im*, kaze Aelita, ,,da li to Sto sam samohrana majka
ide Hadizat u prilog ili ne. Kome mozete da verujete?'®

Abubakar Bakrijev je nekada zauzimao skroman tehnicki polozaj u kompaniji
po imenu Prva republicka banka. Sada je, medutim, razreSen takvih duznosti.
Sve se odigralo veoma jednostavno i nedramati¢no. Abubakara je pozvao
zamenik direktora za obezbedenje, koji je rekao: ,,Nemoj ovo pogresno da
shvati§, ali ima¢emo problema zbog tebe. Napisi pismo u kojem dobrovoljno
dajes otkaz.“

Abubakar najpre nije mogao da veruje svojim uSima, ali onda je zamenik
direktora dodao kako ,,oni“ zele da to pismo bude sa nekim ranijim datumom,
na primer 16. oktobrom, da bi sve izgledalo kako treba i da ih niko ne bi
mogao optuziti da je njegov otkaz deo anti¢eéenske kampanje nakon incidenta
u pozoristu.

I eto, to je to: dZelati te ubiju (a za svakog Ceéena otkaz danas znaéi kraj: nema
nacina da on ili ona nadu novi posao), ali se nadaju da ¢e$ razumeti koliko im
je to bilo neugodno. Jedna od posebnosti danasnjih vremena jeste to $to ubica
pride zrtvi i bez uvijanja kaze: ,,Ubicu te, i to ne zato Sto sam los covek, veé
zato §to sam prisiljen na to. Zamolio bih te, medutim, da se pobrines da sve
izgleda kao da nisi ubijen.”

16 Moskovsko tuzilaitvo sprovelo je istragu o hapsenju Aelite Sidajeve nakon 3to je ulozila

zalbu. Nijedan od policajaca koji su u¢estvovali u tome nije kaznjen.
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Tog dana je i jedan sluzbenik Dagestanac ,,dobrovoljno dao otkaz“ u istoj
banci, a na ,,njegovu licnu odluku* takode je stavljen raniji datum. Zauzimao
je skroman polozaj, ali je takode pocis¢en na etni¢koj osnovi da bi se izbeglo
postavljanje bilo kakvih nezgodnih pitanja o ljudima kavkaskog porekla koji
rade u toj banci.

,»Prva republicka banka je pocis¢ena®, kaze Abubakar. ,,Obavestajne sluzbe
sada mogu mirno da spavaju. Imam 54 godine. Ne znam kuda ¢u. Policija je tri
puta dolazila kod mene u kucu da vidi kako zivim sa svoje troje dece. Pretvarate
nas u neprijatelje. Morate da shvatite da sada nemamo drugog izbora nego da
trazimo nezavisnost, zato §to nam je potrebna zemlja, mesto na kojem mozemo
da zivimo u miru. Dajte nam bilo koje mesto na svetu po vasem izboru, i otici
¢emo tamo da zivimo.*

Isita Cirgizova i Natasa Umatgarjeva su Ceenke koje Zive u privremenom
smestaju za izbeglice u selu Serebrjaniki u Tverskoj oblasti. Srele smo se u
policijskoj stanici u Moskvi. Isita je upravo brisala mastilo sa ruku nakon
uzimanja otisaka prstiju. Natasa je neutesno plakala. Tog trenutka su pustene
iz pritvora, §to je cudo u danasnje vreme. Policija se sazalila na njih.

Ujutru 13. novembra 2002. ove zene su podvrgnute tipicnom tretmanu. Dosle
su u Moskvu prvim jutarnjim vozom da uzmu humanitarnu pomo¢ od jedne
organizacija koja se bori za ljudska prava. UhapsSene su na stanici, nekoliko
metara od ulaza u tu organizaciju, zato §to Natasa hramlje. Ona je dijabeticar
i na nozi ima otvorenu ranu, zbog ¢ega se odmah moglo posumnjati da je
ranjeni borac. Isita je u sedmom mesecu trudnoce, $to znaci da ima veoma
oc¢iglednu izbocinu pod jaknom, ba§ na onom mestu na kojem bombasi
samoubice nose pojaseve sa bombama. Ovako je bar major Ljubeznov, koji
je bio na duznosti u Policijskoj stanici br. 14, objasnio razloge njihovog
hapsenja. Ljubeznij na ruskom znaci ,,ljubazan®, ali major se pokazao veoma
neljubaznim. Naime, da bi zastitio Rusiju od teroristicke pretnje, ose¢ao se
li¢no obaveznim da opipa Isitinu ¢eCensku izbocinu, kako bi se uverio da je
njen uzrok zaista trudnoca.

Isitina i Natasina prica se dobro zavrsila. Policajci su samo mnogo pretili ovim
zenama. ,,Vi ubijate nas, ubijaéemo i mi vas.“ Major Ljubeznov nije imao
vremena da se joS viSe osramoti, a osim toga, to je omogucilo da se urade
stvari koje su veoma vazne u ovakvim slucajevima. Na prvom mestu, uspela
sam da presretnem ove dve zene u policijskoj stanici pre nego $to su odvedene
u izolaciju i sobu za saslusavanje. Drugo, uspela sam da ubedim Vladimira
Maskina, nacelnika Policijske stanice br. 14 (a bio je potpuno otvoren za
ubedivanje) da ljudi ponekad dolaze po humanitarnu pomo¢ samo zato $to su
siromasni, nemaju mogucnost da nadu posao ili sopstveni dom.

Zara je radila kao prodavacica povréa pored stanice metroa River Station.

Vlasnik male pijace dosao je kod nje i rekao: ,,0d sutra vise nemoj da dolazi§
na posao jer si Ce¢enka.” Zara sama izdrzava porodicu koja se sastoji od troje
dece i muza bolesnog od tuberkuloze. Zasto je policiji potrebno da se mesa u
takve situacije?

Aslan Kurbanov je proveo Prvi ¢ecenski rat u Satorskom izbeglickom kampu u
Ingusetiji. Tog leta je otiSao da se upise na fakultet u Saratovu, a onda se preselio
u Moskvu da zivi sa svojom tetkom Zurom Movsarovom, postdiplomkom
na moskovskom Vazduhoplovno-tehnickom institutu. Pronasao je posao i
zvani¢no je registrovano da ima prava da zivi u glavnom gradu.

Policajci iz Odeljenja za kriminalisticke istrage policijskog okruga br. 172
(Bratejevo) dosli su u njegov dom 28. oktobra 2002. Zuri su prethodnog dana
uzeti otisci prstiju na zahtev lokalne policije, tako da niko nije nista posumnjao
kada su policajci rekli da zele da Aslan pode sa njima kako bi i njemu uzeli
otiske prstiju. Aslan je obukao kaput i usao u policijska kola.

Tri sata kasnije Zura se unervozila. Necak joj se jo$ nije vratio, tako da je
otisla do policijske stanice. Tamo su je obavestili da je Aslan uhapSen zbog
posedovanja droge. Kakva je to budalastina? Ustao je, obukao kaput, stavio
malo droge u dzep i otiSao da se preda policiji? Aslan je uspeo da dovikne
Zuri da su ga odveli u neku sobu, izvadili nesto kanabisa ispod stola i rekli
mu: ,,Ovo mora da je tvoje. Ne¢emo ustupiti ni milimetar pred Ce¢enima. Sve
¢emo vas ovako srediti.”

Aslan ne pusi Cak ni cigarete. Svoj 22. rodendan proslavio je 30. oktobra u
zatvoru Matroska tiina.

Dana 25. oktobra ujutru policija je upala u stan moskovske ¢ecenske porodice
Gelagojev. Alihanu, vlasniku stana, stavljene su lisice i odveden je. Njegova
zena Marek zurno je potrazila pomo¢ u policijskoj stanici Rostokino, ali rekli
su joj da nijedan policajac nije napustao stanicu. Nazvala je Radio Slobodu,
koji je izvestio o otmici Alihana Gelagojeva, tako da je do veceri pusten.
Pritisnula je pravo dugme.

Alihan mi je rekao da su mu u policijskim kolima stavili vre¢u na glavu i da
su ga tukli celim putem do Petrovke, ulice gde se nalazi Centralna policijska
uprava Moskve. Vikali su: ,,Mrzite nas i mi mrzimo vas. Ubijate nas i mi
ubijamo vas.*

Kada su stigli u Petrovku, medutim, prestali su da ga tuku i nekoliko ¢asova
su pokusavali da ga ubede da potpise priznanje u kojem kaze da on stoji iza
napada na pozoriste. Upravo ovakve stvari su se desavale u Staljinovo vreme.
,Priznanje” je ¢ak bilo napisano unapred, kao Sto je bila praksa i u ono vreme.
Alihan je samo imao da se potpise u dnu papira.
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Odbio je, ali da bi bio osloboden, morao je da potpise izjavu da je dobrovoljno
dosao u Centralnu policijsku upravu i da nema nikakve primedbe na ponasanje
policajaca.

Rasizam? Da. Pakao? Naravno. To je, medutim, i cini¢na imitacija borbe
protiv terorizma. Ne verujem u statistike koje objavljuje policija o napretku
njihove antiteroristicke ,,Operacije Vihor*, u kojima obznanjuju svetu koliko
su ,,saucesnika terorista“ uhvatili. Ovo je lazna policija koja proizvodi lazne
izvestaje zasnovane na laznim istragama.

A gde su teroristi? Sta smeraju? Ko zna? Policija nema vremena da razmislja
o tome. Putin rukovodi vra¢anjem metoda sovjetske lazne aktivnosti namesto
istinskog resavanja problema.

Policijski istrazitelji su zvucali veoma utesno, kaze mi tridesetsestogodisnji
Zelimhan Nasajev. ,,Ne brini®, rekli su, ,,dobiées tri ili Cetiri godine i onda ¢es
iza¢i. Mogu da te osude i uslovno. Samo potpisi ovde. Olaksaj sebi.*

Zelimhan ve¢ dugo zivi u Moskvi. Njegova porodica se preselila ovamo da bi
pobegla od Drugog ¢ecenskog rata, iduci stopama njegove starije sestre Ine.
»Jesu li vas tukli u policijskoj stanici?*

,Naravno. Probudili su me u 3h ujutru i rekli: *Vreme je za pritisak’. Tukli
su me preko neke tvrde povrSine [ocigledno tehnika koja omoguéuje da ne
ostanu spoljni tragovi povredivanja] po bubrezima i jetri kako bi me naterali
da potpiSem priznanje, ali ja nisam hteo. Rekao sam: ’Pritisnite me onda.
Cak i ako me ubijete, ne¢u vam dati da mi bilo §ta prikacite’. Neprestano su
ponavljali: *Sta jedan Ceéen kao ti radi ovde? Tvoja zemlja je Cedenija. Idi
tamo i nastavi da ratujes.” Rekao sam im: Moja zemlja je Rusija, i ja sam u
svom glavnom gradu.” Veoma su se ljutili zbog toga. Da bih izgubio kontrolu

s¢c

nad sobom, jedan policajac je rekao: *’Evo ba§ malopre sam ti jeb’o majku’.

Da je taj agent iz stanice Nizegorodski samo znao ¢iju majku je tvrdio da je
silovao, koga je tukao i pokusao da primora da prizna zlo¢in koji nije pocinio,
a da bi uvecao rejting policije u kampanji ,,slamanja ¢ecenskog zlocina u
Moskvi, pokrenutoj nakon napada na pozoriste! Ali, mozda je bolje §to nije
Znao.

Roza Nasajeva je unuka, a Zelimhan praunuk, legendarne ruske lepotice
Marije-Marjam iz porodice Romanov, rodake ruskog cara Nikolaja II koja se
strastveno zaljubila u Vahua, ¢ecenskog oficira Carske vojske. Pobegla je s
njim na Kavkaz, preobratila se u islam, uzela ime Marjam, rodila Vahuu petoro
dece, deportovana je sa njim u Kazahstan i, nakon njegove smrti, vratila se u
Ce&eniju. Tu je i umrla Sezdesetih godina, uZivajuéi gotovo svetacki status.
Ova divna prica o rusko-cecenskom prijateljstvu i ljubavi poznata je Sirom

Kavkaza, ali nije od velike pomoc¢i u ovom trenutku jer nista nije moglo da
spasi Zelimhana od dana$nje moskovske policije. Cak i da mu je venama tekla
krv deset careva, ponasali bi se prema njemu isto kao §to se ponasaju prema
svakom drugom Ceéenu.

Ima delova Moskve u koje zaista ne zelite da zadete. To su sumorna mesta u
zaledu fabrika, u industrijskim zonama ili ispod visokonaponskih vodova, i
tamo éete pronaéi Ceéene koji i dalje pokusavaju da preZive u naem glavnom
gradu. Frezerski put je jedna od takvih lokacija, mrka traka asfalta koja vodi od
Rjazanskog prospekta, pored jedva nastanjivih petospratnih oronulih zgrada
do industrijskih cetvrti koje su veoma daleko od Zivota metropole.

U stvari, ove zgrade nisu ni bile namenjene za stanovanje. Zvanic¢no su to jos§
radionice jedne valjaonice bakra koja je, kao zrtva perestrojke, odavno prestala
da postoji. Njeni radnici su se razisli a danasnji fabricki sefovi zaraduju za zivot
tako $to iznajmljuju napustene radionice i druge prostorije. U jednoj takvoj
prljavoj, opljackanoj fabrici, 1997. se obrela prva grupa cecenskih izbeglica.
Pobegli su od kriminalne anarhije koja je vladala izmedu Prvog i Drugog
Cecenskog rata i uglavnom su bili ¢lanovi porodica koje su se suprotstavljale
tadasnjim ¢ecenskim liderima Mashadovu i Basajevu. Direktori valjaonice su
dozvolili izbeglicama da renoviraju radionice, da ih pretvore u prostorije za
zivot i da za to pla¢aju nadoknadu Sefovima.

Ceéeni tamo Zive i dan-danas, a medu njima i Nasajevi kao jedna od 26
porodica. Lokalna policija ih sve savrSeno dobro poznaje. Niko ne beZi niti se
krije, zato §to niko ni ne zeli to da radi, a i nema kuda da pobegne.

U trenutku krize sa taocima u pozoristu, policija iz stanice Nizegorodski uputila
se pravo ovamo, objasnjavaju¢i da imaju naredenje da uhapse kvotu od po 15
Ce&ena ,,u svakom kvartu®, Uhapseni su svi muskarci iz svih 26 porodica i
odvezeni autobusima na uzimanje otisaka.

Zelimhan Nasajev-Romanov imao je nesrecu da ne bude kod kuce u to vreme.
OtiSao je da isporuci turu nalivpera koje porodica sklapa kod kuce i da uzme
delove za sledecu turu.

Policija se ubrzo vratila u das¢aru u kojoj zivi potomstvo carske porodice. Bili su
im potrebni Zelimhanovi otisci prstiju, rekli su, te ga je Roza bez buke pustila da
ode. Porodica je pocela da brine kada se nije vratio nakon nekoliko ¢asova. Onda
su majka i otac otisli u policijsku stanicu gde im je receno na tipicno glupav
nacdin: ,,Vas$ sin je imao ru¢nu bombu u dzepu. Uhapsili smo ga.*

,Uzviknula sam: ’Nemate pravo to da radite! Vi ste ga odveli. Od kuce je

otiSao sa vama i nije imao nista u dzepovima. Imam mnogo svedoka za to’*,
pri¢a mi Roza. ,,Policajci su samo rekli: ’Ovde se Ceceni ne broje kao svedoci.’
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Bila sam tako uvredena. Znaci li to da vise nismo gradani?*

Kada se Zelimhanova majka narednog jutra vratila u policijsku stanicu, rekli
su joj: ,,Tvoj sin takode diluje marihuanu. Ne moze$ mu pomo¢éi.*

,»Stigli smo tamo i odveli su me u jednu kancelariju®, prica mi Zelimhan.
,»Rekli su: *Ti dilujes heroin!’ Policajac sa visim ¢inom drzao je paketi¢ u ruci i
objavio je: ’Ovo je sada tvoje.” Imao sam lisice na rukama. Stavili su mi paketi¢
u dzep. Poceo sam da se bunim. Tada su mi rekli: *U redu, doda¢emo i upaljac¢
kasikare’, 1 video sam da onaj policajac ve¢ brise upaljac krpom da bi uklonio
otiske drugih ljudi. Gurnuo mi ga je u ruku i naéinio belesku. Ponovo sam
uzviknuo: "Nemate prava ovo da radite!” A oni su mi rekli: ’Imamo naredenja.
Imamo sva prava i ako ne budes dobar i ne pristanes da nam pomognes tako
Sto ¢es priznati zlo€in, i tvoji rodaci ¢e do¢i na red. Sada idemo da pretresemo
tvoju kucu i tamo ¢emo naci drugi deo ove iste kasikare. Potpisi priznanje.”*

Zelimhan je odbio da potpise bilo $ta. Pretukli su ga i rekli da ¢e nastaviti da
ga tuku toliko da ne¢e moci da se vidi ni sa jednim advokatom. Pustili su ga
samo zato $to su se novinari i Aslambek Aslahanov, poslanik Dume, zauzeli za
njega. Sada Zelimhan sedi kod kuée u svojoj dascari, u dubokoj depresiji. Trza
se kad god neko pokuca na vrata. Depresija je karakteristicno raspolozenje
svih Ceéena koji Zive medu nama. Ni medu starima ni medu mladima ne moze
se pronaci ni jedan jedini optimista. Bar ja nisam uspela da ga nadem. Svako
sanja da emigrira, da se utopi u neku kosmopolitsku sredinu i da ne mora vise
da se izjaSnjava o svojoj nacionalnosti.

,Mi prisustvujemo orgiji sistematskog policijskog uznemiravanja Ceéena u
Rusiji, tvrdi Svetlana Ganuskina, direktorka Drzavnog komiteta za gradansku
pomoc¢ izbeglicama i raseljenim osobama. To je komitet kojem se obracaju ljudi
u nevolji: Ce&eni &iji su rodaci uhapseni, kojima su uzeti otisci, a droga i oruzje
podmetnuti; Ceéeni koji su otpusteni s posla ili im je preéeno deportacijom (za
ime Bozje, kuda se deportuju ruski gradani iz glavnog grada Rusije?). Dodu
kod Svetlane Ganusine jer nemaju kome drugom da se obrate.

»Signal za ovaj novi talas sumanutog drzavnog rasizma, zvani¢no nazvanog
’Antiteroristicka operacija Vihor’, nastavlja Svetlana, ,,dat je odmah nakon
upada u pozoriini kompleks Dubrovka. Ceéene isteruju odasvud. Glavni
problem je kada ostanu bez posla ili ih isteraju iz stana. To je razracunavanje
sa celim narodom u znak odmazde za nedela pojedinaca. Glavni metod za
njihovu diskreditaciju jeste laziranje krivicnih dela podmetanjem droge ili
oruzja. Policajci smatraju da izgledaju cool kada upitaju svoje Zrtve: *Sta biste
hteli: drogu ili oruzje?’ Izbavili su se jedino oni koji imaju majke poput Make
Sidajeve. Ali, §ta ¢éemo sa ostalima?*

1 kakav smo to narod, mi Rusi?

Jedna cCecenska porodica ima tri ¢erke. Jedna je polozila prijemnji ispit i
upisala se u muzicku skolu, a druge dve nisu. Roditelji su zamolili nastavnicu
svoje uspesnije Cerke da daje privatne ¢asove klavira i njenim sestrama.
Nastavnica je odbila. Direktor muzicke Skole u kojoj svako, naravno, gleda
tuda posla, odbio je da joj dozvoli da nastavi sa ¢asovima, rekavsi da je dobio
takvo naredenje od Odeljenja za kulturu. Ako nastavnica produzi da poducava
Ceéene, obavestajne sluzbe ée se zainteresovati i za nju.

To je nesto u $ta smo aktivno umesani mi, ruski narod. Vecina nas se slaze
sa ksenofobijom drzave i ne oseca potrebu da protestuje. Zasto ne? Zvanicna
propaganda je veoma uspeS$na, a veéina deli Putinovo uverenje da Citav
¢ecenski narod mora poneti breme kolektivne krivice za zlo¢ine koje je pocinila
nekolicina.

Niko, medutim, jos ne zna, uprkos ratu koji traje godinama, uprkos teroristickim
aktima, katastrofama i rekama izbeglica, §ta vlasti, u stvari, ho¢e od Ceéena.

Da li zele da oni zive u okviru Ruske Federacije ili ne?

U zakljucku, evo jedne price o obi¢nim ljudima koji zive u Rusiji i trpe zbog
histerije koju je drzava izazvala.

,Da li te mnogo grde u skoli?*

,,Da.” Sirazdi uzdise.

,»S dobrim razlogom?*

,,Da.” Ponovo uzdise.

,,Pa §ta si to nevaljalo radio?*

,,Ir¢im u hodniku i neko me udari i ja mu odmah vratim da ne pomisli da moze
da me tuce, i onda me ucitelji pitaju: *Jesi li ga udario?’, a ja uvek govorim
istinu i kazem: *Da’, ali drugi ne govore istinu i onda ja dobijem grdnju.*
,,Mozda ni ti ne treba da kazes istinu? Onda neée$ upasti u nevolju.*

,,Ne mogu.” UzdiSe veoma duboko. ,,Nisam ja devojcica. Ako sam uradio,
kazem: *Uradio sam.’*

,,.Znate, on sapli¢e nasu decu, tako da mladi mogu da udare glavom. I da umru.*
Za ime milog boga! Ovo sad ne govori Sirazdi o samom sebi, ve¢ to odrasli

govore o njemu. Ne o agentu za specijalne operacije obu¢enom da uniStava
teroriste, ve¢ o sedmogodi$njem ¢ecenskom decaku po imenu Sirazdi Digajev.
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Ovo je javno izneseno glediste ¢lanice roditeljskog saveta odeljenja 2b Skole
br. 155 u Moskvi, koju Sirazdi pohada.

»Znate, moje dete se stalno zali: *Sirazdi nikad nema nista, a ja imam, pa onda
moram da mu pozajmljujem.’* Ovo su re¢i druge majke iz istog saveta.

Na $ta se ovo dete zali? Pa, mora$ da pozajmis nekome ono S$to ti ima$ a on
nemal

,On svima smeta. Morate to da shvatite. Sin mi je rekao da nije zapisao Sta
ima za domacdi zato $to je Sirazdi pravio toliku buku da nije mogao da ¢uje
uditeljicu. Sirazdija ne mozete da kontrolidete. Kao ni ostale Ce¢ene. Morate
to da shvatite!, smatrala je druga majka.

Razgovor se nastavlja dok sedimo u praznoj ucionici. Deca iz drugog razreda
otisla su kucama i sada savet roditelja raspravlja kako da ocisti Skolu od malog
Cecena tako da ,,nasa deca ne uce lose stvari od moguceg buduceg teroriste*.

Sigurno mislite da sve ovo izmisljam. Nazalost, ne. ,,Nemojte pogresno da nas
shvatite. Nema veze sto je Cecen, ne diskriminiSemo mi nikoga na nacionalnoj
osnovi. Samo Zelimo da zastitimo svoju decu.*

Od ¢ega? U novembru je savet roditelja odeljenja 2b sazvao sastanak kako
bi upozorio Sirazdijeve roditelje da ¢e od direktora Skole br. 155 zatraziti da
ga izbaci ako ga ne dovedu u red do Nove godine, i ako, ,,uprkos tome §to je
Ceten®, ne poéne da se ponasa u skladu sa onim 3to savet roditelja smatra
prikladnim ponasSanjem.

»3amo mi, molim vas, objasnite zasto svi oni dolaze u Moskvu?* Medutim,
pravi razlozi izranjaju kada, nedelju ili dve kasnije, ¢lan saveta pokusa da
objasni zasto su usvojili takvu odluku.

A zasto ,,oni* ne bi dolazili u Moskvu? Jesu li stanovnici ovog grada toliko
posebni da blizina drugih stanovnika Rusije ima negativan uticaj na njihova
osecanja?

,»Zasto kazete da je njima tesko?*, jos jedan roditelj gotovo krikne. ,,Pita li neko
nas da li je nama teSko? Zasto mislite da je nasoj deci lakse nego njemu?*

Zasto? Pa, Sirazdi je roden u Ce&eniji 1995. Dok je njegova majka Zulai bila
trudna, granate i bombe su padale svuda oko nje. Pobegla je zato $to nije imala
drugog izbora kada je poceo Prvi ¢eCenski rat. Danas Zulai obuzmu pomesana
osecanja kada vidi da se njen sin i dalje plasi vatrometa i grmljavine, mada
su se u Moskvu preselili jo§ 1996, te je on Moskovljanin gotovo ¢itavog svog
zivota. Krije se i plaCe, a ni sam ne zna zasto.

,,Oh, to je zato $to se ovde jo$ ne osecaju kao kod kuce®, dopire pacovski glas
jos jednog ¢lana roditeljskog saveta. ,,Oni, dakle, misle da mi treba da igramo
kako oni sviraju? Nec¢e moé¢i!*

Iritiranost je izazvana time §to je Alvi, Sirazdijev otac, dosao na sastanak,
saslusao $ta su imali da mu kazu, a zatim je uzeo reé¢ i usudio se da govori o
svojim problemima, o tome kako su ga pred decom psovali policajci koji su
mu u cokulama umarsirali u sobu i kako on, otac porodice, nije povodom toga
mogao da uradi nista. Deca su sve to gledala.

Alvi im je takode rekao da je glavni razlog boravka njegove porodice u Moskvi
ane u Ceéeniji, uprkos tome §to im je ovde jako neugodno, Zelja da im deca idu
u Skolu na mestu na kojem nema rata. Zulai je po struci nastavnica matematike,
ali je morala da radi kao uli¢na prodavacica u Moskvi, u ¢emu se nije bas
najbolje snalazila. Veceri su provodili prave¢i rolovane pile¢e grudi koje je
ona sutradan prodavala. Sve §to su on i Zuali radili bilo je za dobrobit njihove
dece.

,,Pazi sad to! Uvlace se pravo u centar Moskve! I oéekuju da im se da stan od
500 dolara!“ Ovo je bila reakcija roditeljskog saveta na Alvijev apel.

,,.Ne zelim da moj sin/¢erka sedi u istom razredu sa takvima!* Takva presuda je
izreCena Alviju i1 Zulai na roditeljskom sastanku.

,,Ko kaze da nismo u pravu?“, pitaju clanovi saveta roditelja.
Pa, niko ne kaze. Naravno.

Vredi se podsetiti necega Sto je pocelo na slican nacin u proslom veku, ali je
imalo drugaciji zavrSetak. Kada su fasisti usli u Dansku, svim Jevrejima je
bilo naredeno da stave zute zvezde na ode¢u da bi bili lako prepoznatiljivi. Svi
Danci su ubrzo prisili zute zvezde, kako bi spasli Jevreje, ali i kako bi sebe
spasli od pretvaranja u fasiste. Pridruzio im se i danski kralj.

U Moskvi je danas situacija potpuno suprotna. Kada su vlasti udarile na Cegene
koji su nasi susedi, nismo prisili Zute zvezde iz solidarnosti sa njima. Avaj,
uradili smo nes$to potpuno suprotno. Postarali smo se za to da Sirazdi nikada
ne izgubi osecaj da je parija.

Na moj zahtev, pokazuje mi radnu svesku za ruski jezik. Ocene mu se krecu
od slabih dvojki do prosec¢nih trojki. Sirazdijev rukopis je neuredan, na $ta ga
Jelena Dmitrijevna podseca na gotovo svakoj stranici. Ona je njegova uciteljica
i svoje prekore ispisuje uvezbanom rukom kaligrafa. Uciteljica je ve¢ punih 35
godina, i sve ih je provela u osnovnoj skoli.
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Jelena Dmitrijevna nije podrzala savet roditelja u njihovoj kampanji protiv
¢ecenskog decaka, ali nije ni priila zutu zvezdu. Nije odluéno odbila da bude
deo cele price, iako je mogla. A da je to uradila zaustavila bi progon porodice
Digajev od famoznog ruskog ,,javnog mnjenja“.

Sirazdi pocupkuje. Vidim da bas nema zelju da mi pokazuje svoju radnu svesku
iz ruskog. Lukavo pokusSava da mi skrene paznju na vezbanku iz matematike,
gde je situacija mnogo bolja. Sirazdi je obi¢an decak koji ne moze da sedi
mirno. Ali, zarko zeli da izgleda dobro. Zasto bi i bio drugadiji, zasto bi bio
skromni decak koji saginje glavu onako kako bi to zeleo roditeljski savet, ne bi
li im izgledao manje Ceéen?

Cak mu i sveska iz matematike ubrzo dosadi. Obe¢avsi da ¢e nacrtati ,,ma¢ i
coveka“, odlazi veoma zurno. Sve radi veoma zurno. Ubrzo se vrac¢a sa papirom
na kojem je nacrtan obris snagatora sa ogromnim misi¢ima iz Gospodara
prstenova, 1 lagana sablja koju predstavlja zvrljotina zute boje.

»Znate, samo smo hteli ono $to je najbolje za njega®, kazu sada roditelji iz
odeljenja 2b, jer su shvatili da su se novinari, na pocetku histerije oko Nord-
Osta, docepali price o njihovoj kampanji protiv cecenskog decaka. ,,Samo
najbolje...

Hoée li Sirazdi poverovati u ono $to oni misle da je najbolje za njega? On se
zaista tuce kad je vreme za igru. Na ¢asovima likovnog razmazuje boju po
zidovima. Sapli¢e svoje drugare iz razreda, i $to ¢esée to Cini, to mu oni vise
stavljaju do znanja da ne pripada odeljenju 2b.

Ovo je zivot u Rusiji nakon Nord-Osta'. Prosli su meseci, i postepeno postaje
sve ociglednije da je ova uzasna tragedija pronasla svoju prakticnu primenu.
Uistinu, mnogim ljudima je postala veoma korisna i to iz mnogo razlicitih
razloga.

Prvi u nizu je svakako predsednik Putin sa svojim urodenim narodskim
cinizmom. Poceo je otvoreno da izvlaci korisne medunarodne dividende iz tog
uzasa i njegovog smrtonosnog ishoda. Takode nije oklevao da iskoristi tudu
krv za svoj PR u Rusiji.

'7 Talas rasizma (ne samo anti¢e¢enskog, ve¢ usmerenog i protiv svih ljudi neslovenskog izgleda)
preplavio je Rusiju nakon dogadaja u pozoristu. Mnoge Zalbe se razmatraju u ruskim organizaci-
jama za ljudska prava, prvenstveno u Moskovskom helsinskom odboru, Memorijalnom centru

za gradanska prava i Odboru za gradansku pomoc¢ izbeglicama. Predsedniku su mnogobrojne
peticije i apele poslali Amnesti interneSenel i Hjuman rajts vo¢. Bez ikakvog rezultata. Niko

nije kaznjen. Ove medunarodne intervencije nisu zaustavile talas rasizma uglavnom zato $to
ruske vlasti nisu nista preduzele. Rasisti¢ki napadi i ubistva se nastavljaju i ne pokazuju znake
opadanja.

Na dnu tog niza nalaze se prepirke unutar roditeljskih saveta ili podmetacine
obic¢nih policijaca koji su jedva docekali da poboljsaju svoje ,,antiteroristicke*
rezultate pre Nove godine kako bi se kvalifikovali za bonuse. Sumanuti
anti¢eCenski Sovinizam i rasno motivisani napadi iz onih dana nakon prepada
na pozoriste pretvorili su se u jedan pragmatican, stabilan rasizam.

,Da onda uzmemo oruzje?“, pitaju neki Cedeni. MozZete ¢uti kako $krguéu
zubima od nemoci. ,,Ja ovo vise ne mogu da trpim®, gundaju drugi. To je znak
slabosti, naravno, koja im uopste ne pristaje, narocito zato Sto ih posmatraju
njihova deca. Ali, Sta da rade?
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AKAKIE AKAKIJEVIC PuTiN 11

Cesto sam se pitala zasto sam se ovako obrusila na Putina? Sta je to §to mi
se kod njega toliko ne svida da me je pokrenulo da napiSem knjigu o njemu?
Nisam jedan od njegovih politickih protivnika ili suparnika, ve¢ samo Zena koja
zivi u Rusiji. Sasvim jednostavno, ja sam Cetrdesetpetogodisnja Moskovljanka
koja je posmatrala Sovjetski Savez u njegovom najsramotnijem razdoblju
sedamdesetih i osamdesetih. Zaista ne zelim da se u to vratim.

ZavrSavam ovu knjigu 6. maja 2004. Nije bilo cudesnog osporavanja rezultata
predsednickih izbora od 14. marta. Opozicija je legla na rudu. U skladu s tim,
sutra ¢emo videti pocetak Putina II, ponovo izabranog neverovatnom ve¢inom
od 70 posto glasova. Cak i ako odbijemo 20 odsto na ,,friziranje“ (tj. izbornu
kradu), opet je dobio dovoljno glasova da obezbedi sebi mesto predsednika.

Za nekoliko casova ¢e Putin, tipicni potpukovnik sovjetskog KGB-a, dvojnik
Akakija Akakijevi¢a, heroja Gogoljeve pri¢e Sinjel, malog &oveka i nizeg
¢inovnika, jo§ jednom sesti na ruski tron. Njegovi svetonazori su uski,
provincijalni, bas onakvi kakve nagovestava njegov ¢in; ima neprivlacnu
licnost potpukovnika koji nikad nije postao pukovnik, i ponasanje pripadnika
sovjetske tajne policije koji Spijunira ¢ak i sopstvene kolege. Osvetoljubiv je:
nijedan politicki protivnik nije pozvan na inauguracionu ceremoniju, kao ni
bilo koja politicka partija koja je na bilo koji na¢in izvan glavne linije.

Breznjev je bio lik dostojan prezira, a Andropov krvozedan, mada je bar imao
masku demokrate. Cernjenko je bio mutav, a Rusi nisu voleli Gorbagova.
Jeljcin nas je povremeno navodio da se krstimo pri pomisli kuda bi njegovi
postupci mogli da nas odvedu.

Evo njihove apoteoze. Sutra ¢e njihov telohranitelj iz eSalona 25 — ¢ovek koji

je svojevremeno stajao u kordonu kada su prolazile VIP-povorke automobila
— Akakije Akakijevi¢ Putin paradirati crvenim tepihom kremaljske prestone
dvorane kao da je zaista gospodar. Oko njega ¢e blistati uglacano carsko
zlato, sluge ¢e se ponizno smeskati, a njegovi drugovi po oruzju, mali broj
odabranih sa nizim ¢inovima koji su mogli da dosegnu visoke polozaje samo
pod Putinom, nadimace se od sopstvene vaznosti.

Verovatno bi i Lenjin tako nadmeno paradirao okolo, kao oholi bogatas, kada je
1918. godine nakon revolucije stigao u osvojeni Kremlj. Zvani¢ne komunisticke
price — nemamo drugih — uveravaju nas da je on u stvari paradirao veoma
skromno. Ali njegova je skromnost, ja verujem, bila obesna. Pogledajte me,
malog i poniznog! Mislili ste da sam niko i nista, ali sam sada uspeo. Slomio
sam Rusiju, bas kao $to sam i nameravao. Prisilio sam je da mi se pokori.
Sutra ¢e $pijun iz KGB-a, koji ¢ak ni u tom svojstvu nije ostavio neki utisak,
paradirati kroz Kremlj bas kao $to je to radio Lenjin. Paradirace, i svetice se.

Hajde, medutim, da malo vratimo to¢ak vremena.

Putinovu pobedu su predvidali i u Rusiji i Sirom sveta, naro¢ito nakon
ubistvenog poraza onih liberalnih i demokratskih partija kakve je zemlja imala
na parlamentarnim izborima 7. decembra 2003. Shodno tome, nema mnogo onih
koje su iznenadili rezultati od 14. marta. Imali smo medunarodne posmatrace,
ali sve je bilo nekako priguseno. Dan izbora je bio savremeni rimejk autoritarne,
birokratske, sovjetolike igre ,,izrazavanja narodne volje”, koje se mnogi jo$
suvise dobro secaju, uklju¢ujuci i mene. U to vreme procedura je nalagala da
odete na biracko mesto i da ubacite glasacki listi¢ u kutiju ne mare¢i za to koja
su imena na njemu, jer je o rezultatima ionako ve¢ unapred bilo odluceno.

Kako su ljudi reagovali ovoga puta? Da li je paralela sa sovjetskim vremenima
pokrenula nekoga iz uémalosti 14. marta 2004? Nije. Poslusno su otisli na
birac¢ka mesta, ubacili svoje glasacke listi¢e u kutije i slegnuli ramenima: ,,Sta
mi tu mozemo?* Svi su ubedeni da se Sovjetski Savez vratio, i da vise nije
vazno §ta mi mislimo.

Tog 14. marta stajala sam ispred birackog mesta u svojoj ulici Dolgorukog
u Moskvi. Ranije se zvala ulica Kaljajeva, ali ime joj je promenjeno kada je
Jeljcin dosao na vlast. Kaljajev, terorista u vreme carstva, kasnije je smatran
herojem. Postala je ulica Dolgorukog u ¢ast kneza koji je tu imao svoje imanje
u Kaljajevljevo vreme, pre dolaska boljsevika.

Razgovarala sam sa ljudima koji idu na glasanje i koji su brzo izlazili nakon
ucesca u toj Saradi. Bili su apati¢ni, potpuno ravnodus$ni prema izborima Putina
za predsednika po drugi put. ,,Je li to je ono §to “oni’ Zele da uradimo? U redu.
Nista strasno.” Tako se vec¢ina osecala. Manjina se Salila: ,,Mozda ¢e je sada
ponovo nazvati ulicom Kaljajeva.*
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Povratak sovjetskog sistema sa uc¢vrs¢ivanjem Putinove vlasti oCigledan je.

Mora se re¢i da to nije omogucila samo nasa ravnodusnost, apatija i zamor
nakon previse revolucionarnih promena. To se odigralo uz horsko ohrabrenje sa
Zapada, prvenstveno od Silvija Berluskonija, koji se izgleda zaljubio u Putina.
On je glavni Putinov pobornik u Evropi, ali Putin uZiva i Blerovu, Srederovu i
Sirakovu podriku, a izgleda da ga ne obeshrabruje ni prekookeanski Bu§ mladi.

I tako, nista nije stajalo na putu povratka KBG-ovog ¢oveka u Kremlj, ni Zapad
niti bilo kakva ozbiljna opozicija u Rusiji. Tokom cele takozvane predizborne
kampanje, od 7. decembra 2003. do 14. marta 2004, Putin se otvoreno izrugivao
birackom telu.

Glavno obelezje njegovog prezira bilo je odbijanje da raspravlja sa bilo kime
o bilo ¢emu. Odbijao je da se pozabavi bilo kojim oblikom sopstvene politike
u protekle Cetiri godine. Njegov prezir se nije protezao samo na predstavnike
opozicionih partija, ve¢ i na sam koncept opozicije kao takve. Nije davao
nikakva obecéanja u vezi sa budu¢om politikom, a kampanja bilo koje vrste
bila mu je ispod ¢asti. Umesto toga, bas kao u vreme sovjetskog rezima,
svakog dana se pojavljivao na televiziji primajuci vrhovne zvani¢nike u svojoj
kremaljskoj kancelariji 1 dele¢i svoje visokokompetentne savete o tome kako
treba da vode ministarstvo ili odsek iz kojeg su dosli.

U javnosti je, naravno, bilo kikotanja: ponaSao se bas kao Staljin. I Staljin je
istovremeno bio ,,prijatelj dece i ,,prvi uzgajivac svinja u zemlji, ,,najbolji
rudar®, ,,drug sa sportistima“ i ,,vode¢i filmski stvaralac*.

Medutim, nista od toga nije otislo dalje od kikotanja. Svaka prava emocija
iscurela je u nepovrat. Nije bilo istinskih protesta zbog Putinovog odbijanja da
raspravlja o bilo ¢emu.

Posto nije naiSao na otpor, Putin je, naravno, postao jos odvazniji. Velika je
greska pomisliti da on niSta ne primecuje, da nikada ne reaguje i samo gura
napred u potrazi za mo¢i, kao Sto nas ohrabruju da verujemo.

On obra¢a mnogo paznje na ono $to vidi, i sve uzima u obzir. I drzi na oku
ovu zemlju koju kontrolise. U tom pogledu on se ponasa bas kao pripadnik
Lenjinove tajne policije, Ceke. To je pristup oficira KGB-a. Prvo se informacija
kao probni balon pusti preko uskog kruga pojedinaca. U danasnjoj Rusiji, to je
politicka elita glavnog grada, ¢iju reakciju treba testirati. Ako reakcije nema,
ili je bleda i spora kao puz, sve je u redu. Putin mirno moze da gura dalje sa
svojom politikom, da §iri svoje ideje ili da se ponasa kako smatra da treba, bez
osvrtanja na druge.

Ovde ¢emo napraviti kratku digresiju, ne toliko o Putinu, koliko o nama, ruskoj

javnosti. Putin ima pomagace i saradnike, ljude koji su veoma zainteresovani za
njegov drugi uspon na tron, ljude koji su sada koncentrisani u predsednikovom
kabinetu. To je institucija koja danas zaista vlada zemljom, a ne tamo neka
vlada koja sprovodi predsednikove odluke, niti parlament koji overava sve
zakone koje predsednik zeli da progura. Njegovi ljudi prate reakcije drustva
veoma pazljivo. Potpuno je pogresno misliti da njih to ne zanima. Mi smo
odgovorni za Putinovu politiku. Pre svega mi, a ne Putin. To $to je nasa reakcija
na njega i njegovo cini¢no manipulisanje ruskom drzavom i drustvom svedena
na obicno tracarenje u kuhinji, omogucilo mu je da uradi sve ono sto je uradio
u protekle Cetiri godine. Drustvo je pokazalo bezgrani¢nu apatiju, i to je Putinu
dalo slobodu koja mu je i bila potrebna. Na njegove postupke i govore nismo
reagovali samo apati¢no, vec i plasljivo. Kada su se ¢ekisti ustoliéili na vlasti,
pustili smo ih da osete na$ strah, i stoga se njihova potreba da nas tretiraju
kao stoku samo jo$ dodatno pojacala. KGB postuje samo one jake. Slabe on
prozdire. Mi bismo morali to da znamo bolje od svih.

Hajde sada da se vratimo na kraj februara 2004. U jednom trenutku su agencije
Kremlja za ispitivanje javnog mnjenja upozorile da javnost pocinje da biva
zamarena Putinovim neumoljivim odbijanjem da o bilo ¢emu raspravlja ili
da vodi kampanju, kao i odsustvom bilo kakve prepoznatljive predizborne
kampanje.

Kako bi ojacao oslabljeno biracko telo, Kremlj je objavio da je Putin odlucio
da sprovede ,,Cvrste mere®. Pokazalo se da se tu radi o reorganizaciji Vlade tri
nedelje pred izbore.

Ljudi su najpre bili istinski zapanjeni. To je izgledalo kao potpuno ludacki ¢in.
Prema Ustavu, cela Vlada ionako podnosi ostavku nakon izbora. Novoizabrani
predsednik objavljuje ime novog premijera, koji pak predsedniku predlaze
ministre. Kakvog smisla ima imenovanje novih ministara sada, kada ce
svejedno morati ponovo da se imenuju nakon inauguracije? Koja je bila svrha
Citavog ovog blesavog postupka koji je samo mogao dodatno da paralise
funkcionisanje Vlade ogrezle u korupciji, koja je i bez toga trosila dobar deo
radne nedelje na brigu o sopstvenim ekonomskim interesima?

Medutim, iako je promena Vlade mesec dana pre nego $to to zahteva Ustav
bila u potpunosti idiotska, ona je zaista doprinela jacanju izbornog procesa.
Politicka elita se uskomesala, nagadanja o tome koga ¢e Putin imenovati
okupirala su sve televizijske kanale, politickim analiticarima je data tema za
raspravljanje, a Stampa je konacno mogla da pise o predizbornoj kampanji.

Ali, ova zivost u politickom zivotu trajala je u najboljem sluc¢aju nedelju dana.
Putinovi spin-doktori svakog dana su ponavljali na televiziji da je predsednik
to uradio samo zato $to je Zeleo da bude ,,apsolutno iskren prema svima“,
nije zeleo da ,,ude u izbore sa mackom u dzaku® (Sto je ocigledno oznacavalo
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postovanje ustavne procedure za promenu Vlade posle izbora). Zeleo je da
svoj bududi politicki kurs predstavi pre 14. marta.

Avaj, mora se re¢i da su mu ljudi poverovali: verovatno nesto preko polovine
birackog tela. Polovina koja je nasela i pozdravila ovu necasnu, apsrudnu
argumentaciju ima jednu vaznu karakternu crtu. To su ljudi koji vole Putina i
veruju mu bezrezervno, iracionalno, nekriticki, fanati¢no. Oni veruju u Putina.
Kraj price.

U nedelji koja je prethodila imenovanju novog premijera mediji su bili prepuni
one poznate ,,ljubavi® prema Putinu. Oni koji veruju u iskrenost njegovih
razloga za promenu Vlade ignorisali su nekoliko ociglednih non sequitur.

Zaista morate bezrezervno da mu verujete, kao da ste se prvi put zaljubili, pa
da vas odmah ne pogodi ocigledno pitanje: zasto Putin nije odabrao manje
dramati¢an nacin nego §to je smena cele Vlade da bi predstavio svoj buduci
politicki program? Imao je razne nacine da to uradi. Mogao je, na primer, da
ucestvuje u televizijskim debatama. Ali ne. U nedelji nakon smene Vlade videli
smo do sada nevidene oblike cinizma. Ruskom narodu koji je gledao televiziju
u stvari je receno da nema veze Sta ¢e se destiti 14. marta. Sve je ve¢ unapred
bilo odluceno. Putin ¢e biti car. Spin-doktori su, u stvari, govorili: ,,Hoce da
vam unapred pokaze svoj politicki kurs zato Sto je to jedini izbor koji imate.*

Dan kada je trebalo da bude objavljeno ime novog premijera bio je sav svecan
i ceremonijalan, bas kao u operi kada glavni junak treba da izade na scenu i
otpeva svoju prvu ariju. Predsednik ¢e nam sutra ujutru objaviti njegovo ime.
Za dva sata. Za jedan sat. Jo§ deset minuta. StaviSe, onaj ¢ije ime treba da
bude otkriveno mogao je, uveravali su nas na televiziji, da bude predsednikov
naslednik 2008.

U Rusiji je veoma vazno da ne ispadnete smesni. To moze da se zavrsi lose
po vas. Ljudi onda izmisle svakakve viceve i pretvorite se u Breznjeva. Kada
je Putin objavio sastav svoje nove Vlade, pocele su da se smeju ¢ak i njegove
najtvrdokornije pristalice. Svima je bilo jasno da Kremlj izvodi veoma losu
farsu. To nije bilo niSta vise od bednog svodenja racuna, mada je, naravno,
bilo podvrgnuto beskrajnom spinovanju i skrivano iza Supljih fraza i retorickih
ukrasa kojima je zazivana veli¢ina Rusije.

Ali, u stvarnosti je bilo: tresla se gora, rodio se miS. Prakti¢no svi stari ministri
ostali su na svojim mestima. Smenjen je samo premijer, Mihail Kasjanov. On je
ve¢ nekoliko meseci iSao Putinu uz nos, i u malim i u velikim stvarima. Pripadao
je nasledu Jeljcinovog doba. Kada je uzdizao drugog ruskog predsednika na
tron, prvi ruski predsednik ga je zamolio da ne uklanja Kasjanova.

Premijer Kasjanov, usamljen medu glavnim akterima u ruskoj politici, odlu¢-no

se suprotstavio hapsenju liberalnog oligarha Mihaila Hodorkovskog i poste-
penom uniStavanju njegove kompanije Jukos. Jukos je bila kompanija sa naj-
transparentnijim poslovanjem u ovoj nasoj korumpiranoj zemlji, prva koja je
funkcionisala u skladu sa medunarodno prihvacenim finansijskim normama i
praksom. Radila je ,,na belo*, kako se to kaze u Rusiji, a osim toga, donirala je 5
odsto svog godisnjeg bruto prihoda za finansiranje jednog velikog univerziteta,
domova za nezbrinutu decu i jednog opseznog programa za dobrotvorni rad.

Ali, Kasjanov je ustao u odbranu ¢oveka koga je Putin veé neko vreme ubrajao
medu li¢ne neprijatelje, zbog toga Sto je Hodorkovski davao velike novcane
priloge demokratskoj opoziciji, u prvom redu partiji Jabloko i Savezu desnih
snaga.

Po Putinovom shvatanju politickog Zzivota to je bila velika li¢na uvreda.
Mnogo puta je javno pokazao da je savrSeno nesposoban da shvati koncept
rasprave, narocito u politici. Neko koga Putin smatra nizim od sebe ne sme da
dozvoli sebi da mu odgovori, a onaj koji to sebi dozvoli smatra se automatski
neprijateljem. Putin nije odabrao da se tako ponasa. Nije on roden kao tiranin
i despot; prosto je vaspitan da razmislja u kategorijama koje je u njega usadio
KGB, organizacija koju on smatra idealnim modelom, kao $to je izjavio vise
nego jednom prilikom. Zbog toga Putin, ¢im se neko ne slozi sa njim, odlu¢no
zahteva da se ,,prekine sa histerijom®. Zbog toga on odbija da ucestvuje u
predizbornim debatama. Debata nije njegov teren. On ne zna kako se vodi
dijalog. Njegov zanr je monolog u vojni¢kom stilu. Dok ste podredeni, drzite
jezik za zubima. Kada postanete glavni, govorite u monolozima, a duznost
vama podredenih jeste da se pretvaraju kako se sa vama slazu. To je politicka
verzija ponaSanja oficira u vojsci koja povremeno, kao sa Hodorkovskim,
dovede do sveopsteg rata.

Ali, da se vratimo na reogranizaciju Vlade. Kasjanov je izbacen. Ministri
su dobili svoje prvobitne portfelje, a Putin je na mesto novog premijera
ceremonijalno ubacio Mihaila Fradkova. U poslednje vreme Fradkov je mirno
uzivao na mestu u birokratskoj hijerarhiji, kao predstavnik Ruske Federacije
u evropskim institucijama u Briselu. Neupadljiv, ljubazan, lako zaboravljiv
gospodin uskih ramena i velike zadnjice. Vecina Rusa je saznala da imamo
federalnog ministra po imenu Fradkov tek kada je objavljeno da ¢e biti
imenovan za premijera, §to nam, u skladu sa ruskom lekcijom, govori da je
Fradkov niskoprofilni predstavnik iste one sluzbe kojoj je Putin posvetio veci
deo svog radnog veka.

Zemlja se grohotom smejala kada je cula za Fradkovljev uzlet, ali Putin je bio
uporan, ¢ak je poceo da objasnjava svoj ,,principijelni® izbor time Sto je Zeleo
da bude otvoren prema birackom telu i da ude u izbore tako da ljudi unapred
znaju s kim ¢ée se on udruziti u borbi protiv ruskih glavnih nevolja, korupcije
i siromastva.
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Ruski narod nije prestajao da se smeje. Ni ona polovina koja podrzava Putina,
ni ona koja ga ne podrzava. Kremaljska farsa se nastavila. Zemlja u celini
nije znala za Fradkova, ali ga se poslovna zajednica veoma dobro secala. On
je tipi¢ni sovjetski pripadnik birokratske nomenklature, koji je tokom cele
karijere premestan tamo-amo na razne birokratske polozaje nezavisno od
profesionalnog zaleda i znanja. On je tipican Sef kojem nije previse vazno §ta
vozi sve dok se nalazi na mestu vozaca. Dok je bio direktor Federalne poreske
policije, ona je bila na glasu kao najkorumpiranija sluzba u Rusiji. Njene
birokrate su uzimale mito bukvalno za sve, za svaki formular koji su izdali i za
svaki savet koji su pruzili. Sluzba je nakon toga ugasena, a za Fradkova su se
,»pobrinuli®, u skladu sa neumrlom tradicijom sovjetske nomenklature. Ponovo
je zbrinut, ovoga puta u Brisel. Premijer Fradkov je Zurno doleteo u Moskvu iz
Brisela, izazvavsi jos vece veselje. U svom prvom intervjuu u novom svojstvu,
veé na aerodromu, priznao je da u stvari ne zna kako da bude premijer. Ne, nije
imao planove, sve je ovo doslo kao grom iz vedra neba. Cekao je da vidi kakvi
su dogovori napravljeni i kakva su dalja uputstva.

Rusija je zemlja u kojoj se mnogo toga odvija iza scene i mnogi ljudi imaju
kratko paméenje. Uprkos tome Sto nije znao nista o dogovorima i nije imao
uputstva od Putina, koja, uzgred, nikada nisu pomenuta u javnosti, Duma je
ubedljivom ve¢inom potvrdila imenovanje Fradkova, pozivajuci se na svoju
duznost ,,da sprovede volju biraca koji imaju puno poverenje u predsednika
Putina®“. U ovoj Dumi, ¢iji je sastav rezultat izbora od 7. decembra 2003, nema
gotovo nikakve opozicije Putinu i pod ¢vrstom je kontrolom Kremlja.

Stigao je 14. mart. Sve je proslo u skladu sa kremaljskim scenarijom. Zivot se
nastavio kao i ranije. Birokrate su se vratile neumornom plja¢kanju. U Ce&eniji
su se nastavila masovna ubistva, koja su se bila malo stiSala tokom izbora
da bi se nesto nade dalo i onima koji se ve¢ pet godina nadaju miru. Drugi
cecenski rat je poceo sredinom 1999, uoci prvog izbora Putina za predsednika.
U skladu sa azijatskom tradicijom, bas pre nego $to je drugi put izabran,
dvojica cecenskih ratnih komandanata polozila su oruzje pred noge velikog
vladara. Njihovi rodaci su oteti i drzani su u zatoc¢eni$tvu dok komandanti nisu
izjavili da od sada podrzavaju Putina i da su se odrekli teznje za nezavisnoscu.
Oligarh Hodorkovski je poceo da pise Putinu pokajnicka pisma iz zatvora.
Jukos je ubrzano postajao sve siromasniji. Berluskoni nam je do$ao u posetu, a
prvo pitanje njegovom ortaku Vladimiru bilo je: $ta da uradi da i on obezbedi
70 odsto glasova na izborima? Putin mu nije dao nikakav odreden savet, a i
da jeste — njegov prijatelj Berluskoni ga ne bi razumeo. Berluskoni je ipak
Evropljanin.

Otisli su na put u provincijski Lipeck, otvorili su proizvodnu liniju za ves-
masine 1 prisustvovali vojnom aeromitingu. Putin je nastavio da na televiziji
grdi birokrate na visokim polozajima. Tako ga naj¢esce vidimo, ili kako prima
raporte od zvani¢nika u svojoj kremaljskoj kancelariji, ili kako komada nekog

od njih u svojim ljutim monolozima. Snimanje je metodicno pripremljeno,
govore¢i PR recnikom. Nema reklama, nista se ne prepusta slucaju.

Putin se ¢ak narodu prikazao i za Uskrs, umesto uskrslog Hrista. Sluzba je
odrzana u crkvi Hrista Spasa, moskovskoj katedrali koja je sagradena od betona
na mestu gde se u sovjetsko vreme nalazio otvoreni bazen. Proslo je gotovo
mesec dana od njegovog ponovnog izbora. Na pocetku jutarnje sluzbe stajali
su, rame uz rame sa Putinom kao na vojnoj paradi, premijer Fradkov i Dmitrij
Medvedev, nova kremaljska siva eminencija, Sef predsednikovog kabineta,
Covek niskog rasta i ogromne glave. Ta trojica su se nespretno i klovnovski
krstila. Medvedev je krsteci se dodirivao prstima celo, a zatim genitalije. Da
umre$ od smeha. Medvedev se nakon Putina rukovao sa patrijarhom, kao
da su drugari, umesto da mu poljubi ruku kao $to zahtevaju crkveni propisi.
Patrijarh je presao preko te greske. Spin-doktori u Kremlju su efikasni, ali su,
naravno, prilicno nepismeni u ovim stvarima i nisu rekli politicarima §ta treba
da rade. Pored Putina je bio gradonacelnik Moskve Jurij Luskov, koji je stajao
iza izgradnje te katedrale, i koji je jedini znao kako da se prekrsti. Patrijarh
se obratio Putinu sa ,,Vasa najvisa ekscelencijo®, $to je lecnulo ¢ak i one koje
takve stvari ne zanimaju previse. S obzirom na brojne bivse oficire KGB-a
koji zauzimaju visoke polozaje u vlasti, uskrSnja liturgija je sada zamenila
prvomajsku paradu na mestu glavnog obaveznog nacionalnog rituala.

.....

drzavna kanala uzivo su prenosila litiju oko katedrale, koja je prethodila sluzbi.
Patrijarh je ucestvovao u tome, iako je bio bolestan. Televizijski komentator,
koji je bio vernik i teoloski potkovan covek, objasnio je gledaocima da po
pravoslavnoj tradiciji vrata crkve moraju da budu zatvorena pre pono¢i zato
$to simbolisu ulaz u pec¢inu u koju je polozeno Hristovo telo. Nakon ponoci
pravoslavni vernici koji ucestvuju u litiji svecano ¢ekaju otvaranje crkvenih
vrata. Patrijarh staje na stepeniste na ¢elo kolone i on ¢e prvi u¢i u prazni hram
gde se ve¢ odigralo Hristovo vaskrsenje.

Kada je patrijarh izgovorio prvu molitvu posle ponoc¢i na vratima hrama, ona
su otvorena i na njima se ukazao Putin, nas skromni predsednik, rame uz rame
sa Fradkovim, Medvedevim i Luskovim.

Nismo znali da li da se smejemo ili da placemo! Humoristi¢ki program u svetoj
uskr$njoj noci. I zaista, Sta moze da vam se svidi na ovom coveku? To Sto
oskrnavi sve §to dotakne?

Negde uto vreme, 8. aprila, u Ceéeniji su devetomeseéne bliznakinje proglasene
Sehidima — mucenicama palim za veru. Poticale su sa si¢usnog ceCenskog
majura Rigah i ubijene su pre nego Sto su prohodale. Bila je to uobicajena
pri¢a. Nakon izbora 14. marta nastavljene su nemilosrdne vojne operacije u
Ceceniji. Vojska je, u obliku Regionalnog operativnog $taba za koordinaciju
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antiteroristicke operacije, objavila da pokusava da zarobi Basajeva: ,,U toku
je sveobuhvatna vojna operacija u cilju uniStavanja pripadnika oruzanih
formacija.” Nisu uspeli da zarobe Basajeva, ali je 8. aprila oko 2h po podne, u
sklopu ,,vojne operacije®, bombardovan majur Rigah. Pobijeni su svi prisutni:
majka i njeno petoro dece. Scena sa kojom se suocio Imar-Ali Damajev, otac
porodice, preobratila bi i najtvrdokornijeg militanta u dozivotnog pacifistu, ili
u bombasa-samoubicu. Njegova dvadesetdevetogodisnja zena Majdat lezala
je mrtva, drze¢i u ¢vrstom zagrljaju Cetvorogodisnju Dzanati, trogodiSnjeg
Dzaradata, dvogodisnjeg Umar-Hadzija i si¢u$Snu devetomese¢nu Zaru.
Maj¢in zagrljaj nije spasao nijedno od njih. Sa strane je lezalo malo telo Zure,
Zarine sestre bliznakinje. Majdat nije imala mesta, a o¢igledno ni vremena da
razmislja o na¢inu na koji ¢e i peto dete prekriti svojim telom, a beba Zura nije
imala vremena da prepuzi ta dva metra. Imar-Ali je sakupio fragmente i uspeo
je da rekonstruiSe broj projektila ubice: 350 F 8-90. Nije bilo tesko, broj je bio
lako ¢itljiv. Poceli su da sahranjuju tela, a mula, u¢enik medrese iz susednog
sela, proglasio je sve one koji su masakrirani mucenicima. Sahranjeni su iste
veceri, neopranih tela, bez odeée za sahranu, u onome sto su nosili kada je smrt
dosla po njih.

Zasto toliko ne volim Putina? Zato $to godine prolaze. Ovo leto ¢e biti peto
od pocetka Drugog ¢eCenskog rata, a nema znakova da ¢e se taj rat zavrsSiti.
U vreme pocetka rata, bebe koje su proglasene Schidima jo$ nisu bile rodene,
ali nijedno ubistvo dece u bombardovanjima i ¢iS¢enjima terena 1999. nije
razreseno, niti su o njima sprovodile istragu snage reda i zakona. Decoubice
nikada nisu sele tamo gde treba — na optuzenicku klupu; Putin, taj ,,veliki
prijatelj dece®, nikada tako nesto nije ni zatrazio. Vojska nastavlja da divlja po
Cegeniji, kao §to je divljala i na pogetku rata, kao da se njene operacije izvode
na poligonu na kojem nema ljudi.

Masakriranje nevinih nije pokrenulo lavinu protesta u Rusiji. Nijedna televizija
nije prikazala slike petoro malih Ce&ena koji su pobijeni. Ministar odbrane
nije podneo ostavku. On je licni Putinov prijatelj i cak je viden za njegovog
moguéeg naslednika 2008. Celnik avijacije nije smenjen. Vrhovni komandant
nije izjavio sauces¢e. Oko nas se, naime, sve odvijalo uobi¢ajeno. Ubijali su
taoce u Iraku. Narodi su zahtevali da njihove vlade i medunarodne organizacije
povuku trupe kako bi se spasli zivoti [judi koji vr$e svoju duznost. Ali, u Rusiji
je sve bilo tiho.

Zasto toliko ne volim Putina? Eto upravo zato, ne volim ga zbog ¢injeni¢nog
stanja goreg od zloCina, zbog njegovog cinizma, zbog njegovog rasizma, zbog
gasa koji je upotrebio u pozoristu, zbog masakriranja nevinih tokom celog
njegovog prvog mandata.

Tako ja to vidim. Drugi imaju drugacija gledista. Ubijanje dece nije sprecilo
ljude da pokusaju da produze Putinov mandat na jo$ deset godina. To je

obavljeno stvaranjem novog proputinosvkog omladinskog pokreta po
uputstvima iz Kremlja. Zamenik Sefa Putinovog kabineta je izvesni Vladislav
Surkov, priznati PR-doajen u Rusiji. On spinuje mreze koje se sastoje od
Ciste prevare, od lazi umesto istine, od re¢i umesto dela. Danas je veoma
moderno stvarati lazne politicke pokrete po direktivi iz Kremlja. Ne zelimo
da Zapad posumnja da imamo jednopartijski sistem, da nemamo pluralizam
i da klizimo u autoritarizam. Najednom se pojavljuju grupe po imenu
,,Marsirajmo zajedno®, ili ,,Pevajmo zajedno®, ili ,,Za stabilnost, ili nekakve
moderne verzije pionirskog pokreta Sovjetskog Saveza. Prepoznatljiva odlika
ovih proputinovskih kvazipolitickih pokreta jeste neverovatna brzina kojom
ih, bez uobicajene birokratske petljavine, registruje Ministarstvo pravde,
koje je obi¢no veoma oprezno kada se radi o pokuSaju stvaranja bilo Cega
politickog ili nevladinog. Prvi javni ¢in novog pokreta obi¢no bude saopstenje
u kojem se kaze da ¢e pokusati da osigura produzenje mandata naseg voljenog
predsednika. Putin je dobio bas takav poklon za inauguraciju 7. maja. Krajem
aprila su pripadnici pokreta ,,Za stabilnost™ pokrenuli proceduru za produzenje
njegovog mandata. Njihov osnovni princip jeste da je Putin garant stabilnosti.
Istovremeno su pripadnici ovog dzepnog pokreta trazili da se pokrene istraga
o rezultatima privatizacije. To je pokazalo da su protiv Hodorkovskog, sto
znaci da su Putinovi prijatelji. Moskovska Gradska izborna komisija pozurila
je da prihvati zahtev mladih pripadnika pokreta ,,Za stabilnost™ za pokretanjem
procedure odrzavanja referenduma o produzenju predsednikovog mandata.

Takvo je bilo stanje na dan inauguracije 7. maja 2004. Putin se slu¢ajno docepao
ogromne moc¢i i iskoristio ju je postigavsi katastrofalne rezultate. Ne volim ga
zato §to on ne voli narod. Prezire nas. Vidi nas kao sredstvo za ostvarenje
svojih ciljeva, sredstvo za sticanje 1 oCuvanje svoje licne mo¢i, nista vise od
toga. Shodno tome, on smatra da sa nama moze da radi §ta mu je volja, da se
igra sa nama ako mu se hoce, ili da nas unisti ako mu se ho¢e. Mi smo niko, a
on, koji je pustom sreCom uspeo da se uzvere na vrh gomile, on je danas i car
i bog.

U Rusiji smo i ranije imali vode takvog profila. To je dovodilo do tragedija,
do krvoproli¢a ogromnih razmera, do gradanskih ratova. Ne zZelim da se to
ponovi. Zato toliko ne volim ovog tipi¢nog sovjetskog cekistu koji paradira
crvenim tepihom u Kremlju na putu do trona Rusije.
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Post SCcrRIPTUM

Deseti jul samo je jo$ jedan dan u kalendaru Rusije. Ali, ispostavilo se da je to
dan za unosenje nenadanih promena u ovu knjigu.

Kasno sino¢ ubijen je u Moskvi Pol Hlebnjikov, glavni urednik ruskog izdanja
magazina Forbs. PokoSen je dok je izlazio iz redakcije. Hlebnjikov je bio
cuven po pisanju o tajkunima, o strukturi ruskog ,,gangsterskog kapitalizma“ i
ogromnim sumama novca kojih su se lako do¢epali neki nasi gradani. Takode
sino¢, raznesen je u Vladivostoku ruénom bombom Viktor Cerepkov. On je bio
¢lan naseg parlamenta, Drzavne Dume, i bio je ¢uven po borbi za najslabije i
najsiromasnije u ovoj zemlji. Cerepkov se nadmetao za mesto gradonacelnika
u svom rodnom Vladivostoku, najvaznijem gradu na Dalekom Istoku Rusije.
Uspesno je prosao drugi krug i izgledalo je da ima velike Sanse da bude
izabran. Dok je izlazio iz svog izbornog Staba raznela ga je protivpesadijska
mina aktivirana uz pomoc¢ zice.

Da, stabilnost je stigla u Rusiju. To je cudovisna stabilnost u kojoj niko ne trazi
pravdu na sudovima koji se ponose svojom pokornoscu i pristrasnoséu. Niko
zdrave pameti ne trazi zastitu od institucija koje bi trebalo da odrzavaju zakon
i red, zato $to su one potpuno korumpirane i urusene. Zakon lin¢a je dnevna
zapovest, iuljudskimumovimaiunjihovim postupcima. Oko za oko, zub za zub.
Sam predsednik je dao primer tako Sto je unistio nasu veliku naftnu kompaniju
Jukos, nakon S$to je u zatvor strpao njenog vlasnika Mihaila Hodorkovskog.
Putin je smatrao da ga je Hodorkovski omalovazio, pa mu se osvetio. Ne samo
da se osvetio Hodorkovskom li¢no, ve¢ je nastavio da unistava koku koja nosi
zlatna jaja u ruski drzavni budzet. Hodorkovski i njegovi partneri ponudili su
svoje akcije Vladi na poklon, preklinjuci je da ne unistava kompaniju. Vlada je
rekla: ,,Ne, mi zahtevamo svoje.” Putin je 9. jula silom postavio svog odanog
pristalicu Muhameda Cikanova na mesto potpredsednika Jukosa-Moskva,

sestrinske firme Jukosa. Niko nije sumnjao u to da je bivsi zamenik ministra za
ekonomski razvoj ubacen iz jednog jedinog razloga, da koordinira prebacivanje
Jukosa u ruke onih koji su u Putinovoj milosti. Trziste je uzburkano, investitori
pokusavaju da se izvuku, a svi iole uspesni poslovni ljudi za koje znam proveli
su maj i jun ove godine pokusavajuci da pronadu naéin za prebacivanje svog
kapitala na Zapad.

Bili su veoma mudri. Ispred bankomata su se napravili kilometarski redovi 8,
9.1 10. jula. Bilo je potrebno da vlasti samo nagoveste da bi neke banke mogle
imati problema, pa da ljudi iz Alfa banke, jedne od najstabilnijih, podignu
dvesta miliona dolara za samo sedamdeset dva sata.

Bio je potreban samo nagovestaj. Zato $to svako ocekuje da ¢e drzava igrati
prljavo. Povlacenje ovih dvesta miliona dolara za sedamdeset dva sata kaze
nam sve $to treba da znamo o trenutnoj ruskoj ,,stabilnosti®.

Ako pogledamo zvani¢na istrazivanja javnog mnjenja, koja sprovode firme
koje ne zele da izgube ugovore sa predsednikovim kabinetom, Putinov rejting
je dobar da ne moze biti bolji. Ima podrsku veéine u ruskoj javnosti. Svi mu
veruju. Svi odobravaju ono §to radi.
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NAKON BESLANA

Prvog septembra 2004. u Rusiji je izveden po uzasu do tada neprevaziden
teroristicki akt, i od sada ¢e se ime malog grada Beslana u Severnoj Osetiji
povezivati sa koSmarom koji nadilazi ¢ak i holivudsku mastu.

Tog 1. septembra ujutru, multinacionalna razbojnicka banda preuzela je
kontrolu nad Skolom br. 1 u Beslanu, zahtevajuéi da se odmah zavrsi rat u
Ceceniji. Banditi su upali u $kolu tokom odrzavanja godi$nje proslave po
imenu linejka, $to je proslava pocetka Skolske godine koja se postuje u celoj
Rusiji. Po tradiciji, tom prilikom u Skolu dodu cele porodice: bake i deke,
stricevi, strine, tece, tetke, ujaci, ujne, a narocito porodice najmlade dece koja
tek polaze u skolu.

Tako je u taoce pretvoreno gotovo 1.500 ljudi: dece, njihovih majki i oCeva,
brace i sestara, njihovih nastavnika i dece njihovih nastavnika.

Sve sto se dogodilo u periodu od 1-3. septembra, a nakon toga i u celoj Rusiji,
u potpunosti je predvidiva posledica ¢injenice da Putinov rezim sistematski
namece vlast pojedinca na §tetu zdravog razuma i licne inicijative.

Tog 1. septembra obavestajne sluzbe, a za njima i vlasti, objavile su da, u
stvari, i nema tako mnogo ljudi u $koli: samo 354 sve u svemu. Pobesneli
teroristi su rekli taocima: ,,Kada budemo zavrsili sa vama, stvarno ¢e vas ostati
samo 354.“ Rodaci koji su se okupili oko skole rekli su da vlasti lazu: unutra je
bilo zarobljeno vise od hiljadu ljudi.

Niko nije ¢uo $ta kazu rodaci, zato $to niko nije ni sluSao. PokusSali su da
svoju poruku posalju vlastima preko izvestaca koji su se sjatili u Beslan, ali su
novinari naprosto nastavili da ponavljaju zvani¢nu brojku. U tom trenutku su
neki rodaci poceli da tuku neke novinare.

Vlasti su provele 1. septembar i prvu polovinu 2. septembra u neoprostivom
stanju Soka i rasula. Nije bilo pokusaja da se pregovara, buduci da Kremlj tako
nesto nije odobrio. Niko nije pokusao da postavi temelj za pregovore, a oni koje
su banditi pozvali da istupe i pregovaraju — predsednik Ingusetije Zjazikov,
predsednik Severne Osetije Dzasohov, Putinov savetnik za Cegeniju Aslanbek
Aslahanov i dr Leonid Rosal (koji je posredovao u prethodim opsadama) —
pognuli su glave ili su pobegli iz zemlje, pokazavsi kukavi¢luk u trenutku kada
je hrabrost bila neophodna. Svaki od njih je nakon toga imao spreman izgovor,
ali nepobitna ¢injenica je da nijedan od njih nije usao u zgradu.

Suocivsi se sa kukaviclukom zvani¢nika, rodaci talaca su se uplasili da ce
Vlada i ovde ponoviti taktiku koju je primenila prilikom opsade pozorista u

Moskvi iz 2002, kada su izveli napad ¢iji je ishod bio ogroman broj nevinih
Zrtava.

Ruslan Ausev, bivsi predsednik Ingusetije, usao je u opsednutu Skolu 2.
septembra. Budu¢i da ga je Kremlj ponizavao zbog toga Sto je neprestano
pozivao na mirovne pregovore i politi¢ko razredenje krize u Ceéeniji, Ausev je
svojevremeno bio primoran da ,,dobrovoljno* podnese ostavku u korist FSB-
ovog generala Zjazikova, kandidata kojeg je podzavao Kremlj.

Kada je stigao u Beslan, Ausev je zatekao ocCajnu situaciju, kako je kasnije
pricao. Otkrio je da, dan i po nakon sto je $kola zauzeta, niko iz §taba ,,Operacije
oslobadanja talaca* nije smeo da odluéi ko ¢e uéestvovati u pregovorima. Cekali
su uputstva iz Kremlja i bili su paralizovani od straha da ¢e izgubiti Putinovu
naklonost, §to bi bio znak da je dosao kraj njihovim politickim karijerama.
Ocigledno su takve misli nadvladale brigu za polozaj stotina talaca. Za smrt
talaca uvek su se mogli okriviti teroristi, dok bi sukob sa Putinom bio politicko
samoubistvo.

Hajde da nedvosmisleno kazemo da su svi predstavnici ruske Vlade u Beslanu
u to vreme bili zabrinutiji za odnos sa Putinom nego $to su Zeleli da nadu nacin
za razreSenje ¢udovisne situacije u $koli. Kada je Putin govorio, niko se nije
usudio da protivreci. Dzasohov je, na primer, rekao Ausevu da ga je Putin licno
pozvao telefonom i rekao mu da ne ulazi u $kolu ako ne zeli da se smesta suoci
sa kriviénim optuzbama.

Dzasohov se nije pomerio s mesta. Ni dr Rosal nije otiSao nista dalje. Iako je
bio pedijatar, propustio je da ovoga puta spasi ikoga osim sebe, buduci da ga
je neimenovani obavestajni izvor upozorio da ga teroristi zovu za posrednika
samo da bi ga ubili. Ni on se nije pomerio s mesta.

Svi zvani¢nici u operativhom centru uspeli su da spasu svoje karijere, ali nisu
uspeli da spasu decu. Cak i pre obrac¢una od 3. septembra bilo je ocigledno da
Putinov ,,vertikalni* sistem vlasti, zasnovan na strahu i potpunoj pokornosti
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jednom Coveku, to jest njemu, ne funkcionise. Taj sistem nije bio u stanju da
spasava zivote kada je to bilo potrebno.

SuoCen sa ovakvom situacijom, AuSev je upotrebio jednu izjavu Aslana
Mashadova koju je nasao na internetu, u kojoj Mashadov, voda ¢ecenskog
otpora u Cije ime su razbojnici tvrdili da deluju, kaze da je kategori¢no protiv
uzimanja dece za taoce. AuSev je uzeo ovu izjavu i otiSao da razgovara sa
teroristima. Ispostaviée se da je on bio jedini koji je vodio bilo kakve pregovore
tokom beslanske katastrofe.

Kremlj je ostro osudio te njegove napore i optuzio ga je za saradnju sa
teroristima.

,Odbili su da razgovaraju sa mnom na vajnahu®, seéa se Ausev, ,,iako su svi
bili Cegeni i Ingusi. Hteli su da razgovaraju isklju¢ivo na ruskom. Trazili su
da sa njima pregovara u najmanju ruku neki ministar, na primer Fursenko,
ministar obrazovanja, ali niko nije zeleo da ude tamo bez odobrenja Kremlja.
Ausev je proveo u $koli oko jedan sat i na svojim rukama je izneo tri bebe.
Dozvoljeno je da sa njim pode jo§ dvadeset Sestoro dece. U 2h po podne, 3.
septembra, pokrenut je napad, a borbe su se nastavile u gradu do duboko u
no¢. Mnogi teroristi su ubijeni, ali mnogi drugi su se probili kroz obruce i
pobegli. Cinovnici su poéeli da broje koliko je talaca poginulo, i broje ih do
dana danasnjeg. Jedno polje na obodima Beslana je preorano i pretvoreno u
ogromno groblje sa stotinama novih grobova. U trenutku kada ovo pisem, vise
od stotinu talaca je prosto nestalo: zavedeni su kao nestali bez traga. Neki ljudi
misle da su ih oteli teroristi koji su uspeli da pobegnu, drugi da su su ih spalile
bojeve glave protivoklopnog raketnog sistema Bumbar kojima su jedinice za
specijalne operacije bile opremljene.

Neposredno nakon Beslana doslo je do dodatnog zatezanja politickih Srafova.
Putin je objavio da je ova tragedija bila akt medunarodnog terorizma,
pori¢uéi vezu sa Celenijom i okrivivsi za sve Al Kaidu. Augevljeva hrabra
intervencija je ocrnjena, a masovni mediji su po instrukcijama Kremlja poceli
da ga oslikavaju kao glavnog saucesnika terorista, a ne kao jedinog heroja
tog uzasnog dogadaja. Ta uloga je, naime, bila namenjena dr Rosalu, posto
su masama potrebni heroji kojima ¢e se diviti. U politickom pogledu, Beslan
nije naveo Kremlj da analizira i ispravi spostvene greske. Naprotiv, Kremlj je
nakon Beslana krenuo u politicko divljanje.

Putinov omiljeni slogan nakon Beslana bio je ,,Rat je rat. Njegov sveobuhvatni
autoritarizam morao se ojacati. Znao je bolje od bilo koga drugog ko iza ¢ega
stoji, i samo ukoliko on bude drzao uzde, Rusija ¢e ubuduce biti bezbedna
od teroristickih akata. Kremlj je poslao Dumi na usvajanje predlog zakona o
ukidanju neposrednih izbora za oblasne gubernatore, jer je Putin smatrao da je
to bio razlog koji ih je navodio da se neodgovorno ponasaju.

Nijedna rec se nije ¢ula o tome da su se tokom cele beslanske krize sa taocima
upravo predsednici Zjazikov i Dzasohov, Putinovi izabranici, poneli kao
kukavice i lazovi. Pokazali su onoliko vodstva koliko bi jarac dao mleka.

PredloZenu reformu sistema za izbor gubernatora pratila je kampanja ideoloskog
ispiranja mozga u kojoj se tvrdilo da su se vlasti tokom beslanske katastrofe
sve vreme besprekorno ponasale. Nije se moglo nista drugo uraditi, niSta ne
bi bilo efikasnije. Radi stvaranja dimne zavese, komisija za istrage ruskog
Saveta federacije (Gornjeg doma ruskog parlamenta) pocela je da istrazuje taj
slucaj. Predsedavajuceg te komisije, Aleksandra TorSina, u Kremlju je primio
Putin i otpravio ga je sa nekoliko predsednickih saveta. Ukratko, komisija nije
prekoracila liniju.

Ljudi u Beslanu su poceli da osecaju da su zanemareni. Televizijske reportaze
su se usredsredile na dobre vesti: pomo¢ koju su taoci dobijali, brda slatkisa
i igracaka koje su im poslate. Niko se nije bavio time Sta se zapravo desilo sa
svima onima koji su nestali bez traga.

Tradicionalna cetrdesetodnevna zalost je prosla i odrzani su zvani¢ni pomeni.
Nikakav prostor u etru nije posveé¢en nepodnosljivom bolu porodica.

A onda je dosao 26. oktobar, druga godiSnjica napada na pozoriste u Moskvi,
kada je grupa terorista otela publiku i glumce usred predstave. Nakon dva i po
dana opsade, obavestajne sluzbe su izvele napad koriste¢i nepoznati hemijski
gas koji je ubio 130 talaca.

Sve §to su vlasti uradile nakon toga bilo je da opravdaju svoje postupke i da
dodele sebi ordenje za zasluge. Ne samo da niko nije pokusao da pronade
reSenje za Drugi ¢eCenski rat, ve¢ se situacija pogorSavala. Pokrenuta je
kampanja uniStavanja ili neutralisanja svakoga ko bi mogao dovesti do
mirovnog sporazuma, ili bi mogao da spreci da cecenska kriza dovede do
ponovnog Sirenja terorizma u regionu. To je bio predvidljiv odgovor na drzavni
terorizam ruskih ,,antiteroristi¢kih operacija“ usmerenih protiv naroda Ce&enije
iIngusetije. ,,Antiteroristicki teror* bio je glavna odlika zivota u Rusiji u periodu
izmedu Nord-Osta i Beslana. Mi smo samo prasina izmedu dva Zrvnja: terora
i antiterora. Broj teroristi¢kih zlo¢ina rastao je geometrijskom progresijom, a
staza koja je vodila od Nord-Osta do Beslana jasno se razaznaje.

Tog 26. oktobra 2004. u 11h pre podne, na stepenistu pozorista u Dubrovki
dogadaja u tom pozoristu: taoci, rodaci i prijatelji onih koji su poginuli.
Ranije tog jutra, obisli su grobove svojih dragih, kao $to je i tradicija u Rusiji,
a pomen u pozoristu bio je zakazan za 11h. Udruzenje za pomo¢ Nord-Ost,
dakle udruzenje onih koji su pogodeni ovom tragedijom, javilo je o ovom
dogadaju preko uobicajenih kanala. ObaveSenje o pomenu najavljeno je na
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lokalnom radiju. Poslate su pozivnice u kabinet moskovskog gradonacelnika
i u predsednikov kabinet, i stigla su uveravanja da ¢e se pojaviti njihovi
predstavnici.

Ali, svestenik je ¢ekao, a sat je otkucavao 11h 20, 11h 30, 11h 50. Zaista je bilo
krajnje vreme da se poéne. Ljudi su poceli da mrmljaju medu sobom: ,\Nije
valjda da se niko nece pojaviti?*

Onda je otkucalo podne. Ljudi su se unervozili. Mnogi su tu bili sa decom,
siro¢i¢ima onih koji su poginuli. ,,Hoéemo da razgovaramo sa vlastima, dosli
smo da im postavimo neka pitanja, licem u lice.“ I konacno, jos ljutitije: ,,Hitno
nam je potrebna pomoc, ignorisu nas, nasa deca vise nemaju besplatne lekarske
usluge!*

I dalje ni traga ni glasa od zvani¢nika. Nije bilo svrhe da se duze ¢eka: niko bas
toliko ne kasni. Jesu li se plasili da pogledaju svojim Zrtvama u oc¢i? Istraga o
dogadajima u pozoristu nije odvela nikuda. Istina o toj katastrofi i o gasu koje
su vlasti upotrebile ostala je veoma poverljiva informacija. Ili se tu dogadalo
nesto drugo?

Trg oko pozorista zapecatila je policija, obi¢ni mladi momci koji su bili poslati
da se postaraju da sve strasti ostanu pod kontrolom. Mogli su da ¢uju Sta ljudi
govore, i nisu izgledali presre¢no. Konacno je jedan policajac objasnio Zrtvama
da su predstavnici vlasti ve¢ bili tu i da su otisli. Dosli su na svoj udobni,
zvani¢ni pomen dok su porodice bile na grobljima, kako se ne bi suocili sa
zrtvama svojih postupaka. Naime, u 10 ¢asova, moskovski gradonacelnik i ceo
predsednikov kabinet dosli su u Dubrovku da obave svoj pomen za kamere
svih glavnih televizijskih stanica. PoloZeni su zvani¢ni venci, pocasna straza
je funkcionisala kao sat, odrzani su prikladni govori koje su pripremile i
odobrile vise instance. Sve je bilo veoma doli¢no: nije bilo suza, ni preteranog
pokazivanja tuge, i Citava ta sterilna Sarada prikazivana je iznova i iznova na
svim televizijskim kanalima 26. oktobra uvece. Rusija je i dalje mogla da bude
sigurna da su vlasti propisno obazrive prema ovom tragicnom dogadaju, i da
su se svi slozili da rade pravu stvar. Zvani¢na nacionalizacija ruskog se¢anja
na ove dogadaje uklopila se uredno u samo nekoliko minuta.

Naravno, nista nije sprecilo gomilu prijatelja i rodaka, nekadasnjih talaca i
brojnih stranih novinara da odaju postu poginulima. Upaljene su svece na
stepenistu na kojem su oni koji su napadnuti gasom lezali jedva zivi, i gde su
mnogi od njih i izdahnuli pre nego sto je stigla medicinska pomo¢. Sto trideset
portreta mrtvih osvetljeno je drhtavim plamenom divno rasporedenih sveca.
Padala je kiSa, bas kao Sto je padala i dve godine ranije, i meSala se sa nasim
suzama, bas kao $to se mesala i tada.

Kisa, medutim, nije mogla da spere los osecaj koji je ostavio ideoloski cinizam. U

novijoj istoriji nije bilo nedvosmislenijeg odgovora drzave na ogromnu ljudsku
nesrecu, i to jo$ na mestu na kojem su zrtve izgubile svoje Zivote. Ocigledan prezir
vlasti prema sopstvenim gradanima potice zapravo od njihovog straha od nas.
Ne mogu da se suoce sa nasim bolom, ne mogu da priznaju svoju ograni¢enost
niti da priznaju odgovornost za mnogobrojne Zrtve tolikih teroristickih akata,
protiv kojih ne znaju da se bore, jer nemaju ni strategiju za to.

Takva je, avaj, buducnost koja ¢eka one u Beslanu. Postojace zvani¢na verzija
tragedije koja se bitno razlikuje od one nezvanicne. Tuga ¢e biti dozvoljena,
ali u granicama, i niko nikada nece re¢i istinu. Niko nece Zeleti da Cuje Sta
imaju da kazu oni koji su bili tamo. Neka visa instanca odluci¢e $ta treba da
se radi nakon toga. Spontane emocije su nepozeljne, bas kao i u sovjetsko
vreme. Ideoloski stav usvojen nakon tragedije od 1. septembra glasi: nista ne
sme prikazati vlast kao nekompetentnu (Sto je ona, bez ikakve sumnje, bila).
Suze su dozvoljene, ali samo umereno, posto je sve, napokon, zadovoljavajuce
i pod kontrolom. Tragedija ne sme da se zaboravi, ali ne smeju se ni ose¢anja
preterano pokazivati jer bi neko to mogao shvatiti kao oc¢aj. Nema mesta za
to u zemlju Sovjeta, zato §to Putin bdi nad nama i bolje od nas zna $ta treba
raditi. Postoji svetlo na kraju tunela, svi smo borci u ratu protiv medunarodnog
terorizma, i, osim toga, ,,ujedinjeni smo kao nikada pre*.

Duma je 29. oktobra ogromnom vec¢inom izglasala Putinov novi zakon po
kojem ¢e on imenovati kandidate za mesto gubernatora, a lokalni parlamenti
mogu samo da overe jedno jedino ime koje im bude dostavljeno. Ako lokalni
parlamentarci budu toliko drski da dva puta odbiju Putinov predlog, smatrace
se da je neposlusni parlament ,,ukazao nepoverenje predlogu® i bi¢e raspusten
po direktivi, dabome, opet Putina.

Ovo najobi¢nije ismevanje Ustava pokazuje potpuni prezir prema ruskim
gradanima, ali ruski gradani su to veoma mirno prihvatili. Opozicija je odrzala
nekoliko mitinga, ali to su bile mirne, lokalne demonstracije na koje niko nije
obratio paznju. Putin je postigao ono $to je hteo. To se zove postbeslanska
Rusija na delu.

Pa, kakva je situacija nakon Beslana? ,,Partija i narod su jedno®, glasio je stari
sovjetski slogan. U stvarnosti ovaj jaz svakim danom postaje sve veéi, dok slike
na televiziji odaju sasvim drugaciji utisak. Sovjetska birokratija je sve brojnija
i sve jaca, i sa sobom donosi starovremensku politicku okostalost. Ovde nema
tragova globalnog zagrevanja. Rusija je progutala lazi o tome kako se okoncala
opsada pozorista, i sada ne zahteva ni pravdu niti istragu o Beslanu. Dve godine
nakon Nord-Osta, ve€ina stanovniStva mirno je hrkala u svojim krevetima, ili
se zabavljala po diskotekama, povremeno se prenuvsi taman toliko da ode i
glasa za Putina. Upravo smo mi dozvolili da se Beslan dogodi na nacin na koji
se dogodio. Nasa apatija nakon dogadaja u pozoristu i nedostatak saosecanja
i brige za zrtve bili su prelomni trenutak. Vlasti su uvidele da su nas vratile
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pod svoju Sapu pa su se ponovo prepustile samozadovoljstvu koje je izrodilo
Beslan.

Ne mozemo samo da sedimo i gledamo kako politicka zima dolazi u Rusiju
na jo$ nekoliko decenija. Ljudi bi da zive. Ljudi zarko Zele da naSa deca budu
slobodna, da se na$i unucic¢i rode slobodni. Zato toliko zudimo za skorim
otapanjem, ali samo mi moZemo da promenimo politi¢ku klimu u Rusiji. Cekati
da iz Kremlja stigne novo otopljenje, kao $to se dogodilo pod Gorbacovim,
sada je budalasto i nerealno, a ni Zapad nam nec¢e pomoci. On jedva da reaguje
na Putinovu ,,antiteroristiCku® politiku, i smatra da je mnogo toga u danasnjoj
Rusiji ba$ po njegovom ukusu: votka, kavijar, gas, nafta, medvedi koji plesu,
samosvojni ljudi... Egzoti¢no rusko trziste ponasa se bas kako Zapad ocekuje,
a Evropa i ostatak sveta savrSeno su zadovoljni time kako se stvari odvijaju na
ovoj nasoj Sestini svetske kopnene mase.

Sve §to ¢ujemo iz spoljnog sveta jeste ,,Al Kaida, Al Kaida®, Sto je bedna
mantra kojom se odbacuje odgovornost za sve krvave tragedije koje ¢e se tek
dogoditi, primitivni napev za uspavljivanje drustva koje ni ne Zeli nista drugo
do da bude uspavano.





