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ideas with energy

iz piScéeve zaostavstine

B Zabranjeni tekst o studentskim demonstracijama ’'68.
B Nekrolog MiloSu Crnjanskom

O buducnosti

U mom kraju, u kojem ja céesto
govorim, mada ne spadam u
populiste, kada seljaku
ponestane svake nade, kada mu
se ¢ini da u nekoj situaciji vise
nema nikakvih izgleda, onda on
kaze: ,, Iskocicée, valjda, nesto*.

Radomir Konstantinovié u Sarajevu,
na sesiji Kruga 99, 23. septembra 2001.
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NEOBJAVLJENO iz piséeve zaostavstine

Da deca ne umru

ostoji trajni, nepresusni romantizam. 4. juni, koji ¢e, ubeden sam, u¢i u najprisniju istoriju svakoga od
P nas, najvedi je dokaz i izraz ovoga romantizma, nasega prava na njega ali, i viSe, njegovog prava na nas.

Ja se pitam: je li postojao u Beogradu, tog dana, ¢ovek koji nije osetio da je potresen u samome svome ko-
renu, u samoj osnovnoj tacki svoje svakodnevne ravnoteze? 4. jun je, za mene, velika pesma, istinsko pesnicko
delo zato $to je, kao najveca pesma, ugrozilo moju svakodnevnu sigurnost, ne samo sivilo u koje sam tonuo, ve¢
samu smrt ove sigurnosti. OdviSe dobro znam da me nema bez moje ravnoteZe i da ¢u je, ponovo, traziti. Ali
takode odvise dobro znam da je apsolutna ravnoteza sama smrt, oseka na moru, gluvilo bez daska vetra, kad ja
samo jesam, toliko jesam da viSe nisam, ja, zatvoren u mere apsolutno opisanog sveta, jasno definisanog, sve-
denog na ta¢ne ra¢une i proracune, zatvorenog u samoga sebe, bez izlaza.

Ono $to se nama desavalo, do 4. juna, to je ova ravnoteza koju nista i niko, nijedna sila, nije dovodila u pita-
nje. To je da smo, bez potresa, bez dublje provokacije za duh, Ziveli u jednoj apsolutnoj letargiji, u jednome po-
lusnu, i, ako smem to da kazem, da smo bili Zrtve svoje razumnosti. (...)

Posto znam u kojoj meri je svakome do razumnosti i razuma, i u kojoj meri recenica: ,Zrtve smo svoje ra-
zumnosti®, izaziva otpor, ¢ak gnev u svakome, ja pisem ove redove u slavu nerazumnog, u slavu utopijskog-ro-
manticarskog duha, onoga koji ne zna za razloge razuma, za njegove ograde, za njegove dokaze i izvinjenja. Isti-
naje, da sumnogi zahtevi studentskog pokreta od 4. juna savr$eno ostvarljivi, i mi se svi nadamo da ¢e oni ubr-
zo biti i ostvareni. Ali je takode istina: da mnogo $ta od onoga $to se trazilo 4. juna, moze, ako bi palo na radni
sto ekonomista, politicara, da izgleda kao jedna ¢ista fikcija. Jesmo li mi zaista ekonomski sposobni da sada da-
mo svima zaposljenje? Mozemo li mi ste¢i sada jednakost svih samo zato $to to ho¢emo? Mozemo li iskoreni-
ti, jednim velikim udarcem, nepravdu zato $to je ona viSe nego o¢evidna u ovome drustvu, uprkos najplemeni-
tijim njegovim pobudama, ali i uprkos najmra¢nijim, jo§ mo¢nim faktorima u njemu, onima koji veruju da je
P. poluga u znaku milicijskog pendreka?

(-..) Oni koji govore, u ime razumnog, protiv nerazumnosti /kao onoga $to je neostvarljivo i, time, suprotno
svakoj meri ostvarljivosti/ direktno govore protiv samoga razumnog, onoga razumnog koje to nije ako nema
svoju antiteticku nerazumnost.

jeste strah od totalnosti, a nasilje (kome slepo pribegavamo) jeste uvek, u nacelu, nasilje nad totalno-

$¢u, uime jedne sile koja hoce da se oglasi za apsolutnu, totalnu, sveobuhvatnu, a koja to nije niti mo-
ze biti. Nema nasilja koje nije nasilje nad totalno$¢u, ali nema nasi-
lja koje moze da bude jace od ove totalnosti, jer nema nasilja koje
moze da bude nad njom: totalnost ga obuhvata takode /inace nije
totalnost/, i mi, u slomu svakog nasilja, otkrivamo, a da toga i ne mo-
ramo biti svesni, osvedocenje ovoga velikog i najviseg zakona, zako-
na istine kao totalnosti, one u kojoj je razumnost mera ne-razum-
nosti, i ne-razumnost mera razumnosti, u kojoj je realizam obrnu-
ta projekcija romantizma, u kojoj je trezvenost smislena samo kao
funkcija jednoga zanosa. Mudrost, ako moZemo da je budemo do-
stojni, ako smo u stanju da je sledimo i onda kada smo siti i obesni,
ionda kada smo gladni; ta mudrost, koju ugrozava sve: inercija, na-
vike, rutina, sitost kao i glad, i glad kao i sitost, a nada sve strah, pre
svega on; mudrost me uci ovoj totalnosti, privoleva me ka njoj, spre-
ma me na nju. Koja biikakva bila, za ovu mudrost, moja razumnost
bez zanosa koji bi joj protivurecio, i koje bi i kakvo bilo moje znanje
realnog i moguceg, ako bi bili liseni moga utopijskog sna, moje ma-
$tarske snage? Bio bi to jedan slepi svet, svet bez izlaza, slepi i zatvo-
reni svet trijumfujuce realnosti, ali realnosti koja postaje obesmislje-
na, koja je ono sivilo, ona malokrvnost, ona beda tzv. realistickog
duha. Cemu bi mi ta trezvenost, koja ne zna ni za kakva iskusenja
sna, i zanosa, ako hocete i ludosti, da, pre svega nje, ludosti. Sposo-
ban samo za realno, ja sam zarobljenik toga realnog, ja sam njegov
pasivni ¢inilac: apsolutna realisticka svest /kada bi je bilo/ jeste Cista
kapitulacija svesti, jer je ¢ista kapitulacija svake akcije: ona me post-
varuje, ona je najvisi vid otudenja.

M ito znamo, ali nasa inteligencija ¢esto nas plasi, i mi zaostajemo za njom. Nas strah, najveci na$ strah,

njenog osnovnog principa i njenoga osnovnog smisla, i to kao smisla, ako hocete, i ove pesnicke, tvorac-

ke, ne-razumnosti, koju bih zvao razumnom nerazumnos¢u, i ovoga romantizma, koga bih zvao realistic-
kim romantizmom, onim bez koga je svaki nas realizam ¢ista smrt. Oni su nam otkrili jedan izuzetni moralni
smisao, oni su jedna velika, opravdana, neizbezna, socijalno-politicka kritika, ali ja ne vidim, ja ¢ak odbijam da
vidim u njima samo to: vidim u njima i ovaj smisao za poeziju, ovaj duh poezije, duh inspirisanosti, duh mastar-
stva i utopizma, ovaj glas romantizma bez koga nema nijedne revolucije. Svako svodenje njihovog pokreta na
isklju¢ivo aktuelni socijalno-politicki smisao, ¢ak svako, i najdobronamernije, branjenje njegovog smisla oprav-
danos¢u i razumnoscu razloga na koje se on poziva, koji su njegova aktuelna forma ali ne i sama njegova du-
hovna bit, ne mora ali lako moZe da ga razvenca u njemu od njega samoga, da ga lokalizuje u svakome pogle-
du, da ga svede na meru ostvarljivosti i razumnosti i time odvoji od njegove sustine koja nije samo u smislu za
ono §to je razumno-opravdano i ostvarljivo, ve¢ koja to jeste iskljuc¢ivo zahvaljujuci smislu pesnickom, smislu
u zahtevu za nemogucim, smislu za polet i zanos koji su nerazdvojni od duha romantic¢arskog i duha utopij-
skog. Ako ima neke trajnije, dublje, korenitije $anse koju nam, svima, daje ovaj pokret, onda je to $ansa za ro-
manticarski zanos, i ako on ima neko znacenje koje prevazilazi mere i granice utilitarnoga sveta, onda je to, za
mene, jedna renesansa romantickog nesmirenog duha. Taj duh nije ,ostvarljiv®, ali je jemstvo svakog ostvare-
nja. On je motorna sila. On je izvor svake dinamike. On je Samar nagoj tastini, provokacija za ispit savesti, i nje-
gov najvisi smisao je upravo u njegovoj neostvarljivosti, u tome $to on prevazilazi mere svakoga resenja, $to je
jedno paradoksalno apsolutno vreme, jemstvo svakoga aktuelnog vremena, i napora u njemu, upravo time $to
se na njemu ne zavrsava, $to je veciti pokret jer je vecita neostvarljivost. (...)

S tudenti, velika herojska deca sa Novog Beograda jesu esencija poezije, samo oli¢enje njeno, manifestacija

Beograd, 8. jun 1968. Rade Konstantinovic¢

Ovaj tekst povodom studentskih demonstracija 1968. Politika je tada odbila da Stampa.

Sve te je viSe, @
covece

Kad ¢ovek ispusti poslednji dah, neretko kazemo: tebe vise nema, ali je ostalo
tvoje delo. Kako je ostalo? Kao drugostepeni subjekt? Kako se oprostiti od
Radomira Konstantinovica, Coveka koji se opire da tragediju premazujemo
sentimentalnos¢u i sarkazmom, coveka koji ne priznaje slepilo kod ociju i
gluvilo kraj usiju? Coveka patosa, egzistencije kao drame smisla u kojoj nista
nije unapred reeno, ali se otvara mogucnost promene i preobrazaja.
Oprastamo se shvatajuci protivrecnost tog ¢ina. Nepovratno izmice Ziva celina,
ali, kao u ovom slucaju, tek posto je pokazala da se plamen ljudskog smisla
moze podici ne na vetrometini, nego tamo gde je najgore, gde je kuzno.

Nije lako, ako je uopste moguce jednim pogledom obuhvatiti ceo njegov
opus. Mnogo toga je ostalo po strani istraZivaca, pored ostalog i zbog razudenogi
stalnog pritiska da se njegove knjige obezvrede, njihov uticaj suzbije, a autor
prokaze. Zakasnelo i smuseno reagovanje pojedinih medija na vest o smrti
Konstantinovicevoj pokazuje da, u najmanju ruku, vladaju zbunjenost i
nesigurnost kad je re¢ o njegovom politickom i kulturnom statusu. Verujem da su
se tog kasnog popodneva dezurni urednici pitali: Da li je sporan i, ako jeste, koliko?

Ne znam koliko je tekstova emitovanih na Trecem programu, eseja u
novinama i casopisima ostalo nepregledano i nepripremljeno za Stampu.
Smirt je prekid i uvek ostane nesto nedovrseno i izgubljeno. Jasno mije to,
ali opet zalim $to je mnogo toga ostalo nezabelezeno i $to ¢e potonuti u
mrak zaborava. Kao $to je protok vremena umnogome ve¢ pobrisao sec¢anje
na visokog, vitkog, Sarmantnog, ukusno odevenog (nikad ga nisam upitao
odakle su mu stizali ti engleski Stofovi) mladog ¢oveka koji hita da odrzi
predavanje. Uvek me je zanimalo kako se u jednoj li¢nosti dodiruju i
delimi¢no prozimaju razliciti svetovi. U svom domu, on, decak, mogao je da
sretne istaknute predstavnike gradanskog Beograda. Slobodan Jovanovi¢
(voleo je ¢orbast pasulj u ku¢i Konstantinovi¢a) Radomiru je na dar doneo
bokserske rukavice (zaboravio sam godinu: 1938, 1939?). Sin doktora
pravnih nauka, ministra u vladi Cvetkovi¢-Macek, naklonjen politickoj levici s
nemalom nelagodnoscu gledace, prvih dana po oslobodenju, kozaracko
kolo na Terazijama: za njega je levica nesto gradsko, a ne seosko i sumsko.

Razgovarao sam sa Radomirom o mnogo ¢emu. Polje saglasnosti je bilo
Siroko, ali saglasnost nije uvek bila potpuna. U nekoliko navrata zadrzavali
smo se na problemu siromastva i bogatstva. Sa razlogom se gadio

Kuzmanovic

Bokserske rukavice, dar Slobodana Jovanovica: Radomir Konstantinovic pred Drugi svetski rat

licemerja veoma imuc¢nih koji su Zalili sto nisu imali priliku da iskuse muke
siromasnih. Isticao je da nemastina, jos vise: mirenje s njom, zatvara put
preobrazaju, ispoljavanju i grananju ljudskih sposobnosti. Sloboda je
povezana sa bogatstvom, a ne sa siromastvom. (Ja sam, u sali, govorio da u
tim re¢ima ¢ujem Nicea. A, sa izvesnom ozbiljno3¢u pitao: $ta ¢emo sa
siromasnim prijateljima?) A povremene materijalne neprilike Radomir i
njegova prva supruga Kac¢a Samardzi¢ podnosili su gospodski. U njegovoj
maloj radnoj sobi jedva se ¢covek mogao okrenuti a da nesto ne zakaci.
Ponekad bi me naterao da sednem za njegov mali i uski radni sto: fascikle i
pisaca masina. Kada bi polozio ruke na moja ramena, kao u pokusaju da me
postavi tatno na mesto koje on zauzima dok radi, osetio bih se ste3njeno,
kao da smo se nehotice zaglavili i sad se treba odatle izvudi.

Necu zaboraviti ¢ime je sve bio nakrcan ,folksvagen” kojim su odlazili u
Rovinj: godistima predratnih ¢asopisa, novina, knjiga (Radomir je radio
svakog bozjeg dana), ode¢om i obu¢om, posudem, predmetima $to su
odsluzili svoj vek u stanu, ali nisu dobili otpust: morali proci kroz istiliste
rovinjsko, da posluze jos jednom.

Dok sam zavrsavao drugu slajfnu ovog teksta, odnekud su mi doklizile
dve kratke, rekao bih, jogunasto-optimisticke recenice. Ne tvrdim da tacno
odrazavaju nase prilike, ali verujem da njihova tacnost raste. Evo ih: ti
odlazis, ali i nadolazis. Gledaj: sve te je vise, Covece.

Autor je bio urednik Treceg programa Radio Beograda
koji je objavio Filosofiju palanke i Bice i jezik

KONSTANTINOVIC
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Filosofija palanke u palanci

Pise

Latinka
Perovi¢

Delo Radomira Konstantinovi¢a je obimno, ali
on je najpoznatiji po jednoj svojoj knjizi,
Filosofiji palanke, koju je napisao tatno na
sredini Zivotne putanje, u svojoj 41. godini. Ta
je knjiga potisnula interesovanje za sve $to je
napisao i prei posle nje. Za njegove romane i
eseje: Kuca bez krova, Daj nam danas,
Misolovka, Cisti i prijavi, IZlazak, Ahasver ili
traktat o pivskoj flasi, Pentagram, beleske iz
hotelske sobe, Dekartova smrt, Beket prijatel;.
Zaradio-drame: Saobracajna nesreca,
Euridika, Veliki Emanuel, Ikarov let, Liptonov
¢aj. Za osmotomno Bice i jezik — u iskustvu
pesnika srpske kulture dvadesetog veka. U isto
vreme, Filosofija palanke dugo je bila poznata
samo uskom krugu ¢italaca, da bi devedesetih
godina proglog veka postala klju¢na u
tumacenju raspada drzave, ratova i sloma
drustva. Danas se o njoj govori kao o klasicnoj
knjizi a zapravo je ostala ne-procitana knjiga.
Kako se to moglo dogoditi objasnjava njena
skoro pola veka duga istorija.

Istorija Filosofije palanke pocinje sa njenim
emitovanjem na Tre¢em programu Radio
Beograda 1969. godine. Iste godine se pojavila i
njena Stampana verzija kao zasebno izdanje
Casopisa Treci program. U tadasnjem
intelektualnom Zivotu Beograda to nije bila
margina ali ni mnogo vi$e od uskog kruga
elitista. Reakcija gotovo da nije bilo $to jos nista
ne govori o stvarnoj rezonanci knjige. U prikazu
prvog izdanja Filosofije palanke, koji je objavljen
u zagrebackom Viesniku i sarajevskom Oku,
Predrag Matvejevi¢ pide kako mu je na knjigu

Odlazak u Sarajevo, bez oprostaja

Posle visegodisnje pauze ponovo sam 2000. sa Radetom Kuzma-
Pise novic¢em otisao do Radomira. Rekao sam mu da sam, kao novo-
Sava peceniizdavac, voljan da objavim rukopis za koji sam ¢uo da tra-
(P14 Ziizdavaca. Impresioniran Konstantinovicevom li¢nos¢u i sadrzi-
nom rukopisa (prepiska s Beketom i njeni esejisticki komentari),
moj pariski prijatelj i finansijer nase zajednicke izdavacke kuce, dr
Stevan Jovanovi¢, dao mi je, u pregovorima sa piscem, odresene
ruke i, zahvaljujuci tome, ,Beket prijatelj” je 2000. godine postao
jedna od prvih knjiga ,Otkrovenja”“. Kod kritike i u sasvim odrede-
nom delu intelektualne javnosti doZivela je izvanrednu recepci-
ju. Sledece godine objavila ju je u velikom tirazu ,Littera” iz Bar-
selone, koja je otkupila opciju za ¢itavo Spansko govorno podruc-
je.Odziv Citalaca kod nas je, medutim, bio ispod ocekivanja i ulo-
Zena sredstva nikada nisu povracena.

To nas, ipak, nije pokolebalo da nastavimo saradnju. Razmatra-
judii odbacujucirazne ideje, stigli smo do jedne, koju ¢emo ostva-
riti 2004. godine, uz delimi¢nu finansijsku podrsku Fonda za otvo-
reno drustvo. Rec je o reizdanju ,Filosofije palanke”, koja je za svog
dotadasnjeg veka koliko velicana toliko i satanizovana. Kad sam

skrenuo paznju Miroslav
Krleza: ,,Pogledajte tu knjigu.
Nitko ne govori 0 njoj, a knjiga je izuzetna.”

Pet godina kasnije, 1974. godine, Filosofija
palanke je objavljena u poznatoj Nolitovoj
biblioteci Sazvezda. Potom je godinama nije
bilo u knjizarama. Otuda izgleda neobi¢no da
jeu Sarajevu, 21. marta 1989. godine, u
povodu dvadesetogodisnjice objavljivanja
Filosofije palanke, odrzan simpozij, kome je
prisustvovao i njen autor. Izvan klanova i
koterija, suzdrzan prema javnim pohvalama,
Konstantinovi¢ je zahvalio prijateljima $to su
simpozij o Filosofiji palanke uprilicili ,ba$ u
ovom trenutku kad njen duh-anti-duh divlja
kao nikada ranije, neuporedivo agresivniji
nego pre dvadeset godina, kad sam
pokusavao da sazdam njegovu
fenomenologiju. Taj duh-anti-duh sada bi
¢utanjem da spali Filosofiju palanke, kao da
ona nikad nije napisana“. To je pocetak
novog razdoblja u istoriji knjige.

Devedesetih godina proslog veka,
Filosofija palanke se pocela citirati: postala je
znak raspoznavanja izmedu nepristajanja na
zlo¢in i odbacivanja svakog kritickog
misljenja kao ¢ina izdaje Citavog srpskog
naroda. Zatim je dosla knjiga Milorada
Belancica, koja je, posle ratova devedesetih
godina, predstavljala novo ¢itanje Filosofije
palanke: dogadaji su je, smatralo se,
dehermetizovali, u¢inili je ¢itljivom.

Opet u Sarajevu, jer razlicitost omogucuje
razgovor, dok stav nalaze apriorno jedinstvo,
u povodu 75. godi$njice Radomira
Konstantinovi¢a odrzan je, maja 2003.
godine, okrugli sto. U sredi$tu rasprave o
njegovom delu i misli bila je Filosofija
palanke. U Beogradu je Sava Dautovi¢

mu predloZio da je obnovimo, bio je krajnje ravnodusan i pomalo
skeptican: pitao se, ako se dobro se¢am, da li ta knjiga u tom casu
uopste nekog zanima, mada je verovao da je nece pojesti zaborav
i da ¢e njeno vreme tek doci. Ubedio sam ga da mu (tom vremenu)
podemo u susret i u godinama koje su sledile ,Filosofija palanke”
postala je najtiraznija knjiga ,Otkrovenja“. Od 2004. do 2010. obja-
vljena je Cetiri puta u ukupnom tirazu od 4.000 primeraka.

Kad je na jednom eksjugoslovenskom skupu u Sarajevu, 2003,
obelezavana 75-godisnjica Konstantinovi¢evog rodenja, prof. dr
Gajo Sekuli¢ obavestio je ucesnike da mu se svojevremeno Cuve-
ni nemacki filozof Jirgen Habermas obratio s pitanjem da li bi ,Fi-
losofiju palanke” bilo moguce prevesti na nemacki jezik. Radomir
je, sa suprugom Milicom, prisustvovao ovom skupu ali ovu poje-
dinost, kako mi je rekao, nije ni primetio i ja sam ga s njom upo-
znao tek kada je objavljen zbornik referata. | tada mije, kaoi u ne-
kim ranijim prilikama, govorio da bi, ako bi se ukazala Sansa za
prevod na neki od vecih svetskih jezika, najvise voleo da to bude
upravo nemacki. Zato se posebno obradovao kada sam ga prosle
godine obavestio da se sprema jedan prevod na nemacki.

priredio njeno novo izdanje. Nasla se i na listi
vide izdavaca izvan Srbije.

Danas ¢e se u raznim tekstovima nai¢i na
stanovite da Filosofija palanke sadrzi klju¢,
neku vrstu tajne Sifre, za objasnjenje i onoga $to
nam se dogodilo i onoga $to nam se dogada.
Obi¢no se navodi re¢enica kojom Filosofija
palanke po¢inje: ,,Iskustvo nam je palanacko*.
Alj, $ta je palanka i kakvo je to njeno iskustvo?

Ima tri opasnosti da se knjiga, uprkos tome
$to je ,,priznata“iformalno, cak, stekla
popularnost, isprazni i da ostane ne-procitana.

Prva opasnost leZi u njenom izolovanju iz
srpske kulturne tradicije, to jest da se u njoj
ne prepoznaju asocijacije na Lazu Kostica,
Stanislava Vinavera, Rastka Petrovica,
Todora Manojlovi¢a, Oskara Davica. I da se
ona ne posmatra na tragu one tendencije koju
su u srpskoj kulturi utemeljili Dositej
Obradovi¢, Pura Danici¢, Jovan Raji¢ i llarion
Ruvarac: tendencije kritickog miljenja. Al,
Konstantinovi¢ je znao da i konzervativna
tradicija, kako je govorio Stanislav Vinaver,
pre nego Sto se odbaci, mora da se poznaje.

Zatim, da se Filosofija palanke ekstrahuje
iz celine Konstantinovi¢evog dela. Da se
previdi da se ,novija naa romaneskna
tvorevina najpotpunije ocrtava“ u njegovim
romanima. Kao i da je on, narocito u Bicu i
jeziku, ,u intimnom dosluhu sa evropskom,
poglavito modernom kritickom mislju®.

Najzad, da se izgubi iz vida istorijski
kontekst Filosofije palanke. Vreme kada je ona
pisana nagovestavalo je nastanak nove
paradigme nasuprot i desnom ilevom
totalitarizmu. Predrag Matvejevi¢ je jos pre
Cetrdeset godina ta¢no procitao Filosofiju

On nije mogao biti nicij
guru - on je govorio
sopstvenim glasom:
Radomir Konstantinovi¢

Ima tri
opasnosti da se
knjiga, uprkos
tome sto je
Jpriznata”i
formalno, cak,
stekla
popularnost,
isprazniida
ostane
ne-procitana.
Prva opasnost
leZi u njenom
izolovanju iz
srpske kulturne
tradicije

palanke: ,,Radikalnost Radomira
Konstantinovi¢a je od one vrste koja — kad joj
se ponude dvije mogu¢nosti jedne lose
alternative — radije nece prihvatiti nijednu
negoli se odluciti za onu koja je manje zlo. U toj
negaciji alternativa obi¢no su granice ovakvih
pothvata: Filosofija palanke je knjiga smiona
Covjeka koji nastoji nadidi vlastita ogranicenja“.

Filosofija palanke je ,,ogled o srpskoj
patrijarhalnoj civilizaciji“ i njenom sudaru sa
modernom civilizacijom. Jedna univerzalna
pojava, moderna drzava i moderno drustvo,
posmatrana je kroz analizu karakteristika
srpskog zatvorenog drustva i njegovog
palanackog iskustva. Inace, palanka nije ni
prostorno ni vremenski odredena: njen je
duh [utaju¢i. Palancanin nije stanovnik ove ili
one naseobine ve¢ mentalni malogradanin,
koji sve obezlicuje i ¢ija je glavna odlika
sloboda od odgovornosti.

Radomir Konstantinovi¢ nije mogao biti
niciji guru: on je govorio sopstvenim glasom.
Ko taj glas ne prepoznaje, ne moze reci da je
procitao Filosofiju palanke. Niti da je
razumeo cenu kojom palanka napla¢uje
razlicitost, drugost, individualnost.

Mozda ¢e se jednoga dana, ako budu
objavljena sabrana dela Radomira
Konstantinovica, re¢i, kao sto je re¢eno u povodu
nedavne izlozbe Bogdana Bogdanovica u
Beogradu - vratio se... Ali, to nece biti vise od
upotrebe i osvete palanke tim uistinu velikim
ljudima, koji su se oteli njenoj bezli¢nosti, ukoliko
ne kazemo odakle i ¢emu se oni vracaju. Ako i
sami ne pokazemo stid koji su oni osecali. [

Autorka je istoricarka iz Beograda

Odbio je, inace, vise ponuda da se knjiga objavi u nekoj od biv-
sih jugoslovenskih republika pre nego $to izade u Srbiji. Kad se to
dogodilo, prevedena je na makedonski. Meni je prepustio da od-
lu¢ujem o ponudama iz Hrvatske i BiH i ja sam ih odbijao zbog ¢i-
njenice da se i izdanje ,Otkrovenja” probijalo na Citavo bivse srp-
skohrvatsko jezicko podrugje. Ipak smo 2009. ucinili jedan izuzetak
- kad su svoj zahtev obnovili njegovi prijatelji i postovaoci iz sara-
jevskog Kruga 99. Pisuci uvodnu re¢ za ovo izdanje, Slavko Santi¢
je, odgovarajuci na pitanje zasto nakon svih dosadasnjih beograd-
skih i ovo sarajevsko, podsetio da su veze Konstantinovica sa Sara-
jevom duge, intenzivne i ¢vrste. | da su mu BiH i Sarajevo, pored
svega, moralni duznici zbog poruka ohrabrenja i moralne podrske
kojuim je pruzao tokom rata devedesetih. Napisao jeida se ,pam-
te njegovi dolasci u Sarajevo, tokom agresije i kasnije, sa prijateljima
iz Beogradskog kruga“. To ¢e mu, naravno lose, zapamtiti i u Beo-
gradui Srbiji. Najistaknutiji iz kruga prijatelja kojem je i sam nekada
pripadao, Dobrica Cosi¢, prici ¢e mu 1997. na beogradskom aero-
dromuii obratiti reCima definitvne ekskomunikacije:

- Sve bismo ti, Radomire, mogli oprostiti ali ne i to sto si bali-
jamaisao na noge.

Autor je vlasnik i urednik Izdavacke kuce Otkrovenje
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Radomir
Konstantinovic

NEOBJAVLJENO iz piséeve zaostavstine

Lik Milosa Crnjanskog

¢injenica svake ¢injenice, apsolutna o¢iglednost? Zato $to je vera negacija smrti; u smrt se ne moze pove-

rovati zato $to smrt i vera ostaju nepomirljivi. Onaj koji prezivljava, i kada pokusava da poveruje u smirt,
i tako, mozda, da se pomiri sa njom (da se pomiri: da se oslobodi od bola nemirenja), $ta ¢ini drugo nego poku-
$ava, ipak, i onda kada to, dakle, nece, da vidi onoga koji je otisao, da secanje suprotstavi razvejavanju, da lik su-
protstavi obezli¢enju?

Lezi ve¢ prvi sneg na grobu Crnjanskog, a ja pokusavam da ga vidim onakvog kakav je bio na Disovom pro-
le¢u, u Cacku, gde sam imao da govorim, pred njim, o njemu, i gde sam ga prvi put sreo, ali ne mogu da vidim
tog Crnjanskog: izmedu njega i mene uvek se, nezadrzivo, javlja Crnjanski sa fotografije koja je, ako se ne va-
ram, objavljena u njegovoj ,,poeticnoj komediji“ Maska i koju sam, kao decak, za vreme rata, i to u istome tome
Cacku, bio drZao na svome stolu. Lik Milosa Crnjanskog za mene ostao je, otada, samo taj lik iz Maske: u njega
su se ulile, crta po crtu, sve njegove recenice, tako da ja danas ne mogu da se prepustim ni jednoga jedinog tre-
nutka njihovoj jedinstvenoj magiji a da se iz tih recenica ne javi taj lik.

Pri¢am ovu svoju pri¢u samo zato $to mislim da ona i nije samo moja; zato §to mislim, zato $to sam gotovo
spreman da tvrdim da ¢e se, u svakome duhu, sada, sve Crnjanskovo neumitno da vrati tome mladi¢kom nje-
govom liku: sve druge slike, sa svih drugih fotografija i filmova, i iz svih drugih recenica i knjiga Crnjanskovih,
stopice se, polako, u taj lik, u njegove crte koje, medutim gube se u ne¢emu floue, u nekoj mekoj magli, u nekoj
lakoj neodredenosti. Taj najbitniji Crnjanski, zamagljen, izmedu melanholije i ironije, kao nekakav priguseni
sjaj do kojeg dolazi romanti¢arskom dematerijalizacijom svega neposredno-datog, svega postojeceg, empirij-
skog, to je Crnjanski koji, kao u nekakvom neprolaznom arijelstvu, ostaje da lebdi nad nama, u naim unutra-
$njim nebesima: onaj Crnjanski koji je tu lakocu, tu zanetost nasao na galicijskom frontu, kao austro-ugarski
vojnik, nalazeci, usred pakla sveopste razjedinjenosti, i kao odgovor na taj pakao, svoj sumatraizam, tu neo-ro-
manticarsku mitologiju o sveopstoj povezanosti, i koji je, kroz anarhizam demobilisanog vojnika, koji nikome
ini¢emu ne pripada, kroz anarhisticku slobodu, naao prozra¢nost ne samo reci nego i tela, koja blude, oslobo-
dena od zemaljske teze, po nebesima.

Z namo ve¢: umro je Milo§ Crnjanski. Znamo i ne znamo. Zasto ne moze da se poveruje u smrt, koja je pra-

skog rata. Bio je to duh ¢oveka koji je prosao kroz pakao rata i koji je tu, podjednako, nasao i svoj anar-

histicki anti-nacionalizam, tako izuzetno znacajan u ovoj poeziji, i mitologiju onoga vojvodanstva koje,
kao ukleto, i oliceno u Vuku Isakovi¢u iz grandioznog romana Seobe, osudeno je da gine za tud interes i za tud
rac¢un. Motiv odisejski tu se negde zaceo, da nikada stvarno ne napusti Crnjanskog, ali u stilu nekakve apsolut-
ne odisejade, one za koju Itaka nikada nece postojati u stvarnosti, nego samo u snu, uvek nesto drugo i druga-
¢ije od onoga $to jeste, u stvarnosti, tako da kob hiperborejska ide otuda: kob, da se pod toskanskim suncem sa-
nja o Strazilovu, a na Strazilovu da se sanja o Severu, o ledu, na Strazilovu ili u istoj, osuncanoj, Italiji. (...)

D uh lutanja, koji je progovorio kroz njega, nije bio stvar nekoga literarnog modernizma posle prvog svet-

(-..) U ovoj literaturi, Crnjanski je vrsio vanredno jak uticaj, veciirazgrana-
tiji nego $to se to najées¢e moze da pretpostavi: on je, zna se, revolucija u po-
eziji, i revolucija u romanu; pa ipak, niko nije ponovio ovu zra¢nost njegove
poetske re¢enice, ovu providnost njegove reci, jer niko ih nije nasao tamo gde
ih je nasao Crnjanski: u blatu rova. Sve to zra¢no, ustreptalo i lako, sva ta ilu-
zija bestelesnosti i blagosti u njoj, jeste transcendencija surovosti i blata. Sna-
ga te prozra¢ne pene jeste snaga nemirenja sa blatom, uvek onako krvavim
kao u Seobama: ta prozra¢na pena, ta lakoca jeste transcendirana tezina bla-
ta. U magiju onoga $to se, kod Crnjanskog, ¢ini tako neranjivim, gotovo kao
nekakva besmrtnost - jer $to je, kao, bez tela, samo zvuk, ¢ak ne ni zvuk nego
ono §to ostaje u duhu od zvuka, $to ne pristaje ¢ak ni na ,,telo zvuka, $to se
od svega, pa i od zvuka, odvaja - u tu magiju ugradeno je iskustvo smrti, ona
je ¢ak i postignuta posredstvom smrti. Ovaj vojnik, ovaj veciti mladi¢, usred
trijumfa smrti, uspeo je smrt da pretvori u svoga vernog poslenika, u svoga
$egrta: nacelo smrti, kao nacelo negacije svega postojeceg, svakog oblika, sva-
kog identiteta, u samoj je sustini njegove takozvane literarne tehnike, i kada je
ona pozno-ekspresionisticko i kada je novo-romanti¢arsko rastvaranje oblika,
ali je, samim tim, ta smrt u samoj sebi poreknuta, postajuci funkcija poezije
ovoga razlivanja, razlivajudi se, ¢ak, i sama po onome priguseno sjajnom va-
zduhu, po onoj svetlucavoj magli po kojoj se i sve drugo razliva i po kojoj je
Crnjanski bludeo, kao da je osloboden od zemaljske teznje, berudi vi§nje i tre-
$nje, po Strazilovu, iz drevnoga Japana i Kine, sa osmehom, i milujudi, iz Be-
ograda, sne7na brda Urala.

va grob, eno ga: onaj zamagljeni lik sa zamagljene one fotografije iz nje-

gove Maske; nekakav veciti mladi¢ nekakvoga vecitog romanticarstva:
onaj koji i jeste i nije tu, kao neprolazna zanetost koja se vise, svakako, i ne se-
¢a kada se, i gde, zacela. Mozda je uvek tako gde je istinska poezija: zaCeta u
istoriji, poezija se oslobada istorije; nadena u sasvim odredenom trenutku, ona
se oslobada trenutka. Crnjanski je, onaj sustastveni, romantizam mladosti, i njege mladost ¢uva, mladost koja
je uvek ustreptalost, ¢eznja i daljina, mladost koja, u toj ustreptalosti, melanholi¢no-sre¢no, nema lika nego blu-
di ka tome svom liku, nalaze¢i najvi$u svoju sre¢u u toj bludnji koja, u stvari, ni na kakav lik ne pristaje. Crnjan-
skov lik, onaj sa mladalacke njegove fotografije u koji se zaista ulivaju svi njegovi stihovi i sve njegove recenice,
koji ne protivureci njima i nije njihova izdaja, taj lik koji se ¢udesno izmirio sa tim recenicama $to se odvijaju,
inace, od svake konacnosti, od svakoga kona¢nog oblika i lika, taj njegov lik, jeste, to svi znamo, jedan od retkih
likova na koje mladost pristaje. To je ¢udo, to: da se mladosti nade neki lik, cudo za koje su sposobni samo oni
najredi medu nama, ¢udo ostvareno u Dnevniku o Carnojevicu i u Strazilovu.

Na mome stolu, odavno, nema vise fotografije mladi¢a Crnjanskog, ali ona mi stvarno vise nije potrebna,
ona nam Zzaista vi$e ne treba: dovoljno je da neki trenutak, nepredviden a ipak nuzan, pokrene u nama, nostal-
gijom, bezrazloznom i neimenljivom Zudnjom, magiju i snagu daljine, onaj romantizam za koji smo (tako na-
ivno) verovali da je zauvek mrtav, pa da se opet nademo usred mladosti, i da opet, u njenim visinama i blud-
njama, ugledamo Milo$a Crnjanskog.

E no ga, tog Crnjanskog, ponovo, ja ga i sada vidim dok mu sneg zaveja-

Rade Konstantinovi¢

5l

Osluskivanje ljudi: Branka Arsi¢ i Radomir Konstantinovi

ili staranje o

vedrini

Beket je Radomiru Konstantinovicu bio znacajan zbog svoje
estetike i pozorista ali jos mnogo vazniji po tome kako je
Ziveo. U stalnom bekstvu od slave i besmrtnosti, Beket je za
Konstantinovic¢a bio neka vrsta otelotvorene paznje date
svakom trenutku, zainteresovane za sve $to ispunjava dan,
usredsredene na obicne stvari jednog ljudskog Zivota. On je
predstavljao neku vrstu umetnika staranja o Zivotu,
posvecenom tome da sebi razjasni taj Zivot kako bi se sa njim
ujedinio i tako, eventualno, nastanio u malim
dogodovstinama dana. Zato $to je svaka stvar zahtevala
posvecenost, Beket, kako mi je Rade jednom objasnio, nikad
nije pretpostavljao da su stvari prosto prisutne, njemu na
raspolaganju, tako da on moze sa njima da postupa po
svojoj volji, da ih, kao nekakav ¢ovek vlasti, razmesta i
premesta, da im namece red ili da njima upravlja. Naprotiv,
Citavo umece Beketovog Zivljenja zasnivalo se na slabljenju
samovolje, na umanjenju modi li¢cnosti, na svodenju li¢nosti
na osluskivanje ljudi, stvorenja i stvari, kako bi se mozda ¢ulo
i utvrdilo Sta taj Zivot uopste jeste.

Nauciti kako da se prema svakodnevnom zivotu
odnosimo sa paznjom,; izvideti kako da se prema obic¢nim
ljudima koje sre¢emo na pijaci, na ulici, u pozoristu, na nekoj
zabavi odnosimo sa krajnjim obzirom a ne kao da nas oni
samo mimoilaze; uspeti dodirnuti najobicnije stvari koje
vidimo ili koristimo svaki dan kao da su neka
jedinstvena skupocenost koju susre¢emo po
prvi put, temeljni je zahtev etike koju je Rade
Konstantinovic poceo da formulise ve¢ u
prvoj zbirci pesama Kuca bez krova (1951), a
koju je, mozda najpreciznije, artikulisao u
Dekartovoj smrti (1996). U tom ogledu etika
odgovornosti prema svakodnevici
formulisana je tezom da filozofski dokaz da
postojimo ne razjasnjava nista bitno za nas
ljude, zato $to ne razjasnjava obi¢nost dana,
kao onoga $to je ljudima najvaznije: ,neka
razloznost u sluzbi nec¢ega za $ta se i ne zna
tacno sta je: mi postojimo. Mi mislimo.
Znamo da postojimo,- | to je ono ¢ime treba
da se zadovoljimo? Sta da radimo sa time sto
znamo da postojimo? (Sta da radimo sa time
$to postojimo?” Sredisnje pitanje koje mora
sve da nas pokrene - da pokrene i filozofiju i
umetnost - jeste eticko pitanje: kako ¢u da
zivim? Kako da prozivim dan?

Razmatraju¢i Montenjev esej O pripremanju
zasmrt, Dekartova smrtje predloZila dva
moguca odgovora na to pitanje: ,Monten; bi
voleo da ga smrt zadesi dok sadi kupus, ‘ali
ravnodusnog prema njoj, a jos vise prema
mojoj nedoradenoj basti’. Kad ovaj, dakle,
lenjivac protiv smrtikaze da'to, Sto znamo da
¢emo umreti oslobada nas od svake
potcinjenosti i prinude; onda on kaZe da
potcinjenost i prinuda Zive od besmrtnosti, da
saraduju sa njom: u svakoj potcinjenosti, u svakoj prinudijeste
zapovest produZavanja, istrajavanja, odrzavanja.” Jedan nacin
da se odgovori na pitanje ,kako da prozZivim dan?” jeda se, u
panici od smrti, u strahu pred konacnos¢u posvetimo
mogucnosti da postanemo vecni i beskonacni.Tada se
posvecujemo ogromnim problemima i grandioznim delima; ne
samo da onda pocinju da nas opsedaju velika pitanja bicai
istorije, nego ta pitanja - a zato $to kroz njih tragamo za
sopstvenim produzenjem —formuliemo kao pitanja bica i
istorije naseg identiteta, i stoga kao pitanje bica i istorije nase
nacije. Nacionalizam - u kojem se zajednica shvata kao etnicka a
individua produzava svoj zivot u naciji i zbog zasluga za naciju —
u strahu od kraja sanja o beskonacnosti, 0 vecnoj slavii
neusmrtivom imenu. Nacionalista je prema tome, u skladu sa
Konstantinovi¢evim tumacenjem, uvek u prinudii neslobodan,

potcinjen ,saradivanju sa besmrtnoscu”. Svaki je nacionalista
potrcko jednog straha, adutant ,vaznosti produzavanja“.
Nacionalista se tako nada da je sluze¢i beskona¢nost
nadmudrio kratkoro¢nost svog li¢nog Zivota. Beskonacan i
stoga vec slavan, iako uplasen, on onda sa visine gleda na nas
obicnjake, skoro nikakve. Nasi obicni Zivoti njemu u stvari vise
nisu ni vazni, jer on se, iako prividno jo$ sa nama, ve¢ prebacio
na drugu stranu, u slobodu ve¢nosti, iz koje onda moze da dela
na raznovrsne neobicne, ili, kako bi Konstantinovic jo$ rekao,
¢udovisne nacine. Nacionalisti su dakle ¢udovista - kakoih je
Konstantinovi¢ nazvao u svom Sarajevskom govoru iz 1997 -
zato Sto Zive u poricanju nasih u svakom pogledu obicnih Zivota
(dan u kojem ste na pirmer ubili tri stotine ljudi u Srebrenici,
mora biti doista neobican, ¢ak i ako vam je treci po redu).

Drugi nacin da se odgovori na pitanje ,kako da prozivim
dan?” bio bi onda u pokusaju da se ne potcinimo ve¢nosti. U
tom slucaju bi kao Konstantinovicev Beket ili Montenj bili lenji
za slavu, i uopste lenji da se produzimo, spremni da umremo
potpuno nepoznati i beznacajni. Na taj nacin oslobodeni
beskonacnosti bili bismo slobodni za kona¢nost, slobodni da
se potpuno posvetimo onome $to u toj obi¢noj konacnosti sa
nama zivi. Bili bismo onda , privrzeni prolaznim stvorovima®“,
koji bi svi postali neprocenjivo, kao apsolutno, vazni; bili
bismo privrzeni svemu to brzo propada i odlazi, ljudima
(stoga Konstantinovicev kult prijateljstva), Zivotinjama
(Konstantinoviceva stalna briga za uli¢ne pse), biljkama i
cvecu koje Dekartova smrt neprekidno opisuje, kao i stvarima,
kako nasim tako i onima koje su ostale iza nasih mrtvih a koje
niko nece da uzme, kao $to na pirmer, niko nije hteo da uzme
primerak Bentamove knjige koju je Konstantinovi¢ nasao u
ocevoj sobi nakon oceve smrti. Ta neporeciva konacnost bez
ikakve moguc¢nosti iskupljenja - sloboda koju donosi
konacnost je kako je Konstantinovi¢ tumacio, nuzno
ateisti¢na — uverava da je sve Sto moze da se spasi smesteno u
sadasnjost, u ovaj Zivot, u ovaj trenutak (ne u slavu
buducnosti nego u nepoznatost sadasnjosti). Ali, kako
Dekartova smrt takode uverava, ovaj Zivot konacnosti nije
zbog slobode koju donosi, Zivot neuljudenog zadovoljstva.
Naprotiv, u toj knjizi se obicni Zivot konacnosti pojavljuje kao
niz kolosalnih gubitaka (u toj knjizi Konstantinovi¢ obavlja rad
Zaljenja za ocem i majkom, za izgubljenim detinjstvom i za
izgubljenim Beogradom toga detinjstva). Ali opisujudi taj
obicni Zivot kao niz skoro neizdrzivih gubitaka Dekartova smrt
takode opisuje i kako se Konstantinovi¢ ucio da se u tim
gubicima nastani, ne da ih zaboravi nego da ih prozivi i kroz
to Zivljenje zavoli svoju obi¢nu konacnost. Voljenje
svakodnevice, medutim, nije toliko zadovoljstvo koliko
zahvalnost: ,zahvalan sam, za te divne ¢asove sa majkom
(evo, preplavljuje me ogroman talas zahvalnosti), alii za
najlepse casove moje sa ocem”; ,svi smo mi u smrti novajlije,
svi ¢e da nestanu: opet smo na pragu nodi, zahvalan sam (na
pragu nodi), ne znam zasto, ali opet ose¢am nekakvu
zahvalnost (strah me od tolike zahvalnosti).” Iskreno i
potpuno osecanu zahvalnost za svakodnevicu i obi¢nost
Konstantinovi¢ poistovecuje sa vedrinom: ,dolazili su ljudi, sa
decom, sa psima, sa biciklima, sve glasniji, kao da mrak nece
da se vrati, ali hoce, naravno da hoce, takva je to vedrina,
znam dobro $ta govorim, imam ja iskustva sa vedrinom.”
Sreca, prema tome, nije u poricanju Zivota zarad ve¢nosti (bilo
boga ili nacije), nego u tome da se u mraku konacnosti nade
put ka etickom ponasanju, koje onda taj mrak ¢ini nastanjivim
i stoga vedrim. Radomir Konstantinovic je, tako, za mene,
znacajan onako kako je njemu znacajan Beket; znacajan,
naravno, zbog svoje knjizevnosti i poezije, zbog svoje
filozofije, kojoj pametni ljudi posvecuju sve vise i vise
tumacenja, ali znacajan i zbog toga kako je Ziveo, kako je
svakodnevno sprovodio staranje o eti¢nosti tako sticuci sve
vise iskustva u vedrini. [ ]

Autorka je profesorka na Univerzitetu Olbani, drzava Njujork
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Beket je stigao u Beograd vozom iz Zeneve. U pr-
tljagu Dusana Matica. Posto je na Zenevskim Me-
dunarodnim susretima intelektualacal954. godine
odgledao jedinstvenu predstavu Roze Blena ,,Ceka-
juci Godoa“, Mati¢ je u Beograd doneo pozori$ni
Casopis Avant-scene s od$tampanim tekstom ko-
mada. Rade Konstantinovi¢ je bio odusevljen.
Umeo je da skida sloj po sloj replika, ali i didaskali-
ja, pronicuci u srz uznemirujuce, ultimativne Beke-
tove teme, teme Vremena. Cetiri godine kasnije, u
izdavackoj kudi ,,Kosmos™ u kojoj je radio kao ured-
nik, Konstantinovi¢ ¢e objaviti Beketov roman
»Moloa“ u prevodu Kace Samardzi¢. Tim ¢e povo-
dom, Beket i doslovno stici u Beograd.Tim ¢e povo-
dom, otpoceti jedno nesvakidasnje prijateljstvo
dvojice pisaca koje ¢e, kroz prepisku i povremene
susrete, trajati vise od decenije. Solipsista od rode-
nja, Beket se retko odlucivao za razmenu dijalo-
ga.Izborni solipsista po nuzdi rugobnih vremena,
Konstantinovi¢ ¢e drugovati s Beketom i posto pre-
piska zamre i posto Beket napusti ovaj svet.

U knjizi ,,Beket, prijatelj“ objavljenoj 2000. go-
dine (Otkrovenje, Beograd) Konstantinovi¢ ¢e
objaviti sa¢uvana Beketova pisma (neka pisma su
unistena nacionalistickim divljanjem u Rovinju
devedesetih godina), dragoceno svedocanstvo o
Beketovoj licnosti i, $to je nesravnjeno znacajni-
je, svoja razmisljanja o Beketovom delu.

»Beket je pauza, najveca za koju znam, u ovom
svetu posedovanja, svetu koji se uzasava pauze,
svetu u kome saradnja s pauzom je najveci zlo-
¢in‘, piSe Konstantinovi¢, i dalje ,,Beket jeste, on
ostaje tamo gde su Vladimir i Estragon®.

Konstantinovica fascinira Beketova odgovornost
pred svakim bi¢em ali i pred svakim slovom no, mo-
zda iviSe, Beketova upornost u beznadu. ,,On je (Be-
ket) za mene bio (i ostao) Jov, ukleti ali hrabri Jov. Ni-
kad nismo govorili o Jovu: ¢utali smo o tome: nema
vise razgovora Jova i njegovih prijatelja. Ali kada je
bilo tog razgovora?“ U ¢utanjima Konstantinovi¢a i
Beketa izgovoreno je znatno vi$e no u prepisci. Be-
ketovo je prisustvo umanjivalo znacaj govora. Kon-
stantinovi¢ pomislja da je njegov pravigovor o Be-
ketu govor o magiji njegovog prisustva kao antijezic-
koj magiji u kojoj nema mesta za metaforu i alegori-
juvec samo za niz i linearnost, za golu represiju su-
bjekta. Monolog je blebetanje, dijalog — prostor uki-
danja razmene. Taj Beketov cini¢ni pogled na vlasti-
ti zanat posledica je kraha jezika, one prasine re¢i, ne-
modi naracije koja je najbolja kad nije saopstena.

Autor osmotomnog ,,Bica i jezika“ nepogresivo
uvida sablasnu ispraznjenost Beketovog jezika Cije se
stukturno nacelo ne nalazi u zna¢enju ve¢ u valjano-
sti. Beketovi junaci govore mnogo no, taj je govor
kompulzivan i, neretko, vodi raspadanju smisla. Go-
vore¢i o Dzojsu, Beket tvrdi da on, Dzojs, ne pise o
necemu, da to $to pise jeste upravo to, samo po sebi
inista vise: kad se smisao ti¢e spavanja, onda re¢i od-
laze na spavanje; kad smisao treba da pokaze igru,
onda reci igraju! Konstantinovicev zaklju¢ak o srod-
nosti semantike DZojsove i Beketove lezi u ¢injenci
beskona¢nog proklijavanja reci, njihovog sazrevanja
itruljenja, usumnyji u jezik. Tako ¢e na Konstantino-
vicevo pitanje o Sartru, uZasnut Sartrovom logore-
jom, Beket $turo odgovoriti: ,,To je inteligentan tip!“

Vise no kojim Beketovim delom Konstantino-
vi¢ je bio obuzet ,,Krajem partije®, Stivom koje je
iS¢itavao iznova i iznova ¢itavog Zivota i o kojem
je ispisao briljatne stranice.

,»Kraj je u pocetku a, medutim, nastavlja se®,
kaze Ham, jedan od dva junaka drame. Ham i
Klov beskona¢no ponavljaju rutinske dnevne
radnje u izolaciji od sveta koji je zadesila neka ve-
lika neimenovana katastrofa, nadmecuci se u me-
dusobnoj mr7nji uslozenoj apsolutnom zavisno-
$¢u jednog od drugog. Uz njih su i Hamovi rodi-
telji, dvoje senilnih bogalja smestenih u kante za
smee... Svi zajedno cekaju jedinu izvesnost — sm-
rt. I dok je ,,Cekajuc¢i Godoa“ o¢ajnicka drama o
nadi, ,,Kraj partije“ je o¢ajnicka drama o odajanju.

Zahvalan sam, za te divne casove sa majkom (evo, preplavijuje me ogroman talas zahvalnosti), alii za najlepse Casove moje sa ocem”; ,svi smo mi u smrti novajlije, svi e da nestanu: opet smo na pragu nodi, zahvalan
sam (na pragu noci), ne znam zasto, ali opet osecam nekakvu zahvalnost (strah me od tolike zahvalnosti)”: Konstantinovici (otac Mihailo, majka Beka, sestra Pava i Radomir) na Bledu tridesetih godina proslog veka

Prisecajuci se prvogsusreta sa Beketom, Konstan-
tinovic veli da ga je upoznao istovremeno kada i Ha-
ma i Klova; tek vece ranije gledao je ,,Kraj partije®.
»Kad sam, posle ovog susreta sa njim, po drugi put
gledao ,,Kraj partije®, otkrio sam: on bi mogao da se
pojavi na sceni usred predstave, a da to predstavu ne
poremeti.Ba$ ni najmanje! Beketovi junaci jesu Be-
ket sam. Beket je fantazam Beketa“. No, iskustvo izra-
zeno u Beketovim delima, to Konstantinovi¢ podvla-
&, nemerljivo je dubljeg znacenja od autobiografskog.
Ono otkriva sav uzas prolaznosti, besmisao stalnog
ponavljanja istog, nemogucnost istinskog opstenja,
nemogu¢nost nalazenja uporista u nesigurnom sve-
tu, tragi¢nost same ideje ljubavi i prijateljstva. Povo-
dom ,Kraja partije” Konstantinovi¢ apostrofira
Adornovu tvrdnju da polaganje prava individue na
autonomiju postaje neverodostojno posle iskustva
koncentracionih logora. ,Ne znam $ta je Beket mislio
0 Adornovom tumacenju no, ono je u punom sagla-
sjus njegovom tezom o i¢ezavanju subjekta“. Beket,
medutim, nalazi snage dase svemu tome naruga.
,»Kraj partije“ sublimisan je u replici ,Nista nije sme-
$nije od nesrece!“ Tako, beznade otvara vrata Vecno-
sti. ,,Beznade, a ne nada“, kaze Konstantinovi¢. Otud
muje bliZi , Kraj partije“ od ,,Godoa“!

Utrenucima postepenog zamiranja prepiske, ka-
da od Beketa stize tek poneka razglednica, Konstan-
tinovi¢, prijatelj se teSko miri sa gubljenjem prijatelj-
stva. Iako dobro zna daje ,,to u osnovi njegovoj, to da
je tuinije tu. Onaj kojii jeste i nije.Covek sa same gra-
nice egzistencije, onaj koji mi je potreban*, skloniji je
slutnji o prevratu unutar Beketove poetike u kojoj su
redi konacno izgubile znacenje, u kojoj slika postaje
dominanta iskaza. Vreme ¢e pokazati kako je bio u
pravu. Nije Beket onaj sartrovski ,,pla¢ burzoazije®.
Beket je onaj koji pokusava da se probudi iz ,,ko$ma-
ra istorije” i koji se budi za konstantinovicevski ko-
$mar vanvremenosti, tzv. ve¢nosti ili niStavila.

Prijateljstvo Beketa i Konstantinovi¢a nije
okoncano. Beket zauvek stoji ispred prozora u
Konstantinovi¢evoj hotelskoj sobi i zuri u groblje
Monparnas gde ¢e ga ukopati. Na dnu staze je
Andeo zla. Levo je Sartr, desno Bodler. Za Kon-
stantinovi¢a, medutim tamo nema ni Sartra ni
Bodlera, ,,nego ima samo Beketa“! [ ]

Autorka je knjizevnica i dramaturg
iz Beograda
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Urucenju NIN-ove nagrade

tada mladi¢u Konstantinovicu
prisustvovao je knjizevni

krem Beograda:

Ivo Andri¢, Veljko Petrovi¢,

Milan Bogdanovic,

Velibor Gligori¢, Aleksandar Vuco,
Dusan Mati¢, Miodrag Pavlovic,
Vasko Popa...

i KONSTANTINOVIC

NIN-ova nagrada, iz treceg puta: Konstantinovi¢ u svom stanu, 1967.

Ne volim one koji igraju
na sigurnu kartu

Pise

Radmila
Stankovic

Dodeljivanje NIN-ove nagrade Radomiru Kon-
stantinovicu 1960. godine imalo je svoju predi-
storiju. Ovaj pisac je 1957. godine bio u najuzem
izboru sa romanom Misolovka, a pored njega
bili su jos$ Svetlana Velmar Jankovi¢ i OskarDa-
vico. Kako je svedocio Dragoslav Zira Adamo-
Vi€, Ziri se Zestoko podelio, $to je bilo prvi put u
njegovom, tada sedam godina dugom vecanju,
i ve¢inom glasova pobedio je Davi¢o sa roma-
nom Beton i svici. Godinu dana kasnije, opet je
Konstantinovi¢ bio jedan od favorita sa delom
Cisti i prljavi, a laureat te 1958. godine bio je
Branko Copi¢ i njegov roman Ne tuguj bronza-
nastrazo. Godine 1959. nagrada nije dodeljena.

Aondajeu 15. februara 1961. u Saop$tenju
zirija pisalo:

»Ziri za dodeljivanje NIN-ove Nagrade kri-
tike u sastavu: Milan Bogdanovi¢, Velibor Gli-
gori¢, Eli Finci, Borislav Mihajlovi¢ Mihiz i Zo-
ran Misi¢, zasedao je tokom decembra 1960. i
januara i februara 1961. i na svojim sastanci-
ma diskutovao je o svim romanima koji su to-
kom 1960. godine objavljeni na srpskohrvat-
skom jezickom podrucju.

Zirije s velikom paznjom razmatrao roma-
ne Mihajla Lali¢a Hajka, koji je dobio Oktobar-
sku nagradu grada Beograda, Joze Lausi¢a Ko-
stolomi, Vlada Maleskog Ono sto bese nebo i
Radomira Konstantinovica Izlazak.

Na svom poslednjem sastanku odrzanom
15. februara 1961. godine, Ziri je doneo slede¢u
odluku:

NIN-ova Nagrada kritike za 1960. godinu
dodeljuje se ve¢inom glasova romanu Izlazak
Radomira Konstantinovica. Za nagradeni ro-
man glasali su Milan Bogdanovi¢, Eli Finci,
Borislav Mihajlovi¢ Mihiz i Zoran Misi¢, dok
je Velibor Gligori¢ svoj glas dao romanu Hajka
Mihajla Lalica.

Nagradeni Konstantinovi¢ev roman $tam-
pan je u, tada poslednjem kolu Srpske knjizev-
ne zadruge, au intervjuu NIN-u odmah po sa-
opstenju o nagradi, laureat je izjavio da je nije
ocekivao. Jer, njegovim prethodnim romani-
ma kritika nije bila previ$e naklonjena. Na pi-
tanje Dragoslava Adamovica da li je zadovo-
ljan nagradenim romanom odgovorio je poku-
sacu da ga zaboravim, i objasnio:

»Secate se, jednom ste objavili moj ¢lanak o
nekonformizmu, pod naslovom Obracun sa so-
bom. Vec sam to rekao, pisanje, to je stalno ob-

racunavanje sa sobom. Pisati, u pravom smislu
te reci, to znaci stalno pocinjati iz pocetka,
ili...ako hocete, bar napor da se pocinje koliko
je to vise moguce. Re¢i koje smo ispisali, vizije
koje smo videli, sve to ostavlja trag u nama, sve
je to opasnost. Jedna ostvarena stranica, to je
pobeda, zar ne, ali to je i mogudi grob. Automa-
tizam se rada iz svega. Navike nas stalno ugro-
Zavaju. Pisati znadi ustajati protiv navika..."

Zanimljivo je kako tada 32-godi$nji Kon-
stantinovic¢ razmislja 0 najmladima u literaturi:

»Nasi najmladi? Ne znam $ta pod tim mi-
slite... Neki imaju bradu do kolena i Setaju se u
geroku, neki vas uvek iznenade svojom mla-
doséu. Mati¢, svojim Budenjem materije, nije
li mlad? A Oskar Davi¢o? Ne volim one koji
igraju na sigurnu kartu, volim avanturiste, one
koji napustaju osvojeno da bi osvajali, dakle da
bi ziveli. Uostalom, knjiga, ono $to se zove re-
zltat — $ta je to? Samo trenutak u jednom pro-
cesu, trenutak strasno opasan, gde se dodiruju
smrtirodenje. Ovaj trenutak izvan procesa ne
postoji, i nema nikakvog smisla. Mozda ¢ovek
piSe knjigu zato $to hoce da je napise, ali ja ipak
verujem da on hoce, u stvari, i protiv svoga
znanja, onom pravom svojom voljom, da bu-
de taj Zivi proces na delu, to stalno iskusenje i
nemirenje, to nesto vise od jedne knjige, od
$tampanog teksta, i najzad... i od jezika, od re-
. Recisu ovde radi ¢oveka, a ne ¢ovek radi re-
¢1. Pisanje, bar za mene, ima smisla samo kao
nacin postojanja, kao disciplina Zivota. Kao
pokusaj da se bolje vidi i preciznije ¢uje.”

Ipak, nasi najmladi, podseca ga na svoje pi-
tanje D.A., aRK kaze:

,Oni ¢e nam otkriti ono $to ne znamo.
Imam tu, na svom stolu, rukopis jednog jos
nepoznatog mladi¢a. Sumnjam da je on, dok
je pisao ovu knjigu, znao $ta se u tom ¢asu ra-
di u literaturi Evrope. A ipak, to je Evropa, au-
tenti¢na Evropa koja ¢ak sebi i ne pokusava da
dokaze da to jeste. Samo...

Samo, pitaD.A., a R K. odgovara:

»Reci ¢u vam: ponekad me buni $to se naj-
mladi suvise iscrpljuju dokazujuci da nelitera-
tura nije literatura. Ako trenutak nalaze da se
to radi, to ne sme, nikako, da nas ograni¢i. Uo-
stalom, jedna stvar, makar joj se ja i protivio,
ipak me motivie i opisuje. Ja nisam izvan te
stvari; ja se i kroz negacije identifikujem sa
njom, negativno je usvajam. Nadi protivnika,
ukoliko je on ¢oveku nuzan, nije laka stvar. Po-
nekad najmladi ne znaju gde da ga nadu. Ce-
mu polemisati sa Bogdanom Popovi¢em? Mo-
zda najmladi treba da polemisu sa generaci-
jom kojoj ja pripadam, u svoje ime, a ne sa ve-

trenjacama u ime nadrealizma iz tridesetih go-
dina. Taj problem, uostalom, nije samo u lite-
raturi nego i u slikarstvu, mozda i muzici...”

Zamoljen da kaze koji na$ slikar mu je naj-
blizi, sagovornik NIN-a se nije dvoumio:

»Mica Popovi¢. Slikarstvo i literatura, to su
dva medijuma, ali njih ipak povezuje jedan isti
duh, duh trenutka novih pokusaja. Popovi¢
pokusava u slikarstvu nesto veoma sli¢no ono-
me $to ja pokusavam u romanu.

Dragoslav Adamovi¢ podse¢a Rado-
mira Konstantinovi¢a da je povodom Iz-
laska pominjan pojam anti-roman:

»Pominjan je zato §to je anti-roman sa-

da u modi, ali mozda i zbog toga $to se
pod anti-romanom ponekad podrazume-
vane samo ono $to pisu pisci koji su izba-
cili tu formulu nego i sve $to nije roman u
klasi¢nom smislu reci. Ako se radi o ovo-
me drugom, onda je to ta¢no, ali ne zato
$to ja hocu da piSem nego zato $to ne
umem drukgije sve i kad bih hteo. Pisac
ne pise roman zato da bi polemisao sa lite-
raturom i estetikom... Medutim, ako je re¢
o anti-romanu kao odredenoj tendenciji,
Izlazak nema s tim savréeno nikakave ve-
ze. Anti-roman odbija svaki komentar ko-
jiizaziva u nama slika, on hoce Cistu sliku.
Jau istu sliku ne verujem i, sem toga, sli-
ka me interesuje samo ukoliko izaziva od-
redeni refleks unama. Ako bi postojale sa-
mo slike, bez nasih reakcija na njih, to bi
znatilo, u stvari, da ne postojimo ni mi.
Ako ne postojimo... otkud literatura? Ce-
mu potreba da se pi§e?“

Na kraju ovog intervjua, dobitnik NIN-
ove nagrade komentariSe ¢injenicu da je
negde receno kako je Izlazak oti$ao dalje
od Beketove literature:

»Receno je. Ali, zar je potrebno da vas
podsetim da je Beket veliki pisacida sam,
prema njemu, samo pocetnik, da ¢utim
tamo gde on govori, i da govorim tamo
gde on ume da cuti? Beket, to je velika ve-
$tina ¢utanja kroz govorenje, pokusaj iz-
raza jednog sveta, izvesnih pejzaza u koji-
ma jo$ nismo boravili.

Ostaje mi, verujem, jo§ vremena, da
pokusam neke stvari koje jo$ nisam poku-
$avao. Videcete: i bez narocite Zelje da to
ucinim, postaracu se da ponovo naljutim
kritiku.

Nagradeni roman Izlazak, inade, vrlo
brzo e biti preveden na engleski. ~ ®

Autorka je novinarka NIN-a

Zeravica

Pise

Predrag
Matvejevi¢

Rade Konstantinovi¢ nije bio hvaljen u svojoj sredini, a
ni druge susjedne sredine nisu se za nj otimale. Oni ko-
ji su sebe prepoznali u ,palanci” kakvu je opisivao nisu
mu bili skloni. Preminuo je 27. oktobra 2011. godine u
svom domu, u Beogradu. Pepeo mu je, prema oporuci,
poloZen u urnu bez pogrebne ceremonije, povorke, be-
sjede. Prepusten je pamcenju ili zaboravu - dobruii zlu,
vremenu koje se mijenja i koje mijenja odnos prema
nama samima i nasim sudovima. Nadamo se da ce se
prema Radi Konstantinovi¢u promijeniti na bolji nacin.

Konstantinoviceva ,Filozofija palanke” bila je najpri-
je presucena, nakon $to je objavljena pocetkom sedam-
desetih godina. Objavljena je najprije u skromnom
,Tre¢em programu”. S mukom smo je nastojali predo-
Citi Siroj javnosti, nije prolazila. Rade je bio diskretan i
obavljao svoj posao dalje od carsijskih talambasa. Ra-
dio je na radiju, suradivao u ¢asopisu ,Danas”, pisao.
Najprije poeziju, zatim eseje i romane, tezio je nekoj no-
voj esejisticko-romanesknoj sintezi, pjesnickoj naravno.
,Dajnam danas”, ,Miolovka", ,Ciste i prljave”, ,Izlazak”,
,Pentagrami”, to su prvi naslovi kojih se sje¢cam.

LFilozofija palanke” nasla se, ne znam kako, na Krle-
Zinu stolu, u Leksikografskom zavodu. ,Procitajte to i
prikazite u nekim novinama. To je rijetka knjiga“. Pisac
,Moga obracuna s njima” vrlo je rijetko na takav nacin
preporucivao knjige o kojima bi vrijedilo govoriti. Pri-
kazao sam Konstantinovicevu knjigu u zagrebackom
4Vjesniku” i sarajevskom ,Odjeku”.

Upoznao sam osobno Radu. Sreli smo se nekoliko
puta u Beogradu, barem dvaput u Zagrebu. Rekoh mu
prilikom prvoga susreta - a zatim to i objavih - da je nje-

KONSTANTINOVIC
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i buktinja

gova knjiga ,nepozeljna za one koji zele po svaku cije-
nu sacuvati gradansku i palanacku mirnu savjest”.

Takvoj knjizi ,treba olaksati da s kao 'kriticka svijest’
Sto Sire rasprostre i $to vise usvoji’ (medu navodnim zna-
cima su Konstantinoviceve poruke). Iskustvo nam je pa-
lanacko” (to su prve rijeci u knjizi o kojoj je rije¢). Palan-
ka nije ,ni selo ni grad”. To je onaj ,cardak ni na nebu ni
na zemlji” koji dobro poznajemo, ovdje i onamo. Palan-
¢anin nije personalizirani pojedinac, nego ,summum
jednogiskustva, istodobno stavi stil“. On se zapravo bo-
ji otvorenosti ,velikoga svijeta koji mnoZzinom moguc-
nosti razara njegovu jednoobraznost”. Podrzava ,duh
kumstva”, njeguje ,pamfletizam kao oblik simulirane
tragedije”, gaji ,zdravorazumski emiprizam” li ,duh ¢if-
tinstva”, svodi ,sve licno na opce, tipsko, tipi¢no” pretva-
rajuci tako ,stvarnost u banalnost”. Jos i ovo: ,Palanacki
duh”jedioili nastavak plemenskoga duha”. On njeguje
Jpolitiku prevare... zasnovane na pokusaju prevare hi-
storije..., degradira historiju trazenja na historiju doga-
daja s unaprijed danim smislom”. Takav duh odaje ,vjer-
nost plemenskoj proslosti... koja nije istodobno i vjerno-
sti historiji”. Blizak je onome $to je Miroslav Krleza na-
zvao ,inercijama konzervativnoga javnog mnijenja“.

Smrt nije najbolja prilika da se analizira pis¢evo dje-
loiizvedu nacistac njegove poruke. Prilika je, prije sve-
ga, da obznanimo gubitak jedne svijesti, rijetke, Kon-
stantinoviceve - koja je bila vise Zeravica nego buktinja.
Vrijeme nas je naucilo da se, zapravo, pribojavamo sta-
novitih buktinja. S plamenom smo se previse poigrava-
lii, na zalost, ¢esto ga zlorabili. Izgorjese domovi.

Tko se lati Konstantinovicevih knjiga, napose ,Filo-
zofije palanke”, ucinit ¢e mu se da je njihov autor upo-
Znao, prije nego $to su izisli na povijesnu scenu, potpa-
ljivace sukoba koji su zahvatili nase krajeve te nemilo-
srdno gurnuli ljude i narode jedne protiv drugih. =

Autor je knjizevnik iz Zagreba

Govorio mi je uviSe navrata, pocev od ranih
devedesetih, daintenzivno radi na nekoj vrsti
opsezne autobiografije, koju je radno zvao
+besnaknjiga”

nstitucija

Ronstantinovic

Nehoti¢ni, ali glavni krivac za moje drugovanje sa
Radomirom Konstantinovi¢em — zapravo, za nase
najdublje prijateljstvo, intenzivno koliko i postojano, i
decenijama najbliskije prisno - jeste, nesumnjivo, Oskar
Davico. Krajem 1967. ili samim pocetkom 1968, rekao mi
je da Rade lepo misli o mome ,,durdevdanskom®
imenovanju na ¢elo mamutskog republickog resora za
obrazovanje, nauku, kulturu, informacije i sport; do te
mere pozitivno da mi Oketa preporucuje das Radetom
porazgovaram o njegovom mogucéem angazovanju u timu

koji sam poceo da formiram da bih kako-tako izneo breme

koje mi je natovareno na moje (nepune) 33 godine.

Ja Radeta nisam do tada licno uopste znao. Sreli smo se
ubrzo, jednog sunc¢anog, ¢ini mi se, septembarskog ( ili
martovskog?) popodneva, u mom kabinetu. Trebalo je da,
zbog mojih prenapregnutih radnih obaveza te veceri,
razgovor traje najvise sat. A, kad sada o tom nasem prvom, a
sali¢nog stanovista pomalo i sudbonosnom susretu
razmisljam - desilo se, bar meni, tada pravo malo ¢udo:
razgovor sa tim, aristokratski profinjenim,
gospodstveno lepim i o¢evidno briskantno
pametnim Cetrdesetogodi$njakom, u naponu
snage, potrajao je skoro tri sata. Razisli smo se to
vecekao potencijalni prijatelji. Pokazalo se,
srecom - Zivotni .

Bio mi je par godina dragoceni saradnik,

i kulturu, angazovan iskljuc¢ivo na moju
inicijativu isamo za najsuptilnija pitanja
kulturne politike.

Nikada, na primer, necu zaboraviti njegovo
superiorno sudelovanje u jednom nasem
oficijelnom razgovoru sa Krlezom, koji je -
negde sredinom moga madata, usred
rasplamsavanja tzv. ,hrvatskog proljeca“ -
napadno insistirao da, bez ikakve javne pompe,
skoro tajno dode u Beograd, da se — on koji je
mogao da u Beogradu sretne koga god pozeli,
pocev od Tita do Marka Nikezica -
demonstrativno vidi isklju¢ivo sa mnom, radi
dogovora o uspesnijoj distribuciji pre svega
~Enciklopedije Jugoslavije“ u Srbiji. Nije taj
gorogan duha ni pomislio da ¢e, uz mene (koga je,
procenjivali smo Rade i ja ta¢no, sra¢unato

funkciju koja reprezentuje srpsku drzavu), imati
za sagovornika preko puta sebe i Radomira
Konstantinovica, koga je - po licu mu se, kad je
usao u salu za razgovor, belodano videlo -
izuzetno, do strahopostovanja visoko cenio.

Rade mi je ogromnu pomo¢ i podrsku davao i
u turbulentnom vremenu uodi, za vreme i posle
LHlipanjskih gibanja“ 1968, u ¢ijem sam se
sredistu neizbezno nasao po prirodi pozicije
ministra obrazovanja.

A nezaobilazan doprinos je dao i oblikovanju
programa podrske drzave pisanju i publikovanju
dela od kapitalne vaznosti za nasu kulturu (u
okviru koga je radio i na svom epohalnom opusu
»Biceijezik®). Zajedno sa umnim Stevanom
Majstorovicem, dao je vidan idejno-teorijski
doprinos osmisljavanju dugoro¢ne kulturne

Proditajte toi prikazite u nekim novinama. To je rijetka knjiga”: Konstantinovic sa Krlezom

nominalno kao specijalni savetnik za umetnost

izabrao za domacina kao puku depersonalizovanu

politike Republike - kao malroovski permanentne

kulturne akcije, kao politike deprovincijalizacije i
institucionalizacije pune otvorenosti nase umetosti i kulture
prema svetu ( ije su otelotvorenje bili iostali - izmedu
ostalih - tada osnovani BEMUS, BITEF i FEST); bili smo
odlu¢ni zagovornici - kasnije od nacionalista u nadiranju -
zestoko napadane strategije kulturnog razvoja Republike
Srbije na nacelima demetropolizacije i socijalizacije kulture.

Za sve to vreme, dok smo javno saradivali, mi smo sve
intenzivnije drugovali - i licno, i porodi¢no.I produzili da
drugujemo sve dok Rade nije oboleo do mere da smo nase
susrete morali da proredimo.Drugovali smo u njegovoj
Ivanjici, letovali zajedno u pitoresknom Rovinju i njegovoj
strmoj Montalbano ulici. Druzili se u mome zavi¢ajnom
Sremu i Novom Sadu. Bio mi je par nedelja dragi gostu
londonskoj rezidenciji jugoslovenskog ambasadora.

Zajedno smo, negde sredinom osamdesetih, na poziv
visprenog Boska Kovacevica, bili nekoliko dana pocasni
gosti Radetove rodne Subotice, koju je kao grad svoga ranog
detinjstva on sa dirljivom nostalgijom istinski voleo.Toliko,
daje li¢no insistirao da jedino u Subotici organizujemo
promociju ,,Dekartove smrti. Pitam se, i ovim tuznim
povodom, sa indignacijom, da li ¢e ona, na Zalost predugo
potisnuta evropska Subotica, bar posthumno, savladati
svoju ignorantsku palanacku vlast koja se tako sramno
ogresila o Konstantinovi¢evo veliko delo i znamenito ime, i
izviniti mu se, i na odgovaraju¢i na¢in oduziti .

Govorio mi je u vi$e navrata, pocev od ranih devedesetih,
daintenzivno radi na nekoj vrsti opsezne autobiografije,
koju je radno zvao ,,besna knjiga“, a ukojoj je poimenic¢no i
bez dlake na jeziku govori o mnogim ,junacima svoga
doba.” Ohrabrivao sam ga da tu knjigu svakako i §to pre
zavr$iiunapred mu obecao da ¢e moja Agencija MIR sa
velikim zadovoljstvom biti njen izdavac. Kao $to je bila
izdavac sada ve¢ kultne Dekartove smrti, i knjige njegovoga
uglednog i umnog oca Mihaila, Politika sporazuma.
Dekartovu smrt hteo sam da $tampamo u najboljem
izdanju, i Stampali smo. Neki su je kriti¢ari odmah proglasili
remek delom, na beogradskom Sajmu knjiga je dobila
nagradu i pored toga $to nas je rezim obojicu satanizovao,
jedino smo zajednicki odlucili da je povuceno iz
kandidature za NIN-ovu nagradu, jer bi se zbog tadasnje
politike tog nedeljnika, kompromitovali i autor i izdavac.
Ocevidno ga je naglo pogrsano zdravlje omelo da taj
znacajan naum pisanja autobiografije i dovrsi. Steta.

Ukazujem sada, posthumno, na sve ovo, jer sam uveren
da Radetovi prijatelji i postovaoci, i antinacionalisticki deo
nase kulturne javnosti, treba da podstaknu stvaranje
odgovarajuce institucije koja bi, uz pristanak njegove
dostojanstvene i suptilno otmene supruge Milice -
zahvaljujuci kojoj je Rade, to ja dobro znam, poziveo bar
deset godina duZe - organizovala sistematski rad na
proucavanju i sredivanju njegove izuzetno bogate i
znadajne knjizevne zaostavstine .

Tesko mi je, dok piSem ovaj, na neki na¢in oprostajni tekst,
da poverujem da ga moj Sir - kako je Radeta zvao Kolja
Davico, a on i meni ,,dopustao” da ga od milja tako
oslovljavam - ne¢e medu prvima procitati i, po obicaju,
blagonaklono a strogo, komentarisati. Ja — kao i svi postovaoci
njegovog dela - imam dosta jasnu svest o njegovom
bezmernom doprinosu kulturi i istorijskom samoosves¢enju
srpskog naroda, i ne samo njega, i o tome da ¢e znacaj toga
dela biti utoliko ve¢i $to vreme bude viSe odmicalo.

Ali, suocen sa nepovratnim odlaskom meni tako bliskog
prijatelja, znam i da sam ostao opustosen za-¢oveka-
gromadu, za mo¢ni svetionik koji je sa toliko topline,
mudrosti i svetlosti bogatio i moj vlastiti Zivot i Zivote meni
bliskih ljudi. ]

Autor je bio ministar kulture Srbije

ODLAZAK RADOMIRA KONSTANTINOVICA (1928-2011), specijalni dodatak Danasa ® Uredio Radivoj Cvetic¢anin, graficko oblikovanje Zoran Spahi¢,
fotografije iz porodi¢nog arhiva Radomira Konstantinovica. Potpuniji podaci o piscu na inoviranoj stranici Vikipedije koju je priredila Milica Konstantinovi¢.



Vil Danas

subota - nedelja, 5 - 6. novembar 2011.

Umreti u cipelama

Pise

Radivoj
Cveticanin

Nisam siguran u to $ta me je navelo da zapisem (to $to sam zapi-
sao) ¢im sam se od njega te dramati¢no kisne veceri 22. juna pro-
$le godine vratio ku¢i. Cinjenica da je tome susretu prethodila od-
luka Danasa da mu se dodeli titula Prijatelj lista, i tako ga se uvrsti
u Danasovu akademiju u kojoj ve¢ su Mihnijik, Latinka (Perovi¢), Ma-
tvejevi¢, Desimir Tosi¢, mogla je igrati neku ulogu. Nekoliko dana
ranije, naime, Radomir (Konstantinovic) mi se javio telefonom. , Vr-
lo sam zadovoljan. Tek moja Milica! Hteo sam da ti se zahvalim.”
Reci koje citiram, odnosile su se na nas svecani broj u kojem je bi-
lo objavljeno nekoliko tekstova njemu u slavu, povodom dodelje-
ne mu Danasove simbolicke titule. Odmah je dodao: , Tiznas da je
0vo van mog obicaja“. Znao sam, naravno, nije morao to ni da mi
kaZe. | utoliko mi se nas napor - da posaljemo poruku da taj veliki
Covek nije u Srbiji usamljen — u trenutku ucinio jos znacajnijim i ve-
¢im nego $to je to bio pre nego sto je dosla pohvala iz tih za po-
hvale skrtih usta. ,Zvucis perfektno”, kazao sam mu. ,Ja sam ti, bu-
razeru, ziv, klan, nedoklan”, odvratio je i sipljivo nasmejao na ovu
svoju konstataciju, koja je u tri reciizgleda trebala da odslika njego-
vu javnu sudbinu. Taj joj je smeh, naravno, oas preokrenuo znace-
nje. Bilo je jasno da se ne da, ai da smo mi u Dana-
su to dosta dobro procitali.

Bi¢e, medutim, verovatnije da me je ¢itava at-
mosfera te veceri koju smo proveli kod njega po-
vukla da zabelezim vaznije detalje. Mnoge su
stvari, recimo, bile iste kao i ranije. Uobicajena eti-
kecija posete njegovom salonu; centralna njego-
va fotelja sa visokim naslonja¢em boje trule vi-
$nje; on u sveze ispeglanoj crnoj kosulji; najzad,
cipele (o cipelama ¢e kasnije biti jo3 reci) izglan-
cane toliko da je Sava (Dautovic) bio sklon da ve-
ruje da su lakovane (a nisu). Sve je, dakle, izgleda-
loisto, a ipak nije bilo. Recidivi nekadasnje davne
tuberkuloze koji su se pojavili pre koju godinu
(Milica: Kako smo bili srecni kad smo saznali da nije
rak), ¢inili su da su pluca primala malo vazduha, i
morao je praviti redovne pauze u prici. On, koji je
u prici samo i postojao, sad je svoju Siroku, boga-
tu, svakovrsnim obiljem darovanu govornu frazu,
imao svoditi na fragmente i epizode. To je bila
promena.

,Starost je stradna. Ona je degradacija coveka".
Evo dve Radomirove recenice koje su, hajdmo sad
najzad reci, najverovatnije odlucile da se zabelezi
ovo vece provedeno u znaku drame koja se ipak
nije tako jasno ocrtavala dok ju je njen autor sta-
vljao pred nase o¢i. Mozda bi ¢ak tacnije bilo reci
da se ona nije ocrtavala uopste! Bio je u solidnoj
formi - $to bismo se lagali: manje-vise odgovara-
jucoj za coveka koji je prevalio osamdesetu — i zna-
cinapetosti, ako ih je dakle i bilo, pojaviljivali su se
u trenucima njegovog oprastanja sa hedoni-
zmom. Zalio se, na primer, da ne moze viski i raki-
ju (,Ubiju me smesta”), ni crno vino (,lzaziva tremor
srca”), te da mu je ostalo jo$ samo belo (,/ to, ma-
lo"). Njegova drama bila je, to smo razumeli kad
smo se rastali, drama suzavanja prostora, ograni-
Cavanja repertoara, smanjivanja broja mogucno-
stiza manevar: sve manje karata u rukama. A upra-
vo to nije voleo.

Nesumnjivo stoga kazao je - a ja po povratku kuci zabeleZio -
da je ,najbolje umreti u cipelama”. Eto tih cipela o kojima sam na-
javio da ce jos biti recil Znamo $ta je lvanji¢anin Radomir Konstan-
tinovi¢ hteo da kaze, onaj RK koji je tamo, u brvnari koju je napra-
vio jo$ njegov otac Mihailo (bez jiednog eksera), provodio sva mo-
guca ferija. Jamacno to, da je najbolje umreti zdrav. (Ili, da je naj-
bolje ostati ve¢no mlad. Pisca ovih redaka, uostalom, u privatnim
je konverzacijama zvao Dorijan Grej). Referirao se na sudbinu Bog-
dana Bogdanovica, koji je tu netom bio umro. ,Hodao je na kraju
uz pomo¢ pokretnog oslonca”, izgovarao je to sa bolom koji se
skoro mogao opipati u pauzama izmedu izricaja. (Napisao je Cveti-
¢anin odli¢an tekst o Bogdanovoj smrti, to je Radomir rekao jedno-
me mome prijatelju nesto ranije, mada ne i meni te veceri; honoris
causa koju ¢ete mi morati oprostiti Sto je ne preskacem. Ko bi od-
govoran prema sebi preskocio Konstantinovi¢evu pohvalu?)

Ali, gotovo smo sigurni da filozof Radomir Konstantinovi¢ onu
recenicu koju je kazao mirno, ¢ak vedro, recenicu ,da je najbolje
umreti u cipelama”, ne bi sveo na plitku seljacku filozofiju. Od tzv.
pija¢nog jezika (onog jezika koji nije latinski, dakle koji nije mracno

ucen), jezika o kojem je sanjao recimo Montenj, Radomir nije be-
7a0, Stavise spretno ga je i sa slascu koristio. Re¢ je ovde, medutim,
o ne¢em sasvim drugom. Mira Otasevi¢ u svojoj Beketijani ima je-
dinicu ,cipele” gde navodi da im Konstantinovicev prijatelj, Beket,
daje posebno znacenje u Godou, jednako onome koje cipele ima-
ju u svim vaznim religijama: uvek vezane za smrt. A dajeim ga i
sam Konstantinovi¢. U Dekartovoj smrti, tako, pise kako ga je maj-
ka jedared zatekla u postelji sa cipelama na nogama. ,Ho¢u da bu-
dem spreman”, rekao joj je, i docnije se oslonio na Montenja: ,Mo-
ramo uvek biti u ¢izmama i spremni na polazak”, pise Radomir da
je govorio taj mudri covek bez pretenzija koga ¢u u ovome pasusu
evoija spomenuti tri puta. Polazio je Montenj od sopstvene premi-
se da ,filozofirati znaci privikavati se na smrt".

Citalac ovde ne bi trebalo da se uplasi za moje mentalno
zdravlje, niti za to da sam se kao novinar nacas izmetnuo u filo-
zofa.To niposto. Ali, da je te veceri bilo ovog Montenjevog ,pri-
vikavanja na smrt”, bilo je. Setio se Radomir i da je istu gorespo-
menutu majku, pod njene stare dane pitao ume li da peva. Kao

otac Mihailo, ministar predratnih vlada a i tad u emigraciji sa izbe-
glickom jugoslovenskom vladom, zapazeni je eksponat. U skole je
dosla zapovest o pismenim sastavima: Moj otac, izdajnik. Mali, ka-
zao je profesor svome daku u uvo, ako znas da drzis jezik za zubi-
ma, ja ¢u to napisati umesto tebe, ti jedino nece$ smeti nikad da
ga procitas. ,Hteo je da mi saCuva ciste ruke”.

To je recenica koju sam zabelezio uz ovu pricu. Kao sto sam
zabeleZio da je sanjao o boksu, da bude bokser. Jednom je za
rodendan, decak, dobio rukavice na poklon, i oborio sa stolice
Slobodana Jovanovica, ku¢nog prijatelja. ,Bio je mali, sitan ¢o-
vek”. Promaljalo se blago sladostrasce iza te price: Slobodan je
po mnogo ¢emu drugi svet od onog iz ku¢e Konstantinovica,
pa i po tome, kazao je Radomir te veceri, $to je bio protiv poli-
tike sporazuma, cuvene doktrine njegovoga oca sa kojom je taj
bio osvojio Cvetkovica i Maceka za pokusaj prvog srpsko-hrvat-
skog detanta u prvoj Jugoslaviji, pred Drugi rat. Slobodan Jo-
vanovi¢ na podu, zamislite tu scenu, i Konstantinovic¢ junior ko-
ji broji do osam.

Politika se, uostalom, uvek ovijala o njegov vrat,
kao, manje-vise, neizbezna sudbina. Ivan ga je
(Stamboli¢) sredinom osamdesetih privriemeno bio
uvukao u strukture, Radomiru se ucinilo da bi tre-
balo podrzati jedan nagovesteni pravac otvaranja.
(Pazite, Ivan je drugovao sa Radomirom i Bogda-
nom Bogdanovi¢em, s kim druguju Kostunica i Ta-
di¢? Bora Corba i Idoli? Radomir je drugovao sa Be-
ketom. Sa kim druguju nase danasnje knjizevne
zvezde?). Ali se brzo ugrizao za jezik. Ni kad je deve-
desetih aklamiran za ¢elo Druge Srbije, protiv Milo-
Sevica, rata, nacionalizmai ludila, ni tada se u grupi
nije ose¢ao komforno. ,0drzao sam jedan govor u
Beogradskom krugu, i to je bilo to. Nisam hteo da
ih ostavim same. Ali nista vise”. Tako stoji zabeleze-
no, sa ove veceri 22. juna. Nije on ni¢im dovodio u
pitanje svoj stav i angazman, ali nije previse voleo -
imam skoro pouzdan utisak - da se sa njim mase
kao sa barjakom. ,Ne volim da budem voda”. Isti je
deo priceisledece sto sam zapisao: ,Nisam dao pra-
va za objavljivanje Filosofije palanke u Zagrebu. Ne
bih voleo da je tamo uzmu i da govore - evo, stari
je odavno markirao njihovufasisticku prirodu”. Hteo
je da delujeizdrugog plana, svojim sredstvima. On
ih je, nesumnjivo, imao. Kad nam je stari Voja Buri¢
drzao predavanja iz svetske uz Faust je davao pri-
dev inkomensurabilan.Ta za srpski teSka re¢, to je to,
upravo pasuje uz Konstantinovic¢evo delo. Bas ta ne-
samerljivost, sigurno je ona osnovica za onu neupo-
redivu Radomirovu samouverenost. Iz njega izbija
snazni individualizam, jedna tvrdokorna, nepoko-
lebljiva, zapravo tvrdoglava doslednost. Dobricu je
(Cosica) na primer te veceri, belezim, opisao kroz
jednu sliku koju mu je ovaj sam ispricao: kroz sliku
decaka iz Drenove, koji ¢uci kraj bureta rakije na ko-
jem nekakav politi¢ar u tome selu drzi govor. ,Ge-
dza”, rekao je. U mladim su danima bili drustvo; ni
sad nema mrznje, ali jos manje ima mirenja.

Milica Konstantinovi¢: Plac Jeremijin, skulptura, drvo, 2001.

malome, naime, nikad mu pevala nije. | tad mu je - u dobrim de-
vedesetima - otkrila svoj lepi sopran, i pregrst makedonskih pe-
sama koje je ponela iz Ohrida gde joj je otac sluzbovao.

U beleZnici je mojoj zapisano dalje da nam je Radomir reci-
tovao Dusana Vasiljeva, amblemati¢nog Coveka (koji) peva po-
sle rata. Kako smo dosli na to, ne pise i ne se¢am se, ali u sobi je
bilo i patetike i jeze, toga se se¢am: Ja sam gazio u krvi do kole-
na, inemam vise snova / sestra mi se prodala i majci su mi posekli
sede kose. | ja u ovom mutnom moru bluda i kala ne traZim plena:
oh, jasam Zeljan zraka! i mleka! / | bele jutarnje rose! Konstantino-
vic je tu bio onaj covek govora i radija koji esto inace je bivao u
svojoj karijeri pisca, i ovde se, nije bilo tesko primetiti, osec¢ao
kod kuce.

Mozdaizbog sledeceg: brat toga istoga Dusana Vasiljeva koga
je tuberkuloza odnela u dvadesetcetvrtoj, Spasoje, bio je Radomi-
ru profesor srpskog u vreme Drugog rata. Namirisao je u njemu,
Radomiru, izvestan talenat, pa je ovaj svake nedelje morao da na-
pise neki sastav. (Honorar: Seri bombone). A onda su na red dosli i
ozbiljniji ispiti. Po modelu iz Berlina kvislinski Nedicev rezim imao
je organizovati tzv. antimasonsku izloZzbu u Beogradu. Radomirov

Kad su, devedesetih, Beograd napustali Bogdan (Bogda-
novic) i Bora (Cosi¢) Konstantinovi¢ je odlucio da ostane. | to
jeimalo cene, anateme i usamljenost bile su najvece. Bilo mu
Jje tesko, tesko je to podnosio, svedoci njegova, njemu sasvim
posvecena, Milica (Konstantinovic). Moja je pretpostavka bi-
la nesto drugacija, i, ispostavlja se, pogresna: briga ga $ta pi-
Se NSPM, briga ga da li je ili nije mejnstrim! Ali nije eto bilo
tako. Na isti su nacin nesre¢ni bili recimo i onaj Slobodan Jo-
vanovi¢, kojega je Radomir nokautirao, te Crnjanski - sa ko-
jima ne samo po tome stoji u redu. To, medutim, ne uma-
njuje taj bol $to ga je nosio, sto ga, valjda, nosi svaki unutra-
Snji emigrant. Mislio sam, na primer, da bi mu bilo svejedno
hoce li - kad bude umro - gradonacelnik Beograda poslati
telegram saucesca. (Pilas je, nota bene, u Radomirovom Be-
ogradskom krugu upisan na broj 61 medu 296 imena, osni-
vaca). Isto, drzao sam, da bi mu bilo svejedno je li to uradio
predsednik drzave. (Uzgred, nisu to uradili ni jedan, ni dru-
gi). Sad vidim da vie ne smem u to biti siguran. u



