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O budu}nosti

U mom kraju, u kojem ja ~esto
govorim, mada ne spadam u
populiste, kada seljaku
ponestane svake nade, kada mu
se ~ini da u nekoj situaciji vi{e
nema nikakvih izgleda, onda on
ka`e: „Isko~i}e, valjda, ne{to“. 

Radomir Konstantinovi} u Sarajevu, 
na sesiji Kruga 99, 23. septembra 2001.
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Da deca ne umru
Postoji trajni, nepresu{ni romantizam. 4. juni, koji }e, ube|en sam, u}i u najprisniju istoriju svakoga od

nas, najve}i je dokaz i izraz ovoga romantizma, na{ega prava na njega ali, i vi{e, njegovog prava na nas. 
Ja se pitam: je li postojao u Beogradu, tog dana, ~ovek koji nije osetio da je potresen u samome svome ko-

renu, u samoj osnovnoj ta~ki svoje svakodnevne ravnote`e? 4. jun je, za mene, velika pesma, istinsko pesni~ko
delo zato {to je, kao najve}a pesma, ugrozilo moju svakodnevnu sigurnost, ne samo sivilo u koje sam tonuo, ve}
samu smrt ove sigurnosti. Odvi{e dobro znam da me nema bez moje ravnote`e i da }u je, ponovo, tra`iti. Ali
tako|e odvi{e dobro znam da je apsolutna ravnote`a sama smrt, oseka na moru, gluvilo bez da{ka vetra, kad ja
samo jesam, toliko jesam da vi{e nisam, ja, zatvoren u mere apsolutno opisanog sveta, jasno definisanog, sve-
denog na ta~ne ra~une i prora~une, zatvorenog u samoga sebe, bez izlaza.

Ono {to se nama de{avalo, do 4. juna, to je ova ravnote`a koju ni{ta i niko, nijedna sila, nije dovodila u pita-
nje. To je da smo, bez potresa, bez dublje provokacije za duh, ̀ iveli u jednoj apsolutnoj letargiji, u jednome po-
lusnu, i, ako smem to da ka`em, da smo bili ̀ rtve svoje razumnosti. (...)

Po{to znam u kojoj meri je svakome do razumnosti i razuma, i u kojoj meri re~enica: „`rtve smo svoje ra-
zumnosti“, izaziva otpor, ~ak gnev u svakome, ja pi{em ove redove u slavu nerazumnog, u slavu utopijskog-ro-
manti~arskog duha, onoga koji ne zna za razloge razuma, za njegove ograde, za njegove dokaze i izvinjenja. Isti-
na je, da su mnogi zahtevi studentskog pokreta od 4. juna savr{eno ostvarljivi, i mi se svi nadamo da }e oni ubr-
zo biti i ostvareni. Ali je tako|e istina: da mnogo {ta od onoga {to se tra`ilo 4. juna, mo`e, ako bi palo na radni
sto ekonomista, politi~ara, da izgleda kao jedna ~ista fikcija. Jesmo li mi zaista ekonomski sposobni da sada da-
mo svima zapo{ljenje? Mo`emo li mi ste}i sada jednakost svih samo zato {to to ho}emo? Mo`emo li iskoreni-
ti, jednim velikim udarcem, nepravdu zato {to je ona vi{e nego o~evidna u ovome dru{tvu, uprkos najplemeni-
tijim njegovim pobudama, ali i uprkos najmra~nijim, jo{ mo}nim faktorima u njemu, onima koji veruju da je
P. poluga u znaku milicijskog pendreka?

(...) Oni koji govore, u ime razumnog, protiv nerazumnosti /kao onoga {to je neostvarljivo i, time, suprotno
svakoj meri ostvarljivosti/ direktno govore protiv samoga razumnog, onoga razumnog koje to nije ako nema
svoju antiteti~ku nerazumnost. 

M i to znamo, ali na{a inteligencija ~esto nas pla{i, i mi zaostajemo za njom. Na{ strah, najve}i na{ strah,
jeste strah od totalnosti, a nasilje (kome slepo pribegavamo) jeste uvek, u na~elu, nasilje nad totalno-
{}u, u ime jedne sile koja ho}e da se oglasi za apsolutnu, totalnu, sveobuhvatnu, a koja to nije niti mo-

`e biti. Nema nasilja koje nije nasilje nad totalno{}u, ali nema nasi-
lja koje mo`e da bude ja~e od ove totalnosti, jer nema nasilja koje
mo`e da bude nad njom: totalnost ga obuhvata tako|e /ina~e nije
totalnost/, i mi, u slomu svakog nasilja, otkrivamo, a da toga i ne mo-
ramo biti svesni, osvedo~enje ovoga velikog i najvi{eg zakona, zako-
na istine kao totalnosti, one u kojoj je razumnost mera ne-razum-
nosti, i ne-razumnost mera razumnosti, u kojoj je realizam obrnu-
ta projekcija romantizma, u kojoj je trezvenost smislena samo kao
funkcija jednoga zanosa. Mudrost, ako mo`emo da je budemo do-
stojni, ako smo u stanju da je sledimo i onda kada smo siti i obesni,
i onda kada smo gladni; ta mudrost, koju ugro`ava sve: inercija, na-
vike, rutina, sitost kao i glad, i glad kao i sitost, a nada sve strah, pre
svega on; mudrost me u~i ovoj totalnosti, privoleva me ka njoj, spre-
ma me na nju. Koja bi i kakva bila, za ovu mudrost, moja razumnost
bez zanosa koji bi joj protivure~io, i koje bi i kakvo bilo moje znanje
realnog i mogu}eg, ako bi bili li{eni moga utopijskog sna, moje ma-
{tarske snage? Bio bi to jedan slepi svet, svet bez izlaza, slepi i zatvo-
reni svet trijumfuju}e realnosti, ali realnosti koja postaje obesmi{lje-
na, koja je ono sivilo, ona malokrvnost, ona beda tzv. realisti~kog
duha. ^emu bi mi ta trezvenost, koja ne zna ni za kakva isku{enja
sna, i zanosa, ako ho}ete i ludosti, da, pre svega nje, ludosti. Sposo-
ban samo za realno, ja sam zarobljenik toga realnog, ja sam njegov
pasivni ~inilac: apsolutna realisti~ka svest /kada bi je bilo/ jeste ~ista
kapitulacija svesti, jer je ~ista kapitulacija svake akcije: ona me post-
varuje, ona je najvi{i vid otu|enja.

Studenti, velika herojska deca sa Novog Beograda jesu esencija poezije, samo oli~enje njeno, manifestacija
njenog osnovnog principa i njenoga osnovnog smisla, i to kao smisla, ako ho}ete, i ove pesni~ke, tvora~-
ke, ne-razumnosti, koju bih zvao razumnom nerazumno{}u, i ovoga romantizma, koga bih zvao realisti~-

kim romantizmom, onim bez koga je svaki na{ realizam ~ista smrt. Oni su nam otkrili jedan izuzetni moralni
smisao, oni su jedna velika, opravdana, neizbe`na, socijalno-politi~ka kritika, ali ja ne vidim, ja ~ak odbijam da
vidim u njima samo to: vidim u njima i ovaj smisao za poeziju, ovaj duh poezije, duh inspirisanosti, duh ma{tar-
stva i utopizma, ovaj glas romantizma bez koga nema nijedne revolucije. Svako svo|enje njihovog pokreta na
isklju~ivo aktuelni socijalno-politi~ki smisao, ~ak svako, i najdobronamernije, branjenje njegovog smisla oprav-
dano{}u i razumno{}u razloga na koje se on poziva, koji su njegova aktuelna forma ali ne i sama njegova du-
hovna bit, ne mora ali lako mo`e da ga razven~a u njemu od njega samoga, da ga lokalizuje u svakome pogle-
du, da ga svede na meru ostvarljivosti i razumnosti i time odvoji od njegove su{tine koja nije samo u smislu za
ono {to je razumno-opravdano i ostvarljivo, ve} koja to jeste isklju~ivo zahvaljuju}i smislu pesni~kom, smislu
u zahtevu za nemogu}im, smislu za polet i zanos koji su nerazdvojni od duha romanti~arskog i duha utopij-
skog. Ako ima neke trajnije, dublje, korenitije {anse koju nam, svima, daje ovaj pokret, onda je to {ansa za ro-
manti~arski zanos, i ako on ima neko zna~enje koje prevazilazi mere i granice utilitarnoga sveta, onda je to, za
mene, jedna renesansa romanti~kog nesmirenog duha. Taj duh nije „ostvarljiv“, ali je jemstvo svakog ostvare-
nja. On je motorna sila. On je izvor svake dinamike. On je {amar na{oj ta{tini, provokacija za ispit savesti, i nje-
gov najvi{i smisao je upravo u njegovoj neostvarljivosti, u tome {to on prevazilazi mere svakoga re{enja, {to je
jedno paradoksalno apsolutno vreme, jemstvo svakoga aktuelnog vremena, i napora u njemu, upravo time {to
se na njemu ne zavr{ava, {to je ve~iti pokret jer je ve~ita neostvarljivost. (...) 

Beograd, 8. jun 1968. Rade Konstantinovi}
Ovaj tekst povodom studentskih demonstracija 1968. Politika je tada odbila da {tampa.

Posle vi{egodi{nje pauze ponovo sam 2000. sa Radetom Kuzma-
novi}em oti{ao do Radomira. Rekao sam mu da sam, kao novo-
pe~eni izdava~, voljan da objavim rukopis za koji sam ~uo da tra-
`i izdava~a. Impresioniran Konstantinovi}evom li~no{}u i sadr`i-
nom rukopisa (prepiska s Beketom i njeni esejisti~ki komentari),
moj pariski prijatelj i finansijer na{e zajedni~ke izdava~ke ku}e, dr
Stevan Jovanovi}, dao mi je, u pregovorima sa piscem, odre{ene
ruke i, zahvaljuju}i tome, „Beket prijatelj“ je 2000. godine postao
jedna od prvih knjiga „Otkrovenja“. Kod kritike i u sasvim odre|e-
nom delu intelektualne javnosti do`ivela je izvanrednu recepci-
ju. Slede}e godine objavila ju je u velikom tira`u „Littera“ iz Bar-
selone, koja je otkupila opciju za ~itavo {pansko govorno podru~-
je. Odziv ~italaca kod nas je, me|utim, bio ispod o~ekivanja i ulo-
`ena sredstva nikada nisu povra}ena. 

To nas, ipak, nije pokolebalo da nastavimo saradnju. Razmatra-
ju}i i odbacuju}i razne ideje, stigli smo do jedne, koju }emo ostva-
riti 2004. godine, uz delimi~nu finansijsku podr{ku Fonda za otvo-
reno dru{tvo. Re~ je o reizdanju „Filosofije palanke“, koja je za svog
dotada{njeg veka koliko veli~ana toliko i satanizovana. Kad sam

mu predlo`io da je obnovimo, bio je krajnje ravnodu{an i pomalo
skepti~an: pitao se, ako se dobro se}am, da li ta knjiga u tom ~asu
uop{te nekog zanima, mada je verovao da je ne}e pojesti zaborav
i da }e njeno vreme tek do}i. Ubedio sam ga da mu (tom vremenu)
po|emo u susret i u godinama koje su sledile „Filosofija palanke“
postala je najtira`nija knjiga „Otkrovenja“. Od 2004. do 2010. obja-
vljena je ~etiri puta u ukupnom tira`u od 4.000 primeraka. 

Kad je na jednom eksjugoslovenskom skupu u Sarajevu, 2003,
obele`avana 75-godi{njica Konstantinovi}evog ro|enja, prof. dr
Gajo Sekuli} obavestio je u~esnike da mu se svojevremeno ~uve-
ni nema~ki filozof Jirgen Habermas obratio s pitanjem da li bi „Fi-
losofiju palanke“ bilo mogu}e prevesti na nema~ki jezik. Radomir
je, sa suprugom Milicom, prisustvovao ovom skupu ali ovu poje-
dinost, kako mi je rekao, nije ni primetio i ja sam ga s njom upo-
znao tek kada je objavljen zbornik referata. I tada mi je, kao i u ne-
kim ranijim prilikama, govorio da bi, ako bi se ukazala {ansa za
prevod na neki od ve}ih svetskih jezika, najvi{e voleo da to bude
upravo nema~ki. Zato se posebno obradovao kada sam ga pro{le
godine obavestio da se sprema jedan prevod na nema~ki.

Odbio je, ina~e, vi{e ponuda da se knjiga objavi u nekoj od biv-
{ih jugoslovenskih republika pre nego {to iza|e u Srbiji. Kad se to
dogodilo, prevedena je na makedonski. Meni je prepustio da od-
lu~ujem o ponudama iz Hrvatske i BiH i ja sam ih odbijao zbog ~i-
njenice da se i izdanje „Otkrovenja“ probijalo na ~itavo biv{e srp-
skohrvatsko jezi~ko podru~je. Ipak smo 2009. u~inili jedan izuzetak
– kad su svoj zahtev obnovili njegovi prijatelji i po{tovaoci iz sara-
jevskog Kruga 99. Pi{u}i uvodnu re~ za ovo izdanje, Slavko [anti}
je, odgovaraju}i na pitanje za{to nakon svih dosada{njih beograd-
skih i ovo sarajevsko, podsetio da su veze Konstantinovi}a sa Sara-
jevom duge, intenzivne i ~vrste. I da su mu BiH i Sarajevo, pored
svega, moralni du`nici zbog poruka ohrabrenja i moralne podr{ke
koju im  je pru`ao tokom rata devedesetih. Napisao je i da se „pam-
te njegovi dolasci u Sarajevo, tokom agresije i kasnije, sa prijateljima
iz Beogradskog kruga“. To }e mu, naravno lo{e, zapamtiti i u Beo-
gradu i Srbiji. Najistaknutiji iz kruga prijatelja kojem je i sam nekada
pripadao, Dobrica ]osi}, pri}i }e mu 1997. na beogradskom aero-
dromu i obratiti re~ima definitvne ekskomunikacije:

- Sve bismo ti, Radomire, mogli oprostiti ali ne i to {to si bali-
jama i{ao na noge.

Autor je vlasnik i urednik Izdava~ke ku}e Otkrovenje

Sve te je više,
èoveèe
Kad ~ovek ispusti poslednji dah, neretko ka`emo: tebe vi{e nema, ali je ostalo
tvoje delo. Kako je ostalo? Kao drugostepeni subjekt? Kako se oprostiti od
Radomira Konstantinovi}a, ~oveka koji se opire da tragediju premazujemo
sentimentalno{}u i sarkazmom, ~oveka koji ne priznaje slepilo kod o~iju i
gluvilo kraj u{iju? ̂ oveka patosa, egzistencije kao drame smisla u kojoj ni{ta
nije unapred re{eno, ali se otvara mogu}nost promene i preobra`aja.
Opra{tamo se shvataju}i protivre~nost tog ~ina. Nepovratno izmi~e ̀ iva celina,
ali, kao u ovom slu~aju, tek po{to je pokazala da se plamen ljudskog smisla
mo`e podi}i ne na vetrometini, nego tamo gde je najgore, gde je ku`no.

Nije lako, ako je uop{te mogu}e jednim pogledom obuhvatiti ceo njegov
opus. Mnogo toga je ostalo po strani istra ìva~a, pored  ostalog i zbog razu|enog i
stalnog pritiska da se njegove knjige obezvrede, njihov uticaj suzbije, a autor
proka`e. Zakasnelo i smu{eno reagovanje pojedinih medija na vest o smrti
Konstantinovi}evoj pokazuje da, u najmanju ruku, vladaju zbunjenost i
nesigurnost kad je re~ o njegovom politi~kom i kulturnom statusu. Verujem da su
se tog kasnog popodneva de`urni urednici pitali: Da li je sporan i, ako jeste, koliko? 

Ne znam koliko je tekstova emitovanih na Tre}em programu, eseja u
novinama i ~asopisima ostalo nepregledano i nepripremljeno za {tampu.
Smrt je prekid i uvek ostane ne{to nedovr{eno i izgubljeno. Jasno mi je to,
ali opet `alim {to je mnogo toga ostalo nezabele`eno i {to }e potonuti u
mrak zaborava. Kao {to je protok vremena umnogome ve} pobrisao se}anje
na visokog, vitkog, {armantnog, ukusno odevenog (nikad ga nisam upitao
odakle su mu stizali ti engleski {tofovi) mladog ~oveka koji hita da odr`i
predavanje. Uvek me je zanimalo kako se u jednoj li~nosti dodiruju i
delimi~no pro`imaju razli~iti svetovi. U svom domu, on, de~ak, mogao je da
sretne istaknute predstavnike gra|anskog Beograda. Slobodan Jovanovi}
(voleo je ~orbast pasulj u ku}i Konstantinovi}a) Radomiru je na dar doneo
bokserske rukavice (zaboravio sam godinu: 1938, 1939?).  Sin doktora
pravnih nauka, ministra u vladi Cvetkovi}-Ma~ek, naklonjen politi~koj levici s
nemalom nelagodno{}u gleda}e, prvih dana po oslobo|enju, kozara~ko
kolo na Terazijama: za njega je levica ne{to gradsko, a ne seosko i {umsko.

Razgovarao sam sa Radomirom o mnogo ~emu. Polje saglasnosti je bilo
{iroko, ali saglasnost nije uvek bila potpuna. U nekoliko navrata  zadr`avali
smo se na problemu siroma{tva i bogatstva. Sa razlogom se gadio

licemerja veoma imu}nih koji su `alili {to nisu imali priliku da iskuse muke
siroma{nih. Isticao je da nema{tina, jo{ vi{e: mirenje s njom, zatvara put
preobra`aju, ispoljavanju i grananju ljudskih sposobnosti. Sloboda je
povezana sa bogatstvom, a ne sa siroma{tvom. (Ja sam, u {ali, govorio da u
tim re~ima ~ujem Ni~ea. A, sa izvesnom ozbiljno{}u pitao: {ta }emo sa
siroma{nim prijateljima?) A povremene materijalne neprilike Radomir i
njegova prva supruga Ka}a Samard`i} podnosili su gospodski. U njegovoj
maloj radnoj sobi jedva se ~ovek mogao okrenuti a da ne{to ne zaka~i.
Ponekad bi me naterao da sednem za njegov mali i uski radni sto: fascikle i
pisa}a ma{ina. Kada bi polo`io ruke na moja ramena, kao u poku{aju da me
postavi ta~no na mesto koje on zauzima dok radi, osetio bih se ste{njeno,
kao da smo se nehotice zaglavili i sad se treba odatle izvu}i.

Ne}u zaboraviti ~ime je sve bio nakrcan „folksvagen“ kojim su odlazili u
Rovinj: godi{tima predratnih ~asopisa, novina, knjiga  (Radomir je radio
svakog bo`jeg dana), ode}om i obu}om, posu|em, predmetima {to su
odslu`ili svoj vek u stanu, ali nisu dobili otpust: morali pro}i kroz ~istili{te
rovinjsko, da poslu`e jo{ jednom. 

Dok sam zavr{avao drugu {lajfnu ovog teksta, odnekud su mi doklizile
dve kratke, rekao bih, jogunasto-optimisti~ke re~enice. Ne tvrdim da ta~no
odra`avaju na{e prilike, ali verujem da njihova ta~nost raste. Evo ih: ti
odlazi{, ali i nadolazi{. Gledaj: sve te je vi{e, ~ove~e.

Autor je bio urednik Tre}eg programa Radio Beograda 
koji je objavio Filosofiju palanke i Bi}e i jezik

Pi{e

Rade
Kuzmanovi}

NEOBJAVLJENO iz pišèeve zaostavštine

Delo Radomira Konstantinovi}a je obimno, ali
on je najpoznatiji po jednoj svojoj knjizi,
Filosofiji palanke, koju je napisao ta~no na
sredini ̀ ivotne putanje, u svojoj 41. godini. Ta
je knjiga potisnula interesovanje za sve {to je
napisao i pre i posle nje. Za njegove romane i
eseje: Ku}a bez krova, Daj nam danas,
Mi{olovka, ̂ isti i prljavi, Izlazak, Ahasver ili
traktat o pivskoj fla{i, Pentagram, bele{ke iz
hotelske sobe, Dekartova smrt, Beket prijatelj.
Za radio-drame: Saobra}ajna nesre}a,
Euridika, Veliki Emanuel, Ikarov let, Liptonov
~aj. Za osmotomno Bi}e i jezik – u iskustvu
pesnika srpske kulture dvadesetog veka. U isto
vreme, Filosofija palanke dugo je bila poznata
samo uskom krugu ~italaca, da bi devedesetih
godina pro{log veka postala klju~na u
tuma~enju raspada dr`ave, ratova i sloma
dru{tva. Danas se o njoj govori kao o klasi~noj
knjizi a zapravo je ostala ne-pro~itana knjiga.
Kako se to moglo dogoditi obja{njava njena
skoro pola veka duga istorija.

Istorija Filosofije palanke po~inje sa njenim
emitovanjem na Tre}em programu Radio
Beograda 1969. godine. Iste godine se pojavila i
njena {tampana verzija kao zasebno izdanje
~asopisa Tre}i program. U tada{njem
intelektualnom ̀ ivotu Beograda to nije bila
margina ali ni mnogo vi{e od uskog kruga
elitista. Reakcija gotovo da nije bilo {to jo{ ni{ta
ne govori o stvarnoj rezonanci knjige. U prikazu
prvog izdanja Filosofije palanke, koji je objavljen
u zagreba~kom Vjesniku i sarajevskom Oku,
Predrag Matvejevi} pi{e kako mu je na knjigu

skrenuo pa`nju Miroslav
Krle`a: „Pogledajte tu knjigu.
Nitko ne govori o njoj, a knjiga je izuzetna.“

Pet godina kasnije, 1974. godine, Filosofija
palanke je objavljena u poznatoj Nolitovoj
biblioteci Sazve`|a. Potom je godinama nije
bilo u knji`arama. Otuda izgleda neobi~no da
je u Sarajevu, 21. marta 1989. godine, u
povodu dvadesetogodi{njice objavljivanja
Filosofije palanke, odr`an simpozij, kome je
prisustvovao i njen autor. Izvan klanova i
koterija, suzdr`an prema javnim pohvalama,
Konstantinovi} je zahvalio prijateljima {to su
simpozij o Filosofiji palanke uprili~ili „ba{ u
ovom trenutku kad njen duh-anti-duh divlja
kao nikada ranije, neuporedivo agresivniji
nego pre dvadeset godina, kad sam
poku{avao da sazdam njegovu
fenomenologiju. Taj duh-anti-duh sada bi
}utanjem da spali Filosofiju palanke, kao da
ona nikad nije napisana“. To je po~etak
novog razdoblja u istoriji knjige.

Devedesetih godina pro{log veka,
Filosofija palanke se po~ela citirati: postala je
znak raspoznavanja izme|u nepristajanja na
zlo~in i odbacivanja svakog kriti~kog
mi{ljenja kao ~ina izdaje ~itavog srpskog
naroda. Zatim je do{la knjiga Milorada
Belan~i}a, koja je, posle ratova devedesetih
godina, predstavljala novo ~itanje Filosofije
palanke: doga|aji su je, smatralo se,
dehermetizovali, u~inili je ~itljivom.

Opet u Sarajevu, jer razli~itost omogu}uje
razgovor, dok stav nala`e apriorno jedinstvo,
u povodu 75. godi{njice Radomira
Konstantinovi}a odr`an je, maja 2003.
godine, okrugli sto. U sredi{tu rasprave o
njegovom delu i misli bila je Filosofija
palanke. U Beogradu je Sava Dautovi}

priredio njeno novo izdanje. Na{la se i na listi
vi{e izdava~a izvan Srbije.

Danas }e se u raznim tekstovima nai}i na
stanovi{te da Filosofija palanke sadr ì klju~,
neku vrstu tajne {ifre, za obja{njenje i onoga {to
nam se dogodilo i onoga {to nam se doga|a.
Obi~no se navodi re~enica kojom Filosofija
palanke po~inje: „Iskustvo nam je palana~ko“.
Ali, {ta je palanka i kakvo je to njeno iskustvo?

Ima tri opasnosti da se knjiga, uprkos tome
{to je „priznata“ i formalno, ~ak, stekla
popularnost, isprazni i da ostane ne-pro~itana.

Prva opasnost le`i u njenom izolovanju iz
srpske kulturne tradicije, to jest da se u njoj
ne prepoznaju asocijacije na Lazu Kosti}a,
Stanislava Vinavera, Rastka Petrovi}a,
Todora Manojlovi}a, Oskara Davi~a. I da se
ona ne posmatra na tragu one tendencije koju
su u srpskoj kulturi utemeljili Dositej
Obradovi}, \ura Dani~i}, Jovan Raji} i Ilarion
Ruvarac: tendencije kriti~kog mi{ljenja. Ali,
Konstantinovi} je znao da i konzervativna
tradicija, kako je govorio Stanislav Vinaver,
pre nego {to se odbaci, mora da se poznaje.

Zatim, da se Filosofija palanke ekstrahuje
iz celine Konstantinovi}evog dela. Da se
previdi da se „novija na{a romaneskna
tvorevina najpotpunije ocrtava“ u njegovim
romanima. Kao i da je on, naro~ito u Bi}u i
jeziku, „u intimnom dosluhu sa evropskom,
poglavito modernom kriti~kom mi{lju“.

Najzad, da se izgubi iz vida istorijski
kontekst Filosofije palanke. Vreme kada je ona
pisana nagove{tavalo je nastanak nove
paradigme nasuprot i desnom i levom
totalitarizmu. Predrag Matvejevi} je jo{ pre
~etrdeset godina ta~no pro~itao Filosofiju

palanke: „Radikalnost Radomira
Konstantinovi}a je od one vrste koja – kad joj
se ponude dvije mogu}nosti jedne lo{e
alternative – radije ne}e prihvatiti nijednu
negoli se odlu~iti za onu koja je manje zlo. U toj
negaciji alternativa obi~no su granice ovakvih
pothvata: Filosofija palanke je knjiga smiona
~ovjeka koji nastoji nadi}i vlastita ograni~enja“.

Filosofija palanke je „ogled o srpskoj
patrijarhalnoj civilizaciji“ i njenom sudaru sa
modernom civilizacijom. Jedna univerzalna
pojava, moderna dr`ava i moderno dru{tvo,
posmatrana je kroz analizu karakteristika
srpskog zatvorenog dru{tva i njegovog
palana~kog iskustva. Ina~e, palanka nije ni
prostorno ni vremenski odre|ena: njen je
duh lutaju}i. Palan~anin nije stanovnik ove ili
one naseobine ve} mentalni malogra|anin,
koji sve obezli~uje i ~ija je glavna odlika
sloboda od odgovornosti.

Radomir Konstantinovi} nije mogao biti
ni~iji guru: on je govorio sopstvenim glasom.
Ko taj glas ne prepoznaje, ne mo`e re}i da je
pro~itao Filosofiju palanke. Niti da je
razumeo cenu kojom palanka napla}uje
razli~itost, drugost, individualnost.

Mo`da }e se jednoga dana, ako budu
objavljena sabrana dela Radomira
Konstantinovi}a, re}i, kao {to je re~eno u povodu
nedavne izlo`be Bogdana Bogdanovi}a u
Beogradu – vratio se... Ali, to ne}e biti vi{e od
upotrebe i osvete palanke tim uistinu velikim
ljudima, koji su se oteli njenoj bezli~nosti, ukoliko
ne ka`emo odakle i ~emu se oni vra}aju. Ako i
sami ne poka`emo stid koji su oni ose}ali.

Autorka je istori~arka iz Beograda
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IV KONSTANTINOVIÆ

Lik Milo{a Crnjanskog
Znamo ve}: umro je Milo{ Crnjanski. Znamo i ne znamo. Za{to ne mo`e da se poveruje u smrt, koja je pra-

~injenica svake ~injenice, apsolutna o~iglednost? Zato {to je vera negacija smrti; u smrt se ne mo`e pove-
rovati zato {to smrt i vera ostaju nepomirljivi. Onaj koji pre`ivljava, i kada poku{ava da poveruje u smrt,

i tako, mo`da, da se pomiri sa njom (da se pomiri: da se oslobodi od bola nemirenja), {ta ~ini drugo nego poku-
{ava, ipak, i onda kada to, dakle, ne}e, da vidi onoga koji je oti{ao, da se}anje suprotstavi razvejavanju, da lik su-
protstavi obezli~enju?

Le`i ve} prvi sneg na grobu Crnjanskog, a ja poku{avam da ga vidim onakvog kakav je bio na Disovom pro-
le}u, u ̂ a~ku, gde sam imao da govorim, pred njim, o njemu, i gde sam ga prvi put sreo, ali ne mogu da vidim
tog Crnjanskog: izme|u njega i mene uvek se, nezadr`ivo, javlja Crnjanski sa fotografije koja je, ako se ne va-
ram, objavljena u njegovoj „poeti~noj komediji“ Maska i koju sam, kao de~ak, za vreme rata, i to u istome tome
^a~ku, bio dr`ao na svome stolu. Lik Milo{a Crnjanskog za mene ostao je, otada, samo taj lik iz Maske: u njega
su se ulile, crta po crtu, sve njegove re~enice, tako da ja danas ne mogu da se prepustim ni jednoga jedinog tre-
nutka njihovoj jedinstvenoj magiji a da se iz tih re~enica ne javi taj lik. 

Pri~am ovu svoju pri~u samo zato {to mislim da ona i nije samo moja; zato {to mislim, zato {to sam gotovo
spreman da tvrdim da }e se, u svakome duhu, sada, sve Crnjanskovo neumitno da vrati tome mladi}kom nje-
govom liku: sve druge slike, sa svih drugih fotografija i filmova, i iz svih drugih re~enica i knjiga Crnjanskovih,
stopi}e se, polako, u taj lik, u njegove crte koje, me|utim gube se u ne~emu floue, u nekoj mekoj magli, u nekoj
lakoj neodre|enosti. Taj najbitniji Crnjanski, zamagljen, izme|u melanholije i ironije, kao nekakav prigu{eni
sjaj do kojeg dolazi romanti~arskom dematerijalizacijom svega neposredno-datog, svega postoje}eg, empirij-
skog, to je Crnjanski koji, kao u nekakvom neprolaznom arijelstvu, ostaje da lebdi nad nama, u na{im unutra-
{njim nebesima: onaj Crnjanski koji je tu lako}u, tu zanetost na{ao na galicijskom frontu, kao austro-ugarski
vojnik, nalaze}i, usred pakla sveop{te razjedinjenosti, i kao odgovor na taj pakao, svoj sumatraizam, tu neo-ro-
manti~arsku mitologiju o sveop{toj povezanosti, i koji je, kroz anarhizam demobilisanog vojnika, koji nikome
i ni~emu ne pripada, kroz anarhisti~ku slobodu, na{ao prozra~nost ne samo re~i nego i tela, koja blude, oslobo-
|ena od zemaljske te`e, po nebesima.

Duh lutanja, koji je progovorio kroz njega, nije bio stvar nekoga literarnog modernizma posle prvog svet-
skog rata. Bio je to duh ~oveka koji je pro{ao kroz pakao rata i koji je tu, podjednako, na{ao i svoj anar-
histi~ki anti-nacionalizam, tako izuzetno zna~ajan u ovoj poeziji, i mitologiju onoga vojvo|anstva koje,

kao ukleto, i oli~eno u Vuku Isakovi~u iz grandioznog romana Seobe, osu|eno je da gine za tu| interes i za tu|
ra~un. Motiv odisejski tu se negde za~eo, da nikada stvarno ne napusti Crnjanskog, ali u stilu nekakve apsolut-
ne odisejade, one za koju Itaka nikada ne}e postojati u stvarnosti, nego samo u snu, uvek ne{to drugo i druga-
~ije od onoga {to jeste, u stvarnosti, tako da kob hiperborejska ide otuda: kob, da se pod toskanskim suncem sa-
nja o Stra`ilovu, a na Stra`ilovu da se sanja o Severu, o ledu, na Stra`ilovu ili u istoj, osun~anoj, Italiji. (...)

(...) U ovoj literaturi, Crnjanski je vr{io vanredno jak uticaj, ve}i i razgrana-
tiji nego {to se to naj~e{}e mo`e da pretpostavi: on je, zna se, revolucija u po-
eziji, i revolucija u romanu; pa ipak, niko nije ponovio ovu zra~nost njegove
poetske re~enice, ovu providnost njegove re~i, jer niko ih nije na{ao tamo gde
ih je na{ao Crnjanski: u blatu rova. Sve to zra~no, ustreptalo i lako, sva ta ilu-
zija bestelesnosti i blagosti u njoj, jeste transcendencija surovosti i blata. Sna-
ga te prozra~ne pene jeste snaga nemirenja sa blatom, uvek onako krvavim
kao u Seobama: ta prozra~na pena, ta lako}a jeste transcendirana te`ina bla-
ta. U magiju onoga {to se, kod Crnjanskog, ~ini tako neranjivim, gotovo kao
nekakva besmrtnost - jer {to je, kao, bez tela, samo zvuk, ~ak ne ni zvuk nego
ono {to ostaje u duhu od zvuka, {to ne pristaje ~ak ni na „telo“ zvuka, {to se
od svega, pa i od zvuka, odvaja - u tu magiju ugra|eno je iskustvo smrti, ona
je ~ak i postignuta posredstvom smrti. Ovaj vojnik, ovaj ve~iti mladi}, usred
trijumfa smrti, uspeo je smrt da pretvori u svoga vernog poslenika, u svoga
{egrta: na~elo smrti, kao na~elo negacije svega postoje}eg, svakog oblika, sva-
kog identiteta, u samoj je su{tini njegove takozvane literarne tehnike, i kada je
ona pozno-ekspresionisti~ko i kada je novo-romanti~arsko rastvaranje oblika,
ali je, samim tim, ta smrt u samoj sebi poreknuta, postaju}i funkcija poezije
ovoga razlivanja, razlivaju}i se, ~ak, i sama po onome prigu{eno sjajnom va-
zduhu, po onoj svetlucavoj magli po kojoj se i sve drugo razliva i po kojoj je
Crnjanski bludeo, kao da je oslobo|en od zemaljske te`nje, beru}i vi{nje i tre-
{nje, po Stra`ilovu, iz drevnoga Japana i Kine, sa osmehom, i miluju}i, iz Be-
ograda, sne`na brda Urala.

Eno ga, tog Crnjanskog, ponovo, ja ga i sada vidim dok mu sneg zaveja-
va grob, eno ga: onaj zamagljeni lik sa zamagljene one fotografije iz nje-
gove Maske; nekakav ve~iti mladi} nekakvoga ve~itog romanti~arstva:

onaj koji i jeste i nije tu, kao neprolazna zanetost koja se vi{e, svakako, i ne se-
}a kada se, i gde, za~ela. Mo`da je uvek tako gde je istinska poezija: za~eta u
istoriji, poezija se osloba|a istorije; na|ena u sasvim odre|enom trenutku, ona
se osloba|a trenutka. Crnjanski je, onaj su{tastveni, romantizam mladosti, i njege mladost ~uva, mladost koja
je uvek ustreptalost, ~e`nja i daljina, mladost koja, u toj ustreptalosti, melanholi~no-sre}no, nema lika nego blu-
di ka tome svom liku, nalaze}i najvi{u svoju sre}u u toj bludnji koja, u stvari, ni na kakav lik ne pristaje. Crnjan-
skov lik, onaj sa mladala~ke njegove fotografije u koji se zaista ulivaju svi njegovi stihovi i sve njegove re~enice,
koji ne protivure~i njima i nije njihova izdaja, taj lik koji se ~udesno izmirio sa tim re~enicama {to se odvijaju,
ina~e, od svake kona~nosti, od svakoga kona~nog oblika i lika, taj njegov lik, jeste, to svi znamo, jedan od retkih
likova na koje mladost pristaje. To je ~udo, to: da se mladosti na|e neki lik, ~udo za koje su sposobni samo oni
najre|i me|u nama, ~udo ostvareno u Dnevniku o ̂ arnojevi}u i u Stra`ilovu.

Na mome stolu, odavno, nema vi{e fotografije mladi}a Crnjanskog, ali ona mi stvarno vi{e nije potrebna,
ona nam zaista vi{e ne treba: dovoljno je da neki trenutak, nepredvi|en a ipak nu`an, pokrene u nama, nostal-
gijom, bezrazlo`nom i neimenljivom ̀ udnjom, magiju i snagu daljine, onaj romantizam za koji smo (tako na-
ivno) verovali da je zauvek mrtav, pa da se opet na|emo usred mladosti, i da opet, u njenim visinama i blud-
njama, ugledamo Milo{a Crnjanskog.

Rade Konstantinovi}

NEOBJAVLJENO iz pišèeve zaostavštine

Beket je Radomiru Konstantinovi}u bio zna~ajan zbog svoje
estetike i pozorista ali jo{ mnogo va`niji po tome kako je
`iveo. U stalnom bekstvu od slave i besmrtnosti, Beket je za
Konstantinovi}a bio neka vrsta otelotvorene pa`nje date
svakom trenutku, zainteresovane za sve {to ispunjava dan,
usredsre|ene na obi~ne stvari jednog ljudskog `ivota. On je
predstavljao neku vrstu umetnika staranja o `ivotu,
posve}enom tome da sebi razjasni taj `ivot kako bi se sa njim
ujedinio i tako, eventualno, nastanio u malim
dogodov{tinama dana. Zato {to je svaka stvar zahtevala
posve}enost, Beket, kako mi je Rade jednom objasnio, nikad
nije pretpostavljao da su stvari prosto prisutne, njemu na
raspolaganju, tako da on mo`e sa njima da postupa po
svojoj volji, da ih, kao nekakav ~ovek vlasti, razme{ta i
preme{ta, da im name}e red ili da njima upravlja. Naprotiv,
~itavo ume}e Beketovog `ivljenja zasnivalo se na slabljenju
samovolje, na umanjenju mo}i li~nosti, na svo|enju li~nosti
na oslu{kivanje ljudi, stvorenja i stvari, kako bi se mo`da ~ulo
i utvrdilo {ta taj ̀ ivot uop{te jeste. 

Nau~iti kako da se prema svakodnevnom `ivotu
odnosimo sa pa`njom; izvideti kako da se prema obi~nim
ljudima koje sre}emo na pijaci, na ulici, u pozori{tu, na nekoj
zabavi odnosimo sa krajnjim obzirom a ne kao da nas oni
samo mimoilaze; uspeti dodirnuti najobi~nije stvari koje

vidimo ili koristimo svaki dan kao da su neka
jedinstvena skupocenost koju susre}emo po
prvi put, temeljni je zahtev etike koju je Rade
Konstantinovic po~eo da formuli{e ve} u
prvoj zbirci pesama Ku}a bez krova (1951), a
koju je, mo`da najpreciznije, artikulisao u
Dekartovoj smrti (1996). U tom ogledu etika
odgovornosti prema svakodnevici
formulisana je tezom da filozofski dokaz da
postojimo ne razja{njava ni{ta bitno za nas
ljude, zato {to ne razja{njava obi~nost dana,
kao onoga {to je ljudima najva`nije: „neka
razlo`nost u slu`bi ne~ega za {ta se i ne zna
ta~no {ta je: mi postojimo. Mi mislimo.
Znamo da postojimo,- I to je ono ~ime treba
da se zadovoljimo? [ta da radimo sa time {to
znamo da postojimo? ([ta da radimo sa time
{to postojimo?“ Sredi{nje pitanje koje mora
sve da nas pokrene – da pokrene i filozofiju i
umetnost – jeste eti~ko pitanje: kako }u da
`ivim? Kako da pro`ivim dan?

Razmatraju}i Montenjev esej O pripremanju
za smrt, Dekartova smrt je predlo ìla dva
mogu}a odgovora na to pitanje: „Montenj bi
voleo da ga smrt zadesi dok sadi kupus, ’ali
ravnodu{nog prema njoj, a jo{ vi{e prema
mojoj nedora|enoj ba{ti’. Kad ovaj, dakle,
lenjivac protiv smrti ka`e da ‘to, {to znamo da
}emo umreti osloba|a nas od svake
pot~injenosti i prinude’, onda on ka`e da
pot~injenost i prinuda ̀ ive od besmrtnosti, da

sara|uju sa njom: u svakoj pot~injenosti, u svakoj prinudi jeste
zapovest produ`avanja, istrajavanja, odr`avanja.“ Jedan na~in
da se odgovori na pitanje „kako da pro ìvim dan?“ je da se, u
panici od smrti, u strahu pred kona~no{}u posvetimo
mogu}nosti da postanemo ve~ni i beskona~ni. Tada se
posve}ujemo ogromnim problemima i grandioznim delima; ne
samo da onda po~inju da nas opsedaju velika pitanja bi}a i
istorije, nego ta pitanja – a zato {to kroz njih tragamo za
sopstvenim produ`enjem – formuli{emo kao pitanja bi}a i
istorije na{eg identiteta, i stoga kao pitanje bi}a i istorije na{e
nacije. Nacionalizam  - u kojem se zajednica shvata kao etni~ka a
individua produ`ava svoj ̀ ivot u naciji i zbog zasluga za naciju –
u strahu od kraja sanja o beskona~nosti, o ve~noj slavi i
neusmrtivom imenu. Nacionalista je prema tome, u skladu sa
Konstantinovi}evim tuma~enjem, uvek u prinudi i neslobodan,

pot~injen „sara|ivanju sa besmrtno{}u“. Svaki je nacionalista
potr~ko jednog straha, a|utant „va`nosti produ`avanja“.
Nacionalista se tako nada da je slu`e}i beskona~nost
nadmudrio kratkoro~nost svog li~nog ̀ ivota. Beskona~an i
stoga ve} slavan, iako upla{en, on onda sa visine gleda na nas
obi~njake, skoro nikakve. Na{i obi~ni ̀ ivoti njemu u stvari vi{e
nisu ni va`ni, jer on se, iako prividno jo{ sa nama, ve} prebacio
na drugu stranu, u slobodu ve~nosti, iz koje onda mo`e da dela
na raznovrsne neobi~ne, ili, kako bi Konstantinovi} jo{ rekao,
~udovi{ne na~ine. Nacionalisti su dakle ~udovi{ta – kako ih je
Konstantinovi} nazvao u svom Sarajevskom govoru iz 1997 –
zato {to ̀ ive u poricanju na{ih u svakom pogledu obi~nih ̀ ivota
(dan u kojem ste na pirmer ubili tri stotine ljudi u Srebrenici,
mora biti doista neobi~an, ~ak i ako vam je tre}i po redu).

Drugi na~in da se odgovori na pitanje „kako da pro`ivim
dan?“  bio bi onda u poku{aju da se ne pot~inimo ve~nosti. U
tom slu~aju bi kao Konstantinovi}ev Beket ili Montenj bili lenji
za slavu, i uop{te lenji da se produ`imo, spremni da umremo
potpuno nepoznati i bezna~ajni. Na taj na~in oslobo|eni
beskona~nosti bili bismo slobodni za kona~nost, slobodni da
se potpuno posvetimo onome {to u toj obi~noj kona~nosti sa
nama ̀ ivi. Bili bismo onda „privr`eni prolaznim stvorovima“,
koji bi svi postali neprocenjivo, kao apsolutno, va`ni; bili
bismo privr`eni svemu {to brzo propada i odlazi, ljudima
(stoga Konstantinovi}ev kult prijateljstva), ̀ ivotinjama
(Konstantinovi}eva stalna briga za uli~ne pse), biljkama i
cve}u koje Dekartova smrt neprekidno opisuje, kao i stvarima,
kako na{im tako i onima koje su ostale iza na{ih mrtvih a koje
niko ne}e da uzme, kao {to na pirmer, niko nije hteo da uzme
primerak Bentamove knjige koju je Konstantinovi} na{ao u
o~evoj sobi nakon o~eve smrti. Ta neporeciva kona~nost bez
ikakve mogu}nosti iskupljenja – sloboda koju donosi
kona~nost je kako je Konstantinovi} tuma~io, nu`no
ateisti~na – uverava da je sve {to mo`e da se spasi sme{teno u
sada{njost, u ovaj ̀ ivot, u ovaj trenutak (ne u slavu
budu}nosti nego u nepoznatost sada{njosti). Ali, kako
Dekartova smrt tako|e uverava, ovaj ̀ ivot kona~nosti nije
zbog slobode koju donosi, ̀ ivot neulju|enog zadovoljstva.
Naprotiv, u toj knjizi se obi~ni ̀ ivot kona~nosti pojavljuje kao
niz kolosalnih gubitaka (u toj knjizi Konstantinovi} obavlja rad
`aljenja za ocem i majkom, za izgubljenim detinjstvom i za
izgubljenim Beogradom toga detinjstva). Ali opisuju}i taj
obi~ni ̀ ivot kao niz skoro neizdr`ivih gubitaka Dekartova smrt
tako|e opisuje i kako se Konstantinovi} u~io da se u tim
gubicima nastani, ne da ih zaboravi nego da ih pro`ivi i kroz
to ̀ ivljenje zavoli svoju obi~nu kona~nost. Voljenje
svakodnevice, me|utim, nije toliko zadovoljstvo koliko
zahvalnost: „zahvalan sam, za te divne ~asove sa majkom
(evo, preplavljuje me ogroman talas zahvalnosti), ali i za
najlep{e ~asove moje sa ocem“; „svi smo mi u smrti novajlije,
svi }e da nestanu: opet smo na pragu no}i, zahvalan sam (na
pragu no}i), ne znam za{to, ali opet ose}am nekakvu
zahvalnost (strah me od tolike zahvalnosti).“ Iskreno i
potpuno ose}anu zahvalnost za svakodnevicu i obi~nost
Konstantinovi} poistove}uje sa vedrinom: „dolazili su ljudi, sa
decom, sa psima, sa biciklima, sve glasniji, kao da mrak ne}e
da se vrati, ali ho}e, naravno da ho}e, takva je to vedrina,
znam dobro {ta govorim, imam ja iskustva sa vedrinom.“
Sre}a, prema tome, nije u poricanju ̀ ivota zarad ve~nosti (bilo
boga ili nacije), nego u tome da se u mraku kona~nosti na|e
put ka eti~kom pona{anju, koje onda taj mrak ~ini nastanjivim
i stoga vedrim. Radomir Konstantinovi} je, tako, za mene,
zna~ajan onako kako je njemu zna~ajan Beket; zna~ajan,
naravno, zbog svoje knji`evnosti i poezije, zbog svoje
filozofije, kojoj pametni ljudi posve}uju sve vi{e i vi{e
tuma~enja, ali zna~ajan i zbog toga kako je ̀ iveo, kako je
svakodnevno sprovodio staranje o eti~nosti tako sti~u}i sve
vi{e iskustva u vedrini.

Autorka je profesorka na Univerzitetu Olbani, dr`ava Njujork

Beket je stigao u Beograd vozom iz @eneve. U pr-
tljagu Du{ana Mati}a. Po{to je na `enevskim Me-
|unarodnim susretima intelektualaca l954. godine
odgledao jedinstvenu predstavu Ro`e Blena „^eka-
ju}i Godoa“, Mati} je u Beograd doneo pozori{ni
~asopis Avant-scene s od{tampanim tekstom ko-
mada. Rade Konstantinovi} je bio odu{evljen.
Umeo je da skida sloj po sloj replika, ali i didaskali-
ja, proni~u}i u sr  ̀uznemiruju}e, ultimativne Beke-
tove teme, teme Vremena. ^etiri godine kasnije, u
izdava~koj ku}i „Kosmos“ u kojoj je radio kao ured-
nik, Konstantinovi} }e objaviti Beketov roman
„Moloa“ u prevodu Ka}e Samard`i~. Tim }e povo-
dom, Beket i doslovno sti}i u Beograd.Tim }e povo-
dom, otpo~eti jedno nesvakida{nje prijateljstvo
dvojice pisaca koje }e, kroz prepisku i povremene
susrete, trajati vi{e od decenije. Solipsista od ro|e-
nja, Beket se retko odlu~ivao za razmenu dijalo-
ga.Izborni solipsista po nu`di rugobnih vremena,
Konstantinovi} }e drugovati s Beketom i po{to pre-
piska zamre i po{to Beket napusti ovaj svet.

U knjizi „Beket, prijatelj“ objavljenoj 2000. go-
dine (Otkrovenje, Beograd) Konstantinovi} }e
objaviti sa~uvana Beketova pisma (neka pisma su
uni{tena nacionalisti~kim divljanjem u Rovinju
devedesetih godina), dragoceno svedo~anstvo o
Beketovoj li~nosti i, {to je nesravnjeno zna~ajni-
je, svoja razmi{ljanja o Beketovom delu.

„Beket je pauza, najve}a za koju znam, u ovom
svetu posedovanja, svetu koji se u`asava pauze,
svetu u kome saradnja s pauzom je najve}i zlo-
~in“, pi{e Konstantinovi}, i dalje „Beket jeste, on
ostaje tamo gde su Vladimir i Estragon“.

Konstantinovi}a fascinira Beketova odgovornost
pred svakim bi}em ali i pred svakim slovom no, mo-
`da  i vi{e, Beketova upornost u bezna|u. „On je (Be-
ket) za mene bio (i ostao) Jov, ukleti ali hrabri Jov. Ni-
kad nismo govorili o Jovu: }utali smo o tome: nema
vi{e razgovora Jova i njegovih prijatelja. Ali kada je
bilo tog razgovora?“ U }utanjima Konstantinovi}a i
Beketa izgovoreno je znatno vi{e no u prepisci. Be-
ketovo je prisustvo umanjivalo zna~aj govora. Kon-
stantinovi} pomi{lja  da je  njegov pravi govor o  Be-
ketu govor o magiji njegovog prisustva kao antijezi~-
koj magiji u kojoj nema mesta za metaforu i alegori-
ju ve} samo za niz i linearnost, za golu represiju su-
bjekta. Monolog je blebetanje, dijalog – prostor uki-
danja razmene. Taj Beketov cini~ni pogled na vlasti-
ti zanat posledica je kraha jezika, one pra{ine re~i, ne-
mo}i naracije koja je najbolja kad nije saop{tena.

Autor osmotomnog „Bi}a i jezika“ nepogre{ivo
uvi|a sablasnu ispra`njenost Beketovog jezika ~ije se
stukturno na~elo ne nalazi u zna~enju ve} u valjano-
sti. Beketovi junaci govore mnogo no, taj je govor
kompulzivan i, neretko, vodi raspadanju smisla. Go-
vore}i o D`ojsu, Beket tvrdi da on, D`ojs, ne pi{e o
ne~emu, da to {to pi{e jeste upravo to, samo po sebi
i ni{ta vi{e: kad se smisao ti~e spavanja, onda re~i od-
laze na spavanje; kad smisao treba da poka`e igru,
onda re~i igraju! Konstantinovi}ev zaklju~ak o srod-
nosti semantike D`ojsove i Beketove le ì u ~injenci
beskona~nog proklijavanja re~i, njihovog sazrevanja
i truljenja, u sumnji u jezik. Tako }e na Konstantino-
vi}evo pitanje o Sartru, u`asnut Sartrovom logore-
jom, Beket {turo odgovoriti : „To je inteligentan tip!“

Vi{e no kojim Beketovim delom Konstantino-
vi} je bio obuzet „Krajem partije“, {tivom koje je
i{~itavao iznova i iznova ~itavog `ivota i o kojem
je ispisao briljatne stranice.

„Kraj je u po~etku a, me|utim, nastavlja se“,
ka`e Ham, jedan od dva junaka drame. Ham i
Klov beskona~no ponavljaju rutinske dnevne
radnje u izolaciji od sveta koji je zadesila neka ve-
lika neimenovana katastrofa, nadme}u}i se u me-
|usobnoj mr`nji uslo`enoj apsolutnom zavisno-
{}u jednog od drugog. Uz njih su i Hamovi rodi-
telji, dvoje senilnih bogalja sme{tenih u kante za
sme}e... Svi zajedno ~ekaju jedinu izvesnost – sm-
rt. I dok je „^ekaju}i Godoa“ o~ajni~ka drama o
nadi, „Kraj partije“ je o~ajni~ka drama o o~ajanju.

Prise}aju}i se prvog susreta sa Beketom, Konstan-
tinovi} veli da ga je upoznao istovremeno kada i Ha-
ma i Klova; tek ve~e ranije gledao je „Kraj partije“.
„Kad sam, posle ovog susreta sa njim, po drugi put
gledao „Kraj partije“, otkrio sam: on bi mogao da se
pojavi na sceni usred predstave, a da to predstavu ne
poremeti.Ba{ ni najmanje! Beketovi junaci jesu Be-
ket sam. Beket je fantazam Beketa“. No, iskustvo izra-
`eno u Beketovim delima, to Konstantinovi} podvla-
~i, nemerljivo je dubljeg zna~enja od autobiografskog.
Ono otkriva sav u`as prolaznosti, besmisao stalnog
ponavljanja istog, nemogu}nost istinskog op{tenja,
nemogu}nost nala`enja upori{ta u nesigurnom sve-
tu, tragi~nost same ideje ljubavi i prijateljstva. Povo-
dom „Kraja partije“ Konstantinovi}  apostrofira
Adornovu tvrdnju da polaganje prava individue na
autonomiju postaje neverodostojno posle iskustva
koncentracionih logora. „Ne znam {ta je Beket mislio
o Adornovom tuma~enju no, ono je u punom sagla-
sju s njegovom tezom o i{~ezavanju subjekta“. Beket,
me|utim, nalazi snage  da se  svemu tome naruga.
„Kraj partije“ sublimisan je u replici „Ni{ta nije sme-
{nije od nesre}e!“ Tako, bezna|e otvara vrata Ve~no-
sti. „Bezna|e, a ne nada“, ka`e Konstantinovi}. Otud
mu je blì i „Kraj partije“ od „Godoa“!

U trenucima  postepenog zamiranja prepiske, ka-
da od Beketa stì e tek poneka razglednica, Konstan-
tinovi}, prijatelj se te{ko miri sa gubljenjem prijatelj-
stva. Iako dobro zna da je „to u osnovi njegovoj, to da
je tu i nije tu. Onaj koji i jeste i nije.̂ ovek sa same gra-
nice egzistencije, onaj koji mi je potreban“, skloniji je
slutnji  o prevratu unutar Beketove poetike u kojoj su
re~i kona~no izgubile zna~enje, u kojoj slika postaje
dominanta iskaza. Vreme }e pokazati kako je bio u
pravu. Nije Beket onaj sartrovski „pla~ bur`oazije“.
Beket je onaj koji poku{ava da se probudi iz „ko{ma-
ra istorije“ i koji se budi za konstantinovi}evski ko-
{mar vanvremenosti, tzv. ve~nosti ili ni{tavila.

Prijateljstvo Beketa i Konstantinovi}a nije
okon~ano. Beket zauvek stoji ispred prozora u
Konstantinovi}evoj hotelskoj sobi i zuri u groblje
Monparnas gde }e ga ukopati. Na dnu staze je
An|eo zla. Levo je Sartr, desno Bodler. Za Kon-
stantinovi}a, me|utim tamo nema ni Sartra ni
Bodlera, „nego ima samo Beketa“!

Autorka je knji`evnica i dramaturg
iz Beograda

Radomir
Konstantinoviæ
ili staranje o
vedrini Pi{e

Branka 
Arsi}

Oslu{kivanje ljudi: Branka Arsi} i Radomir Konstantinovi}

„Zahvalan sam, za te divne ~asove sa majkom (evo, preplavljuje me ogroman talas zahvalnosti), ali i za najlep{e ~asove moje sa ocem“; „svi smo mi u smrti novajlije, svi }e da nestanu: opet smo na pragu no}i, zahvalan
sam (na pragu no}i), ne znam za{to, ali opet ose}am nekakvu zahvalnost (strah me od tolike zahvalnosti)“: Konstantinovi}i (otac Mihailo, majka Beka, sestra Pava i Radomir) na Bledu tridesetih godina pro{log veka

Kraj
partije

Pi{e

Miroslava 
Ota{evi}
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VI KONSTANTINOVIÆ

Dodeljivanje NIN-ove nagrade Radomiru Kon-
stantinovi}u 1960. godine imalo je svoju predi-
storiju. Ovaj pisac je 1957. godine bio u naju`em
izboru sa romanom Mi{olovka, a pored njega
bili su jo{ Svetlana Velmar Jankovi} i OskarDa-
vi~o. Kako je svedo~io Dragoslav Zira Adamo-
vi}, ìri se `estoko podelio, {to je bilo prvi put u
njegovom, tada sedam  godina dugom ve}anju,
i ve}inom glasova pobedio je Davi~o sa roma-
nom Beton i svici. Godinu dana kasnije, opet je
Konstantinovi} bio jedan od favorita sa delom
^isti i prljavi, a laureat te 1958. godine bio je
Branko ]opi} i njegov roman Ne tuguj bronza-
na stra`o. Godine 1959. nagrada nije dodeljena.

A onda je u 15. februara 1961. u Saop{tenju
`irija pisalo:

„@iri za dodeljivanje NIN-ove Nagrade kri-
tike u sastavu: Milan Bogdanovi}, Velibor Gli-
gori}, Eli Finci, Borislav Mihajlovi} Mihiz i Zo-
ran Mi{i}, zasedao je tokom decembra 1960.  i
januara i februara 1961. i na svojim sastanci-
ma diskutovao je o svim romanima koji su to-
kom 1960. godine objavljeni na srpskohrvat-
skom jezi~kom podru~ju.

@iri je s velikom pa`njom razmatrao roma-
ne Mihajla Lali}a Hajka, koji je dobio Oktobar-
sku nagradu grada Beograda, Joze  Lau{i}a Ko-
stolomi, Vlada Maleskog Ono {to be{e nebo i
Radomira Konstantinovi}a Izlazak.

Na svom poslednjem sastanku odr`anom
15. februara 1961. godine, ̀ iri je doneo slede}u
odluku:

NIN-ova Nagrada kritike za 1960. godinu
dodeljuje se ve}inom glasova romanu Izlazak
Radomira Konstantinovi}a. Za nagra|eni ro-
man glasali su Milan Bogdanovi}, Eli Finci,
Borislav Mihajlovi} Mihiz i Zoran Mi{i}, dok
je Velibor Gligori} svoj glas dao romanu Hajka
Mihajla Lali}a.“

Nagra|eni Konstantinovi}ev roman {tam-
pan je u, tada poslednjem kolu Srpske knji`ev-
ne zadruge, a u intervjuu NIN-u odmah po sa-
op{tenju o nagradi, laureat je izjavio da je nije
o~ekivao. Jer, njegovim prethodnim romani-
ma kritika nije bila previ{e naklonjena. Na pi-
tanje Dragoslava Adamovi}a da li je zadovo-
ljan nagra|enim romanom odgovorio je poku-
{a}u da ga zaboravim, i objasnio:

„Se}ate se, jednom ste objavili moj ~lanak o
nekonformizmu, pod naslovom Obra~un sa so-
bom. Ve} sam to rekao, pisanje, to je stalno ob-

ra~unavanje sa sobom. Pisati, u pravom smislu
te re~i, to zna~i stalno po~injati iz po~etka,
ili...ako ho}ete, bar napor da se po~inje koliko
je to vi{e mogu}e. Re~i koje smo ispisali, vizije
koje smo videli, sve to ostavlja trag u nama, sve
je to opasnost. Jedna ostvarena stranica, to je
pobeda, zar ne, ali to je i mogu}i grob. Automa-
tizam se ra|a iz svega. Navike nas stalno ugro-
`avaju. Pisati zna~i ustajati protiv navika...“

Zanimljivo je kako tada 32-godi{nji Kon-
stantinovi} razmi{lja o najmla|ima u literaturi:

„Na{i najmla|i? Ne znam {ta pod tim mi-
slite... Neki imaju bradu do kolena i {etaju se u
geroku, neki vas uvek iznenade svojom mla-
do{}u. Mati}, svojim Bu|enjem materije, nije
li mlad? A Oskar Davi~o? Ne volim one koji
igraju na sigurnu kartu, volim avanturiste, one
koji napu{taju osvojeno da bi osvajali, dakle da
bi ̀ iveli. Uostalom, knjiga, ono {to se zove re-
zltat – {ta je to? Samo trenutak u jednom pro-
cesu, trenutak stra{no opasan, gde se dodiruju
smrt i ro|enje. Ovaj trenutak izvan procesa ne
postoji, i nema nikakvog smisla. Mo`da ~ovek
pi{e knjigu zato {to ho}e da je napi{e, ali ja ipak
verujem da on ho}e, u stvari, i protiv svoga
znanja, onom pravom svojom voljom, da bu-
de taj `ivi proces na delu, to stalno isku{enje i
nemirenje, to ne{to vi{e od jedne knjige, od
{tampanog teksta, i najzad... i od jezika, od re-
~i. Re~i su ovde radi ~oveka, a ne ~ovek radi re-
~i. Pisanje, bar za mene, ima smisla samo kao
na~in postojanja, kao disciplina `ivota. Kao
poku{aj da se bolje vidi i preciznije ~uje.“

Ipak, na{i najmla|i, podse}a ga na svoje pi-
tanje D.A.,  a R.K. ka`e:

„Oni }e nam otkriti ono {to ne znamo.
Imam tu, na svom stolu, rukopis jednog jo{
nepoznatog mladi}a. Sumnjam da je on, dok
je pisao ovu knjigu, znao {ta se u tom ~asu ra-
di u literaturi Evrope. A ipak, to je Evropa, au-
tenti~na Evropa koja ~ak sebi i ne poku{ava da
doka`e da to jeste. Samo...

Samo, pita D.A., a R.K. odgovara:
„Re}i }u vam: ponekad me buni {to se naj-

mla|i suvi{e iscrpljuju dokazuju}i da nelitera-
tura nije literatura. Ako trenutak nala`e da se
to radi, to ne sme, nikako, da nas ograni~i. Uo-
stalom, jedna stvar, makar joj se ja i protivio,
ipak me motivi{e i opisuje. Ja nisam izvan te
stvari; ja se i kroz negacije identifikujem sa
njom, negativno je usvajam. Na}i protivnika,
ukoliko je on ~oveku nu`an, nije laka stvar. Po-
nekad najmla|i ne znaju gde da ga na|u. ^e-
mu polemisati sa Bogdanom Popovi}em? Mo-
`da najmla|i treba da polemi{u sa generaci-
jom kojoj ja pripadam, u svoje ime, a ne sa ve-

trenja~ama u ime nadrealizma iz tridesetih go-
dina. Taj problem, uostalom, nije samo u lite-
raturi nego i u slikarstvu, mo`da i muzici...“

Zamoljen da ka`e koji na{ slikar mu je naj-
bli`i, sagovornik NIN-a se nije dvoumio:

„Mi}a Popovi}. Slikarstvo i literatura, to su
dva medijuma, ali njih ipak povezuje jedan isti
duh, duh trenutka novih poku{aja. Popovi}
poku{ava u slikarstvu ne{to veoma sli~no ono-
me {to ja poku{avam u romanu.“

Dragoslav Adamovi} podse}a Rado-
mira Konstantinovi}a da je povodom Iz-
laska pominjan pojam anti-roman:

„Pominjan je zato {to je anti-roman sa-
da u modi, ali mo`da i zbog toga {to se
pod anti-romanom ponekad podrazume-
va ne samo ono {to pi{u pisci koji su izba-
cili tu formulu nego i sve {to nije roman u
klasi~nom smislu re~i. Ako se radi o ovo-
me drugom, onda je to ta~no, ali ne zato
{to ja ho}u da pi{em nego zato {to ne
umem druk~ije sve i kad bih hteo. Pisac
ne pi{e roman zato da bi polemisao sa lite-
raturom i estetikom... Me|utim, ako je re~
o anti-romanu kao odre|enoj tendenciji,
Izlazak nema s tim savr{eno nikakave ve-
ze. Anti-roman odbija svaki komentar ko-
ji izaziva u nama slika, on ho}e ~istu sliku.
Ja u ~istu sliku ne verujem i, sem toga, sli-
ka me interesuje samo ukoliko izaziva od-
re|eni refleks u nama. Ako bi postojale sa-
mo slike, bez na{ih reakcija na njih, to bi
zna~ilo, u stvari, da ne postojimo ni mi.
Ako ne postojimo... otkud literatura? ^e-
mu potreba da se pi{e?“

Na kraju ovog intervjua, dobitnik NIN-
ove nagrade komentari{e ~injenicu da je
negde re~eno kako je Izlazak oti{ao dalje
od Beketove literature:

„Re~eno je. Ali, zar je potrebno da vas
podsetim da je Beket veliki pisac i da sam,
prema njemu, samo po~etnik, da }utim
tamo gde on govori, i da govorim tamo
gde on ume da }uti? Beket, to je velika ve-
{tina }utanja kroz govorenje, poku{aj iz-
raza jednog sveta, izvesnih pejza`a u koji-
ma jo{ nismo boravili.

Ostaje mi, verujem, jo{ vremena, da
poku{am neke stvari koje jo{ nisam poku-
{avao. Vide}ete: i bez naro~ite `elje da to
u~inim, postara}u se da ponovo naljutim
kritiku.“

Nagra|eni roman Izlazak, ina~e, vrlo
brzo }e biti preveden na engleski.

Autorka je novinarka NIN-a

Rade Konstantinovi} nije bio hvaljen u svojoj sredini, a
ni druge susjedne sredine nisu se za nj otimale. Oni ko-
ji su sebe prepoznali u „palanci“ kakvu je opisivao nisu
mu bili skloni. Preminuo je 27. oktobra 2011. godine u
svom domu, u Beogradu. Pepeo mu je, prema oporuci,
polo`en u urnu bez pogrebne ceremonije, povorke, be-
sjede. Prepu{ten je pam}enju ili zaboravu - dobru i zlu,
vremenu koje se mijenja i koje mijenja odnos prema
nama samima i na{im sudovima. Nadamo se da }e se
prema Radi Konstantinovi}u promijeniti na bolji na~in.

Konstantinovi}eva „Filozofija palanke“ bila je najpri-
je pre{u}ena, nakon {to je objavljena po~etkom sedam-
desetih godina. Objavljena je najprije u skromnom
„Tre}em programu“. S mukom smo je nastojali predo-
~iti {iroj javnosti, nije prolazila. Rade je bio diskretan i
obavljao svoj posao dalje od ~ar{ijskih talambasa. Ra-
dio je na radiju, sura|ivao u ~asopisu „Danas“, pisao.
Najprije poeziju, zatim eseje i romane, te`io je nekoj no-
voj esejisti~ko-romanesknoj sintezi, pjesni~koj naravno.
„Daj nam danas“, „Mi{olovka“, „^iste i prljave“, „Izlazak“,
„Pentagrami“, to su prvi naslovi kojih se sje}am.

„Filozofija palanke“ na{la se, ne znam kako, na Krle-
`inu stolu, u Leksikografskom zavodu. „Pro~itajte to i
prika`ite u nekim novinama. To je rijetka knjiga“. Pisac
„Moga obra~una s njima“ vrlo je rijetko na takav na~in
preporu~ivao knjige o kojima bi vrijedilo govoriti. Pri-
kazao sam Konstantinovi}evu knjigu u zagreba~kom
„Vjesniku“ i sarajevskom „Odjeku“. 

Upoznao sam osobno Radu. Sreli smo se nekoliko
puta u Beogradu, barem dvaput u Zagrebu. Rekoh mu
prilikom prvoga susreta - a zatim to i objavih - da je nje-

gova knjiga „nepo`eljna za one koji `ele po svaku cije-
nu sa~uvati gra|ansku i palana~ku mirnu savjest“. 

Takvoj knjizi „treba olak{ati da s kao ‘kriti~ka svijest’
{to {ire rasprostre i {to vi{e usvoji“ (me|u navodnim zna-
cima su Konstantinovi}eve poruke). „Iskustvo nam je pa-
lana~ko“ (to su prve rije~i u knjizi o kojoj je rije~). Palan-
ka nije „ni selo ni grad“. To je onaj „~ardak ni na nebu ni
na zemlji“ koji dobro poznajemo, ovdje i onamo. Palan-
~anin nije personalizirani pojedinac, nego „summum
jednog iskustva, istodobno stav i stil“. On se zapravo bo-
ji otvorenosti „velikoga svijeta koji mno`inom mogu}-
nosti razara njegovu jednoobraznost“. Podr`ava „duh
kumstva“, njeguje „pamfletizam kao oblik simulirane
tragedije“, gaji „zdravorazumski emiprizam“ ili „duh }if-
tinstva“, svodi „sve li~no na op}e, tipsko, tipi~no“ pretva-
raju}i tako „stvarnost u banalnost“. Jo{ i ovo: „Palana~ki
duh“ je dio ili nastavak plemenskoga duha“. On njeguje
„politiku prevare... zasnovane na poku{aju prevare hi-
storije..., degradira historiju tra`enja na historiju doga-
|aja s unaprijed danim smislom“. Takav duh odaje „vjer-
nost plemenskoj pro{losti... koja nije istodobno i vjerno-
sti historiji“. Blizak je onome {to je Miroslav Krle`a na-
zvao „inercijama konzervativnoga javnog mnijenja“.

Smrt nije najbolja prilika da se analizira pi{~evo dje-
lo i izvedu na~istac njegove poruke. Prilika je, prije sve-
ga, da obznanimo gubitak jedne svijesti, rijetke, Kon-
stantinovi}eve - koja je bila vi{e ̀ eravica nego buktinja.
Vrijeme nas je nau~ilo da se, zapravo, pribojavamo sta-
novitih buktinja. S plamenom smo se previ{e poigrava-
li i, na `alost, ~esto ga zlorabili. Izgorje{e domovi.

Tko se lati Konstantinovi}evih knjiga, napose „Filo-
zofije palanke“, u~init }e mu se da je njihov autor upo-
znao, prije nego {to su izi{li na povijesnu scenu, potpa-
ljiva~e sukoba koji su zahvatili na{e krajeve te nemilo-
srdno gurnuli ljude i narode jedne protiv drugih.

Autor je knji`evnik iz Zagreba

Nehoti~ni, ali glavni krivac za moje drugovanje sa
Radomirom Konstantinovi}em – zapravo, za na{e
najdublje prijateljstvo, intenzivno koliko i postojano, i
decenijama najbliskije prisno – jeste, nesumnjivo, Oskar
Davi~o. Krajem 1967. ili samim po~etkom 1968, rekao mi
je da Rade lepo misli o mome „|ur|evdanskom“
imenovanju na ~elo mamutskog republi~kog resora za
obrazovanje, nauku, kulturu, informacije  i  sport; do te
mere pozitivno da mi Oketa preporu~uje da s  Radetom
porazgovaram o njegovom mogu}em anga`ovanju u timu
koji  sam po~eo da formiram da bih kako-tako izneo breme
koje mi  je natovareno na moje (nepune) 33 godine.

Ja Radeta nisam do tada  li~no uop{te znao. Sreli smo se
ubrzo, jednog sun~anog, ~ini mi se, septembarskog ( ili
martovskog?) popodneva, u mom kabinetu.Trebalo je da,
zbog mojih prenapregnutih  radnih obaveza  te ve~eri,
razgovor traje najvi{e sat. A, kad sada o tom na{em prvom, a
sa li~nog stanovi{ta  pomalo i sudbonosnom  susretu
razmi{ljam - desilo se, bar meni, tada pravo malo  ~udo:

razgovor sa tim, aristokratski profinjenim,
gospodstveno lepim i o~evidno briskantno
pametnim  ~etrdesetogodi{njakom, u naponu
snage, potrajao je skoro tri sata. Razi{li smo se to
ve~e kao  potencijalni   prijatelji. Pokazalo se,
sre}om - ̀ ivotni .

Bio mi je par godina dragoceni saradnik,
nominalno kao  specijalni   savetnik  za umetnost
i kulturu, anga`ovan isklju~ivo na moju
inicijativu  i samo za najsuptilnija pitanja
kulturne politike.

Nikada, na primer, ne}u zaboraviti njegovo
superiorno sudelovanje u jednom na{em
oficijelnom   razgovoru  sa Krle`om, koji  je –
negde sredinom moga madata, usred
rasplamsavanja  tzv. „hrvatskog prolje}a“ –
napadno insistirao da, bez ikakve javne pompe,
skoro tajno do|e u Beograd, da se – on koji  je
mogao da u Beogradu sretne koga god po`eli,
po~ev od Tita do Marka Nikezi}a -
demonstrativno vidi isklju~ivo sa mnom, radi
dogovora o uspe{nijoj distribuciji  pre svega
„Enciklopedije Jugoslavije“ u Srbiji. Nije taj
gorogan duha ni pomislio da }e, uz mene (koga je,
procenjivali smo Rade i ja ta~no, sra~unato
izabrao za doma}ina kao puku depersonalizovanu
funkciju koja reprezentuje srpsku dr`avu), imati
za  sagovornika preko puta sebe i Radomira
Konstantinovi}a, koga je – po licu mu se, kad je
u{ao u salu za razgovor, belodano  videlo –
izuzetno, do strahopo{tovanja visoko cenio.

Rade mi je ogromnu pomo} i podr{ku davao i
u turbulentnom vremenu uo~i, za vreme i posle
„lipanjskih gibanja“ 1968, u ~ijem sam se
sredi{tu neizbe`no na{ao po prirodi pozicije
ministra obrazovanja.

A nezaobilazan doprinos je dao i oblikovanju
programa podr{ke dr`ave pisanju i publikovanju
dela od kapitalne va`nosti za na{u kulturu (u
okviru koga je radio i na svom epohalnom opusu
„Bi}e i jezik“). Zajedno sa umnim Stevanom
Majstorovi}em, dao je vidan idejno-teorijski
doprinos osmi{ljavanju dugoro~ne kulturne
politike Republike - kao malroovski permanentne

kulturne akcije, kao politike deprovincijalizacije i
institucionalizacije pune otvorenosti na{e umetosti i kulture
prema svetu ( ~ije su otelotvorenje bili  i ostali -  izme|u
ostalih - tada osnovani  BEMUS, BITEF i FEST); bili smo
odlu~ni zagovornici  - kasnije od nacionalista u nadiranju -
`estoko napadane strategije kulturnog razvoja Republike
Srbije na na~elima  demetropolizacije i socijalizacije kulture.

Za sve to vreme, dok smo javno sara|ivali, mi  smo sve
intenzivnije drugovali - i li~no, i porodi~no.I produ`ili da
drugujemo sve dok Rade nije oboleo do mere da smo na{e
susrete morali da proredimo.Drugovali smo u njegovoj
Ivanjici,  letovali zajedno u pitoresknom Rovinju i njegovoj
strmoj Montalbano ulici. Dru`ili se u mome zavi~ajnom
Sremu i Novom Sadu. Bio mi  je par nedelja  dragi gost u
londonskoj rezidenciji jugoslovenskog ambasadora.

Zajedno smo, negde sredinom osamdesetih, na poziv
visprenog  Bo{ka Kova~evi}a, bili nekoliko dana   po~asni
gosti  Radetove rodne Subotice, koju je  kao grad svoga ranog
detinjstva on  sa  dirljivom nostalgijom istinski voleo.Toliko,
da je li~no insistirao da jedino u Subotici organizujemo
promociju „Dekartove smrti“. Pitam se, i ovim tu`nim
povodom, sa indignacijom, da li }e ona, na ̀ alost predugo
potisnuta evropska Subotica, bar posthumno, savladati
svoju ignorantsku  palana~ku vlast koja se tako sramno
ogre{ila o Konstantinovi}evo veliko  delo i znamenito ime,  i
izviniti  mu se, i na odgovaraju}i na~in odu`iti . 

Govorio mi je u vi{e navrata, po~ev od ranih devedesetih,
da intenzivno radi  na  nekoj vrsti opse`ne autobiografije,
koju je radno zvao „besna knjiga“, a u kojoj je  poimeni~no i
bez dlake na jeziku  govori o  mnogim  „junacima svoga
doba.“ Ohrabrivao sam ga da  tu knjigu svakako i {to pre
zavr{i i unapred mu obe}ao da }e moja Agencija MIR sa
velikim zadovoljstvom biti njen izdava~. Kao {to je bila
izdava~ sada ve} kultne Dekartove smrti, i knjige njegovoga
uglednog i umnog oca Mihaila, Politika sporazuma.
Dekartovu smrt hteo sam da {tampamo u najboljem
izdanju, i {tampali smo. Neki su je kriti~ari odmah proglasili
remek delom, na beogradskom Sajmu knjiga je dobila
nagradu i pored toga {to nas je re`im obojicu satanizovao,
jedino smo zajedni~ki odlu~ili da je povu~eno iz
kandidature za NIN-ovu nagradu, jer bi se zbog tada{nje
politike tog nedeljnika, kompromitovali i autor i izdava~.
O~evidno ga je  naglo  pogr{ano zdravlje omelo da taj
zna~ajan naum pisanja autobiografije i dovr{i. [teta.

Ukazujem sada, posthumno, na sve ovo, jer sam uveren
da Radetovi prijatelji i po{tovaoci, i  antinacionalisti~ki deo
na{e kulturne javnosti, treba da podstaknu  stvaranje
odgovaraju}e institucije koja bi, uz pristanak njegove
dostojanstvene i suptilno otmene supruge Milice -
zahvaljuju}i kojoj je Rade, to ja dobro znam, po`iveo  bar
deset godina du`e -  organizovala sistematski rad na
prou~avanju i sre|ivanju  njegove izuzetno bogate  i
zna~ajne knji`evne zaostav{tine . 

Te{ko mi je, dok pi{em ovaj, na neki na~in opro{tajni tekst,
da poverujem da ga moj Sir - kako je Radeta zvao Kolja
Davi~o, a on i meni „dopu{tao“ da ga od milja tako
oslovljavam - ne}e me|u prvima pro~itati i, po obi~aju,
blagonaklono a strogo, komentarisati. Ja – kao i svi po{tovaoci
njegovog dela - imam dosta jasnu svest o njegovom
bezmernom doprinosu kulturi i istorijskom samoosve{}enju
srpskog naroda, i ne samo njega, i o tome da }e zna~aj toga
dela biti utoliko ve}i {to vreme bude vi{e odmicalo.

Ali, suo~en sa nepovratnim odlaskom meni tako bliskog
prijatelja, znam i da sam ostao opusto{en za-~oveka-
gromadu, za mo}ni svetionik koji je sa toliko topline,
mudrosti i svetlosti bogatio i moj vlastiti ̀ ivot i ̀ ivote meni
bliskih ljudi.      

Autor je bio ministar kulture Srbije
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Ne volim one koji igraju
na sigurnu kartu

Pi{e

Radmila 
Stankovi}

Uru~enju NIN-ove nagrade 
tada mladi}u Konstantinovi}u
prisustvovao je knji`evni 
krem Beograda: 
Ivo Andri}, Veljko Petrovi}, 
Milan Bogdanovi}, 
Velibor Gligori}, Aleksandar Vu~o,
Du{an Mati}, Miodrag Pavlovi},
Vasko Popa... 

Pi{e

Predrag 
Matvejevi} Institucija

Konstantinoviæ
Pi{e

@ivan 
Berisavljevi}

Govorio mi je u vi{e navrata, po~ev od ranih
devedesetih, da intenzivno radi  na  nekoj vrsti
opse`ne autobiografije, koju je radno zvao
„besna knjiga“

ODLAZAK RADOMIRA KONSTANTINOVI]A (1928-2011), specijalni dodatak Danasa Uredio Radivoj Cveti}anin, grafi~ko oblikovanje Zoran Spahi},
fotografije iz porodi~nog arhiva Radomira Konstantinovi}a. Potpuniji podaci o piscu na inoviranoj stranici Vikipedije koju je priredila Milica Konstantinovi}.
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VIII KONSTANTINOVIÆ

Umreti u cipelama
Nisam siguran u to {ta me je navelo da zapi{em (to {to sam zapi-
sao) ~im sam se od njega te dramati~no ki{ne ve~eri 22. juna pro-
{le godine vratio ku}i. ̂ injenica da je tome susretu prethodila od-
luka Danasa da mu se dodeli titula Prijatelj lista, i tako ga se uvrsti
u Danasovu akademiju u kojoj ve} su Mihnjik, Latinka (Perovi}), Ma-
tvejevi}, Desimir To{i}, mogla je igrati neku ulogu. Nekoliko dana
ranije, naime, Radomir (Konstantinovi}) mi se javio telefonom. „Vr-
lo sam zadovoljan. Tek moja Milica! Hteo sam da ti se zahvalim.“
Re~i koje citiram, odnosile su se na na{ sve~ani broj u kojem je bi-
lo objavljeno nekoliko tekstova njemu u slavu, povodom dodelje-
ne mu Danasove simboli~ke titule. Odmah je dodao: „Ti zna{ da je
ovo van mog obi~aja“. Znao sam, naravno, nije morao to ni da mi
ka`e. I utoliko mi se  na{ napor – da po{aljemo poruku da taj veliki
~ovek nije u Srbiji usamljen – u trenutku u~inio jo{ zna~ajnijim i ve-
}im nego {to je to bio pre nego {to je do{la pohvala iz tih za po-
hvale {krtih usta. „Zvu~i{ perfektno“, kazao sam mu. „Ja sam ti, bu-
razeru, `iv, klan, nedoklan“, odvratio je i sipljivo nasmejao na ovu
svoju konstataciju, koja je u tri re~i izgleda trebala da odslika njego-
vu javnu sudbinu. Taj joj je smeh, naravno, o~as preokrenuo zna~e-
nje. Bilo je jasno da se ne da, a i da smo mi u Dana-
su to dosta dobro pro~itali.

Bi}e, me|utim, verovatnije da me je ~itava at-
mosfera te ve~eri koju smo proveli kod njega po-
vukla da zabele`im va`nije detalje. Mnoge su
stvari, recimo, bile iste kao i ranije. Uobi~ajena eti-
kecija posete njegovom salonu; centralna njego-
va fotelja sa visokim naslonja~em boje trule vi-
{nje; on u sve`e ispeglanoj crnoj ko{ulji;  najzad,
cipele (o cipelama }e kasnije biti jo{ re~i) izglan-
cane toliko da je Sava (Dautovi}) bio sklon da ve-
ruje da su lakovane (a nisu). Sve je, dakle, izgleda-
lo isto, a ipak nije bilo. Recidivi nekada{nje davne
tuberkuloze koji su se pojavili pre koju godinu
(Milica: Kako smo bili sre}ni kad smo saznali da nije
rak), ~inili su da su plu}a primala malo vazduha, i
morao je praviti redovne pauze u pri~i. On, koji je
u pri~i samo i postojao, sad je svoju {iroku, boga-
tu, svakovrsnim obiljem darovanu govornu frazu,
imao svoditi na fragmente i epizode. To je bila
promena.

„Starost je stra{na. Ona je degradacija ~oveka“.
Evo dve Radomirove re~enice koje su, hajdmo sad
najzad re}i, najverovatnije odlu~ile da se zabele`i
ovo ve~e provedeno u znaku drame koja se ipak
nije tako jasno ocrtavala dok ju je njen autor sta-
vljao pred na{e o~i. Mo`da bi ~ak ta~nije bilo re}i
da se ona nije ocrtavala uop{te! Bio je u solidnoj
formi - {to bismo se lagali: manje-vi{e odgovara-
ju}oj za ~oveka koji je prevalio osamdesetu – i zna-
ci napetosti, ako ih je dakle i bilo, pojaviljivali su se
u trenucima njegovog opra{tanja sa hedoni-
zmom. @alio se, na primer, da ne mo`e viski i raki-
ju („Ubiju me smesta“), ni crno vino („Izaziva tremor
srca“), te da mu je ostalo jo{ samo belo („I to, ma-
lo“). Njegova drama bila je, to smo razumeli kad
smo se rastali, drama su`avanja prostora, ograni-
~avanja repertoara, smanjivanja broja mogu}no-
sti za manevar: sve manje karata u rukama. A upra-
vo to nije voleo.

Nesumnjivo stoga kazao je – a ja po povratku ku}i zabele`io –
da je „najbolje umreti u cipelama“. Eto tih cipela o kojima sam na-
javio da }e jo{ biti re~i! Znamo {ta je Ivanji~anin Radomir Konstan-
tinovi} hteo da ka`e, onaj RK koji je tamo, u brvnari koju je napra-
vio jo{ njegov otac Mihailo (bez ijednog eksera), provodio sva mo-
gu}a ferija. Jama~no to, da je najbolje umreti zdrav. (Ili, da je naj-
bolje ostati ve~no mlad. Pisca ovih redaka, uostalom, u privatnim
je konverzacijama zvao Dorijan Grej). Referirao se na sudbinu Bog-
dana Bogdanovi}a, koji je tu netom bio umro. „Hodao je na kraju
uz pomo} pokretnog oslonca“, izgovarao je to sa bolom koji se
skoro mogao opipati u pauzama izme|u izri~aja. (Napisao je Cveti-
}anin odli~an tekst o Bogdanovoj smrti, to je Radomir rekao jedno-
me mome prijatelju ne{to ranije, mada ne i meni te ve~eri; honoris
causa koju }ete mi morati oprostiti {to je ne preska~em. Ko bi od-
govoran prema sebi presko~io Konstantinovi}evu pohvalu?) 

Ali, gotovo smo sigurni da filozof Radomir Konstantinovi} onu
re~enicu koju je kazao mirno, ~ak vedro, re~enicu „da je najbolje
umreti u cipelama“, ne bi sveo na plitku selja~ku filozofiju. Od tzv.
pija~nog jezika (onog jezika koji nije latinski, dakle koji nije mra~no

u~en), jezika o kojem je sanjao recimo Montenj, Radomir nije be-
`ao, {tavi{e spretno ga je i sa sla{}u koristio. Re~ je ovde, me|utim,
o ne~em sasvim drugom. Mira Ota{evi} u svojoj Beketijani ima je-
dinicu „cipele“ gde navodi da im Konstantinovi}ev prijatelj, Beket,
daje posebno zna~enje u Godou, jednako onome koje cipele ima-
ju u svim va`nim religijama: uvek vezane za smrt. A daje im ga i
sam Konstantinovi}. U Dekartovoj smrti, tako, pi{e kako ga je maj-
ka jedared zatekla u postelji sa cipelama na nogama. „Ho}u da bu-
dem spreman“, rekao joj je, i docnije se oslonio na Montenja: „Mo-
ramo uvek biti u ~izmama i spremni na polazak“, pi{e Radomir da
je govorio taj mudri ~ovek bez pretenzija koga }u u ovome pasusu
evo i ja spomenuti tri puta. Polazio je Montenj od sopstvene premi-
se da „filozofirati zna~i privikavati se na smrt“. 

^italac ovde ne bi trebalo da se upla{i za moje mentalno
zdravlje, niti za to da sam se kao novinar na~as izmetnuo u filo-
zofa. To nipo{to. Ali, da je te ve~eri bilo ovog Montenjevog „pri-
vikavanja na smrt“, bilo je. Setio se Radomir i da je istu gorespo-
menutu majku, pod njene stare dane pitao ume li da peva. Kao

malome, naime, nikad mu pevala nije. I tad mu je – u dobrim de-
vedesetima – otkrila svoj lepi sopran, i pregr{t makedonskih pe-
sama koje je ponela iz Ohrida gde joj je otac slu`bovao. 

U bele`nici je mojoj zapisano dalje da nam je Radomir reci-
tovao Du{ana Vasiljeva, amblemati~nog ^oveka (koji) peva po-
sle rata. Kako smo do{li na to, ne pi{e i ne se}am se, ali u sobi je
bilo i patetike i jeze, toga se se}am: Ja sam gazio u krvi do kole-
na, i nemam vi{e snova / sestra mi se prodala i majci su mi posekli
sede kose. I ja u ovom mutnom moru bluda i kala ne tra`im plena:
oh, ja sam ̀ eljan zraka! i mleka! / I bele jutarnje rose! Konstantino-
vi} je tu bio onaj ~ovek govora i radija koji ~esto ina~e je bivao u
svojoj karijeri pisca, i ovde se, nije bilo te{ko primetiti, ose}ao
kod ku}e. 

Mo`da i zbog slede}eg: brat toga istoga Du{ana Vasiljeva koga
je tuberkuloza odnela u dvadeset~etvrtoj, Spasoje, bio je Radomi-
ru profesor srpskog u vreme Drugog rata. Namirisao je u njemu,
Radomiru, izvestan talenat, pa je ovaj svake nedelje morao da na-
pi{e neki sastav. (Honorar: {eri bombone). A onda su na red do{li i
ozbiljniji ispiti. Po modelu iz Berlina kvislin{ki Nedi}ev re`im imao
je organizovati tzv. antimasonsku izlo`bu u Beogradu. Radomirov

otac Mihailo, ministar predratnih vlada a i tad u emigraciji sa izbe-
gli~kom jugoslovenskom vladom, zapa`eni je eksponat. U {kole je
do{la zapovest o pismenim sastavima: Moj otac, izdajnik. Mali, ka-
zao je profesor svome |aku u uvo, ako zna{ da dr`i{ jezik za zubi-
ma, ja }u to napisati umesto tebe, ti jedino ne}e{ smeti nikad da
ga pro~ita{. „Hteo je da mi sa~uva ~iste ruke“. 

To je re~enica koju sam zabele`io uz ovu pri~u. Kao {to sam
zabele`io da je sanjao o boksu, da bude bokser. Jednom je za
ro|endan, de~ak, dobio rukavice na poklon, i oborio sa stolice
Slobodana Jovanovi}a, ku}nog prijatelja. „Bio je mali, sitan ~o-
vek“. Promaljalo se blago sladostra{}e iza te pri~e: Slobodan je
po mnogo ~emu drugi svet od onog iz ku}e Konstantinovi}a,
pa i po tome, kazao je Radomir te ve~eri, {to je bio protiv poli-
tike sporazuma, ~uvene doktrine njegovoga oca sa kojom je taj
bio osvojio Cvetkovi}a i Ma~eka za poku{aj prvog srpsko-hrvat-
skog detanta u prvoj Jugoslaviji, pred Drugi rat. Slobodan Jo-
vanovi} na podu, zamislite tu scenu, i Konstantinovi} junior ko-
ji broji do osam.

Politika se, uostalom, uvek ovijala o njegov vrat,
kao, manje-vi{e, neizbe`na sudbina. Ivan ga je
(Stamboli}) sredinom osamdesetih privremeno bio
uvukao u strukture, Radomiru se u~inilo da bi tre-
balo podr`ati jedan nagove{teni pravac otvaranja.
(Pazite, Ivan je drugovao sa Radomirom i Bogda-
nom Bogdanovi}em, s kim druguju Ko{tunica i Ta-
di}? Bora ^orba i Idoli? Radomir je drugovao sa Be-
ketom. Sa kim druguju na{e dana{nje knji`evne
zvezde?). Ali se brzo ugrizao za jezik. Ni kad je deve-
desetih aklamiran za ~elo Druge Srbije, protiv Milo-
{evi}a, rata, nacionalizma i ludila, ni tada se u grupi
nije ose}ao komforno. „Odr`ao sam jedan govor u
Beogradskom krugu, i to je bilo to. Nisam hteo da
ih ostavim same. Ali ni{ta vi{e“. Tako stoji zabele`e-
no, sa ove ve~eri 22. juna. Nije on ni~im dovodio u
pitanje svoj stav i anga`man, ali nije previ{e voleo –
imam skoro pouzdan utisak - da se sa njim ma{e
kao sa barjakom. „Ne volim da budem vo|a“. Isti je
deo pri~e i slede}e {to sam zapisao: „Nisam dao pra-
va za objavljivanje Filosofije palanke u Zagrebu. Ne
bih voleo da je tamo uzmu i da govore – evo, stari
je odavno markirao njihovu fa{isti~ku prirodu“. Hteo
je da deluje iz drugog plana, svojim sredstvima. On
ih je, nesumnjivo, imao. Kad nam je stari Voja \uri}
dr`ao predavanja iz svetske uz Faust je davao pri-
dev inkomensurabilan. Ta za srpski te{ka re~, to je to,
upravo pasuje uz Konstantinovi}evo delo. Ba{ ta ne-
samerljivost, sigurno je ona osnovica za onu neupo-
redivu Radomirovu samouverenost. Iz njega izbija
sna`ni individualizam, jedna tvrdokorna, nepoko-
lebljiva, zapravo tvrdoglava doslednost. Dobricu je
(]osi}a) na primer te ve~eri, bele`im, opisao kroz
jednu sliku koju mu je ovaj sam ispri~ao: kroz sliku
de~aka iz Drenove, koji ~u~i kraj bureta rakije na ko-
jem nekakav politi~ar u tome selu dr`i govor. „Ge-
d`a“, rekao je. U mladim su danima bili dru{tvo; ni
sad nema mr`nje, ali jo{ manje ima mirenja. 

Kad su, devedesetih, Beograd napu{tali Bogdan (Bogda-
novi}) i Bora (]osi}) Konstantinovi} je odlu~io da ostane. I to
je imalo cene, anateme i usamljenost bile su najve}e. Bilo mu
je te{ko, te{ko je to podnosio, svedo~i njegova, njemu sasvim
posve}ena, Milica (Konstantinovi}). Moja je pretpostavka bi-
la ne{to druga~ija, i, ispostavlja se, pogre{na: briga ga {ta pi-
{e NSPM, briga ga da li je ili nije mejnstrim! Ali nije eto bilo
tako. Na isti su na~in nesre}ni bili recimo i onaj Slobodan Jo-
vanovi}, kojega je Radomir nokautirao, te Crnjanski - sa ko-
jima ne samo po tome stoji u redu. To, me|utim, ne uma-
njuje taj bol {to ga je nosio, {to ga, valjda, nosi svaki unutra-
{nji emigrant. Mislio sam, na primer, da bi mu bilo svejedno
ho}e li - kad bude umro - gradona~elnik Beograda poslati
telegram sau~e{}a. (\ilas je, nota bene, u Radomirovom Be-
ogradskom krugu upisan na broj 61 me|u 296 imena, osni-
va~a). Isto, dr`ao sam, da bi mu bilo svejedno je li to uradio
predsednik dr`ave. (Uzgred, nisu to uradili ni jedan, ni dru-
gi). Sad vidim da vi{e ne smem u to biti siguran. 

Milica Konstantinovi}: Pla~ Jeremijin, skulptura, drvo, 2001. 
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