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NAPOMENA PRIREPIVACA

decembru prosle godine, u krugu autora koji su govorili i
Upisali 0 Dekartovoj smrti Radomira Konstantinovica (obja-
vljenoj u novosadskoj agenciji ,,Mir”, 1996) potekao je predlog
da se objavi zbornik tekstova posvecenih ovoj knjizi, tekstova
koji su bili emitovani na radiju, Stampani u ¢asopisima, listovima
ili su, u tom trenutku, jo§ bili u rukopisu. Izuzev razgovora o
ovom Konstantinoviéevom delu koji je organizovao Treci pro-
gram Radio Beograda, nijedan od radova u ovome zborniku nije
naruCen. Autori razli¢itih generacija i duhovnih usmerenja (filo-
zofi, knjiZevnici, knjiZevni kritiari, prevodioci), podstaknuti
Dekartovom smréu, ponudili su razliita, ¢esto vrlo iscrpna tu-
macenja ove zasad poslednje Konstantinovi¢eve knjige, a prve
posle osmotomnog Biéa i jezika (1983). Sakupljeni tekstovi
rasporedeni su u tri bloka (Razgovor, Rasprave, Kritika) i svr-
stani po abecedi. Stampani su bez skraivanja. Jedino su iz
studije Milice Nikoli¢ Tumad¢ pticjeg leta ili izvodenje romana,
koja u rukopisu ima oko dve stotine stranica, uzeta dva odlomka.

Konstantinovicev spis Dekartova smrt pobudio je paZnju
kulturne javnosti i pre nego $to se pojavio u obliku knjige. Jedan
fragment je objavljen u sarajevskim ,,Zidnim novinama”, maj-
jun/srpanj-lipanj 1995 — u okviru izbora iz savremene srpske
proze koji je nacinio Filip David. SluSaoci Trefeg programa
Radio Beograda imali su, u dva navrata, priliku da se upoznaju
sa nekoliko poglavlja Dekartove smrti. Prvi put ih je Citao sam
autor, a drugi put Radmila Gligi¢. O ovim emisijama pisao je u



,»Politici” (5. IX 1996) Milan V1aj¢ié pod naslovom ,,Konstan-
tinovi¢ ponovo™: ,,...¢itani su odlomci iz novog rukopisa knjige
jednog od najboljih i najosobenijih pisaca nase posleratne knji-
Zevnosti (od 1945. naovamo) Radomira Konstantinovi¢a Dekar-
tovasmrt.” Prognoza Radovana Popoviéa (,,Politika”, 7. X 1996)
da Ce Dekartova smrt ,,svakako pobuditi interesovanje i Citalaca
i kritike, kao i sve Konstantinoviéeve knjige” — pokazala se
tacnom. DoduSe, nije bila sasvim bez osnova ni konstatacija
Filipa Davida, izneta u ¢lanku ,,Osveta barbarogenija” (,,Da-
nas”, 23. VI 1997), da je ,,Dekartova smrt pala u crnu rupu
¢utnje” — u tom smislu $to nije postala medijski dogadaj i $to,
povodom njenog pojavljivanja, nije pokrenuta propagandna
kampanja. Jedina promocija odrZana je u Subotici, i to tek aprila
1997. Pored autora, govorili su Jano§ Banjai, Laslo Vegel, Bosko
Krsti¢, Bosko Kovadevié i Zivan Berisavljevi¢, kao izdavad. (U
odsustvu Ota Tolnaija pro¢itan je fragment iz njegovog teksta o
Dekartovoj smrti: ,,...Misle¢i o nekom govoru studentima, zapi-
sao sam na jednom papiru: doneli ste nam duhovitost, humor,
smeh u niCeovskom smislu, ali skoro u isto vreme i sam duh je
stvoren, roden, i to u obliku jedne knjige, — Dekartova smrt.
Znaci, za mene su to dva najveda dogadaja kod nas, studentski
bunt i Dekartova smrt”, —,,Suboti¢ke novine”, 5. IV 1997.) Ali,
o knjizi se ubrzo progovorilo s nesumnjivom ozbiljnod¢u i inace
retkom analiti¢no$¢u, koje, na Zalost, nisu pratile i prethodne
Konstantinovi¢eve knjige, kao, uostalom, ni dela drugih, s valja-
nih razloga uvaZenih autora. Posle ¢lanka Aleksandra Jerkova —
,»omrt u tekstu”, objavljenog u rubrici ,,Portret”, NIN-ov doda-
tak ,,Knjiga”, 1. XI 1996, u kojem se ve¢ u prvim re€enicama
ustvrduje: ,,Da ima pravde, kao §to je nikada nije bilo, o Rado-
miru Konstantinoviéu govorilo bi se kao o klasiku srpskog
modernizma, jednom od najznacajnih tumaca knjiZevnosti u
ovom veku i autenticnom misliocu. Kada se poGetkom pedesetih
godina ovoga veka Radomir Konstantinovi¢ oglasio program-
skim tekstom "Daj nam danas’, bio je to jereti¢ki udar na sliku
vecne buduénosti, utopije o *davanju’ sutra$njice na radun sada-
S$njeg Zivota” — u decembru 1996. na Treéem programu Radio
Beograda emitovan je u tri nastavka razgovor o Dekartovoj smrti,
a kasnije su emitovani i delovi iz studija Milorada Belan¢ic¢a i

Branke Arsi¢. Veé tada je postalo ofigledno da ¢e ova knjiga
mnoge podstaknuti na odgovoran pristup — mimo dnevne politi-
ke i sitnih raunica - u kome se otvaraju znacajna pitanja i traze
ozbiljni filozofski, literarni i moralni odgovori.

O Dekartovoj smrti se nije govorilo i pisalo samo u Beo-
gradu niti se samo u njemu tvrdilo — kao $to je to u€inio Dragan
Velikié u,,Vremenu” (30. XI 1996) — da je to svetska knjiga. O
njoj i povodom nje piSu Viktorija Radi¢ u Budimpesti, Rada
Ivekovic u Parizu, Bora Cosié u Berlinu, Marija Mitrovic u Trstu,
Cedo Kisi¢ u Varavi (u &lanku “Izuzetan roman” — “Wyjats-
kowa powie$¢, Megaron Kurier szytelniczy”, nr. 32, maj 1997:
”Filozofsko-poetska boja, ne samo ovog Konstantinovi¢evog
dela, podseca na veliko ime poljske i svetske knjiZevnosti Vitol-
da Gombrovica... Uza sve razlike koje karakteriziraju ove pisce,
otkrili bismo, zacijelo, i ne malo sli¢nosti medu njima, u gledanju
na umjetnost, na ¢ovekovu sudbinu, na stvarnost svijeta, pa i na
smrt. Ne bi li se Konstantinovi¢a, u jednoj paraleli, moglo
nazvati srpskim Gombrovi¢em?”’) Branko Vucic¢evi¢, u rubrici
,,Informativni razgovor” zagrebackog €asopisa ,,Arkzin”, 9. V
1997, pod naslovom ,,Mrtav Srbin govori”, ovako odgovara na
pitanje §ta smo proizveli za ovih pet ili deset godina: ,,Krenem
po knjiZarama i zaklju€im da su se neki izdavaci specijalizovali
za "postmodernu prozu’. Ponesto od toga sam procitao. Po mom
subjektivno-objektivnom sudu, ovde je, Sto se tiCe takozvane
lepe knjiZevnosti, napisana jedna jedina knjiga: Dekartova smrt
Radomira Konstantinovi¢a, ve¢ smo ga pominjali."

Tekstovi sabrani u ovom zborniku ne ukazuju samo na
vrednosti dela kojem su posveceni. Raspravljaju¢i o njemu, oni
bacaju novo svetlo i na druge Konstantinoviéeve knjige (Filoso-
fija palanke, Pentagram, Ahasver), ali i na ovu nesumnjivo
izuzetnu li¢nost u srpskoj kulturi, zacelo evropsku, otvorenu za
postojece vrednosti i spremnu za njihovo kriti¢ko preispitivanje.
Kao retko ko, Konstantinovi¢ je uspevao da filozofsko i knjiZev-
no dovede u vezu sa istorijskim i, u njegovim okvirima, moral-
nim, jer je bio u stanju da izdrZi sloZenu, protivre¢nu i neretko
bolnu vezu velikih naloga epohe i Coveka koji se opire da njima
bude podreden.



Razumevanje Dekartove smrti vodi razumevanju otvore-
nog 1 heterogenog sveta, moralu bogatstva razlika i izvodi iz
homogenog siromaStva palanke. Ova otvrenost ima i literarnu i
eti¢ku dimenziju. Transformacija modernog skeptika iz Penta-
grama i Ahasvera donosi novu sloZenost knjiZzevnog postupka i,
ujedno, predstavlja znacajan preokret u kulturi koju obeleZavaju,
kako bi sdm autor rekao, ,,zlo zatvaranja”: rat a ne trpeljivost,
plotovi (ograde) a ne montenjevska odgovornost i vedrina pred
smrcu.

Zato je, verujemo, i ovaj zbornik najava poZeljnih prome-
na u nasim kulturnim i dru$tvenim prilikama i neprilikama.

Beograd, april 1998. Nenad Dakovié
Rade Kuzmanovié
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O DEKARTOVOJ SMRTI
RADOMIRA KONSTANTINOVICA*

RADMILA GLIGIC

Nedavno je u Novom Sadu, u agenciji Mir”, objavljena knjiga
Radomira Konstantinovica koja se zove Dekartova smrt. Da
podsetimo slusaoce, a i sagovornike, na do sada napisana —
7anrovski razli¢ita —i Stampana dela Radomira Konstantinovica.

Po&eo je objavljivanjem zbirke pesama, Kuca bez krova,
1951. godine. Potom je pisao dela koja su dvojakog karaktera. I
umetnicka i filozofsko-kriti¢ka. Od umetnickih dela objavio je
romane Daj nam danas (1954), Misolovka (1956), Cisti i prijavi
(1958), Izlazak (1960). Pisao je i radio drame koje su snimane 1
Stampane; smatram da su one posebno karakteristi¢ne za njegov
sveukupni rad, dakle i za uobli¢avanje traktata Ahasver (1964) 1
esejistitkog dela Pentagram (1966) kojima su prethodile, buduci
da su svojim izvornim jezikom, re¢ju koja susti¢e rec i koja se
sa re&ju igra, uvele imaginarni svet izraZen kao gradilacki ele-

* Razgovor je odrZan u studiju Treéeg programa Radio Beograda i
emitovan od 23. do 25. decembra 1996. Ucestvovali: Milorad
Belanci¢, Branka Arsié, Nenad Dakovié, Dragan Stojanovic i Rade
Kuzmanovié. Razgovor je vodila Radmila Gligi¢. Autorizovana
verzija §tampana u asopisu “Tre¢i program Radio Beograda”,
109-110, /I 1997.
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ment i u raspravu, odnosno u esej. Takve su bile radio drame
Saobraéajna nesreéa, Euridika, Veliki Emanuel, Ikarov let, Lipto-
nov ¢aj, ali ¢e isti markantni element iz kasnije nastale 1 izvedene
drame Obicha, oh, kokoska (1966), biti imanentan, kao literarno
vezivno tkivo, i kriti¢ko-filozofskim delima koja ¢e uslediti.

Verovatno je sluSaocima najpoznatija demistifikatorska
Konstantinoviéeva knjiga Filosofija palanke, koju je nedavno
Dragan Veliki¢, nazivajuéi Dekartovu smrt svetskom knjigom,
pomenuo kao njenu veliku prethodnicu. Usledilo je osam tomo-
va celovitog dela pod naslovom Biée i jezik, svojevrsne revalo-
rizacije srpskog pesniStva. Proteklo je trinaest godina od obja-
vljivanja tog dela.

Najnovija knjiga, Dekartova smrt, mogla je da se zove i
Ruka moga oca, a mozda i drugadije, buduéi da je u njoj, po
Konstantinoviéevom obi¢aju, u igri i ¢injeni¢nost, ona §to pripa-
da tragi¢nom €injeni¢nog i dinami¢nom refleksivnog. Samo bih
podsetila na jedan autorov zapis, iz 1964. godine: Kad igram
zaSto igram? Zar ne igram, zaista, pre svega protiv.ove vecCnosti,
ovog beskraja koji se tu otvara i koji me prozdire?”

Zamoli¢u prisutne — Milorada Belanc¢i¢a, Branku Arsié,
Dragana Stojanovi¢a, Nenada Dakovi¢a, Radeta Kuzmanoviéa
— da, pre nego $to ocene knjigu Dekartova smrt, iskazu ukratko
svoj stav, dakle svoje odredenje, prema njenoj Zanrovskoj neo-
dredenosti, jer je pisac odredenje izostavio, doduse nikako slu-
¢ajno.

Recimo, Laslo Vegel je ovo delo nazvao esejistickim
romanom. Ovde prisutni Dakovi¢ je u jednom tekstu, polazeéi
od Nicea, isto delo nazvao kentaurskim, §to se, mozda, u pred-
stojeCem razgovoru moZe dalje elaborirati.

Ipak, obratila bih se najpre Miloradu Belancicu da nam,
bududi da sa filozofskog stanovista piSe duZi tekst o Dekartovoj
smrti ili povodom nje, izloZi $ta njega opredeljuje i kako ga
opredeljuje prema ovoj knjizi. ‘

MILORAD BELANCIC

Dobro, u ovom pitanju data su, u stvari, dva pitanja. Jedno
se odnosi na Zanrovsku neodredenost koja obeleZava Dekartovu
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smrt, a drugo je pitanje o mom opredeljenju” prema toj knjizi,
koje se, kako vidim, unapred Zanrovski odreduje kao filozofsko.

U vezi s ovim drugim, moram odmah da kaZzem da u meni
postoji jedan mali otklon u odnosu na takvo suviSe strogo
odredenje. Naime, ja sam tu knjigu ¢itao ne samo kao filozof
nego i kao Citalac koji je, pri tom, imao izvestan intimni doZi-
vljaj, a to je, bez sumnje, bio doZivljaj jedne izuzetne tekstualne
dramati¢nosti koja je tu, zacelo, nesumnjiva. Naravno, intimni
doZivljaj je neSto Sto Citaoca zatvara u jedan svemir metafora,
pojmova, simbola, slika, predstava i emocija, u kome svako
dogadanje moZe da izgleda potpuno samorazumljivo, tako da,
tu, onda, dodatno tumadenje izgleda potpuno izlisno. Stavise,
moZe da se pokaZe da ovo intimno uZivljavanje moguée naknad-
no tumacenje (koje je, hteli mi to ili ne, distancirajuée) nuzno
doZivljava kao neku vrstu skrnavljenja, kao kriticko, filozofsko
ili konceptualno Cerecenje onoga §to je tu, samo po sebi, dato
kao jedan zaokruZeni smisao. Takvo uZivljavanje, zato, traZi i
dopusta samo izvesno saucestvovanje, ali ne i analiti¢ko secira-
nje ili razlaganje, odnosno raséinjavanje.

Moram da priznam da sam od prvog dodira sa Dekartovom
smréu pa do ovog trenutka bio i ostao u ambivalentnom rasko-
raku izmedu dva osecanja, s jedne strane te intimne prisnosti sa
dramati¢no$¢u koja proZima i nosi ovaj tekst, ovu knjigu, i, s
druge strane, s izvesnim osecanjem naloga koji mi, kao filozofu,
nalaZe da razumem S§ta se, zapravo, tu dogada.

Ovaj drugi aspekt je, naravno, i aspekt tumacenja koji,
izmedu ostalog, cilja i na problem Zanrovske neodredenosti.
Nema sumnje da se taj problem, danas, i poslednjih decenija, sve
viSe namece kao, rekao bih, vrlo aktuelan problem koji pogada,
ako ne 1 iritira, razliCite modele i tipove pisanja. Ljudi su, ne
samo kod nas, nego moZda joS§ vise na svetskoj sceni, oborili, da
tako kazem, neke tradicionalne barijere izmedu Zanrova, neke
zabrane i tabue koji su vekovima postojali na Zanrovskim raz-
medama. I ¢ini se da je, sada, sruen i taj osnovni tabu koji sve
Zanrovske deobe i podele svrstava u dva osnovna nedodirljiva
fronta: jedan je front teorijskog diskursa ili, uslovno receno,
teorijskog Zanra (koji sve drugo koristi, u najboljem slu€aju, kao
inferiorno pomocno sredstvo), a drugi je front prenosnog, mera-
fori¢kog, literarnog i, ukratko, spisateljskog Zanra koji se poziva
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pre naemocijuidoZivljaj nego narazumili pojam, pre na,,doxu”
nego na ,,episteme”. Naravno, prelazak iz jednog u drugi Zanr
bio je uvek mogué, ali samo kao neobi¢an ,,incident” ili izuzetak,
odnosno, u najboljem slu¢aju, kao instrumentalna ispomo¢ koja
ne remeti osnovni zakon Zanra.

Verujem da su, danas, ti tabui oboreni, jer, sada, mnogi
pisci, Cesto spontano, a neki put i sasvim promisljeno ili jasno
usmereno, idu na to da u svojoj ekspresiji, svom nadinu izraza,
bez ,,predrasuda” ili ,,rdave savesti”, koriste sva moguéa Zan-
rovska sredstva. I upravo to se de§ava i ovde, u knjizi Radomira
Konstantinoviéa Dekartova smrt. Autor je tu, naime, koristio sva
raspoloZiva, da tako kaZem, Zanrovska sredstva da bi svoju
ambivalentnu, drhtavu, esto namerno neodredenu ili suzdrZanu
misao koja je puna nekakvih odstupanja, lomova i kontraefekata,
Sto bolje predstavio ¢itaocu.

Mislim da je taj model ponaSanja u Dekartovoj smrti,
odnosno taj neobi¢ni stilski aranZman, nesto $to sada viSe nije
nekakav presedan, mada jo§ nije postao ni provereno pravilo.
Treba imati u vidu ranije tekstove i knjige Radomira Konstanti-
novi€a, ne toliko, moZda, Filosofiju palanke, koliko, recimo,
Ahasvera ili traktat o pivskoj flasi, pa, zatim, Pentagram itd., kako
bi postalo jasno da i tu moZe da se govori o Zanrovskoj neodre-
denosti, s tim $to ona, ovde, nije na isti na¢in profilisana kao u
sluCaju Dekartove smrti. Reg je, naime, o jednoj znacajnoj razlici.
Ako je Ahasver tekst u kome dominira metafora, tako da se po&ev
od te dominacije konceptualni smisao ili konceptualna upitnost,
na neki nacin, stalno pomera s jedne tacke na drugu i prenosi,
kroz neku vrstu metafori¢kog prenosa, gde smisao kontinuirano
klizi od jednog do drugog problema, onda u Dekartovoj smrti
imamo na delu, pre, ne$to §to bismo mogli da nazovemo meto-
nimijom i, u stvari, jedan referencijalni lom u kontinuitetu
smisla. To je i dalje nekakvo prenoSenje smisla, ali koje je, sada,
oznaciteljski diskontinuirano. Ono se dogada tako $to se, recimo,
iz niza rastrzanih meditacija, citata raznih autora, upada u pri¢u
sa romanesknim fonom, vraca se meditacijama, autorefleksiji,
zatim pozivanju na reference, promisljanju o samoj spisatelj-
skoj, knjizevnoj formi itd., dakle, tako $to se sve to preplice u
nekom koSmarnom preticanju zalananih segmenata, tako da,
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zapravo, imamo jedno iseckano, metonimijsko kretanje misli
gde se, onda, dobija efekat, s jedne strane, dramati¢nosti, a, s
druge, jedne veoma sloZene, polifone spisateljske strategije.

Mislim da je Dekartova smrt zaista dobar primer onog
nadina pisanja koji je, danas, zaista aktuelan, ne samo ovde kod
nas. Moj kolega i prijatelj Nenad Dakovi¢ bi, svakako, rekao da
je to iskorak u postmodernu i bio bi, u izvesnom smislu, u pravu.
Ipak, pri tom, moramo imati u vidu da je Konstantinovi¢, po
svom samorazumevanju, bliZi idejama modernosti, dok je po
maniru i po efektima, po naéinu kori§¢enja razlicitih tekstualnih
strategija, te Zanrovske rasprSenosti ili, ako holete, pluralizma,
sasvim blizak onom $to je danas predominantno na kulturnoj
sceni sveta. U njegovom se tekstu sve te mnogoznaéne, rasprsu-
juée moguénosti na pravi nacin sabiru i stapaju, pomaZuci autoru
da §to bolje profiliSe svoje ideje. U tom smislu ova knjiga je vilo
savremena i izazovna.

RADMILA GLIGIC

Pomenuti postmodernizam ve¢ se najavio u Konstantino-
vicevoj knjizi Pentagram, beleske iz hotelske sobe, koja je Stam-
pana pre trideset godina, 1966. godine. Budu¢i da ona jeste u
izvesnom smislu ishodiSte autorove nove knjige, zamolila bih
Dragana Stojanoviéa da, ne zanemarujuéi filozofsko odredenje,
iznese svoje stanoviste o njenom mestu u knjiZevnom kontinui-
tetu i nacinu na koji mu pripada.

DRAGAN STOJANOVIC

KaZe Hir$ u svojoj knjizi o valjanosti interpretacije: vecina
naSih nesporazuma potice od nesporazuma o Zanrovskom odre-
denju ili o tome gde §ta spada.

Ja ne mislim da je stvar u tome da li se neko koristi svim
ili samo nekim sredstvima, jer uvek su se svi filozofi manje-vise
sluZili literarnim sredstvima, i obrnuto, kod dobrog dela knjizev-
nika postoje filozofski momenti. Re¢ je o tome da li se intendira
jedan fikcionalni svet, u kojem slu¢aju imamo posla sa umetnic-
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kom prozom, ili ne. U ovom sluéaju, Dekartove smrti, mislim da
nemamo posla sa Zeljom, sa namerom, da se formira jedan
fikcionalni svet, nego mislim da imamo posla sa jednim autobi-
ografskim esejom; to je odrednica koja je dovoljno rastegljiva.
Dekartova smrt je knjiZevni esej koji ima filozofsku problema-
tiku.

RADMILA GLIGIC

Znaci, ne smatrate da je roman?

DRAGAN STOJANOVIC

Ne, ni u kom slu¢aju ne mislim da je roman.

RADMILA GLIGIC

Dobro, ovo je jasno odredenje.

MILORAD BELANCIC

Na osnovu kojih kriterijuma se smatra da je tu, zapravo,
reC o autobiografskom eseju? Zar je ono prvo lice jednine koje,
u Dekartovoj smrti govori u svoje ime, dakle ja-narator, nuzno
sam autor, odnosno Radomir Konstantinovié?

DRAGAN STOJANOVIC

Daleko od toga da bi lice u kojem se govori to odluéivalo.
Ali mislim da je bolje da tu stvar raspravimo kad budemo usli u
problem samog teksta, odnosno kad budemo pretresali probleme
koji se tu govore, o kojima se tu govori.

Naravno, moZda sam ja ovde privilegovan, u nefemu
barem, mada sam u veéini drugih stvari u odnosu na moje
sagovornike verovatno hendikepiran, naime ¢injenicom da sam
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pravnik. Pa se onda taj otac, o kojem se ovde govori, meni ruzno
namece kao jedan vrlo konkretan Covek, poznat i vrlo ugledan i
zasluZan u na$oj pravnoj nauci, i ja ne mogu ovaj tekst Citati
nikako drugacije nego imajuéi tog ¢oveka i pravnog mislioca 1
stru¢njaka pred oCima.

RADMILA GLIGIC

Morac¢u da vam se pridruZim kao pravnik, i meni je
gospodin profesor predavao.

Taj civis Radomira Konstantinoviéa, ta li¢nost u delu jeste
autenti¢na li¢nost. Ali to nije faktografisanje. To je osnovna
vrednost.

Da li bih sad mogla da vas zamolim da prepustimo rec¢
Arsi¢evoj? Branka, izvolite.

BRANKA ARSIC

Hvala. Ali pre no §to ne$to kaZem o problemu Zanra, hoéu
da reagujem na ovaj, ¢ini mi se, moZda pre vremena uveden lik
oca. Mislim da je divno §to ste poznavali oca gospodina Kon-
stantinovica, ali mislim da je to potpuno irelevantno za samu
stvar i da za nas, kao eventualne tumace ovog teksta, zbiljski lik
oca ostaje nesto potpuno nezanimljivo ili suvi$no, da nas to u
konstelaciji tumacenja zapravo ne zanima. A §to se ti¢e problema
Zanra, mislim da je to malo hinjen problem utoliko §to svaki
tekst, bez obzira na to kom Zanru pripada, odreduje svoju pri-
padnost Zanru jedino pod uslovom da prevazilazi granice datog
Zanra. Ukoliko se konstituiSe u otklonu u odnosu na odredeni
Zanr, mi moZemo, recimo, da kazemo da on iz ovih ili onih
razloga pripada odredenom Zanru.

Upravo zahvaljujuci tome Sto nekako klizi iz zakona Zanra
mislim da ne bi trebalo da bude preveliki problem da se, Zanrov-
ski, odredi pripadnost ovog teksta. Verujem da je to tekst koji
pripada jednom Zanru koji je imenovao Dekart. Verujem da je
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pisac ovoga teksta imao u vidu upravo tu Zanrovsku kartezijan-
sku odrednicu.

Dakle, podsetila bih na Dekartovo pismo Mersenu nakon
$to je Dekart veé imao prvu verziju svoje rasprave o metodi, koja
se zvala Rasprava o univerzalnoj nauci. Nakon nekog vremena,
Dekart je odlu¢io da promeni naslov ovoj svojoj raspravi, i
umesto da je naslovi Raspravom o univerzalnoj nauci, nazvao je
Diskursom o metodi. Tada je dao i jedno jasno odredenje razlike
izmedu rasprave i diskursa, tvrdeéi da zapravo rasprava ima
pretenziju da dode do istine, da stvari utvrdi, pa je otuda glavni
cilj rasprave da raspravi stvari, da stvari razresi i da, posto ih
razresi, jednostavno razresi sebe i od same sebe, da se ukine kao
rasprava. Za razliku od diskursa koji bi, zapravo, bio jedno stalno
samopodsticanje na govor bez ikakve pretenzije da se stvari
rasprave, odnosno da se stvari razreSe.

Postoji u tekstu jedno, ¢ak eksplicitno, upuéivanje na ovaj
problem, kad Konstantinovi¢ kaZe da je moZda u pitanju raspra-
va, ali da ne zna da li je to rasprava. Cini mi se da je to jedna
reakcija na ovu Dekartovu distinkciju.

I ako bi sad trebalo da ja preciziram o kom se Zanru, po
mom sudu, radi, ja bih rekla da je u pitanju diskurs na nacin na
koji ga odreduje Dekart, dakle ni esej, ni rasprava, nego diskurs
utoliko $to je diskurs odsustvo pretenzije da se stvari rasprave,
Sto prosto pretenduje na to da se opi$e — kako Dekart kaZe — posao
koji mu se jako svideo, a jako mu se svideo posao miSljenja i
pisanja.

RADMILA GLIGIC

A da li to jeste traganje za intelektualnim i egzistencijal-
nim samoidentitetom?

BRANKA ARSIC

Ne, ja mislim da to nije traganje za samoidentitetom, da
je to upravo jedan spor sa pretenzijama na uspostavljanje karte-
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zijanski mi$ljenog identiteta. U tom kontekstu, meni se ¢ini, ali
to moZemo i kasnije, figurira i Dekart i otac. U pitanju je, dakle,
spor sa pretenzijom na samoidentitet.

Verujem da je zapravo klju¢na namera ovoga pisanja
Radomira Konstantinoviéa, u pokusaju da se pruZi otpor preten-
ziji na uspostavljanje samoidentiteta. Ali to je sad ve¢ jedan
sasvim drugi problem koji, naravno, nije spoljaSnji problem
Zanra, po§to Zanr nikada nije spoljasnji samoj stvari, nego se oni
uzajamno proizvode. Ali moZda bi o tom problemu trebalo
kasnije nesto da kaZem.

RADMILA GLIGIC

Kasnije, posto ¢ujemo Dakoviéevo tumacenje ve¢ upotre-
bljenog izraza kentaursko.

NENAD DAKOVIC

Svakako. Citajuéi Dekartovu smrt bio sam zapravo nepre-
kidno u dilemi koje vrste je taj diskurs. Jer, znate, osnovna potka
tog diskursa je doista dijalog izmedu Dekarta, Paskala 1 Monte-
nja. Po strukturi tog teksta, po citatima — recimo, po fusnotama,
to je zaista filozofski tekst. A, medutim, imate na kraju jedan
citat Rilkea, u prevodu Dragana Stojanovi¢a koji glasi: ,,Ko
plage ovog ¢asa u svetu, place nada mnom”. To je poslednja
reenica u ovom tekstu, ako zanemarimo one tri posle nje. Ona
svakako, po mom misljenju, tom tekstu daje literarni ton.

Ali ta napetost izmedu literature i filozofije je zapravo
osnovno obeleZje ovoga teksta.

Tako da sam u nemoguénosti da se jasno opredelim da li
je Dekartova smrt zaista rasprava, to kaze i sam Konstantinovié,
rasprava. Ili je u pitanju literatura.

Postoji i taj autobiografski element, na koji je Stojanovi€,
mislim, s pravom ukazao. Ali, po mom miSljenju, to je element
koji se zapravo rastace, to je element koji se gubi u vlastitoj
fikcionalnosti i koji tu svakako nije osnovni.
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Ja bih vas sad zamolio, buduéi da su mi traZili jedan tekst
iz Novog Sada i da sam dogao bolestan na ovaj razgovor, da ipak
sada procitam jednu belesku, iako to nije obi¢aj u ovim razgo-
vorima. Zato §to se ta beleska, izmedu ostalog, dotice i ovoga
pitanja kojim smo poceli ovaj razgovor:

,,Lezim ovih dana bolestan i gledam na policu sa knjiga-
ma. Uvek sa nekom nejasnom &eZnjom gledam knjige kada sam
bolestan. Secam se, bio sam tada mladi, bolest nije bila ozbiljna
i nisam imao razloga da pomislim na smrt. Ipak, kada mi se
pogled zaustavio na redovima knjiga, pomislio sam, svakako
naivno, umreéu a neéu uspeti da proéitam ove knjige. Tada sam
odigledno verovao kao alhemiCar da se u njima skriva kamen
mudrosti, bilo je potrebno jedino istrajati i biti zdrav. Danas sam
od ovog kamena udaljeniji nego ikada. Gotovo sam siguran da
je nase znanje apsolutno nesigurno, StaviSe, gotovo sam uveren
da na$ Zivot u tom pogledu nema epiloga. Svejedno da li ste po
zanimanju pastir ili filozof.

Ovoga puta pogled mi se zaustavio na podebeloj knjizi,
tvrdo ukorienoj, u crveno-beloj opremi, kao da je re¢ o nekoj
zastavi. Poznajem ovu luksuzno opremljenu knjigu dobro. Ipak
sam se u &udu pitao odakle ona ba§ u prvom redu na polici. To
pitanje me je podsetilo na pitanje koje Radomir Konstantinovic
postavlja u svojoj nedavno objavljenoj raspravi. Ne znam $ta je
to — veli on, aludirajuéi na Zanrovsku problemati¢nost vlastitog
Stiva, na Dekartovu smrt. Sta su Montenjevi ogledi uopste traZili
na stolu mog oca, ili tako nekako stoji u tekstu.

Konstantinovié ovde govori o svom ocu koji je, kako bi se
reklo, u pitanjima metode bio Dekartov pristalica. Naravno da
je sa Dekartom doslo do preokreta u novovekovnom miSljenju.
Izgledalo je da je izvesnost nasih spoznaja u obrnutoj srazmeri
sa jasnim pravilima koja vode nase rasudivanje. Tako je pitanje
metode ili jasnih i razgovetnih pravila izbilo u prvi plan na pragu
novog veka. Ono je trebalo da bude garant apsolutne izvesnosti.
Kao profesor civilnog prava Konstantinovi¢ev otac nije sumnjao
u ispravnost ovog stanovista. Ali je zato za sina osnovni problem
bio kako da izade iz latinskog sna svoga oca.

Ovo pitanje metode je osnovno i u Lukacevoj knjizi
Povijest i klasna svijest, koju sam otkrio u prvom redu na svojoj
polici. To je — kako Lukag veli — pitanje ortodoksije u marksizmu.
Svojevremeno je ova Lukadeva knjiga iz dvadesetih godina
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imala status jeresi i seCam se sa koliko strasti sam je tada ¢itao
ocekujudi kao pravi alhemicar definitivno otkrivanje tajne. Ilu-
zija mladih godina koje smo proveli u marksistickom internatu
kao pravom mestu za §irenje raznih jeresi.

Postoji, medutim, neobi¢na veza izmedu ova dva mislioca,
koji su oboZavali metodu kao imaginarni otac iz Konstantinovi-
¢eve rasprave ili traktata o ocu koji umire skandirajuci na mr-
tvom latinskom jeziku. Sustina metodi¢nosti je predvidanje svih
posledica, jedna vrsta apsolutne kontrole nad njima, odnosno
njihova apsolutna mistifikacija, pa i mistifikacija same smrti.
MoZda pre svega smrti kojoj treba pronaci neki smisao. Da li je
to smisao Dekartove smrti?

Smisao je krvav — veli Konstantinovié. Ima smisla, nema
nas, ukazujuéi kao postmoderni skeptik, ja mislim da je to jedna
od moguénosti itanja ovog §tiva, ukazujudi, dakle, kao postmo-
derni skeptik na neposrednu vezu smisla i smrti, koju je Stedro
potvrdio na$ jadni vek.

Zato Konstantinovi¢ insistira na postmodernom obrtu pre-
ma jeziku, u kome se rastvara svaki pojmovni poredak, svaka
smrt, pa i ona najtvrda, najpravilnija, metodi¢na Dekartova smrt.
To je pohvala Montenju, kao §to sam ja to ve¢ napisao, ili traktat
0 postmodernom umiranju.”

RADMILA GLIGIC

Hvala na ovoj dopuni, Dakovicu.
Ostaje joS samo da se odredi Rade Kuzmanovi€.

Vi znate tvrdnju Radomira Konstantinoviéa: ,,drvo je za
mene samo drvo, a stolica samo stolica”? Poznato vam je jedin-
stvo njegovih teza, njegovih li¢nosti. Stavise, li¢nosti postaju i
svi oni jezici kojima se sluZe druge li¢nosti.

RADE KUZMANOVIC
Kasnije ¢u pomenuti fraze i sintagme na stranim jezicima

koje je Konstantinovié¢ nenametljivo a hotimi¢no utkao u svoj
tekst.
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Najpre, o Zanrovskom odredenju. I ja nalazim da je De-
kartova smrt i knjiZevnost i filozofija. Ona opstoji i kroz tu svoju
7anrovsku nerazreSenost ili, ako to nije isto, kroz napetost izme-
du dva tipa govora. I viSe od toga: mogu se nazreti obrisi
samosvojne zanrovske formule u tom dosledno sprovedenom
nepristajanju na jedan tip govora, dakle, u toj naizmeni¢nosti
razli¢itih govora, koja ne dopusta ulanéavanje ni emocija ni
smisla u veliku i preglednu celinu, u spoljasnju dovrSenost i
povezanost. Po§to mi ova ocena izgleda nesporna, necu je Sire
obrazlagati. Samo ¢u pokusati da nazna¢im odgovor na za mene
vaZno pitanje: za$to stvari tako stoje?

Kod Konstantinoviéa postoji veliki otpor prema apsolut-
nom, zatvorenom, antiistoriénom. On je ovek promene, sloZe-
nosti, razlika. Bogatstva a ne siromastva. I to ne odskora: ova
karakteristika vaZi za sva njegova dela, iako ne za svako na isti
na&in i u jednakoj meri. Otpor svemu linearnom, svemu §to vodi
logocentrizmu, onim glomaznim entitetima koji bi u sebe da
usisaju i na jedno svedu svu raznolikost sveta Zivota. Zamasan
deo filozofskog, esejistiCkog i knjiZevnokritickog opusa ovog
autora nastao je u znaku ustrajnog otpora obogotvorenju nacije,
slepom i agresivnom nacionalizmu. Retke su li¢nosti, ne samo
kod nas nego i u svetu, koje su smogle snage da opstanu na ovoj
liniji, da izdrZe u toj misiji. Jedino mi na um dolazi Vitold
Gombrovig, koji je ubedljivo govorio protiv poljskog nacionali-
zma, protiv duhovne pustosi koju on proizvodi svojom vladavi-
nom, svojim sprecavanjem slobodnog i slu¢ajnog kretanja 1
postavljanja svake individue, nepodvrgnute nekom neporecivom
nacelu i vlasti starijih nad uvek anarhi¢nom mlado$¢u sveta.

Postoji sli¢nost izmedu Konstantinovi¢a i Gombrovica i
na knjizevnom planu, iako ona nije tako izrazita kao ona u
kriti¢kim tekstovima. Gombrovi€ je s priliénim oprezom stupao
na knjiZevno tle, pomalo zaziruéi od velikog udela nesvesnog u
proizvodnji pri¢a i romana. On se, rekao bih, bojao da rad
nesvesnog unekoliko ne dovede u pitanje njegovu kriticku bud-
nost i njegov moral. Nije bio siguran u to §ta sve moZe proizaci
iz njega samog dok nesputano govori, nee li on mozda izdati
sebe samog, nede li se pokazati da u njemu prebiva neko s kim
on ne moze ostvariti saglasnost, u krajnjem, i uistinu neverovat-
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nom, slu¢aju—neki njegov protivnik. Za razliku od Gombrovica,
Konstantinovi¢ se s manje nepoverenja prepustao nesvesnom,
on je dopustao da ga ponese neizvesni talas neke emocije. Jedno
od njegovih poetickih stanovista, ispoljeno u tolikim tekstovima
o srpskim pesnicima dvadesetog veka, i zasniva se na ¢vrstom
uverenju da pesnik ne zna sve, pa ni veéi deo onog §to iznosi u
svojim stihovima. Pesnik nije puko sredstvo jezika, ali je daleko
od toga da bude njegov potpuni gospodar. Autori u ¢ijem je
kritickom delu vaZna moralna dimenzija ne mogu se tek tako
prepustiti moralno neutralnom govoru umetnicke proze i poezi-
je, neutralnom bar iz perspektive autorovih nazora. Konstanti-
novié se otvarao prema emociji kratkog veka, onoj §to se brzo
usijava, koja dovodi do preloma, prelaska na neSto drugo, do
plamena koji priziva misao, koji je s njom povezuje. Nije slucaj-
no $to se u Dekartovoj smrti na viSe mesta koriste odredene
metafore iz Biblije, kao §to su, na primer, goreci stub, upaljeni
grm, zaZareni ugarak.

Sad ¢u odgovoriti na pitanje o navodima razlicitih tekstova
na stranim jezicima. Smatram da postoje dva razloga za ovakvu
odluku. Prvi, manje vaZan, treba traZiti u autorovoj Zelji da
evocira deo urbane kulture Beograda, kojoj su pripadali prven-
stveno francuski i, narodito u pravu, latinski, zatim italijanski,
nemacki...

RADMILA GLIGIC

Pamalo i engleski, recimo Paundov, u Konstantinovice-
vom tekstu.

RADE KUZMANOVIC:

Jeste, premda Paund dolazi kasnije, ne kao deo se¢anja na
detinjstvo i mladost. Drugi je razlog vaZniji i on proizlazi iz
sustinskog Konstantinoviéevog otpora prema svemu linearnom,
pogotovu prema redukciji na jedno. On fraze nije prevodio ne iz
straha da ¢e izneveriti znacenje. Uostalom, u napomeni redakto-
ra, Kade SamardZi¢, na kraju knjige su dati prevodi izraza na
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stranim jezicima. Autor je zadrZao strani jezik u svom osnovnom
tekstu da bi ouvao izvesnu vrstu naporednosti jezika, da bi
omoguéio njihov dodir, njihovo ukr$tanje i proZimanje, njihovu
saglasnost i nesaglasnost. Jezik nema samo znacenje, ve¢ i zvuk,
pismo i pravopis, dakle svoje telo.

RADMILA GLIGIC

Ja bih rekla da je to novina u njegovom opusu.

RADE KUZMANOVIC

Jeste. Tim povodom treba jo§ neSto istaci, ono $to je
pomenuo i Dakovi¢, da napomene u zagradama, navode i upu-
¢ivanja na dela ne moZemo sasvim izjednaciti sa tekstoloskom
aparaturom u kriti¢kim tekstovima. Skrupulozno beleZenje izvo-
ra manje je izraz savesnosti onog ko razmatra probleme, a vise
izraz potrebe da filozofi i pesnici budu uvuceni u dramsku
postavku, da onim §to su kazali i uinili odigraju svoju ulogu na
sceni koju tvore otac i sin, apsolutizam nacela i krhkost Zivota,
ve&nost i vremenitost. Navodi su deo dijaloske napetosti ovog
teksta i na njih skreée paZnju onaj koji govori sebi samom, bilo
buduéem, bilo sadadnjem, jer on ni u jednom trenutku nije jedan.
Iako povremeno ima formu dramskog monologa, napetost koju
isijava govor u prvom licu jednine pripada dijalogu, pripada
razlikovanju na izgled vrlo sliénih likova jednog te istog ja.
Govor nije miran, linearan, spreman da lagano i iscrpno obrazla-
Ze svoje teze, da poput pauka plete mreZu oko svoje Zrtve, svog
problema. To je kretanje koje gotovo pri svakom koraku nailazi
na raskrsnicu i koje mora da tu okolnost obeleZi: otvara se
zagrada za ukazivanje na put koji vodi na drugu stranu, stavlja
se znak pitanja da bi govornik samog sebe podsetio na neizves-
nost, na Montenjev ,, vetar slu¢ajnosti”, na nemogu¢nost potpune
odredenosti. U govor kao da je poloZena linearnost preko njego-
ve neizbeZne sukcesivnosti u vremenu — izgovaranja, sluSanja,
gledanja. Ali dramatizovanje jednog trenutka, jedne, vaZne reci
ponistava ta¢ku koja s narednim ta¢kama tvori liniju.
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RADMILA GLIGIC

I pravi pauze metaforama.

Ako smo se slozili da je ova knjiga jedan deo u kontinui-
tetu celokupnog opusa Radomira Konstantinovica, mozda se
moze reéi nesto o tome §ta predstavlja jedinstvo ove knjige. Da
li su to samo akteri, filozofi Dekart, Montenj, Paskal, otac - civis,
majka koja se sa nezno$éu pominje, sim autor, razne licnosti koje
se prizivaju.

BRANKA ARSIC

Sad, te razne liCnosti, to su, pretpostavljam, likovi filozo-
fa, odnosno...

RADMILA GLIGIC

Koje vi, kao filozof, poznajete na drugaciji nain nego
autor.

BRANKA ARSIC

Ja to ne znam. Ja ne znam kako ih autor poznaje. Ne
verujem da je razli¢it taj nacin. Mislim, razli¢it je onoliko, u onoj
meri u kojoj svi na razli¢it nacin ¢itamo. Ali ne bih rekla da se
tu nesto u tumacenju razlikujemo od Radomira Konstantinoviéa,
naime ukoliko ja dobro ¢itam. A moguce je da moja Zelja
odreduje moje Citanje tako da ja tu razliku smanjujem iz Ciste
Zelje da mislim kao Konstantinovi¢, iako ona verovatno postoji.
A sad na stranu to.

Dakle, ja mislim da ova knjiga, na primer, ne bi mogla da
se zove, kako ste vi to spomenuli, Oceva ruka.

RADMILA 'GLIGIC

Ruka moga oca.
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BRANKA ARSIC

Da, Ruka moga oca. Ja mislim da to ne bi moglo tako
nikako, ja mislim da je nuZan ovaj naslov, ovaj: Dekartova smrt.
Zato §to drzim da je to zapravo jedna knjiga o Dekartu. I mislim
da sve §to se u ovoj besedi Radomira Konstantinovi¢a uvodi u
igru, uvodi se zapravo u cilju analize kako Dekartovih filozof-
skih postavki, tako i Dekarta kao jednog simbolickog polja u
odnosu na koje se mi odredujemo i koje nas odreduje, unutar
koga mi i danas jo§ mislimo i vrednujemo.

Hodéu da kaZem da se ovde Dekart postulira kao glavni
problem i misljenja i pisanja i jezika. I u tom smislu nije slu¢ajno
da se sad uz taj problem koji se zove Dekart stalno javlja i
problem latinskog jezika, kao i problem distanciranosti istimu
vezi problem strukturiranosti.

Ja bih podsetila da Dekart takode raspravlja o problemu
latinskog jezika, u jednom periodu kada se ve¢ uveliko pise na
francuskom. I u svojoj prepisci Dekart pokuSava da pledira za
latinski jezik iako je on svoje tekstove pisao i na latinskom i
zatim ih, $to sam, $to uz pomoé nekih svojih prijatelja, prevodio
na francuski.

Dakle, koji bi ovde bio znadaj jezika kao takvog, a to znaci
latinskog jezika za Dekarta? U svojim tekstovima i, naro€ito, u
svojoj prepisci, kao i u odgovorima na primedbe Meditacijama
Dekart analizira latinski jezik kao sliku ili refleksiju logickog
misljenja. Drugim redima, latinski jezik je po Dekartovom tu-
madenju zapravo jedna jezi¢ka, strukturiranost samih logic¢kih
zakona, slika logi¢kih zakona i to je nesto $to zapravo vaZi samo
za latinski jezik. :

U periodu u kojem se javljaju ve¢ Skole kakva je, recimo,
Por-Roajal, koje pokusavaju da analiziraju strukture, ili logicki
ili racionalno, strukture ostalih jezika koji, dakle, nisu latinski, i
u kome su te analize osudene na neuspeh, Dekart dakle govori o
latinskom kao o moguénosti da se misli i pi§e unutar Ciste logike,
odnosno po zakonima, po sili same logike.

E sad, zasto je to vazno? To je vazno zato 3to se, s jedne
strane, struktura latinskog, odnosno struktura &istih, ako takvi
postoje, logi¢kih zakona protivstavlja pijatnom jeziku ili, ja bih
rekla, jeziku tela, koji je ovde analiziran preko Montenja i preko
onih sjajnih delova o smrti na pijaci i o Zivotu pijace.
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I tu se mi sad zapravo suo¢avamo sa dva modela, sa dva
nacina misljenja, sa jednim montenjevskim, sa jednom mogu¢-
no3éu telesnog jezika. S druge strane, sa problemom misljenja
kao Cistog miSljenja koje je, medutim, ve¢ ili uvek ve¢, po
Dekartu strukturirano unutar logic¢kih zakona.

E sad, problem je sledeéi: da li mi moZemo da govorimo
o Dekartovoj smrti? Drugim recima, da li mi moZemo da govo-
rimo oili da se nadamo, da li treba da se nadamo smrti latinskog
jezika? Ne u nekakvom empirijskom smislu i ne u tom smislu
da je latinski jezik, kako se to kolokvijalno kaZe, mrtav jezik. To
zapravo ne znadi niSta, on Zivi upravo na nacin svoje smrti, 1
nakon svoje smrti on Zivi kao mrtav. I to je zapravo ono §to ga
preporucuje kod Dekarta, jer upravo zato $to je mrtav i to odavno
mrtav, on ima te ¢vrste logicke i racionalne strukture, misao u
njemu ne klizi, ni$ta tu ne moZe da izmakne strogim zakonima.
Dakle, ono $to latinski jezik preporucuje, to je njegova davna
smrt.

S druge strane, postoji montenjevski jezik, taj jezik pijace
i jezik tela, ili eventualno jezik (kod Paskala) afekcija i strasti
itd. To bi, dakle, bio jedan jezik koji jo§ klizi, koji joS nije i koji
ne bi ni trebalo da bude fiksiran, koji ne bi trebalo da prenosi
toliko istinu koliko smisao, buduéi da to, naravno, nije isto.
Dekartu je draZa istina, za razliku od Montenja, koji je vise
zabrinut za odnos smisla i besmisla.

Tako da je klju¢no pitanje, ¢ini mi se, koje postavlja ova
knjiga da 1i moZemo da govorimo o Dekartovoj smrti. To Sto je
ta knjiga naslovljena kao Dekartova smrt moglo bi da nas uputi
na to da je neka odluka i u ovom tekstu ve¢ donesena u tom
pogledu, da se ta smrt ve¢ dogodila i da je sad moguce govoriti
pija¢nim jezikom, da je mogude Ziveti i umirati na pijaci.

Ali, bez obzira na to $to je Radomir Konstantinovi¢ o€ito,
kako nas naslov na to upucuje, doneo nekakvu odluku u tom
pravcu, to i dalje ostaje jedna dosta sumnjiva stvar. Tako da su u
likove i Montenja i Dekarta, ne samo u filozofskom smislu nego
i u svakom ostalom, ako ostali postoje, ulozi mnogo veéi, da se
zapravo radi o jednoj odluci ili o pokuSaju da se donese nekakva
odluka o tome da li moZemo iskliznuti iz ve¢nog Zivota, smrti
latinskog jezika i da li moZemo misliti ili govoriti na nacin
andela, to jest Zivotinje i boga, odnosno na nacin na koji govori
telo.
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Time se, sad, otvara jedna, meni se ¢ini, sasvim nova
problematika koja je ovde simboli¢ki zastupljena distribucijom
simbola: s jedne strane oca, s druge strane majke.

Vi ste spomenuli da se ovde o majci piSe s neZzno§¢u. Imam
utisak da se na isti na&in piSe i o ocu. Ne bih rekla da je tu otac
ostao prikraéen, ¢ak obrnuto. Ali to nije poenta. Poenta je slede-
¢a: da majka zapravo ovde figurira kao to mesto telesnog, kao to
mesto pijace, Zivota. Postoji jedno divno mesto na kome se majka
na samrti odreduje kao divna i kao prekrasna itd. Dakle, unutar
Zivota ili na samoj pijaci i smrt je zapravo zavodljiva i Ziva, za
razliku od ovog prostora koji je ovde pokriven simbolom oca,
koji treba da nam ukaZe na to da je u prostoru latinskog jezika
ili u onom prostoru koji je pokriven tim o¢inskim simbolickim
poljem i Zivot uvek veé mrtav, odnosno devitalizovan.

Tako da se, &ini se, ovde otvara iz jedne metapozicije, par
excellence dekartovski problem — problem odnosa izmedu res
extensa i res cogitans, drugim re¢ima sada se otvara taj problem
odnosa materinskog i ofinskog, animalnog i divinatorskog tela,
odnosno onoga §to je rasprostrto, u ovom slucaju tu je mesto
Montenja ili majke, i s druge strane prostor Cistog miSljenja ve¢
racionalizovanog, ve¢ uklopljenog u logi¢ke strukture, dakle
prostor latinskog jezika oca ili res kogitans.

Iz te metapozicije ova knjiga nam je zapravo predocCila
temeljni dekartovski problem i, ¢ini mi se, ukazala nam na to da
uprkos svim resenjima koja su do danas ponudena taj problem
distinkcije ova dva prostora i dalje ostaje nerazjaSnjen. I da je
moZda jedini nain da se on razjasni zapravo Dekartova smit,
odnosno plediranje za to da je duh tek jedan modus tela. Alj,
takvo plediranje dogodilo se ve¢ brzo nakon Dekarta, to su vec
utvrdili i Spinoza i Paskal, koji se ovde takode spominje. Tako
da je Paskal tu uveden zapravo kao neko ko bi tumaceci Dekarta,
jer Paskal je dekartovac koji diZe jednu antikartezijansku revo-
luciju, doneo presudu u korist Montenja, koji je zapravo dokucio
Dekartov temeljni neuspeh, koji je dokucio da je duh modus tela.

RADMILA GLIGIC

A odnos Konstantinovi¢a prema Paskalu u tom oduhovlje-
nju?
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BRANKA ARSIC

Pa, Paskal je neko ko dolazi nakon, dakle jedan Monten;j
koji dolazi nakon kartezijanskog iskustva. A imati kartezijansko
iskustvo, to nimalo nije naivno i to Paskala ¢ini manje nevinim
od Montenja. Ali, podsetila bih na to da je zapravo Paskal u
suStini antikartezijanac, da je Paskal jako dobro osetio taj temelj-
ni neuspeh Dekartovog pokuSaja meditiranja. I to je vrlo jasno
izraZeno ne samo u onoj Paskalovoj tezi da je Dekart beskoristan
i nepouzdan, nego takode i u njegovom temeljnom uvidu da ja
ne postoji i da je zapravo ta, kako on kaZe, zamenica ja” nesto
krajnje nedoli¢no. Ja bih, dakle, podsetila da Paskal pripada
jansenistickom krugu Por-Roajala u kome je bilo pitanje krajnje
otmenosti duha o sebi govoriti u treéem licu, dakle koristiti za
sebe zamenicu on, gprévo iz te jedne temeljne uverenosti da je
zapravo nemoguée Konstituisati ja.

Takva uverenost ili takav uvid koji dolazi vrlo brzo nakon
Dekarta svedoci zapravo o jednoj uzZasnoj krizi kartezijanstva u
trenutku u kome kartezijanstvo tek pocinje da se $iri u Evropi.
Tako da ja mislim da izbor Konstantinovi¢ev Dekarta i Paskala
ovde uopste nije slu¢ajan. Recimo, vi sad moZete da se pitate
zaSto tu nije odabran Spinoza. To bi isto mogao da bude jedan
vrlo legitiman izbor, ni najmanje sluCajan. Ali Paskal je ovde
odabran, meni se €ini, upravo zato $to je ve¢ Paskal doSao sa
jednim jasnim iskustvom potpunog kraha kartezijanskog projek-
ta, Sto veé Paskal Zivi sa nemoguéno§¢u konstituisanja ja, Paskal
veé Zivi, kako bih rekla, u tim razdirué¢im beskonaénim, kako on
kaze, protivrecnostima telaiduha, s jedne strane. I's druge strane,
Paskal ima ono $to Dekart nije imao, Paskal naime Zivi unutar
temeljne teze da je sama sustina razumnosti ludilo.

Dakle, ta dva momenta: nemoguénost uspostavljanja
identiteta i nemoguénost uspostavljanja razumnosti na dekartov-
ski, odnosno kartezijanski nacin, to je jedno dramati¢no iskustvo
koje Paskal sa sobom ve¢ nosi nakon iskustva kartezijanstva. I
sad, meni se ¢ini da to Konstantinovi¢ bira upravo u smislu
pokusSaja da se suoli sa krahom te oCinske postavke, dakle te
postavke, zakona. Jer, njegova smaknuta ¢arapa u detinjstvu,
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koju on naziva prvom montenjevskom provokacijom, bila je
zapravo jedan udar Montenja na Dekarta koji je kasnije vrlo
primiren strukturama kojima je junak, to ja koje govori i koje
pie, privedeno Dekartu i da je otuda pisac ove knjige, ma ko to
bio, zapravo par excellence dekartovac koji iz perspektive kar-
tezijanstva svedodi o krahu tog kartezijanstva. '

Dakle, on polazi od Montenja sa tom smaknutom ¢ara-
pom, sa nedostiZznom neodgovornoscu.

On polazi iz vedrine, to je ta polazna pozicija. On polazi
s pijace da bi se na kraju kao jedan uvek ve¢ mrtav dekartovac,
jer je to zapravo lik svakog kartezijanca, suocio sa onim §to je
Paskal veé znao, sa tom istinom koju nam je doneo —da je Dekart
nekoristan i nepouzdan.

RADMILA GLIGIC

Nikako ne smatrate, kao pojedini, da je Radomir Konstan-
tinovié pristalica, sledbenik Montenja ili da je paskalovac?

BRANKA ARSIC

Ja mislim da je zapravo problem slededi: da se onaj ko piSe
u ovom tekstu, ili onaj ko govori ,,ja”, okrece Paskalu kao
jednom Montenju koji ima iskustvo neuspeha dekartovskog
projekta. Ali on to pie iz jedne ve¢ promaSene, ve¢ istroSene
pozicije unutar koje je on ceo Zivot bio, u kojoj je strukturiran,
koja ga je proizvela. A proizvela ga je bad kao dekartovca. To je,
dakle, jedan na¢in na koji proizvodi otac, bilo koji otac, prosto,
otac je na tom mestu uvek Dekart. Na tom je mestu racionalnost,
moral, zakon, norma itd. Prinuda da se podigne Carapaito ucenje
francuskog ili latinskog u detinjstvu, to je vec jedna proizvodnja
Dekarta. PiSe neko ko pise kao Dekart, ko nepovratno ve¢ misli
kao Dekart, ko ne moZe da ne bude vi§e Dekart, sa jednom
neverovatnom Zeljom da postane neko drugi, dakle da prestane
da bude Dekart, da usmrti Dekarta. I pi§e u jednom totalnom
o&ajanju $to je zapravo ceo Zivot proveo kao Dekart.
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RADMILA GLIGIC

Konstantinovié¢ je u Pentagramu prvi put pomenuo oca,
tamo postojirecenica—,,Dali zavidim svom ocu?” Ima li to neke
veze sa ovim §to ste govorili? Kako ste sada pro€itali ovu knjigu?

BRANKA ARSIC

Ja mislim da je ovde profiliran jedan odnos prema ocu
kakav ve¢ odnos prema ocu i treba da bude. Rekla bih, jedan vrlo
zdrav odnos prema ocu u kome ima jako puno animoziteta prema
ocu. Moj problem je, medutim, bio u tome §to se jedna takva
artikulacija otporau odnosu prema Dekartu, odnosno ocu, javlja,
u ovom sludaju, u sluaju ovoga ja, nepovratno kasno. Dakle,
mene ¢udi da se to nije javilo ranije. Ali, sad to, na stranu.

Ja ne mislim da se uopste radi, kako ste rekli, o tome da
sin zavidi ocu. Mislim da je ovde u pitanju nesto drugo. Jamislim
da je ovde u pitanju jedna stra$na ispostava racuna ocu, da je
ovde zapravo u pitanju jedno svodenje ratuna u kome je onaj ko
svodi radun i ko govori ja, pretpostavimo da je to, na primer,
Radomir Konstantinovi¢, u jednom uZasnom manjku, odnosno
minusu, u trenutku u kome se taj racun svodi i u kome, dakle, iz
tog minusa, iz tog o€ajanja §to boravi u samoidentitetu, strasno
zabrinut za red i za strukturu i za logiku itd., ispostavlja jedan
nenaplativ ratun Dekartu, odnosno ocu, zato $to je sam proizve-
den u Dekarta, odnosno u oca.

NENAD DAKOVIC

Mislim da je Branka sjajno procitala Dekartovu smrt. 1
mislim: drago mi je $to je kolega Konstantinovié. u koleginici
Arsi¢ najzad dobio pravog sagovornika. To nije nikakva, kako
bi se to reklo, kurtoazija. Jer mi sa naSom literaturom, po mom
misljenju, imamo vrlo veliki problem u tumacima literature. I
mislim da je problem sa Radomirom Konstantinoviéem u tome
Sto je on morao da safeka Brankinu generaciju da bi moZda bio
proditan na autenti¢an nacin.
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Znate, ja sam uveren da Konstantinovi¢ nije zapravo imao
prave sagovornike, to sam rekao vec prvi put, u tom nasem
marksistickom internatu nije mogao ni da ih ima. To je vilo
ozbiljan problem naSe literature. Pre svega zbog toga §to apso-
lutno nije postojao razgovor izmedu nasih filozofa i na$ih pisaca.
S tim §to je Konstantinoviev slu¢aj veoma sloZen, veoma slozen
jer zapravo ne znate §ta je on viSe, da li je vise filozof ili literata,
i §ta je nopste Konstantinovi¢. Znate, kad se poj avila Filosofija
palanke, ja se seCam te uZasno negativne reakcije nasih patrijar-
halaca koji su tu knjigu s pravom doZekali na noZ zbog kritike
te patrijarhalne matrice koja je, po uverenju naSih tradicionalista,
zapravo bila pozitivna matrica. Ako je Filosofija palanke bilo Sta
izvrgla kritici, onda je to, da tako kaZem, fal§ uverenje da je
palanka, odnosno patrijarhat, patrijarhalna kultura uopste bilo
Sta pozitivno.

Posto sam procitao Dekartovu smrt, ja sam se vratio Aha-
sveru, i moram da priznam da sam takode bio veoma iznenaden
potpuno pogresnim &itanjem Ahasvera ili traktata o pivskoj flasi.
Zato i ka¥em da Konstantinovié zapravo nije imao prave &itaoce.

Ono §to je tu, po mom misljenju, najznacajnije, sad smo
usli u razgovor o samom tekstu, to je taj preokret. To je ono sto
zapravo mene zanima, zato i govorim o tome. Preokret Konstan-
tinoviéa od Ahasvera prema Dekartovoj smrti, odnosno, kako ja
to vidim, taj preokret od moderne, dakle od jedne stilizovane
moderne pozicije, jedne u osnovi moderne literature, koju imate
u Ahasveru, prema Dekartovoj smrti, koja je u stvari postmoder-
na pozicija. To je ve¢ izboreno stanoviste jezika.

Citav Dekart je zapravo problem odnosa, problem jezika
ili, kako bih rekao, traktat o jeziku. Dekartova smrt, dakle, nije
nista drugo nego zapravo traktat o jeziku. Ako se ima u vidu da
se u svojim tomovima posveéenim odnosu bi¢ai jezika Konstan-
tinovié takode zapravo bavio temom jezika, onda je u pitanju
svakako autor od koga se to s pravom moglo ocekivati, dakle da
nedto kaze o samom jeziku, da dode do ovog zaokreta prema
jeziku.

I kad je u pitanju taj zaokret prema jeziku, onda su tu figure
Dekarta, Paskala i Montenja zapravo samo transpozicije ovog
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osnovnog problema. Pri tome ja mislim takode da je tu sada
problem §ta ¢e ko izabrati, da li je tu centralna figura zaista
Dekart, na kraju krajeva knjiga se zove Dekartova smrt. 1 Branka
je tu apsolutno u pravu, Dekart je uvek veé mrtav, to je i
Konstantinoviéeva pozicija. To je ona njegova izjava o smislu,
smisao je krvav, ima smisla, nema nas. To je taj Dekart koji
govori iz Konstantinovica.

Medutim, ono §to je za mene li¢no bio problem, Sto je za
mene bilo pitanje, jeste koja je zapravo pozicija izmedu Paskala
1 Montenja. Deo odgovora na to pitanje smo ve¢ ¢uli u izlaganju
koleginice Arsic.

S tim $to sam ja taj svoj tekst nazvao,,Pohvala Montenju”
i mislim da to doista jeste na neki nacin pohvala Montenju. A
onda sam razgovarao sa Konstantinovi¢em i on mi je skrenuo
paZnju na ulogu Paskala, naime na onu svadu izmedu Dekarta i
Paskala. Ja ne znam gde je on na$ao tu pricu.

RADMILA GLIGIC

Raspravu o matematickim problemima?

NENAD DAKOVIC

Da. Gde, zapravo, ne znate kako je ta svada okoncana. Ali
mislim da ako se ta svada prenese na ovaj osnovni problem, po
mom miSljenju, dakle na problem jezika, koji je tu u stvari
osnovni, onda je to doista ovo $to je Branka ve¢ rekla. Dakle,
pitanje za koji jezik sada pledirate, za Paskalov ili za Montenjev
jezik ili za ovaj mrtav latinski jezik. I naravno, jednom postmo-
dernisti je Montenj svakako bliZi, taj pijacni jezik...

RADE KUZMANOVIC

Zapravo, Montenjev jezik nije pijacni jezik. On prosti
francuski pominje u vezi sa smrtnim ¢asom, kada prestaje pre-
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tvaranje ,,izmedu smrti i nas”. A njegov jezik, obilno nadeven
citatima na latinskom, jeste jezik eseja, jezik razmatranja pro-
blema.

NENAD DAKOVIC:

Da. Da. U svakom slu¢aju mene je to podsetilo na razliku
koju je uveo Ferdinand de Sosir izmedu jezika i govora. Montenj
govori, a Dekart ima svoj mrtvi jezik, tu svoju mrtvu strukturu.

Kako je napravljen taj zaokret prema jeziku? Tu imamo
ono mesto — jedno od centralnih u ovoj knjizi — gde Konstanti-
novi¢ govori o takozvanom posrednom Dekartovom dokazu o
postojanju Boga pomocu jezika. Dakle, jezik je ve¢ za Dekarta
toliko znacajan da postaje dokaz za boZje postojanje. I to dokaz
koji je nama, kako isti¢e Konstantinovi¢, blizi od ontoloSkog
dokaza. Po$to su Zivotinje uskracene za jezik, posto su one neme,
onda one zapravo ne znaju za Boga. To je ta osnovna ontoloSka
uskraéenost preko koje ide ovaj dokaz o Bogu pomocu jezika.
Mislim da se ba§ na tom mestu dogodio Konstantinoviéev zao-
kret prema postmoderni, ma koliko Konstantinovi¢ i dalje u
osnovi ostao moderni skeptik. Ali kad je posredi jezik kao ono
§to je osnova, taj skepticizam zapravo is¢ezava. Doduse, Kon-
stantinovi¢ je moderni skeptik ¢ak i kad je jezik u pitanju. O tome
svedoCi Ahasver ili traktat o pivskoj flasi. Osnovna pozicija
Ahasvera jeste da mi ne moZemo da dosegnemo transcendenciju
koja se naziva pivskom flaSom. U Dekartovoj smrti viSe nema
dileme da li moZemo ili ne moZemo da dosegnemo Boga jer je
egzistencija Boga ve¢ potvrdena u jeziku. Nema Boga izvan
jezika. Zapravo, ceo problem s Dekartovom smrti, govorim o
filozofskom problemu, jeste ta smrt Boga u jeziku. Bog se i
dokazuje i umire, to jest ubija u jeziku. To je taj postmoderni
problem koji je ovde osnovni. Iskazi poput onih ,,nema srece bez
govora”, ,,nema jagnjeta bez pri¢e”, po mom misljenju, nedvo-
smisleno govore o postmodernoj orijentaciji Radomira Konstan-
tinovica.
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BRANKA ARSIC

Ako ja samo mogu nesto da dodam. Prvo, mislim, svaki
jezik koji nije latinski jeste pijacni jezik. Zato $to se svaki jezik
koji nije latinski, kako to ve¢ sve analize Por-Roajala pokazuju,
ispostavlja kao varvarski jezik, kao jezik varvara, odnosno kao
jezik razobruéenog tela. To nije slu¢ajno. Kod Dekarta stvar sa
jezikom stoji tako da Dekart zapravo ne zna Sta bi sa jezikom.
On, naime, jo§ nema tu terminolosku distinkciju izmedu govora
ijezika i on koristi alternativno i jedan i drugi termin, upuéujuci
$ vremena na vreme na govor, s vremena na vreme na jezik. Ali
se za njega sam jezik pojavljuje kao veliki problem u tom smislu
§to se on ispostavlja kao nesto §to pripada res ekstenziji, dakle,
nesto §to zapravo biva otelovljeno, §to pripada rasprostrtoj sup-
stanci, §to se rasprostire. ,

I glavni je Dekartov problem, dakle, kako da izade na kraj
sa Cinjenicom da misao govori, to jest da mi govorimo svoje
misli, ali da ih govorimo u telesnoj supstanciji, to jest u supstan-
ciji jezika. Dekartovo resenje je bilo takvo da zapravo misao biva
transformisana tom telesnom supstancijom, dakle telom koje je
jezik. Jezik se ispostavlja ne kao telo jezika, nego bukvalno kao
telo, kao nedto telesno. Iz ¢ega je onda Dekart izveo kljucni
kartezijanski zakljucak da je zapravo naSe komuniciranje jezi-
kom strasno daleko od onoga $to mi mislimo kao subjekti
miSljenja. Misao se, dakle, nepovratno gubi na putu do jezika, to
jest na putu do tela, na prelasku iz jedne u drugu supstanciju.

U tom smislu Dekart nije poricao jezik Zivotinjama. On je
njima poricao smisao u tom jeziku. Kao §to veé to pokazuje peto
poglavlje Diskursa o metodi.

I ja mislim da kada Konstantinovi¢ reaguje na taj problem
jezika kod Dekarta, on, meni se ¢ini, reaguje upravo na nesto
drugo. On govori o tome kako zahvaljuju¢i Dekartu, na osnovu
Cega opet moZemo da zaklju¢imo da je onaj koji piSe nepovratno
jedan Dekart, on ne moZe da kaZe ,,ja” a da pri tom uputi na svoje
telo. Drugim re¢ima, on iz te perspektive Dekarta ve¢ zna da to
,,ja”’ podrazumeva jedno odsustvo moguénosti govorenja telom,
koje je Dekart pripisao zaista Zivotinjama i bezumnicima. Iu tom
smislu njegova samoprodukcija u ,,ja” ve€ ispaSta nemoguénost
govorenja vlastitim telom, §to medutim nije slu¢aj ni kod Paska-
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la, ni kod Montenja. I otuda taj Zal za mogucnoscu goyo_renja
telom i kod njega samoga, a prema tome i kod Montenja 1 kod
Paskala.

Ja samo toliko.

NENAD DAKOVIC

Ja se s tim potpuno slazem.

Ako dopustite, samo jo3 jednu kracu napomenu. Dakle, ja
se sla¥em sa VaSom interpretacijom Dekarta. Medutim, za Kon-
stantinoviéev diskurs bitno je to njegovo opredeljenje ili za
Paskala ili za Montenja. Ja viSe nisam sasvim siguran da je
njegovo konaéno opredeljenje bio Montenj .‘Ali”svejedno dali je
u pitanju Montenj ili Paskal, ni u kom slu¢aju nije ]?g:kart. Itoje
taj postmoderni uvid o tome $ta je jezik i na koji nacin se smisao
uopste artikuliSe unutar jezika.

BRANKA ARSIC

E, kad ste rekli postmoderni, samo jednu reg“:enicu_, stvarno
nedu vise. Ja mislim da Konstantinovi¢ tu piSe iz pozicije mo-
derniste, kad je ve¢ uveden taj nesreéni pojam postmoderne,
mislim...

NENAD DAKOVIC

Zasto nesreéni?

BRANKA ARSIC

Pa zato §to ne moZemo da se dogovorimo Sta znafvsi 1dosta
je, ak potpuno, neodreden. Ja mislim da Konstar}tinowé‘_goyorl
iz pozicije jednog dekartovca ili jednog modervmste, koji bi da
bude postmodernist ali to vise, naZalost, ne moze.

NENAD DAKOVIC

Ja nisam imao taj utisak. Ja mislim da je Konstantinoviéq
jasno da je jezik ostao bez boga, ostao bez cogita, 0stao bez ja i
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da je u pitanju jedno besmisleno kruZenje. KruZenje tog besmisla
imate ve¢ u Ahasveru. Na kraju krajeva, to je ve¢ problem
Ahasvera. Dakle, ja mislim da pisac koji napiSe — ima smisla,
nema nas, ili smisao je kriv, ne moZe biti na poziciji Dekarta.
Za mene je i dalje dilema: da li Paskal ili Montenj? Ali to
svakako nije Dekart. To svakako nije Dekartova pozicija.

MILORAD BELANCIC

Konstantinovi¢ev modernizam, bez sumnje, ima prili¢no
osobena obeleZja. On se dosta razlikuje od standardnih reSenja
u tom domenu i, naro€ito, od onog ,,optimisti¢kog”, ,,sre¢nog”
modernizma razliCitih utopijskih mislilaca i apologeta ,,svetle
buduénosti” koji su, najéesce, duboko, ako ne i fanati¢no, vero-
vali u realizaciju svojih projekata, iako je tu, po pravilu, bila re¢
o nekoj obeanoj i trajno odgodenoj utopiji, recimo o odgode-
nom onto-teolo§kom poistoveéenju sustine i postojanja, esencije
1 egzistencije, i tome sli¢no. Konstantinovié, u tom pogledu, nije
nimalo spokojan mislilac. On je uvek bio — ne govorim samo o
ovoj knjizi, nego i o onima pre, i, na prvom mestu, o Ahasveru i
Pentagramu — mislilac koji je ophrvan i raspet ne toliko obeca-
njima koliko dilemama modernosti, dakle, dilemama jednog
projekta koji se u sebi u isti mah gradi i razgraduje, koji se,
svakako, uspostavlja, ali kroz izvesne, takoreéi uklete, kontrae-
fekte i kontraindikacije, tako da se u njemu, zapravo, uvek
zapada u drugo od onoga ¢emu se teZilo i $to se odekivalo.

Zarazliku od naivnih modernista, potpuno predanih svom
progresizmu ili (implicitnom) eshatoloskom kredu, Konstanti-
novié je ophrvan stalnim radom sumnje, ose¢anjem neizvesnosti
inekom vrstom, ako tako mogu da kaZem, spontane dekonstruk-
cije suviSe nametljivih ,,racionalnih” zahteva. Njegova vrlo
stroga istraZivanja i analize, kao i njegova upitnost, koja je
najcesée data u prvom licu jednine, ali tako da se, ipak, odnosi
na probleme univerzalnog filozofskog diskursa, uvek su, pre ili
kasnije, s velikom osetljivoséu, izlazili u susret onome §to je
spontani kontraefekat i skretanje sa osnovne, logocentricke pu-
tanje misli.

39



RAZGOVOR

Mislim da ova osnovna shema tumadenja Konstantinovi-
¢eve (moderne) intencije moZe da se zadrZi i, zatim, primeni i
na taj osobeni tekstualni okvir koji nam nudi Dekartova smrt.
Rec je o odnosu izmedu Dekarta, Paskala i Montenja Cini mi se
da tu postoji jedan zanimljiv kruZni tok! Na viSe mesta Konstan-
tinovié svoje misli identifikuje sa Montenjevim, poCev od samo-
percepcije, od tih ,,zarozanih &arapa”, od niza situacija u kojima
on zapada u vihor, u ,,vetar slu¢ajnosti” ili ,,okolnosti”
najvaZnija od svih okolnosti je okolnost odsutnog-prisustva oca
— gde je subjekt prepusten heteronomnoj volji sveta i, naravno,
incidentima koji otuda proizlaze. S druge strane, postoji pokusaj
da se sabere, da se ponovo nade neka vrsta identiteta. Naravno,
re& je o identitetu ega, koji se, najpre, postiZe kroz identifikaciju
sa ocem —u meri u kojoj je to moguce —a, zatim, i kroz sublimnu
— ako tako mogu da kaZem - identifikaciju sa idealom-Ega kao
supstitutivnim likom i funkcijom oca. Ovo poslednje omogucu-
je, kona¢no, identifikaciju oca kao Dekarta i identifikaciju sa
Dekartom kao (drugim) ocem. Jer, odigledno je da Konstantino-
vié ili, bolje, ja-narator iz Dekartove smrti, iz nekih razloga, u
idealnom profilu svog oca prepoznaje crte, bore i nabore Dekar-
tove. Tu je, dakle, na delu izvesno poistovecivanje sa Dekartom,
ali takvo poistoveéenje koje je skroz-naskroz obelezeno nemo-
guéim. Na nekoj drugoj stranici ili u nekom drugom poglavlju
Dekartove smrti vr$i se neminovno izneveravanje ili izdaja tog
poistoveéivanja odnosno ponovni pad nazad, u Montenjev za-
grlj aJ, recimo, preko Paskala, koga Konstantinovi¢ izuzetno
ceni. Zatim, stiZemo do Jednog,,apokahptwkog mesta, nakome
&itamo: gotovo je s Montenjem, on je mrtav itd., da bi, posle
desetak strana, Montenj ,,vaskrsao” kao nemllosrdm kontraefe-
kat i kontraindikacija. Cini mi se da tu postop jedno vrtloZno
kretanje, da ta identifikacija sa ocem i njegovim supstitucijama
nikako ne moZe da se zaustavi na nekom od tih likova, tako da,
zapravo, imamo jedno pomamno kruZenje —beskonacnu spiralu,
pre nego zatvoreni krug — kruZenje koje je, Cesto, vrlo dramatic-
no, rastrzano, iskidano i, u svakom slu¢aju, vrlo zanimljivo.

Prema tome, ja ne bih u toj kompleksnoj strukturi poisto-
vedenja sa ocem traZzio neki privilegovani, idealizovani lik,
recimo, Dekarta kao klju¢nu upori¥nu tacku. Ni jedan od tih
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likova ili projekata nema u toj strukturi privilegovanu poziciju.
Jer, ta misao koja misli identifikaciju puna je, ako tako mogu da
kaZem, Zivog, decentriranog kretanja, razdiranja, tako da ona ne
moZe da se smiri ni u jednom od tih likova. Mislim da je to
objektivna dimenzija ili veli¢ina ovog projekta, koji je, s Dekar-
tovom smréu, samo nacet, s tim $to je sasvim moguce da on bude
nastavljen negde drugde, u nekoj drugoj knjizi, dakle, objektivna
veli¢ina bez obzira na implicitnu nameru samog naratora, ja-na-
ratora koji pri¢a svoju” pricu. MoZda je u toj nameri, ipak,
moguce prepoznati neki postojani sadrzaj, neku ¢vrstu celishod-
nost. Ali, ta stvar uvek nekako samu sebe u samoj sebi izneve-
rava.

I dabih $to bolje podrZao tu svoju tezu, podse¢am na jedno
zanimljivo mesto iz Ahasvera gde Konstantinovi¢ govori o tome
da je sastavni deo svake ideje, ujedno, samoizdajstvo te ideje.
Ovde, ideja o izdajstvu ideje jeste, u stvari, ideja o stalnim
premestanjima od jednog ka drugom konceptu poistovecenja,
tako da ono najvaZnije postaje samo to premestanje, a ne identitet
kome se teZi. To je ideja o stalnim kontraindikacijama, prelasci-
ma s jednog lika na drugi, o stalnom padu, da tako kaZem, od
Dekarta, preko Paskala, ka Montenju. Ili obrnuto. U nekoj drugoj
verziji, tu bi mogla biti re¢ o nekim drugim misliocima... U ovom
slu¢aju, izbor koji je nacinio Konstantinovi¢ je, zaista, vi§e nego
umestan.

RADMILA GLIGIC

Belan¢i¢ je naveo jedno mesto iz Ahasvera. Ja bih mogla
procitati jedno mesto iz Pentagrama: ,,Da mogu da se trajno
odri¢em, da sam sposoban da budem siromah u askezi duha jo§
neiskusenoj, zar ne bi ova no¢ bila neka druga no¢?”

Stojanovicu, izvolite.

DRAGAN STOJANOVIC

Zanimljivi su mi filozofski interpretatori ove knjige i bag
ih sa zadovoljstvom slu§am. Ali, zanimljivo je i to da sve troje
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govore o ovom trouglu Dekart — Paskal — Montenj, §to je,
naravno, legitimno, jer takva je knjiga, ali niko da makar spome-
ne Isusa, koji ovde igra ogromnu ulogu.

MILORAD BELANCIC

On je u okviru Paskala, u paket-aranZmanu s njim.

DRAGAN STOJANOVIC

On je ovde u sasvim drugom okviru, po mom misljenju, i
evo ja ¢u sad reci kako to vidim.

Naravno da je ova knjiga takva da se moZe Citati medu
razli&itim koordinatama. I sasvim je legitimno da Covek izabere
koordinate unutar kojih ¢e je &itati. Ja ¢u reci izmedu kojih
koordinata sam ja to ¢itao. Mislim da je prva i vrlo vaZna ona
koja stoji na samom kraju knjige, a to je naznaka U Be.ogradu,
Devedeset treée”. Znaci, jedno vreme raspada, tmine, mi znamo
kako je to izgledalo, ne mora to da se svede samo na devedeset
treéu godinu, ali znamo §ta otprilike sve podrazumeva ta deve-
deset treca godina ovde, i dobar deo ovog tmurnog tona (mada
u knjizi ima i vedrijih tonova), te gorcine i tog tmurnog tona,
proisti¢e iz pomenutog odredenja. To je ,,deo” knjige koji ne
treba zaboraviti.

Zatim, koordinate ¢ini, dabome, i Dekart, koji je istovrq-
meno i pozicija oca, i to oca koji nije samo mislilac i oygploéeny/:
ove latinitine koja podrazumeva, kako je to koleginica Arsi¢
rekla, logi¢ku nepomerivu strukturu itd., nego je 1 civilista, na
gemu se insistira. I tu zbilja nije vaZno da li smo mi poznavali
tog &oveka ili nismo, ali to da je bio civilista stoji u tekstu i na
tome se insistira viSe puta. ‘

Pa onda majka, odnosno instanca majke, koja je pribeZiste
i jedan moguéi izlaz. Pa Montenj, kao svojevrsna opozicija
Dekartu, ali opozvana, koja se pokazuje kao nemoguci izlaz ili
kao izlaz u koji se uzalud verovalo. I Paskal, ali nerazdvojno od
Isusa. Dakle, nije tu Isus ,,deo” Paskala, nego je Paskal ,,deo”
Isusa.

Jedna od najupegatljivijih formulacija ove knjige, po mo-
me &itanju, jeste ona da je Paskal Isus koji tesko prasta. ZnaCi
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bitan je Isus kao ideal, koji se ovde varirano javlja i preko onog
stiha iz ,,Jevandelja po Mateju”: ,,Niko ne zna Oca do Sin, i ako
kome Sin hoce kazati.” Ako se malo prisetimo kako to u Bibliji
zaista stoji, videemo da je ono mesto koje prethodi, jedno od
najcuvenijih mesta cele Biblije, a to je: ,,Primite moje breme,
ono je lako, jer sve §to imam imam od oca”, zna¢i od Boga Oca.

Ovde je Dekart, znaci i figura oca, reda, zakona, norme,
kao §to je reCeno. Istovremeno i dostojanstva i nevoljenog biéa.
Ali ne bi¢a koga se tako lako moZemo reSiti. Naravna stvar da
vaspitavanje, uljudivanje, dovodenje u red, pravljenje coveka od
nekog bespomoénog bica, izaziva otpor i ambivalentna osecanja.
I tu ima i viSe od animoziteta prema ocu, ima ¢ak i zacudujuéeg
resantimana. Ali, istovremeno, postoji ambivalencija, jer je taj
resantiman povezan sa ose¢anjem krivice koja postoji ba§ zato
Sto postoji taj resantiman, a tu je i velika ¢eZnja i potreba za
ljubavlju koja se od te instance, odnosno od tog Dekarta, odnosno
od tog oca, nije mogla dobiti.

Ako, onda, oca vidimo 1 kao Boga Oca, time se dovodi u
pitanje postojanje bilo kakvog izlaza u trenutku samopribiranja.
Jer mislim da je ovo knjiga samopribiranja, ne samo ispostavlja-
nja racuna ocu, $to je tacno, nego ispostavljanja raCuna samome
sebi, §to dolazi jo§ pre toga. Dakle, knjiga samopribiranja,
rekapitulacije egzistencije koja hoce sebe da uveri u to da je
proZivela Zivot, moZda jedan dobar Zivot, ali ne samo kao duh
koji sad misli ili kao duh koji je pozvan da samo misli, nego kao
duh jedne egzistencije koja je bila, koja je joS tu i koja sad hocée
da u onome $to je Hajdeger zvao Gewesenheit, bilost, u onome
§to je bilo, pronade nekakav smisao.

Taj smisao se, medutim, potpuno izmice. To je trenutak
tame, trenutak rasapa, trenutak Devedeset trece, da tako kaZzem.
I trenutak u kojem se traZi oslonac. On je moZda u Dekartu. Ali
kako ga nali u toj ambivalenciji izmedu potrebe za ljubavlju,
koja se nije mogla dobiti, dostojanstva i uvaZavanja, koje nije
dovoljno, resantimana prema onom muciteljskom u normi, koje
uvek postoji i krivice koja se oseéa zato §to postoji taj resanti-
man.

Onda pratimo bekstvo ka Montenju, kao nekom opozitu,
ali opozvano. I bekstvo ka majci koja se javlja zajedno sa Isusom
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i sa Paskalom. I &ak se kaZe — evo mi, na triciklu, beZimo, jer
nismo ljudi koji beZe od ¢uda, beZe od preterivanja, mi preteru-
jemo, Isus preteruje. Otprilike tako. Medutim, Isus je nedostiZan,
Isus je izlaz koji bi bio najbolji kada bi bio dostizan. Ali, kao Sto
kaZe Dostojevski, ideja nije pustila korena, nije se primila. Isus
suvise traZi od ¢oveka i to je nemogude posti¢i. U tom pravcu
se, unajboljem sludaju, stiZe do Paskala, do Paskala koji oCajava,
i §to je joS gore, koji traZi, zahteva da se ocajava. To nije dobar
izlaz i za Konstantinovi¢a. On je za njega dobar utoliko §to je
pokusaj da se pobegne od Dekarta, ali nije dobar u onom smislu
u kojem se traZi da se oajava. I posto Montenja nema, posto se
Montenj gubi, posto je odnos prema Dekartu ambivalentan,
posto je Isus nedostiZan, a posto je Paskal Isus koji tesko prasta,
tako da je to nedovoljno i nemoguce, a istovremeno se traZi da
se ofajava — onda ostaje jedna vrsta humora, koji je humor u
tmurnosti, humor u beznadu. Kad se govori, recimo, — mogao
sam za ove knjige da kupim tri kile deterdZenta, ili — mogao sam
ovu knjigu dobro da prodam; ostavio je meni otac nesto, ali evo,
sad niko to nece da plati. Ili druge scene iz Trsta. Humor pomesan
esto sa gordinom groteske, sa tim na$im tamo kupcima farmerki
itd., sa tom prljavom plaZom, sa tom nekom mukom po famo-
znom Trstu naSeg Zivota proteklih decenija, koja je istovremeno
bila i smesna.

Ono §to stvar ¢ini zanimljivom, to je jedna dijagnoza ovog
terena. MoZda ja suvie pridajem tom znacaja, ali to je jedan
ubod iz ove knjige koji meni ostaje, a stavljen je u usta umirucoj
majci ovog autora, kada ona, leZeéi u bolnici, kaZe za svoje
susetke tamo — umiru a kradu. To je dijagnoza ovog terena koja
zvudi vrlo aktuelno i koja priziva, meni barem, neophodnost da
se stari, veliki civilista naknadno ponovo uvede u igru. Naime,
tu gde se krade jos i dok se umire, kao poslednja linija odbrane
ostaje upravo taj Dekart, razum, red i civilista. Jer, pakao je tamo
gde se viSe ne zna $ta je Cije i kad nastupi taj mracni Cas, ta
Devedeset treé¢a godina. Vi se secate §ta kaZe Isus onima koji su,
u ,,Jevandelju po Luci”, dosli da ga uhapse: ... ali je ovo vas Cas
i vlasttame”. To je ta Devedeset tre¢a: doSao je njihov razbojnicki
¢as, dosla je vlast tame.

Tu je taj senior, taj Dekart-civilista, taj mislilac zakona,
taj dostojanstveni ali nevoljeni otac, neophodan. Jer majci u
bolnici kradu tranzistor — nije, naravno, vaZan tranzistor kao
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takav, tranzistor je simboli¢an, koji je neophodan staroj gospodi
koja umire. Tranzistor je njen, pladen je, u Trstu je uredno placen,
¢inidba i protiv¢inidba su izvrSene i to traZi svog mislioca. Kao
§to nas, poput smrti, na kraju strpljivo ¢eka Paskal, ali Paskal u
smislu Isusa koji nije iskupitelj, nego je Isus koji teSko prasta,
isto nas tako Ceka Dekart. I u tom smislu nema nikakve razlike
izmedu Dekarta i Paskala za subjekta ovog govora. On je tu jer
mora biti tu. On je poslednja linija odbrane u jednom haosu, u
jednom rasapu drZave, kada nemamo viSe ni drzavu, ni klozet
papir”, kaze ovaj Covek. Kada smo poniZeni, kada smo uniSteni,
kada smo zbog toga o€ajni, kada smo svedeni na podljudske
uslove egzistencije. Da ne ulazimo sad u politicke konotacije,
mada bi se i to moglo, kada je doSao ¢as, njikov cas, razbojnicki
¢asicas tame, kako Isus i kaZe kod Luke. Tu onda mora postojati
i Dekart kao najplauzibilnija figura: Dekart-civilista. Doduse,
kaze se i to — ,,ne verujem da je Isus voleo pravnike”. Ali, Sta
ostaje kao odbrana ovoj gospodi koja umire, okruzena Sljamom
koji krade i umiruci? Da ne govorimo $ta u Devedeset trecoj rade
dok su u snazi, dok imaju neku mo¢ i Zive.

U tom smislu, mislim da bi se knjiga mogla zvati druga-
¢ije. Ali ako bi se slucajno zvala drugacije, onda bi se Isus javio
u njenom naslovu. Ali ako se veé Dekart javlja ovako u naslovu,
kao Dekartova smrt, onda je to Dekart koji umire, ali nije umro.
Jer ako bi on bio potpuno mrtav, onda ne bi postojalo nista drugo
nego tmina tog Casa Devedeset trece. U svakom civilnom i
civilizovanom gestu ljudi u takvom vremenu on je Ziv, odrZava
se i odrZzava u Zivotu te ljude.

RADMILA GLIGIC

Konstantinovi¢ kaZe: ,,Sada3nje doba je uvek doba pada”.
Prema tome, mora li devedeset trea godina da bude toliko
znadajna?

DRAGAN STOJANOVIC

Stoji u knjizi, na istaknutom mestu, na njenom kraju. To
su poslednje reci knjige. Poslednja re¢. Napomena uz knjigu je
ime prevodioca Rilkeovog stiha, ali ovo je poslednja re¢ knjige.
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RADMILA GLIGIC

Konstantinovié uvek zapisuje datume na zavrSetku svojih
knjiga.

RADE KUZMANOVIC

Smatram da su veoma podsticajne izvesne Belanciceve
ocene Dekartove smrti: prvenstveno ona o lutajuéoj identifikaci-
ji, o misli koja ne moZe da se smiri ni u jednom liku, ni u jednom
ocu, koja se kreée od jedne tacke do druge.. Pored ostalog i stoga
$to Konstantinoviéa u ponedemu (nikako nevaznom) odbijaju
oni $to ga privlage. U tom pogledu je zanimljiv primer s Blezom
Paskalom 1 Ezrom Paundom. Onaj koji govori u prvom licu vidi
u jednom trenutku Paunda s glavom Paskala. Ove dve izuzetne
liénosti (pesnik i filozof) povezane su svojim odnosom prema
Jevrejima. Za Paskala, postojanje Jevreja je korisno dok su
potrebni kao svedoci Isusovog stradanja, a Paund je manje
licemeran (i manje religiozan?): treba ih unistiti jer su Stetni. I
jedan i drugi (treba reéi: znatno viSe Paund nego Paskal) ovim
svojim stavovima ocrtavaju u evropskoj kulturi nerazumevanje
i nipodastavanje drugog, u ¢emu nema ni hri§¢anske ljubavi ni,
s njom povezanog, hri§éanskog univerzalizma. Paund, takore¢i
na$ savremenik, koji se onako familijarno izraZava o Benu i
Klari...

RADMILA GLIGIC

Klari Petaci i Benitu Musoliniju.

RADE KUZMANOVIC

Jeste. Konstantinovié parafrazira jedan Paundov stih iz,
mislim, sedamdeset Setvrtog Canta (Isto Ben i Klara u Milanu)...

DRAGAN STOJANOVIC

Paund je ostao dosledan antisemita i posle svega.
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RADE KUZMANOVIC

I vratio se u Italiju, u kojoj je i pokopan ’72, u Veneciji, u
kojoj je prvi put bio 1908.

Dakle, ovo kretanje iz jedne tacke u drugu sve stavlja na
probu, i nema bezuslovnog opredeljenja, iako ima i naklonosti i
odbojnosti. Tako se Ja-narator, na kraju knjige, u izvesnoj meri
koleba (priznajem, za mene donekle neocekivano) pred izborom
izmedu dve svetlosti: one, nevidljive, u kojoj ,,nema ni Grka ni
Jevrejina”, ni muskog ni Zenskog, i ovostrane, ovozemaljske,
svetlosti Pjera dela Fran¢eske, koju i raskriva i proizvodi umet-
nikova kiCica. Narator ne teZi za razreSenjem. On nije ¢ovek
jedne strane, on zadrzava plodnu napetost opozicija.

I kad se govori o pijaci, jednoj od velikih metafora ove
knjige, ne nalazimo se sasvim u domenu ovozemaljskog. Iako
za pijacu ne vezujemo velike projekte, transcendencije, opet se
Paskal, kao goreéi stub, vidi na pijaci, ,,izmedu kasapnice i
ribarnice, pred pekarom”. Pijaca je mesto razmene, razlika,
sloZenosti i bogatstva...

DRAGAN STOJANOVIC

I mesto obligacije, gde se tatno zna $ta je Cije, ko placa,
ko kupuje a ko prodaje.
RADE KUZMANOVIC

... da, oli¢enih u predmetnom, telesnom. 1zloZene su po-
bijene i uredene Zivotinje — volovi, svinje, guske, kokoske,
prepelice, od krupnih do sitnih, delimi¢no priredene da, posle
kuvanja i pe€enja, budu pojedene.

DRAGAN STOJANOVIC

Ali da ih pre toga kupimo.

RADE KUZMANOVIC

Tako je. Konstantinovié na jednom mestu kaze da misli da
je Montenj sanjao da umre na pijaci, na Halama. U eseju ,,Da
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filozofirati zna¢i navikavati se na smrt” Montenj kaZe: ...Zelim
da me smrt zatekne kako kupus sadim, ali ravnodusnog prema
njoj, a jo§ viSe prema mojoj nedoradenoj basti”. I u jednom i u
drugom slu€aju postoji teZnja za upokojenjem na svetovnom
mestu, Covek nestaje u svetu Zivih, on ne nastavlja svoj Zivot, tanije
redeno, ne brine o putu svoje duse. Ipak, izvesna svetlost...

RADMILA GLIGIC

To je pejzaz, u stvari.

RADE KUZMANOVIC

... ne obavija se samo oko Trsta, doZivljenog kao jedna
posebna, mediteranska pijaca, kao ovozemaljski sjaj koji se
odrzava godinama i decenijama preko navika, obiaja, preko
zradenja svojih kulturnih slojeva, ve¢ i oko svakodnevne pijace,
koja kao da svakog jutra uskrsava sa novom robom 1 na kojoj se
uvek nesto novo prodaje i kupuje. Zato Ja-narator gotovo zapo-
maZe, poput starozavetnog Jova, za pijacom koja mu postaje
nedostupna, zato je imenuje kao Zalost svake svoje Zalosti.

Jo§ jedna vaZna novost ove knjige — koja je povq;uje. S
postmodernom — ispoljava se u spregnutosti egzistepcualmh
prizora i &inova i ukupne evropske kulture, od starih Grkaz
biblijskih spisa i Rima do nasih dana. Govorim o prizorima 1
ginovima jer Ja-narator ne dopusta da oni prerastu u scene, da
oforme likove i radnju koja napreduje u linearnom vremenu.
Odredeni postupci odjednom progovaraju preko navoda jz je-
vandelja po Jovanu, Mateju, iz poslanica Pavlovih, iz stihova
Horacija Flaka, sentencija Montenja, Dekarta 1 Paskala, Marksa,
Vitgenstajna i Paunda.

RADMILA GLIGIC
...1 Rilkea.

RADE KUZMANOVIC

I ono §to bismo nazvali egzistencijalnim krikom Cujemo
kao krik kulture. Ono najovozemaljskije oglaSava se ako ne
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onostranim, onda onim u ¢emu je onostrano nezaobilazan mo-
menat. Kulturne formule — stihovi pesnika, misli filozofa, reli-
gijske ideje — pojavljuju se kao verodostojan opis stanja i postu-
paka o kojima govori Ja-narator. Konstantinovi¢ mo¢no otkriva
koliko cela prethodna kultura govori kroz nase najtajnije misli,
zebnje, pa i kroz ono na izgled nevazno i svakodnevno. Treba
reéi: ne jednim glasom, ne unisono jer je i sama kultura hetero-
gena, sama je mnozina glasova. Govori i kad je ne znamo, kad
smo je zaboravili. Ona je i percepcija sveta: u bolnici, u lavabou
— ,,divna crvena pomorandZa Paola Ucela”.

Ponovo se vratam Konstantinoviéevom odnosu prema
Ezri Paundu. Ja-narator ne krije svoju moralnu osetljivost (i svoj
uZas). ViSe od fizickih progona njega zanima neka vrsta duhov-
nog terora ili muke i oéaja iz kojih se taj teror javlja — kako to
da Paund dobija Zelju da prebija Jevreje, kao nehriséane, kao
druge? A, opet, ovaj koji tako govori, i koji o tome ne moze
drugacije govoriti, o¢ekuje u nekom trenutku svoje (predsmrt-
ne?) samoce da ¢e mu supu i sladoled doneti Ezra Paund. Ovde
postoji neSto zagonetno. Ne, bar ne na prvom mestu, da li se
poslednja pri€est javlja u sasvim novom vidu, supa umesto vina,
sladoled umesto listiéa od pSeniénog brasna? Nego: ko daje
pricest, to jest, ko ¢e se naci ¢oveku u teSkom ¢asu? Ezra Paund
je stvoritelj stihova i moralni gre$nik. On ne odustaje, ,,vude za
sobom raspadnute leSine, Ben(it)a i Klaru”. U ovom Konstanti-
novi¢evom prizivanju Paunda ima i bola i neZnosti. Bola zbog
veli¢ine zabludelosti sina Paunda, samilosti zbog razumevanja
da je greSenje neizbeZno. Ali to nije sve. Ja-narator nehoti¢no-
hotimi¢no prima na sebe krivicu, reklo bi se, bez neposrednog i
povoda i razloga. MoZda on nije dobar sin jer ga je poneo govor
stvaranja 1 vetar slucajnosti (bez kojeg nema stvaranja), te je,
tako, neizbezno, postao otac svome ocu. Tek preko ove krivice
on moZe da s nezno¥¢u — na neku vrstu poslednjeg susreta
(poslednjeg oprostaja?) — priziva Paunda, svog literarnog sabrata.

MILORAD BELANCIC

Kad su u pitanju sublimne, tj. idejne ili, ako hoCete,
filozofske identifikcije ja-naratora u Dekartovoj smrti, onda nije
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moguée prevideti neke unutra$nje protivurecnosti koje se natom
fonu javljaju. Samo, to nisu protivure¢nosti koje bi bile slepe za
vlastiti, nametljivi problem, nego su, pre, rekao bih, objektivne
protivure¢nosti. Recimo, kada je re¢ o ocu ja-naratora, koji se,
navodno, poistoveéuje sa Dekartom, na samom pocetku Dekar-
tove smrti o njemu se govori kao o Coveku koji je sazdan od
jednog komada. To je, dakle, jedna idealna, logi¢ki neprotivurec-
na konstrukcija koja, naravno, ne mora da odgovara onome $to
je, empirijski, otac zaista bio, to jest kako je funkcionisao u tim
dijalozima, razgovorima, kontaktima sa sinom itd. Pa ipak, sinu
se ,,nametala” jedna idealna konstrukcija. Ali, s druge strane, na
mnogim stranicama Dekartove smrti postoje tvrdnje koje dovode
u sumnju koherentnost i odrZivost teze o ocu sazdanom od
jednog komada”: Sokratu ili Dekartu. Takvo je, recimo, mesto
na kome ja-narator tvrdi da je njegov otac bio, moZda, najblizi
Montenju onda kada ovaj zastupa tezu ili, bolje, opoziciju izme-
du andela i Zivotinje, da bi odmah ustanovio da je Covek moguc
kao ,,andeo” samo ako u sebi sadrZi i ne§to ,,Zivotinjsko”. Put
do andeostva vodi, upravo, preko ovog apsolutnog nedostatka,
tako da, na kraju, uvek imamo ono neocéekivano: izdaju, kontra-
indikaciju ili pad u sustu suprotnost. Ovu denuncijaciju nebeskog
i uzviSenog kao podzemaljskog i niskog preuzece i Paskal, u
svojoj pri€i, tako da u onom fuvenom odeljku Misli, gde se
govori 0 nesrazmernosti Covekovoj, imamo, u stvari, ideju o
goveku kao meri, nekoj vrsti sredine izmedu Zivotinje i andela,
dakle, o bi¢u koje se, u Zivotu, krece, kao po nekom konopcu,
izmedu krajnosti, dakle, o ekvilibristi koji samo teZi da ne padne
ni na jednu ni na drugu stranu. To je vesto odrZavanje ravnoteze
i gospodarenje, u vazduhu, sopstvenom energijom i energijama
vetrova koji duvaju sa svih strana, vetrova slu¢ajnosti. E sada,
ja-narator kaZe: taj ekvilibrista, to je moj otac. Pa ipak, tesko je
verovati da Govek sazdan od jednog komada, jedan Dekart ili
Sokrat, moZe da bude ekvilibrista. Kao ni obrnuto. U svakom
slu¢aju, ekvilibrista je neko ko se povija na vetrovima, ko brine
o tome kako vetar duva i najzad, kao i Montenj, vodi racuna o
onom vetru nad vetrovima koji e, jednog dana, da nas neumitno
odnese. Ekvilibrista je, mozda, blizak Montenju, ili je negde na
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granici izmedu ovoga i1 Paskala, ali je, svakako, dosta udaljen od
Jjudi kao S§to su Dekart ili Sokrat.

U svakom sluc¢aju postoji jedna unutrasnja protivurecnost
koju ja-narator uocava, ili mozda projektuje, u liku svog oca. 1
ta unutraS$nja protivurecnost je, naravno, vazna, poSto ona, na
neki nacin, obeleZava vreme u kome je otac Ziveo. Svakako, to
je moralo biti vreme u kome se hodalo samo vrlo uskim stazama
i gde nije bilo neke Sire, gradanske sigurnosti, gde nije bilo
,.pijace” na kojoj bi se nudili idealni likovi ili projekti sazdani
od jednog komada. To vreme je moralo biti vreme ,,zlih” poli-
tickih i ideoloskih vetrova, pa ako je re€ o Coveku koji — a to se
vidi iz knjige — drZi predavanje na Pravnom fakultetu, onda je to
jos§ jedan razlog §to se, u njemu, bez sumnje, morala naéi sredina
izmedu svih tih ideolo8kih i kontraideoloskih vetrova, tako da
je, tu, onda tesko govoriti o nekom poistovecenju sa Dekartom
shvacenim kao idealna konstrukcija, liSena ideologije. Tu ima-
mo, u stvari, jo§ jedan pad od ideala ka nekoj sredini i to je
odstupanje...

RADE KUZMANOVIC

Premda se u knjizi govori o Dekartu kao o oveku ravno-
teZe, kao o onome ko se ne bi skidao s bicikla, da je to prevozno
(i zabavno) sredstvo bilo tada izumljeno.

MILORAD BELANCIC

Da, bez sumnje, u prakticnom Zivotu Dekart je zaista bio
takav; kakav bi drugadiji i bio?! Samo, taj pojam ravnoteZe
obelezava, na ovaj ili onaj nacin, sve filozofe, od najranijeg doba.
Kakav bi to bio — neuravnoteZeni filozof? Da li medu takve treba
ubrajati i Diogena cinika, ,,psa”, ili je on iznimka? MozZda je
mogué i pas. Konstantinovi¢ govori, negde, o prebijenom psu i
kaze za sebe: ,,ja sam pas, sve vise pas”. Da li je i za svog oca
mogao reci da je nalik na psa, prebijenog psa? éopavac... sazdan
od jednog komada? Uvek ée, naravno, biti filozofa koji u tom
prebijenom, pretu¢enom psu vide ipak Boga, kao Lajbnic. Lu-
kavstvo ove teodiceje otkriva i pominje sam Konstantinovié.
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Pa ipak, ideja mere u nesrazmeri, sredine izmedu zveri i
andela, nije nikakva teodiceja, ve¢ je ideja jednog prakti¢nog
stava, jednog moralnog opredeljenja, pokuSaja da Covek ostane
na nogama i onda kada duvaju neprijatni vetrovi s raznoraznih
strana. Za mene je to bilo izuzetno mesto, uz koje se vezuje
pitanje: koliko u tom pokusaju poistovecivanja sa ocem ja-nara-
tor projektuje i prepoznaje samoga sebe, i koliko taj nedostiZni
otac ostaje, mo¥da, s druge strane, kao Cisti ideal, Cista logicka
konstrukcija, Dekart bez mrlje, mudrac koji bez kolebanja i
,hvatanja ravnoteze” stize, kroz svoje meditacije, do nekog
mira, nekog spokojstva, do potpuno koherentne misli u kojoj
nema pometnje, nesklada ili strepnje.

DRAGAN STOJANOVIC

Ima tu raznih opisa oca. Meni je, recimo, jedan od najzanimlji-
vijih ovaj: ,,Zivimo u stalnoj opasnosti da se sve rasturi dok je
moj otac uspevao sve da poveZe”. Opozicija tome bi bio Monten;
koji se prepusta ovom rasturanju svega i prilagodava se tome. I
sad Konstantinovi¢ kaZe otprilike — svi to rade, jedini Montenj
to otvoreno priznaje.

Medutim, problem je u tome §to bi stvar bila relativno
laka, &ak vrlo laka, kada bi to bio izbor. Necu ovaj teror vaspi-
tanja, teror uenja francuskog, pa najzad i samog srpskog, teror
skandiranja, teror uéenja da se kaSika drZzi ovako a ne onako, a
ljubavi nema, za kojom ja, medutim, imam vapiju¢u potrebu i
oseéam se ostavljenim. Nije pomenuta jedna od potresnih, dir-
ljivih, &ak pateti¢nih stvari u ovoj knjizi, a to je ona epizoda sa
pajacem. Neuspeli pokusaj ostvarenja emocionalne veze izmedu
oca i sina. Ako to prebacimo na teolo$ki plan — a za to imamo
most, odnosno razloga, preko citata iz ,,Jevandelja po Mateju™
,,Niko ne zna Oca do Sin, i ako kome Sin hoce kazati” - onda to
dobija jo§ dalekoseZnije posledice.

Znadi, stvar bi bila jednostavna ako bi se to iz ove knjige
moglo, ane moZe se, izvesti: ne Dekart, nego Montenj, ne ovakav
otac, nego majka, koja je bez senke. Ali, stvari su komplikovane.

52

D. Stojanovié R Gligié M Belan&ié

I u tom smislu tekst ima literarnu sloZenost kakva je teSko
zamisliva u jednom ¢isto filozofskom traktatu. Jer, ni Paskal nije
izlaz. Bio bi izlaz Isus, kada bi se moglo do¢i do Isusa. Ali je to
nemoguée. U najboljem slucaju, kao §to sam veé rekao, stiZe se
do Paskala, koji, medutim, nema ono glavno $to Isus ima, a to je
oprastanje. U Bibliji stoji, §to ne znam da li se ovde citira, da je
Isus potreban gres$nicima, a ne pravednicima; lekar je potreban
bolesnima a ne zdravima.

Ali u trenutku tmine — i niko me ne moZe razuveriti da to
nije jedna od kljuénih stvari, Sto na kraju piSe U Beogradu,
Devedeset treée —u trenutku kad je doSao njihov razbojnicki ¢as,
koji jos traje, jedan civilista, odnosno duh koji on ovaploCuje,
odnosno misao koju on nosi, jeste linija poslednje odbrane pred
ovima koji kradu i dok umiru. A da ne govorimo S§ta rade pre
nego Sto umiru.

Duh obligacije, duh obaveze, duh ¢inidbe i protiv¢inidbe,
koji je najjasniji na pijaci, ali je i inaCe stalno tu u Zivotu, jeste
nesto bez ¢ega ne moZemo. I ako od toga beZimo, mi beZimo
samo da bismo se u krajnjem samopribiranju, $to ova knjiga i
jeste, ponovo neumitno sa tim susreli.

Prema tome, mislim da taj aspekt ne treba prenebregnuti,
i bila bi Steta ako bismo knjigu citali tako da ovaj sloj prosto
previdimo, sastruzemo ili potisnemo u podsvest.

RADMILA GLIGIC

Da, da, nema sumnje.

MILORAD BELANCIC

Sigurno je da postoji ¢itav niz mogu¢ih Citanja ove knjige i da
nijedna diskusija nece zakljuditi njihov registar. Jedna restriktiv-
na strategija tumacenja tu, jednostavno, nije moguéa. Zato mi-
slim da smo, u nasoj diskusiji, s pravom, dosta toga propustili,
jer se Dekartova smrt unapred otrze od definitivnih zakljucaka.

Eto, recimo, ja bih, u ovom trenutku, mogao da sugerisem
jedno drugo Citanje, koje ne bi protivurecilo onim ¢itanjima koja
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smo ve¢ demonstrirali, ovde, nego bi bilo jedan poprecni presek
kroz njih, ako tako mogu da kazem. To je psiholoSko Citanje. Jer,
kljuéna tema ove knjige, s psiholoske tacke gledanja, jeste odnos
ja-naratora prema ocu i, u tom kontekstu, problem njegove
identifikacije sa ocem. Mi znamo da Frojd...

DRAGAN STOJANOVIC

To bi onda bilo vi§e psihoanaliti¢ki, nego psiholoski.

MILORAD BELANCIC

Dobro, psihoanaliticki.

Kada Frojd govori o identifikaciji sa ocem — koja je, u
stvari, klju¢ni ¢inilac u oblikovanju Super-Ega ili Nad-Ja — onda
tu nije re¢ o nimalo jednostavnim, vec, pre, 0 vrlo sloZenim i
ambivalentnim situacijama. Naime, jedno ja se identifikuje sa
ocem tako $to hoée da bude kao on, ali, u toj situaciji, odmah se
pokazuje da ono, to ja, ne sme da bude sasvim kao on, odnosno
potpuno istovetno ocu. I to je ta igra koja neprestano funkcioniSe
u Dekartovoj smrti, ta psihologka ili psihoanaliti¢ka igra koja se,
u izvesnom smislu, umeée kao meduélan u taj analoski odnos
izmedu egzistencijalnih odnosa (ja-naratora i oca), s jedne stra-
ne, i njihove sublimne transpozicije u ravni (idealnih) likova:
Dekarta, Paskala, Montenja itd. Uvek imamo tu neobi¢nu igru i
napetost izmedu ,,budi kao” i ,,ne budi kao”.

~ Imamo, dakle, jednu sustinsku ambivalentnost koja nas
spre¢ava da nesmetano stignemo do konacnog cilja: potpune,
nepatvorene identifikacije. Mada mnoge moderne ideje, pocev
od ideje samosvesti, proklamuju normu poZeljnog identiteta, ako
ne i Apsoluta, koji valja dostiéi, ipak, u prakticnom bivstvovanju
se pokazuje da tim idejama, po pravilu, komanduje ambivalent-
nost i odgoda...

DRAGAN STOJANOVIC

Frojd je bio trezven ¢ovek u mnogo ¢emu. Talno je,
naravno, da otac istovremeno predstavlja i instancu zastite, od
koje se o&ekuje i vise od zadtite, to jest ljubav. Ali predstavlja i
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represivnu instancu, protiv koje se Covek buni, jer je muciteljska,
ako se stvari izvedu do kraja. To je ovde vrlo jasno izvedeno.

Medutim, ono Sto je sloZenije u ovom tekstu od ove
ovakve frojdovske sheme, kakvu smo mi sad skicirali, jeste
upuéivanje na oca kao na boZansku instancu, a ne samo psiho-
loSku. Doduse, kod Frojda se govori i o tome. Ali ovde se ka
tome ne ide preko psihoanaliti¢kih termina, nego bas iz Mateja
direktno.

MILORAD BELANCIC

Da. I to upudivanje na boZansku instancu je takode para-
doksalno. Jer, kako se seamo, na jednom mestu ja-narator
govori protiv Paskala, koga, u isti mah, umnogome prihvata,
govori o tome da on nece da da oca za Oca (sa velikom O), da
nece svog oca, ovozemaljskog, empirijskog, da da za univerzal-
nog, nebeskog Oca, Boga-Oca ili Isusa, kao §to je to ucinio
Paskal. Ali, sve su to metafore koje, unutar sheme identifikacije,
mogu da upucuju na nesto sasvim drugo, na, recimo, male ili
velike bogove, na nekog li¢nog Dekarta, moZda nekog posrnulog
boga, ako tako moZe da se kaZe.

DRAGAN STOJANOVIC

Vi se svakako seate onoga §to je Nice govorio o Paskalu. To se
ovde ne citira, ali bi se smelo dovesti u vezu. Eto — veli — Sta
hri§¢anstvo uradi i od najboljeg duha.

MILORAD BELANCIC
Da, da.

RADE KUZMANOVIC

Mozda, pri kraju ovog naSeg razgovora, vredi naglasiti,
kao §to je to u¢inio Stojanovié, dau sporu iigri izmedu Montenja
i Dekarta, ovaj poslednji nije sasvim poraZen, da nisu potpuno
ponisteni red i poredak. Pozitivno odredenje prema vetru slucaj-
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nosti, prema kretanju bez gospodara i cilja, proizlazi iz suprot-
stavljanja prinudi, koje nema bez pozivanja na vecnost, makar
ta ve¢nost i ne bila u svemu uverljiva kao ve¢nost. Ali, ako bi se
prinuda uklonila — §to je teSko zamisliti, premda se moZe pret-
postaviti — netragom bi nestala i sluajnost, nasumicni vetar
prolaznosti. Dekart i Montenj ostaju zajedno i posle Dekartove
smrti, ako se ona uistinu dogodila.

DRAGAN STOJANOVIC

I $ta e zastititi, izvinite, §ta e zastititi voljenu majku od ovih
razbojnika oko nje?

RADMILA GLIGIC

Njen mir!

DRAGAN STOJANOVIC

V azno je da je Dekart ovde shvacen kao civilista. A da jeidealna
opozicija tome Isus, neko za koga se pretpostavlja da mu se
pravnici ne bi dopadali. Ali, ne moZe se bez civiliste dok smo na
Zemlji. Utoliko je Branka Arsi¢ u pravu kada kaze da ovaj koji
govori, govori kao dekartovac koji bi rado da ne bude to, ali ne
moZe da ne bude.
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BRANKA ARSIC

DUGO PUTOVANIE U TRST*

Nije istina ono $to se kaZe u ,,De imitatione”
(1,3,5) da nas neée pitati, kad dode dan sude-
nja, $ta smo Citali, nego $ta smo radili.

Radomir Konstantinovié

1. RAZUM

Dekartova smrt je zapis o jednom nacinu stalnog isku$avanja
miSljenja, dakle, o jednom Zivotu koji ne moZe da izade iz
sebe, iako je to ne samo njegova najintenzivnija Zelja, nego i
njegovo najsnaznije htenje. U pitanju je pripovedanje o jednoj
zapletenosti u sebe misljenja koje misli protiv sebe, u stalnom
otporu prema sebi, jednog misljenja koje se sebi uopSte ne
dopada, koje bi htelo da bude drugacije, jer je sebi, onakvo kakvo
jeste, neizdrzljivo i nepodnosljivo. I, naravno, jednog misljenja
koje je zastraSeno potpunim rascepom u koji je zapalo, svojom
nemoguénoscu da postane drugacije, svojom nemoguénos$éu da
ostane isto.

Naravno, svako miSljenje misli protiv sebe i nasuprot sebi.
U tome1i jeste narav misljenja, u tomeijeste priroda refleksivnog
miSljenja. Ali, kada kaZemo da u ovom zapisu susre¢emo mislje-

..Zenske studije”, broj 5/6, 1996.
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nje koje se sa sobom spori, onda mi uopste ne mislimo na
misljenje koje je svoju prirodu otkrilo u samorefleksiji i koje
postupa po najboljim protokolima samozahvatanja. Mislimo na
nesto drugo: na jedno misljenje koje ne Zeli da prihvati ove
protokole, koje ne Zeli da se ponasa u skladu sa ceremonijama
meditativnog samoutemeljenja razumnog subjekta, iako se po
tim ceremonijama pona$a, iako je sebe ve¢ steklo kao razumno,
kao metodsko, kao, jer ima jo$ i znanje o tome da je takvo, umno.
U pitanju je mi§ljenje koje ne Zeli da dode do kartezijanske naravi
razumnog misljenja, nego koje, obrnuto, polaze¢i od svoje veé
osigurane (kartezijanske) razumnosti, Zeli od nje da se otisne. Ta
razumnost, oblikovana je ofinskom rukom Dekarta — oca, rukom
koja je najpre pazljivo uklonila ¢ulnost i mahnitanja tela, a zatim
i ludilo i snove i nesigurnosti i sumnje, i zle demone, i no¢ne
utvare koje se ,,na zidu vide pri lakom svetlucanju no¢ne lampe”,
a onda i imaginaciju, sve himere maste, poeziju i neubliCenost
jezika, i povrh svega toga, jednim neutemeljenim gestom jos i
nestabilnost jednog labilnog cogita, a onda paZljivo izgradila
svet ,,sasvim drugadiji od ovoga koji vidite”, u kome su nepra-
vilni, raznobojni oblici najpre svedeni na geometrijski pravilne
figure, a zatim su ove figure obeleZene brojevima, i ceo se svet
onda zatvorio, ureden po najstroZim, ,,najlepsim, lakim 1 sigur-
nim pravilima”, kaZe Dekart, matemati¢kog shematizma. U
takvom je svetu sve lako zato §to je sve pravilno, a sve je pravilno
zato §to je sve razumno, a sve je razumno ne zato S$to sve jeste
razumno, nego zato §to je razum iskljucio sve 8to je nerazumno.
Tako je lakSe, sigurnije je, izvesnije. To je svet oblikovan o€in-
skom rukom koja se kreée po nadelima ocinskog razuma. U
takvom svetu nema vise nepravilnosti, nepredvidljivosti, izobli-
Cenja, iskrivljenja, nepostojanosti, iznenadenja, zasupnutosti,
zgranutosti. Tadno je, Dekart se jeste jednom zaprepastio, ali to
je bilo jos onda kada nije osvedocio vlastitu razumnost, kada jo§
uvek nije Ziveo u razumnom svetu matematickih oznaka, nego
u &ulnom svetu laZljive telesnosti, jo§ onda kada nije znao da li
sneva ili je budan. Posle je to saznao, uZasno se urazumio,
preselio se u razuman i predvidljiv svet matematizovan univer-
zalnom matematizacijom, u bezbedan svet liSen iznenadenja, u
siromaSan svet osloboden nepravilnosti ¢ulnosti. Iskljucio je
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zavodljivost pojavnog, brzinu Zivog, nastanio se u ogoljenosti
,,prostih priroda”, u sporosti mrtvog. Postao je otac, porodio je
pravila, i obrazovao ,,olinski” svet sav sagraden od tih pravila
(za rukovodenje duhom, za telo nije ni vazno, ono je iskljuceno,
jer ono nece pod pravila, a §to nee da postane pravilno, §to
odbija da se uredi, to treba ostaviti u neurednosti nebitnog). Taj
urazumljeni, oCev, uvek ofev, svet jeste svet izvan sveta, iako
zbog toga, kaZe Dekart, nije ni§ta manje razuman, niSta manje
stvaran. I sve je u njemu izvan sveta, sve je nedodirljivo, ne€ulno,
ali mislivo: ,,lice moga oca, u Neuropsihijatrijskoj, jeste lice van
sveta, vansvetsko lice, apsolutna forma kao apsolutna predvidlji-
vost, 1 predvidenost, svake pojedinosti, svakog dela, i u tome
smislu ono apsolutno jedinstveno, ili savrseno, u trijumfu reda
(ili uma), lice bica koje ostaje nedodirljivo i kada na njega spustis
ruku, nedodirljivo, kao ova pepeljara pored mene, kao drvo —
ono drvo pred Standom (u Trstu, posle ofeve smrti)”. (str.11).1
Sve u tom svetu mora biti nedodirljivo, zato $to je sve neculno,
i ¢ulno je postalo neculno, i oéevo telo, i drvo na Standu, i bicikl
prislonjen uz to drvo, sve se zatvorilo u vlastitu unutraSnjost,
okrenulo sebi u naporu samostvaranja i samozrcaljenja, i svi su
oblici saZeti u unutra$njostima nabora jedne misli predate mi-
§ljenju o samoj sebi. I ,,drvo je utonulo u sebe”, sve je okrenuto
unutragnjosti, zatvorenoj za spoljasnjost, u svetu obrazovanom
po nalelima ofevog razuma koji mnije da je moguca razlika
izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg, da postoji neko unutrasnje koje
ne bi bilo spolja$nje. Za uzvrat je dobijena apsolutna sigurnost.
Tamo gde je otac, poput Boga, uzrok svake posledice, svaka je
posledica predvidljiva, i nista nije prepusteno iznenadnosti slu-
¢aja. ,,Eto, ponavljam: la forme qui élimine les hasards du vent,
koja se samostvara, okrenuta sopstvenoj unutrasnjosti, 1 tako
isklju¢uje opasnosti vetra, ali tako iskljucuje i celi svet: ne samo
mene, nego i onaj bicikl...” (str.11), ali i mene, sina, i sin je
iskljuéen iz ofevog sveta, jer sin bi da dodiruje, pepeljaru, drvo,
bicikl, sin nije bestelesan, kao $to je to ve¢ poznato iz pisma za

1 Svi navodi strana upucuju na: Radomir Konstantinovié, Dekartova
smrt, agencija Mir, Novi Sad, 1996.
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koje neki veruju da je sveto, sin je telesan i Ziv, i Zivi u neizdr-
7ivom rascepu izmedu oleve ruke koja se pokrece samo da bi
nesto dovela u red, ponovo uspostavila siromaStvo (,,nema
poretka bez siromastva, nema reda u bogatstvu. Red osiromasu-
je.”), i zatim se vratila u mirovanje na krilu svog gospodara,
,,gospodara biéa i reci, apsolutnog gospodara, jer moZe $to drugi
ne moze: da biéa pretvara uredi, i re¢i u bica” (str.17), Zivi dakle,
u rascepu izmedu gospodara Dekarta-oca, bestelesnog i razum-
nog; i Soveka slabog paméenja, Soveka razlike i raznolikosti —
Montenja. _

Jer, Montenj nije o¢inska figura. Montenj ima roditelje,
on ima svoje citate, on je roden od drugog i za drugog. Samo je
o¢inska figura bez roditelja i bez citata, daleko od svega, distan-
cirana od svih. Dekart je ,,uvek na analitiCko-kriti¢kom odstoja-
nju od svega, i zbog toga na neki nacin uvek na pocetku: vreme
ove apsolutno-kriticke misli jeste vreme apsolutne sadaSnjosti,
bez proglosti, ali i bez buduénosti: vreme apsolutne samoce.
Kriti¢ka misao usamljuje: Dekart nema senku. Nema sina. Ali
Dekart nema ni oca: nema citata”. (62) Dekart je svoj otac i svoj
sin, on je sav svoj svet, i Zivi u tom svetu, izvan sveta. On je
apsolutno sam, sam je kao pas, dodiruje samo samog sebe, i samo
sebi dopusta da sebe dodirne, masturbira: ,,masturbacija: ta
saglasnost objektivno nezavisnih tela, zajednistvo apsolutno usa-
mljenih... ljubav dakle u najbednijoj napustenosti” (str.154). Ali,
Montenj nije izvan sveta, on je Sovek sa senkom, on ne iskljucuje
opasnosti vetra, ne zato §to, moZda, i on ne bi Zeleo u sigurnost
bestelesnosti i predvidenosti (,,On ée danavodi Seneku: *Pomisli
da je velika stvar biti uvek isti Covek’”, str.7), nego zato $to je
takva Zelja, Zelja koja Zeli nemogude. ,,Biti uvek isti Covek” je
nemoguée, veé i zbog same naravi Coveka, zbog same prirode
identiteta. Uvek isti ovek je rascepljen, umnoZen, on je uvek
ne-isti. ,,Mi smo sacinjeni od komadica, i to sastavljenih tako
bezobli¢no i raznoliko da svaki deli¢ u svakom trenutku igra za
svoj radun”, kaZe Montenj, i nikako da se skupimo u istost,
nikako da se saberemo u pribranost, nikako da sve te komadice,
bezobli¢ne i raznolike, razigrane i radosne, privedemo sebi u
prisebnost. Mi smo neprisebni, zauvek ludi, zato §to smo razum-
ni, i zato §to je razum, po svojoj prirodi, po svojim najintimnijim
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postupcima, najprisnijim teznjama — lud. ,,Sta je ono $to uzne-
miruje duh i najéesée ga baca u stanje ludila, ako to nije njegova
brzina, njegova istan¢anost, njegova svestranost, i ukratko nje-
gova vlastita mo¢? Od Cega se sastoji najfinije ludilo, ako ne od
najfinije mudrosti? Kao §to su velika neprijateljstva rodena iz
velikih prijateljstava, i fatalne bolesti iz snaZnog zdravlja, tako
su i najredi i najludi poremecaji proistekli iz najneobicnijih i
najaktivnijih delovanja duSe... Cinovi bezumnih pokazuju nam
kako je ludilo strogo usaglaseno sa najstroZim postupcima du-
ha... Hoéete li zdravog ¢oveka, hocete li da bude postojan i
uravnoteZen, u duhu i moralu? Obavijte ga u tamu lenjosti i
tuposti. Da bismo bili mudri, moramo biti na¢injeni kao zveri, i
zaslepljeni pre nego §to uzmognemo sebe da vodimo”, kaZe
Montenj, braneéi Rejmona Sebona. Da bismo bili mudri moramo
biti poput Zivotinja, poput onih koji su bez razuma, nerazumni,
blesavi ili ludi, zato §to su samo ludaci razumni, a razumni su
ludi, samim kretanjem svoga razuma koji nece da bude lud, i koji
u svojoj ludoj razumnosti, zalepljen, ne vidi da je u najdubljoj
harmoniji sa najludim poremecajima, da je i sam poremecen. Ili,
drugacije, da bismo bili razumni, moramo biti telo, koje se nikada
nerazumno neée odre(i tela, telo koje ne pristajuéi na odricanje
postaje mudra Zivotinja, bez duha/uma, bez jezika, kako je ve€ i
Dekart tvrdio, nesaglasna sa ludilom (uvek uredenim), ,,Zivotinja
kao najzad apsolutna, najzad apsolutno Cista besmislenost, ona,
bez oblika, se¢anja, bez imena.” (str. 103). Narocito bez imena,
ime je identitet, ime je ime onog ,,uvek istog coveka”, nemogu-
¢eg, ime je odsustvo razigranosti rascepljenosti, odsustvo tela. I
uopste nije neobicno §to se Dekart-otac plaSio ove bezimenosti
Zivotinje, neidentiteta tela: ,,moj otac se plaSio te Zivotinje, eto
to je to (Dekart ili strah od Zivotinje): to je moj otac koji, ¢ekajuci
da progovorim (najzad, najzad), ne dozvoljava mi da se u govoru
sluzim telom... da pokazujem na svoje telo kad kazem Ja” (103),
ne dozovljava da ostane ¢ak ni uspomena (u liku kretnje ruke)
na Zivotinju, na nered, na bezimenost, nemo¢, slabost, nepravil-

" nost. Iznenadnost. Jedna takva uspomena, jedan jedva vidljiv

trag Zivotinje, dovoljan je da se matematicki shematizam ponovo
razbije u geometrijsku pravilnost oblika, a ovaj, zatim, u neure-
denu nepravilnost tela. Jedna takva uspomena na Zivotinju,
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uspomena koja stalno, poput simptoma, izbija na povrSinu,
dovoljna je da podrije boZansku gradevinu, pravilnu i uredenu,
sporu i sigurnu. Da bi se takva tvrdava osigurala potrebno je
ponistiti i uspomene iz ,,onog” sveta, telesnog i Culnog, uspome-
ne na strahove, nesigurnosti, demone, strasti, i posebno, iznad
svega, uspomenu na materinsko.

Jer, majka je ta Zivotinja koju Dekart-otac hoCe da zabo-
ravi. Majka je to mesto bez razuma/uma, i kornjaca (,,stara
kornjaga, li¢ila je u poslednjim svojim danima na staru kor-
njadu”), i kucka, i ,,neZiva” stvar (3esir), koja se krece bez
pravila, mesto neuredenosti i dopustenosti svega, prostor odsu-
stva duZnosti, bliskosti tela, ona se moZe dodirnuti, njeno lice
nije nedodirljivo, njeno lice nije uvek ista ledena maska, ona nije
izvan sveta, Cista forma Dekartovskog sveta prozrane materije
i 7ivota koji se odvija po pravilima, ona je montenjevska ,,kriza
¥ivota kao duznosti”, dakle, kriza smrti, slavlje Zivota, u apso-
lutnoj anonimnosti, u potpunoj nezainteresovanosti za vecni
zivot imena i dela (interes oca), u zainteresovanosti za kratko
trajanje tela. Ali, do majke se moZe doci samo povratkom u
materinsko mesto prisnosti, samo putovanjem u razobrucenost,
preteranost, vedrinu, lenjost i prekomernost materinskog sveta
— Trsta. Samo u Trstu se moZe ,,postati majkom”, postati Zivoti-
njom, lenjom i vedrom, ludom, dakle, razumnom. Dovoljno je
staviti maj&in $esir, bas njen, ili onaj koji je htela ali joj je ostao
uskraden odevom zabranom, i poludeti, ne viSe samo gledati,
nego i dodirivati, i osecati, telom, zatvorenih ociju. ,,Uzeo sam,
ponovo, onaj njen $esir, crni, za sluZavke kao gospode, pa sam
onda morao da spustim na pod moju kutiju sa deterdZentom... da
bih namestio sebi taj $esir na glavu, jer ako malo zatvorim oc€i,
sa tim Seirom, pred ogledalom, u Standi, mozda éu da te vidim,
biées sa mnom, bilo bi divno da si sa mnom. —- MoZda sam, ipak,
i zatvorio o&i, i nisam se usudivao da ih otvorim, iako je ona bila
negde tu, osetio sam to, moZda je stajala na samo nekoliko koraka
od mene. Mozda me je gledala, jer veé je po¢eo da duva vetar...”
(88). Trst je svet u kome duva vetar. Svet u kome ne svetluca
prozradna i saznatljiva rasprostrtost, nego neprozratna zrna
peska, koja nam 3alju sjaj, to je svet Sarenih stvari, ,,aparati za
peenije hleba, elektri¢ni mlinci za kafu, koSulje, marame, lutke,
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bicikli, tanjiri, stolice i leZaljke za bastu, kaputi, Sesiri, kiSobrani,
naoCari za sunce” (91) i Zivih tela izgubljenih izmedu stvari, u
bliskosti sa stvarima, u naporu Zivotinje da oZivi i neZivo, kako
bi sve bilo Zivo, brzo i iznenadno. Trst je karneval Zivog. Kada
se umire, odlazi se iz Trsta. ,,Vreme je da umremo... vreme je da
izademo iz Stande” ( str. 91). Napustiti Trst znaci napustiti telo.
I njegova slavlja.

Da bi se napustio Trst, dovoljna je smrt. Dovoljno je,
dakle, obaviti jednu radnju tako jednostavnu kao §to je umiranje.
Mnogo je teZze vratiti se u Trst, kada smo jednom iz njega
otputovali. Neuporedivo je teZe, toliko teZe da je nemoguce,
oZiveti kada smo jednom veé mrtvi. Zato je pokuSaj sina da izade
iz izmiSljenog sveta Dekarta-oca i vrati se u grad Montenja-ma-
jke, uvek veé osuden na propast. Jer, iz razuma zadobijenog
vlastitim ¢inom, iz misli rodene u samoj sebi, u tiSini napornog
rada na samo-utemeljenju, ne moZe se nikada iza¢i. Moguce je
nikada ne uéi u Dekartov svet iz bajke, moguée je nikada ne
prekoraditi prag podruma koji Dekart hoée da osvetli, 1 nikada
se ne prepustiti reflektovanju misli, moguce je nikada ne proci-
stiti misao do ,,Ciste misli”. Ali, ako se to jednom uradi, onda je
izlaz nemogué, jer onda izlaza nema. Svaki je izlaz, tada, samo
ulazak, svako je izlaZenje iz spekulativnog samo potvrda ulaZe-
nja u spekulativno. Zadobijena razumnost razuma ne moze se
negirati uvidom u nerazumnost razuma, jer taj uvid ispostavlja
upravo razumni razum. Montenj je to znao. Njegova teza glasi:
pre nego §to postanemo razumni, mozZemo se spasiti, mozemo
ostati u prostoru detinjstva, slike, ludosti, u materinskom prosto-
ru neregulisanom pravilima, moZemo ostati mudri, biti poput
zveri ili blagih Zivotinja, ali samo i jedino pre, nipoSto nakon,
nakon utemeljene razumnosti razuma vel smo, nepovratno,
uhvaceni u njegova pravila, u nacela koja on postavlja, u mrezi
smo iz koje nema bekstva. To ne znaci da ne moZemo misliti, da
ne moZemo filozofirati, to samo zna¢i da ne moZemo misliti po
metodskim nacelima razuma, da ne mozemo filozofirati u skladu
sa nuZnom, o¢inskom logikom subjekta znanja. Time filozofija
nije izgubljena. Jer, preostaje drugi lik filozofa, ,,nova figura”,
kaZze Montenj, ,,nepromisljenog i slu¢ajnog filozofa”.
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Ali, onaj koji je vec obrazovan po nacelima Dekartovskog,
analitickog, uspostavljanja razuma, taj viSe nikada ne moze
postati ,,nepromiSljeni i slu€ajni filozof”. Za njega je vedrina
izgubljena. On moZe poludeti, ali jednim ludilom razuma, jed-
nom nepomi¢nom melanholijom koja razum zatvara u samog
sebe. Dakle, on vise nikada ne moZe izgubiti razum. ,,Veoma je
tesko izgubiti razum” , kaZe Dekartov sin (str. 52), koji ima ludu
Zelju da izgubi razum, da otputuje u Trst, da postane Montenj,
da stavi maj¢in Sesir na glavu, koji ima Zelju da bude bez Dekarta,
,,bar na kraju bez Dekarta” (str. 27), bar jednom bez Dekarta,
kada je veé sve uvek bilo sa Dekartom, Dekartom koga niko
nikada nije voleo, iako su ga svi postovali, koji je hteo da izgradi
svet bez strasti, u kome nas jedino niSta ne moZe povrediti, niSta
pobediti.

Ali, veoma je teSko izgubiti razum, ta je teZina neizdrZlji-
va, nemogude je izgubiti razum, izmedu sina i Montenja uvek
postoji Dekart, zato se do Montenja viSe ne moZe sti¢i, majka je
zauvek i potpuno mrtva. Preostaje jedino prepustanje pokusaju
dugog usmréivanja Dekarta. Paskalom. Ako ne moZe postati
majka, sin moZe postati Paskal, i obrnuto, Paskal postoji samo
ukoliko je sin napustio oca i postao Paskal; ,,jer Paskal je Paskal
samo ako sam i ja Paskal” (str. 77). Paskal je Dekart koji napada
Montenja. Zato $to, vedar, ne veruje, zato §to se, lenj za besmrt-
nost, ne trudi, zato §to je propao u detinjstvo, ne traga za
znaenjem i apsolutnim istinama, ne brine ni o svojoj basti
kupusa, slu€ajan je 1 nepromi§ljen. Neodgovoran, bez duZnosti.
Cisti zivot. Zivotinja. Ali, Paskal je i Dekart koji umire (str. 27),
jer Paskal zna da se razum moZe osporavati, ali da se ne moZe
daleko od razuma, da se nikada ne moZe ni malo od razuma, da
smo uvek stra§no razumni. ,,Govor protiv razuma tu najmanje
pomaZe”, kaZe sin koji o blesavilu, za razliku od oca, ima dobro
misljenje. ,,Paskal to zna: nista razumu nije svojstvenije nego da
govori protiv razuma... §to je jedna od najvecih podlosti (luka-
vosti; posredne delatnosti?) razuma” (str. 52). I Paskal se boji
ludila, govori da je ludilo veé u razumu, samo da ne bi postao
Zivotinja, da ne bi potpuno zaboravio o¢instvo, strah ga je da se
ne izgubi u neuredenom materinskom svetu. ,,Strah me je da ne
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poludim, zaista bojim se ludila, mnogo, nista manje nego §to se
bojao moj otac”, Dekart, ,,iako je to besmisleno, ne samo zbog
toga Sto nemam Sta da izgubim ako poludim... nego zato §to bi
tek ludilo, i samo ludilo, moglo da me spase”(str. 52). Ali, Paskal
zna i jo§ nesto, §to Dekart nije znao, zato je on Dekart koji umire,
on zna da je razum nedovoljan, nemocan, slab i niStavan, izgu-
bljen u svojoj razumnosti, ukoliko je bez vere, bez onog nera-
zumnog, bez Boga za koga Dekart ne zna, osim u liku beskonac-
no razumnog razuma. Jer, samo nas vera, uvek nerazumna, moze
spasiti, spasenjem koje zahteva povratak u detinjstvo po svojoj
prirodi protivno razumu, spasenjem koje zahteva otpadnistvo od
razuma od koga se ne moZe otpasti. Spasenje je, dakle, u isto-
vremenosti razumnosti i nerazumnosti, u istovremenom Zrtvo-
vanju razuma i pristajanju na razum, u jednovremenosti detinj-
stva i starosti. Spasenje, dakle, nije u ludilu, nego u blesavilu, u
sintezi deteta i starca, andela i Zivotinje, duha i tela, u uvek veé
izjalovljenoj sintezi. Zato je sin, kao sinteza Dekarta i Montenja,
oca 1 majke, starosti i detinjstva, uvek i jedino promasaj sinteze.
Ni Dekart ni Montenj, ni otac ni majka, ni starac ni dete.
Monstruoznost jedne nakaznosti: ,,andeo sa glavom Zivotinje, i
Zivotinja sa glavom andela: forma niti-niti kao logicka forma
cudovista: ne samo konji sa glavama lavova, niti samo skakavci
sa Covecijim glavama... nego ovaj ogromni, 1 ogromno-neizgo-
vorljivi, Totum simul, ili Omnitudo realitatis, Bog kao "koneksija
bez kraja’, beskrajno nadovezivanje i-i-i...”(str. 73). Spasenje je
u nastanku sina, ¢udovista sa telom oca i licem majke.

2.JEZIK

Otac, majka i sin ne govore istim jezikom. Dekart ne
razume Montenja, Montenj ne razume Dekarta, Paskal ne razu-
me Dekarta, Paskal ne razume Montenja, ni Dekart ne razume
Paskala, ni Montenj ne razume Paskala.

Otac govori latinskim jezikom.

Latinski je jezik svih jezika, mislio je Dekart, piSu¢i na
latinskom. Latinski jezik, jedini, samo on, ¢uva istinu svog
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porekla. Dekart je nepoverljiv prema jeziku. Jezik je konvencija,
slu¢ajnost, proizvoljan dogovor, jezik gresi, obmanjuje, zavodi,
jezik, dakle, uvek laZe, jer jezik dolazi iz one druge supstancije
bez koje duh moZe, jezik dolazi iz proteznosti, iz telesnosti koja
se proteZe i krece i menja, i nikako da bude ista, nego poprima
raznovrsna obli¢ja, koja ni imaginacija ne moZe sva zamisliti.
Misao, &ista i istinita, jasna i razgovetna misao, predata jeziku,
predata je telu, uprljana je, iskrivljena, i odmah vie nije istinita,
odmah je nerazgovetna, mutna i nejasna, pretrpela je strahovite
deformacije, izobli¢ena je do neprepoznatljivosti, poniStena je u
materijalnosti. Jezik je, tako, prokazan kao izvor zabluda. Uzrok
je zabluda u tome, ,,§to svoje pojmove povezujemo s recima,
koje ne odgovaraju tadno stvarima”, govori Dekart, a re¢i nikada
ne odgovaraju tano stvarima, uvek postoji rascep izmedu re¢i i
stvari, kada bi redi ta¢no odgovarale na stvari, bile bi stvari,
govorili bismo stvarima i kroz stvari, ne bismo mogli da napra-
vimo razliku izmedu redi i stvari, stvari i reci pale bi ujedno, u
jedinstvo nemosti. Zato govorimo uvek neta¢no. Uvek laZemo.
I onda, iz ove neta¢nosti, iz provalije koja razdvaja re€i i stvari,

nastaje netano paméenje, provaljuje proslost koja nikada nije

postojala. ,,Naposletku, zbog upotrebe govora povezujemo sve
svoje pojmove s re¢ima, pomodéu kojih ih izri¢emo, te ih zadrZa-
vamo u paméenju zajedno s re€ima. Bududi da se kasnije lakse
seéamo redi nego stvari, te§ko da ikada imamo tako razgovetan
pojam bilo ega, da bismo ga mogli odeliti od predstave”.
Pojmovi su obavijeni predstavama, slikama, dakle, recima, i
nista nam u jeziku nije ponudeno razgovetno, nista u govoru nije
izreeno jasno. Sve je u jeziku nejasno, sve je u govoru pobrkano,
jezik je jedna zbrka, opsta konfuzija, nered i neuredenost, nasih
misli koje su inade, ukoliko su misljene razumno, uvek uredene
i u redu, uvek jasne i odeljene. Uvek istinite. Jer, misli su
razumne, one dolaze do nas, do jezika, iz jednog razumnog sveta
koji je napravio razum, koji razum jedino saznaje i koji je jedini
predmet njegovog razumnog saznavanja. Za razliku od jezika.
Jezik nije razuman, jezik je strast, nemo¢ a ne mo¢, slabost a ne
snaga, trpljenje a ne delanje, i osim toga, uvek pretpostavlja
druge, kojima nesto iskazujemo, uvek pretpostavlja od nas raz-
ligite, %ivi od toga da su nam drugi potrebni kako bismo sebe
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iskazali, Zivi od naSe potrebe da sebe izrazimo. Tu potrebu
razuman subjekt nema. Sklonjen od tela i prekomernosti, zabri-
nut jedino za ve€nost imena, on ne govori. Zatvoren u samodov-
ljnost, u smrt svakog Zivota, mrtav, on se ne iskazuje Zivim
jezicima. Zivim jezikom govore Zene (majka, na primer), i deca
i ludaci, ali Zivim jezikom ne govori neko ko je mrtav. Mrtvaci
govore mrtvim jezikom. Mrtvaci se sporazumevaju latinskim.
Latinski je jezik koji jedva da je jezik. Ili obrnuto: samo
latinski jeste jezik, ali onda svi drugi jezici jedva da su jezici. On
je jedini jezik koji nema nikakvu vezu sa telom, sa proteZnom
supstancijom. Zato je savr$en. On dolazi iz razuma, i razuman
je. Latinski jezik Cuva istinu razuma, i jo§ viSe, sam jeste razum-
ska istina. Njegova lingvisticka organizacija pada ujedno sa
naCelima razuma, on je organizovan u skladu sa logi¢kim zako-
nima, i ne iskrivljuje logi¢ke zakone. U latinskom jeziku, jedino,
razum ne trpi nikakve devijacije, logika nije izloZena nikakvim
ne-logi¢nostima. Logic¢ki zakoni razuma isto su §to i gramati¢ka
pravila latinskog jezika. Pravilno govoriti latinskim jezikom,
znadirazumno misliti, pravilno govoriti latinskim jezikom znaci
pravilno suditi, dokazati da se misljenje odvija u skladu sa
pravilnim pravilima razumnog razuma — da je sa miSljenjem sve
u najboljem redu. Zato Dekart-otac govori latinskim jezikom, na
kome se mogu izreéi, taéno, ve¢ne, umske istine. One istine koje
nadZivljavaju svaku smrt, ak i smrt Boga, jer i boZiji razum
nadinjen je po ovim veénim umskim istinama. I otac govori
latinskim, jer govori o onome §to je ve¢no, samo ga to zanima,
veéni Zivot, u smrti, ve€nost imena, veénost istine i dela. ,,Nema
moga oca, ima latinskog jezika. Niko nece ubiti mrtav latinski
jezik. Niko ¢ak neée odneti sa naseg stola ofev tanjir, nema
zaborava za taj tanjir... kao da to nije smrt, sa nama, za nasim
stolom, kao da ¢ak i nema smrti, ima samo cezure, izmedu dve
grupe slogova: dok je umirao, moj otac, usne su mu se micale,
ali bez glasa, — je li to skandirao (jadni moj tata), pa bih ja sada
mogao da tvrdim ¢ak i to: da je on mrtviji i od mrtvog latinskog
jezika?” (str. 21), ali svakako mrtav na nacin na koji je mrtav
latinski jezik, mrtav tako da je ve¢no Ziv, zato niko neée odneti
olev tanjir, jer otac je uvek tu, za njega nema zaborava, niko
njega mrtvog ne moZe ubiti, smrt ubija Zive, ne i mrtve, ne i one
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koji, umirudi, skandiraju na latinskom, kako bi zauvek otisli u
latinski, odaslali se u ve¢nost razuma. Ne moZe smrt usmrtiti one
koji nisu Ziveli, koji nisu Ziveli u Zivom jeziku, nego su, kad nisu
bili mrtvi u latinskom, Ziveli u tiSini. ,,Moja nesreca: kuéa
utonula u ti§inu, uglavnom smo govorili poluglasno, skoro Sapa-
tom, i samo ono najnuZnije, i kao u prolasku; klizili smo po
sobama, i kroz hodnik” (str. 144), klizili u ti§ini, u zaboravu Zivog
jezika, u smrti zablude i nejasnosti. Klizili u postojanosti, jer
tiSina je postojanost, nepromenljivost, stalnost, odsustvo nereda
redi, promenljivih reci, &iji su sklopovi i veze nestabilni, dakle,
neistiniti, jer istina je stabilna, i ve¢na i nepromenljiva, zato Sto
je savrSena, i zato §to se onome §to je savrSeno niSta ne moZe ni
dodati ni oduzeti, ono je potpuno i celo, bez manjka i bez viska,
a Ziv jezik nije takav, njemu se i dodaje i oduzima, on se menja
i preobli¢ava, on, dakle, nije savrSen, on je nepotpun, nesavrsen,
njime govore nesavrieni i nepotpuni, promenljivi i nestabilni.
Taj nestabilni jezik labilnih, Zivi jezik, jezik je Montenja-
majke. Montenj govori francuskim, Monten;j francuski pretpo-
stavlja latinskom, upravo zato §to je francuski nepostojan, zato
Sto je nesavrSen, zato $to je promenljiv. Zato §to se tim, promen-
ljivim jezikom ni$ta nepromenljivo ne moZe zahvatiti, ili, zato
$to sve $to je tim jezikom zahvadeno postaje promenljivo, klizi,
izmice, postaje neuhvatljivo, neimenljivo. Ni sebe Montenj ne
moZe iskazati u francuskom a da sebi ne izmakne, toliko je Ziv
jezik nepostojan i promenljiv, ni sebe ne moZe izreci a da se,
upravo ovim samo-izricanjem uvek nesto drugo ne izrekne kao
jastvo, i zato je jastvo neizrecivo, ono je izrecivo kao uvek nesto
drugo, kao klizee i neuhvatljivo, kao nepostojano, sebi-neiden-
ti¢no. ,,Cini mi se da sebi izmi¢em svakog trena”, kaZze Montenj,
stalno se kreéem i menjam, i zato ne mogu nista konacno o sebi
da kaZem, jer ni sam nisam konacan, ja sam beskonacnost unutar
jedne konacnosti, ja sam kona¢nost beskonaéno' promenljiva,
beskrajno nepostojana. Ja ne mogu da se zaustavim, Ja ne moZe
da se zaustavi, Ja se tetura u vrtoglavici svojih promena, u stalnoj
promeni svoga lica, svoga tela, svog obligja, ja se beskrajno
preobli¢ava, svedoCedéi o nepostojanju stalnosti. ,,Svet je samo
naprava u veditom pokretu. Sve stvari se neprekidno krecu,
zemlja, kavkasko stenje, egipatske piramide, i u skladu sa opStim
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kretanjem i po svom sopstvenom. Pa i sama stalnost nije nista
drugo do sporije kretanje. Ja svoj predmet ne mogu da zaustavim;
on se zbunjeno tetura, u nekom prirodnom pijanstvu. Ja ga
hvatam onakvog kakav je trenutno, u ¢asu kada se njime bavim.
Ja ne slikam bice, ja slikam prelaZenje: ne prelazak iz jednog
doba u drugo, ili kako narod kaZe obnavljanje svake sedme
godine, ve¢ iz dana u dan, iz ¢aska u ¢asak.” Jezik koji bi mogao
sve da zaustavi, koji bi mogao da fiksira i da imenuje, proizvodio
bi zablude, zato §to je istina promenljiva i nestalna. Takvoj istini,
koja je jedina istinita, odgovara samo Ziv jezik. Zivjezik je istinit
zato §to je nepostojan, zato $to je promenljiv i nesavrSen. On je
savrSen zato §to je nesavrSen. Zato Sto omogucava da se slika
prelaZenje, a ne bice, da se biée slika u svom prelaZenju, u svom
pijanstvu i teturanju. Zato §to omogucava da se zahvati duh, koji
nikada nije na &vrstom tlu. Kada bi duh bio na ¢vrstom tlu, ne bi
viSe bilo ni jezika, ni pisanja, ni ispitivanja, ni iskuSavanja, ni
misljenja ne bi bilo: ,,Kad bi moj duh mogao da stane na &vrsto
tle, ja sebe ne bih ispitivao, ja bih sebe resio; alt on je uvek u
izgradivanju i na ispitivanju”. Nema resenja, ima Zivog jezika.
Zato Montenj stalno sebi izmice i nikako da sebe zahvati, on sebe
zahvata kao nekog ko sebi stalno izmice, nekoga ko je nesavrsen,
bas kao i francuski, Zivi jezik, i ko sebe, zato, zahvata i misli,
upravo na tom, nesavrSenom, Zivom jeziku jer ovaj jedini moZe
da prati kliZzenje i izmicanje onoga $to zahvata: ,,francuski jezik
ne moZe da se nazove savrSenim ’sve dok nam bude izmicao 1
dok bude menjao oblik kao §to to ¢ini’... — kao §to ¢ini Montenj,
koji izmi¢e Montenju, Montenj koji ne moZe sebe da nazove
savrSenim, Montenj koji je nepostojan, u neprestanom pre-obli-
kovanju, krajnje promenljiv i zbog toga nesavrSen, i koji hoce
francuski jezik upravo kao nepostojan (uz tvrdnju da sada$nji
oblik tog jezika nece biti u upotrebi kroz pedeset godina)...”
(str.178-9). Montenj, dakle, hoée francuski upravo zato §to je
francuski nepostojan, on nece postojan jezik, jer postojan jezik
znaci sustinsku nemoguénost da se zahvati ono §to jezikom treba
imenovati 1 iskazati, da se zahvati prolaZenje i prelazenje, preo-
blikovanje, nepostojanost svega, stenja i piramida, nepostojanost
postojanosti. Iznad svega, ,,postojan” jezik znaci sustinsku ne-
moguénost da subjekt iskazivanja zahvati samoga sebe kao
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subjekta iskaza, jer, postojan, mrtav jezik morao bi subjekta
,,fiksirati” u ne§to mnogo postojanije od stenja i piramida, i tako
izneveriti samu narav subjekta koja je, upravo u tome da je
nepostojana i promenljiva. ,,Jer da je to o ¢emu piSe Montenj
(to, kao sam Montenj, iskljuivi predmet Montenjev), *materija
koja treba da traje, valjalo bi je poveriti postojanijem jeziku’
(latinskom, naravno, jeziku moga oca, koji je najpostojaniji jer
je mrtav: u svakoj postojanosti jeste smrt?)” (str. 179). Da je Zivot
mrtav, valjalo bi ga poveriti latinskom, ali budu¢i da je Zivot Ziv
dobro je §to je poveren Zivom jeziku Montenja-majke.

A Ziv jezik se najZivlje govori na pijaci. U ,,figurama i
reCima koje prolaze” (str. 197). Jezik koji se govori na pijaci,
jezik piljarica, nije besmislen, ali je neposredan, skoro da je jezik
kojim se sporazumevaju Zivotinje, jezik u svom detinjstvu, jezik
koji moZe da zahvati samo ,,ono §to je sada i ovde, ovo-sad,
trenutno, la chose immédiate (tison du feu), bez buduénosti i u
loem paméenju” (str. 196), a viSe i ne treba da zahvati, viSe i ne
sme da zahvati ako hoée da bude ,,ogledalo Zivota”. Jezik treba
da bude ,,daleko od izvestalenosti, razuzdan, nepovezan i
smeo”, jeziku pristaje ,,raspojasanost”, govori Montenj, jer samo
tada, svaki njegov ,,komad” je celina, ,,komade” tada nije potre-
bno, po pravilima, uredivati u celinu, jedino tada stvari probijaju
u redi i ,,zaposedaju duh onoga koji slusa tako da se ovaj reCi
vi§e uops$te i ne seca”. Stvari se, u svojoj jednostavnosti i
neponovljivosti, u svojoj prostoti, mogu iskazati samo prostim
jezikom. ,,Nacin govora koji volim jeste jednostavan i prirodan,
na hartiji kao i na usnama: so€an, jedar, kratak i saZet, ne toliko
utan¢an i nalickan koliko Zustar i neposredan”, upravo nalik na
govor piljarica, na govor koji se govori na pijaci, na govor koji
je daleko od pravobranilackog, kaluderskog ili profesorskog,
svakako daleko od profesorskog, dosadnog i izveStacenog jezi-
ka, koji duh &ini mlitavim i tromim, neZivim i sporim, ba$ kakav
je 1 bio Montenjev duh, onda kada je morao, pokoravajuci se
zapovestima svoga oca, u detinjstvu, da zaboravi svoj Zivi jezik,
da govori jezikom svog oca, svih ofeva, latinskim jezikom.
Montenj zaboravlja oev jezik, on Zudi za pija¢nim jezikom, za
prostim i neposrednim jezikom, nepravilnim jezikom u ,,koma-
dima”. ,,Prosto, ili nedeljivo, je na kraju”, ili na pocetku, izlazi
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na isto, ,,(upravo zato $to je nedeljivo), ili na dnu: u agoniji ili
na pariskim Halama na kojima se govori Frangois, jezik za kojim
Zudeo je Montenj (’Kad bih mogao da se sluZim samo onim
izrazima koji se upotrebljavaju u pariskoj glavnoj trznict’), zbog
dega ova utopija apsolutno-istinitog kao prostog izjednacava
jezik samrtnika i jezik kasapskih momaka na pijaci, izjednacava
samrtnicku postelju i pijacu” (str. 184). Jer samo se na samrtnic-
koj postelji i pijaci govori istina, samo se tamo govori neposred-
no i,,s0¢no”, prosto i bez ukrasa, bez posredovanja. Zato Mon-
tenj sanja, ,,u ¢asovima slabosti (u ¢asovima nade u kraj” da se
,.priCesti jezikom Frangois, da umre na Halama, govoreéi
Francois” (str.185). On neée da umre nemo skandirajuéi latinski,
on hoée da umre usred Zivota, usred Zivog, razobru€enog jezika,
koji je jedva jezik, pre-jezi¢nost, krik ili molitva, preklinjanje ili
poniZavanje.

Sin je, jasno, na pola puta izmedu mrtvog i Zivog jezika.
Paskal-sin neée da govori jezikom oca kojim govori, on bi da
govori jezikom Montenja-majke kojim ne moZe da govori, zato
§to veé govori, dakle, zauvek govori ofevim jezikom, i boji se
da govoreéi montenjevskim, razuzdanim jezikom, ne izgubi oca,
ne izgubi razum, da ne poblesavi i ne poZivotinji, plasi se da pred
ocem ne provali montenjevski jezik, koji je u njemu, ispod
pokrova mrtvog, ipak Ziv, nikad zaboravljen, strah ga je da
progovori jezikom Zivotnja, jezikom pasa, da ne pokaZe pobedu
ludila nad razumom i to naocigled razuma, ,,bojao sam se da éu
umesto da progovorim, da poénem da igram pred ocem, da
skaCem, da se vrtim oko sebe, ili da se gréim, da se trzam, kao
pas, onaj pas, nasred trga, na Piazza dell’ Unit (okrenite sad glavu
od mene ako ima jo§ nekoga ovde gde sam ja), dok je predve-
¢ernja muzika svirala po terasama kafana — pas izvijen u Ik, i kao
grbav, taj pas tamo, na brisanom prostoru, dok su ptice letele oko
njega (kao one ptice koje su letele tamo dole, oko moje majke?),
trzao se, napred i nazad, ostajuéi u mestu, ustranu iskrenute
glave, nad fantomalnom svojom oboZavanom kuckom koju je,
medu svima nama na Piazza dell’ Unita video 1 ose€ao samo on”
(str. 150-1), ali bojazan je neopravdana, jer pas ostaje tamo, na
brisanom prostoru, u Trstu, na Piazzi, gde je govor jedva artiku-
lisan, naravno smislen, ali nepravilan, gde se govori telom, u gréu
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i trzaju tela, u izvijanju tela, gde se igra i skace, vrti se oko sebe.
Jer, sin i ne bi bio sin da nije sin oca, da nije odgovorio na ocev
zahtev da se iskljucivo sluZi jezikom, ”Otac je zahtevao da se
iskljucivo sluZim jezikom, da mi jezik bude jaci od tela, da ne
moram da se borim sa telom dok govorim, da mi jezik bude
dovoljan, i to savrseno dovoljan (telo suvisno), da se usaglasim
sa njim: da me najzad jezik prihvati (kao §to on, otac, treba da
me prihvati?), da krila, moje ruke bez mene, budureCikrila, ruke,
— da imam re¢ krila a ne krila: da govorim, da ne letim, da ¢ak
ne Zelim da imam krila..., tj. da govorim toliko dok mi telo ne
nestane, tj. da ne bude sve kao da nemam telo, pa sam ja
pomisljao da moj otac ne voli moje telo, da ne voli mene (ako
sam ja, ipak, i to telo), da moj otac vise voli jezik od mene...” (str.
150). Ali, zaoca, to,,mene”, to Ja, jastvo nikada nije u telu, jastvo
je samo i isklju&ivo urazumu kojim se jastvo i obrazuje, i u jeziku
kojim se jastvo iskazuje, pod uslovom da je jezik mrtav. Zelja
oca-Dekarta da sinovljevo telo nestane, jeste Zelja da nestane sve
§to nije sin, da nestane majka u sinu, Montenj u sinu. Ocev zahtev
upuéen sinu da napusti telo, da prihvati samo i jedino jezik, da
prestane daleti, da govori da leti, jeste zahtev da sin postane otac,
kako bi tek tako i tada postao sin. Jer, po oevoj verziji, u skladu
sa ovom perverzijom, sin je sin jedino ukoliko je oCev sin,
ukoliko ga je otac napravio i porodio, kao oca, kao samog sebe.

Sin je sin jedino ukoliko je sin otac, isto §to i otac, jer otac nema

sina i nema oca, on porada samog sebe, on je svoj otac i svoj sin.
Zato je moguénost postojanja montenjevskog oca uvek vec neo-
stvariva. Nada sina u to da je moguée pronaéi montenjevskog
oca, ,,traZio sam skrivenog, o¢evog Montenja (nisam se mirio sa
tim da ganema), i kroz to, preko tog Montenja, traZio sam nekoga
mog oca, mog montenjskog oca” (str. 61), uvek vec je beznade-
7na, jer montenjevski otac bio bi otac koji ima majku, bio bi,
dakle, sin, a ne otac, bio bi otac koji ima drugog, koji nije samog
sebe porodio u ve&noj smrti, koji ne Zivi u mrtvom jeziku, bio bi
poludeli, neodgovoran, pospan i kolebljiv otac, animalni otac,
dakle, uopste ne bi bio otac. Otac postoji samo kao otac-Dekart,
ili uopste ne postoji. Postoji, dakle, samo kao skriven u Dekar-
tovom svetu-bajci, u svetu koji sam rada i u kome sam Zivi, bez
veza i odnosa, samodovoljan, bezvredan, jer ,,samoca je bezvred-
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nost, ako je ’vrednost odnos izmedu dva lica’” (str.190), vidljiv
i dostupan jedino samome sebi, nevidljiv za poglede koji dolaze
iz spoljaSnjosti, za te, spolja¥nje poglede pretvoren u nepomicnu
sliku, prizor mrtve prirode. Jer, ,,samoca nas pretvara u slike koje
niko ne gleda...” (str. 190).

3. SMRT

Otac, majka i sin ne umiru istom smréu.

Otac-Dekart umire u veéni Zivot. Jer, onaj koji nije stvo-
ren, onaj koji nije nastao ne moZe ni prestati, onaj koji je sam
svoj uzrok i svoja posledica, taj ne prestaje da postoji, buduéi da
postoji na nacin na koji postoji Bog, i kao Bog. Otac-Dekart
postoji zauvek i ve€no, zato §to postoji bez tela, mrtav, dakle,
zato §to postoji kao ve¢no Ziva misao, koja ne propada, koja ne
zna za kraj, koja do u beskona¢nost proizvodi samu sebe. Paskal
je Dekarta napadao da ne zna za Boga, naravno, ne zato $to
Paskal nije znao da je Dekartu Bog jemac svake istine, da mu je
dobri Bog garant svake jasnosti i razgovetnosti, uslov moguéno-
sti svakog istinitog saznanja, nego zato Sto je verovao da Dekart
ne veruje, zato §to je verovao da bez vere nema dovoljno Boga,
dakle, da nema Boga uopSte, jer ovoga ima samo u veri, samo
ukoliko ima vere, tajanstvenog rada logike srca, njenih umova-
nja koja se ne iscrpljuju u razumskim rasudivanjima, zato §to je
verovao da bez vere, da bez Boga nema ni dobre smrti. Dekart,
to je Paskalovo uverenje, ne umire dobrom smréu, jer umire kao
svoj vlastiti Bog, jer umire bez Boga, jer umire kao da ne veruje,
umesto da je umro kao da veruje. To Paskal ne moZe da oprosti
Dekartu, nikada: ,,Ne mogu da oprostim Dekartu; njemu bi bilo
veoma milo, u celoj njegovoj filozofiji, da se mogao proéi Boga;
ali se nije mogao uzdrZati da mu ne pripiSe da je on dao (prvu)
zvrcku, da bi se stavio svet u pokret; posle toga njemu vise Bog
ne treba”. Nije Bog odbacio Dekarta, Dekart je odbacio Boga,
zaboravio na Boga, nakon §to je Bog ispunio svoju ulogu pok-
retanja kretanja. Da bi umro ve¢nim Zivotom, da bi zauvek Ziveo,
Dekartu Bog nije potreban, Dekart je Boga samo iskoristio,
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zloupotrebio, i odbacio. Dekart je zli demon Boga. Zato Dekart
umire pogresno se kladeéi. A kladio se na produbljivanje moci
razuma, na produbljivanje moéi nauka, kladio se na razum, ,.koji
briSe sva prirodna oseéanja”, i izgubio opkladu. Otuda treba
pisati protiv Dekarta; ,,Pisati protiv onih koji odve¢ produblju
nauke. Dekart”. To znadi da treba pisati protiv onih koji imaju
odveé poverenja u razum, denuncirati ih kao one koji umiru u
oholosti, bez vere, u samodovoljnosti razuma, izvesni u izves-
nost razumskih istina, kao da su to jedine istine, jedino moguce
istine, ve¢ne istine kroz koje, kojima, i razum Zivi zauvek, vecan,
bez obzira na to da li Boga ima ili ga nema. Takvi ne vide, kao
$to Dekart ne vidi, da je, uprkos svoj izvesnosti, ,,na$ polozaj,
pun nemodi i neizvesnosti”, takvi, nerazumno sigurni, svu nadu
polazu u ve&nost. Oholi, oni ne strepe od vecnosti. Oni su,
natprirodno u¢mali, zato §to su neosetljivi za znacajne stvari, ,,Za
predmet koji nas se najviSe ti¢e”. A taj predmet koji najvise
aficira naa ticala nije ve&ni Zivot razumskih istina, nego odluka
o tome kakva ¢e nas vecnost zahvatiti, da li ¢emo biti vecito
unisteni ili vegito nesreéni. To §to je Dekart spokojan u pogledu
ove odluke, verujuéi da je besmrtan zato §to je razumom dokazao
besmrtnost, udovisna je stvar, kaZe Paskal, cudovisna da ¢udo-
visnija skoro da ne moZe biti, jer svedoi o jednom zastranjenju
razuma, o ludilu razuma zaslepljenom oholim uverenjem u
vlastitu svemoénost. Dekart je, bez sumnje, vraden sa ovog
kretanja po strani, onda kada se iz sna razumnog Zivota probudio
u vednu smrt. Jer, ,,Dekart je, umiruéi (budedi se iz sna?) onome
tamo ljubio ruku (str. 35).

Montenj, za razliku od Dekarta, nema oholosti. To je
jedino $to mu Paskal priznaje, ,,istina, Paskal je preporucivao
Montenja kao lek protiv oholosti...” (str. 54), ali to je jedino zbog
&ega je Paskal preporucivao Montenja. Ve ni razloge odsustva
oholosti kod Montenja Paskal ne bi mogao da preporuci, jer
odsustvo oholosti kod Montenja uc¢inak je iste oholosti, odsu-
stva straha i pokajanja, nehajnosti za spasenje. Montenj ne mari
za venost, ni za veénost razuma, ni za veénost imena, dakle, ne
haje za vecnost vlastitog dela. On ne piSe istinu, on zapisuje
,,raznolika i promenljiva zbivanja, ideje neutvrdene, pa ukaZe li
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se prilika i protivre¢ne”, on ne Zeli da utvrdi svoje ideje, da ih
izmiri, da protivrecnosti razre§i u izvesnosti, on neutvrdene ideje
zapisuje kao neutvrdene zato $to je to zapisivanje na€in konac-
nog i prolaznog Zivljenja, naéin da se dobro i ,,meko” Zivi, a ne
nacin da se zaradi vecnost; zato Sto je zapisivanje raznolikosti i
promenljivosti nain da se ,,svoja istorija prilagodi trenutku”, da
se trenutku da sva vlast, da se od svoje istorije naCini skupina
trenutnih Cari i strahova, da se trenutak uzdigne do apsolutno
vaZnog, do onoga u ¢emu se sav Zivot iscrpljuje, a ne da se svi
trenuci umire u nezivoj, neraznolikoj, neprotivrecnoj povesti.
Majka-Montenj je, poput svake majke, ,,lenj za besmrtnost”, za
Zivotimena, ali to je zato $to Montenj nije zainteresovan za ve¢ni
Zivot, nego za dobru smrt. ,,Ali, biti lenj, to znali biti lenj za
spasenje, lenj za sopstvenu buducnost, lenj za besmrinost (kao za
buducnost koja se nikad neée ispuniti, koja ¢e uvek ostati budu-
¢a?), pa je zbog toga u lenjosti najdublje, i jedino, usaglaSavanje
sa smréu. (str. 54). Ova montenjevska lenjost za venost je,
medutim, uéinak najveceg od svih napora, truda da se pristane
na kraj, ne na katastrofu, nego na apsolutnu propast, na i§¢eza-
vanje u totalni zaborav koji ¢e i sam biti zaboravljen, kako bi se
upravo ovim pristankom stekao Zivot, $to znaci Zivot bez robo-
vanja. ,,To Sto znamo da ¢emo umreti”, ali umreti jednom
definitivnom smréu, ne umreti tako da veéno Zivimo, ,,oslobada
nas svake potcinjenosti i prinude”. To $to znamo da nas nista
nece spasiti, oslobada nas od knjigovodstva, ¢ini suvisnim knjigu
prihoda i rashoda u kojoj se paZljivo beleZe gresi i prestupi, zla
1 dobra, Stete i koristi, jer to znanje ¢ini da saznamo kako nista
nije zlo, kako biti moralan znaci voditi malo ra¢unovodstvo,
pristati na prinude i sramne potéinjenosti samo da bi se Zivot
usmrtio jo§ za Zivota, zaslepljen laZnom nadom u vecnost,
oprhvan gramzivom Zeljom za besmrtno§¢u vlastitog imena. To
znanje ¢ini da saznamo kako Zivot ima pravo da se razuzda zato
Stoide ka apsolutnom svrsetku. Saznanje o potpunoj smrti donosi
uvid da,,niSta u Zivotu ne predstavlja zlo za onoga ko je shvatio
da biti liSen Zivota ne predstavlja zlo”, buduéi da je odsustvo
Zivota, sastavni deo Zivota, nacin na koji Zivot Zivi. Umiranje
Zivota je svakodnevica Zivota, ¢ista rutina. Montenj, dakle, kaZe,
da ,,potcinjenost i prinuda Zive od besmrtnosti, da saraduju sa
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njom: u svakoj potéinjenosti, u svakoj prinudi jeste zapovest
produZavanja, istrajavanja, odrZavanja” (str. 55), zapovest koja,
mozda, jedino nije upuéena Montenju, zato §to zapovest postoji
kao zapovest tek naknadno, tek ukoliko se na nju odgovori, 1zato
$to Montenj nije pristao da odgovori na ovu zapovest. Iz perspek-
tive Montenjevog izvesnog znanja, zapovest istrajavanja i odr-
Yavanja, sme$no je nemocna. Montenj zna da naSe rodenje
donosi (za nas) rodenje ¢itavog sveta i svih stvari, on, dakle, zna,
da nam i ,,nasa smrt donosi smrt svih stvari”. Zajedno sa Mon-
tenjem, potpuno, bez ikakve nade, umiru i sve njegove stvari, 1
njegov krevet u duborezu, i teZak drveni sanduk smesten odmah
pored kamina, i kameni pod njegove spavace sobe, i drvena
(neudobna) fotelja za velikim radnim stolom, i kamin, onaj koji
se nalazi pored kreveta, sve odlazi u propast, i zauvek, nista nece
Jiveti ve¢no, i zato ne treba Sekati smrt da bismo se oslobodili
svih veza, sa sobom, sa drugima, sa stvarima, puno je tog
oslobadanja za jedan &as smrti, previse napora za jedan trenutak
i§¢ezavanja, zato smrt i jeste nepodnosljiva, zato je treba uliniti
podnosljivom, lakom, prihvatljivom, dosadnom, obi¢nom, treba
se osloboditi: drugih, stvari i sebe jo§ dok smo Zivi, ne mariti za
poslove drugih i svoje, usred op§te uZurbanosti svih. Nadmudriti
smrt — ravnodu§jem. Smrt ,,obesmi$ljava znacaj ’posla’” zato bi
Montenj voleo da ga smrt zadesi dok sadi kupus, ’ali ravnodu-
$nog prema njoj, a jo§ viSe prema mojoj nedoradenoj basti’” (str.
55), ravnodu$nog, dakle, prema tome §to ga smrt prekida usred
zapocetog posla.

Montenj nije ohol, ali ne zato §to je hriS¢anin, nego zato
$to ,,ne Zeli da umre hriéanski”, kaze Paskal, zato §to se odrekao
svake poboZnosti, zato $to je zabasao u paganstvo. Postoje samo
dve vrste razumnih ljudi, oni koji su nasli Boga i oni koji traZe
Boga, ali i ovi drugi, ovi koji ga traZe, pripadaju onim prvim,
onima koji su ga nasli, zato §to ga ne bi ni traZili da ga vec¢ nisu
nasli. Montenj ne pripada nijednima. Niti traZi, niti je nasao. On
je izvan opklade. Da bi se uopste bilo u oblasti koju zahvata
opklada neophodno je postaviti pitanje spasa, pitanje ve¢nosti,
pitanje smrti ljubazne, svete, u kojoj se otac gubi samo da bi se
pronasao Otac. Montenj uopste ne postavlja to pitanje. Spokojan
je i vedar, ravnodusan prema postojanju Oca, siguran u nemo¢
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snage ljudskog razuma, pun vere jedino u snagu animalnog,
ubeden jedino u ,,zversku”, ,,Zivotinjsku” smrt, koja nije puko
,,skoncavanje”, koja je umiranje kao apsolutno i§¢ezavanje.
,,Montenj valjda nije mogao da kaZe za Zivotinju da skoncava,
ane umire: za to je potrebna ona oholost koju Montenj nije imao,
Montenj koji se nije oseéao visim ni od koga, ¢ak ni od Zivoti-
nje”, ili, jos vie, Montenj koji nije oseao da moZe da se uzdigne
do Zivotinje, mozda zato $to je predugo boravio u smrti, u
latinskom jeziku kome ga je otac naucio, uskracujuci mu mater-
nji, francuski jezik sve do Seste godine, moZda zato §to je bio,
tada, prisiljen na razumnost, od ¢ijeg ludila viSe nikada nije
mogao da se izbavi. Ako se uopste kladi, Montenj se kladi na
Zivotinju, ne na Boga, na bezbriZnost vedrine, a ne na ozbiljnost
melanholije. Zato je Zalio ,,§to ne moZe da lipSe kao Zivotinja (a
ne da umre kao Hajdeger); Zalio je §to, pred smréu, ne moZe da
se sakrije pod telecu koZu, kad ne moZe ve¢ da se uvuce u sebe
kao kornjaca (radije, dakle, kornjaca nego Hajdeger?)” (str. 53),
da umre, dakle, kao Majka, da umre onako kako umiru majke-
Zivotinje, majke-kornjace, ispred tr§¢anskog Berlitza gde pada
majéina glava, jer majka ostaje ispred jezika, (,,i to ée biti kao
da je pala njena glava, tu, u Trstu?” str. 92), u neposrednosti
tr§¢anskog sveta, zajedno sa decom i psima, i starcima, tamo u
Trieste pour les enfants, u prostoru u kome nema jezika, ali ima
plesa i sjaja. ,,Stara kornjaca, li¢ila je u poslednjim svojim
danima na staru kornjacu, pod ogromnom grbom, sa krivim
nogama, sa rukama rasirenim u strahu od pada — la tortue; moja
majka, posle svega kao mrtva kornjaca, izvrnuta na leda...” (str.
53), posle svega, dakle, ipak uspeh Montenja, mogucénost idealne
smrti, ostvarenje gole smurti, ispunjenje Zelje da se u Casu smrti
ne uzdiZe, pateti¢no, u postelji, ,,nego da medu vre€ama krom-
pira, i kupusa, medu telesima odranih goveda, u hladno¢i, u blatu
i krvi, dotakne dno, kao da ée da dotakne samu dobrotu i istotu,
azaonu jednu re¢” (str. 185). Posle svega, proma$aj je promasio,
majka uspeva da umre ovom paganskom smréu, da dodirne
,,samu dobrotu i ¢istotu”, da dobije onu jednu red, jer ona ne
umire, nego skoncava. ,,Mamice, jesi li umrla kao Zivotinja, ne
umrla, dakle, nego skoncala (lipsala, crkla)?’ (str. 53).
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Ali, Paskal-sin promaguje. On ne moZe da skonca, on ne
mo¥e da ,,crkne, kao Zivotinja”, on ne moZe da umre kao majka,
jer on je sin, obrazovan od Dekarta-oca. On je toliko nepovratno
razuman, &ak i kada spori razum, ¢ak i kada ispoljava (razumnu)
sumnju u razumnost razuma, da u Trstu, paganskom, materin-
skom, vedrom i bezbriZznom, pronalazi San Giusto, pronalazi
Isusa izmedu San Giusta i svetoga Servulusa, pronalazi Oca u
samom sredi$tu materinskog grada, ostajudi tako, i usred Trsta,
izvan Trsta, u dubini, ispod povrSine.

Za Paskala-sina, zauvek udubljenog u dubinu, montenjev-
ska, materinska smrt je jevrejska smrt, ,,smrt koja je samo smrt”,
,,smrt kao uZas prirode”, ,,smrt bez utehe”, ,,Steta bez naknade”,
smrt kojom, poput Jevreja, umiru svi oni koji ne znaju da Citaju,
koji ne tragaju za znadenjem, nego prepusteni ljubavi prema
predstavljenom, prema slici, u agoniji jezika, drZe da je slika
stvarnost, da iza slike nema ni¢ega, ni smisla, ni znacenja, da je
sav smisao slike upravo u onome $§to se vidi, §to oslikava, da se
njeno znadenje iscrpljuje u onome $to predstavlja pogledu. Tom
Cistom smréu, izvan svakog knjigovodstva, fascinirani vidljivim,
zasleplejni pojavama, predstavama i prividima, daleko od susti-
ne, umiru svi oni koji ne znaju da posreduju, koji sliku ne
pretvaraju u znak, neceg drugog, a skrivenog, koji ostaju na
povrsini, u neposrednosti, nevinosti i naivnosti, za koje se, otuda,
ni Bog ne pojavljuje kroz znakove, iza slika, i koji su zato bez
Boga, uvek skrivenog: Montenj, majka, Jevreji, ludaci, deca.
,,Dubina je u znadenju, a ne u slici, koja nije znacenje, slika ne
znadi nidta, nema nideg iza (ispod, itd.) slike, ni¢ega skrivenog,
- slika je povrsina a ne dubina, povrina koja jedva odoleva
dubini (ovom spustanju), kao §to gledanje jedva odoleva Citanju”
(str. 44). Losa smrt, ta gola smrt koja nije nista drugo do smut,
proizvod je ,,loSeg &itanja”, &itanja koje iza slike (teksta) ne ume
da protita znagenje, za koje tekst ostaje samo zavodljiva slika,
draZ povrSine, za koje je, dakle, svaki tekst slikovnica, uZivanje
oka a ne napor duha, vidljivost napustena od svrhe, ali ne od
smisla, nikako ne od smisla, ma §ta Paskal tvrdio, a Paskal-sin
tvrdi da je vidljivo, zato $to je napusteno od svrhe istovremeno
napusteno i od smisla, on kaze da se ,,081 otvaraju u bez-smisle-
nosti, umiranje smisla otvara o¢i” (str. 32), iako upravo umiranje
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znaCenja otvara oci, za smisao, iako tek odsustvo svrhe iznosi na
videlo smisao, smisao besmislenosti, ili besmislenost smisla. Jer,
samo tadai jedino tada kada se ,,u muci nepodnosljivo uvelicane
modi gledanja i sluSanja” (str. 33) dogodi prekomernost sveta,
kada svetu ,,njegovoj navali” provali, provaljuje i smisao, stvari
postaju besciljne, ali zato Sto postaju apsolutne, ne zato §to
postaju besmislene.

To je ono Sto Paskal-sin ne moZe da vidi, uprkos potpunoj
vidljivosti vidljivog. On neée da vidi da ¢itanja uvek ima, da je
¢itanje jedino $to postoji, da Citamo uvek i stalno, i da to $to ée
nas, ,,kad dode dan sudenja” pitati §ta smo Citali a ne §ta smo
radili, ne znaci da ¢emo biti pitani da li smo uopste ¢itali, nego
kako smo ¢itali, da li smo bili spremni da procitamo sve, da li
smo bili spremni da iza znaCenja otkrivamo sliku, a ne iza slike
znacenje, da li smo bili spremni da uloZimo taj strasan napor da
postanemo Jevreji, da postanemo deca, umesto da tragamo za
utehama kartezijanske starosti. Paskal to nece da vidi zato §to
nema mo¢i da umre zauvek, da Zivi privremeno, ali ipak u
vedrini, zato §to nema snage da izdrZi propast, bezbrizno, spre-
man na sva iznenadenja koja donosi procitano, spreman da
procita i ono §to jo§ nikada nije procitao. Paskal ¢ita samo veé
procitano, razume samo ono u §ta veruje, umiruje se, tesi se:
,»-..Citanje (razumevanje) je isto §to i verovanje (’Samo te onaj
moZe traZiti koji te je ve¢ naSao; ali ovek ne moZe da te
preduhitri’...”Tesi se. Ne bi me trazio da me nisi nasao’), Citanje
je uvek Citanje procitanog, trazenje nadenog” (str. 47-8). Paskal
nalazi samo ono $to traZi, veruje da je nemoguée naéi ono §to
nije traZeno, ali samo zato §to se ¢uva da ne nade ono §to ne traZi,
samo zato §to se Cuva da ne nade istinu ,,smrti kao uZasa
prirode”, jer on je slab, on ne moZe da izdrZi Zivot koji se
skon€ava jevrejskom smréu, smréu bez utehe, on hoée utehu,
Zivot razlike izmedu slike i stvarnosti, on hoée znacenje i svrho-
vitost, on Zeli da kupi ve¢nost, da se dobro kladi. Za to je spreman
da, ne verujudi, Zivi kao da veruje, da bi kupio veénost spreman
Jje da Zivi u potéinjenosti i prinudi. Nije, dakle, Montenj taj koji
hoce da umre bez napora i mekusno, kao §to tvrdi Paskal, nego
je Paskal taj koji ho¢e da umre blagom, uteSnom i radosnom
smrcéu, ljubaznom smréu, on je taj koji ,,mekusno” Ziveéi hoce i
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daumre ,,meku$no”. On nije dobro pro¢itao Montenja, on uopste
i nije &itao Montenja, ,,ne u Montenju, ve¢ u sebi nalazim sve
ono §to tamo vidim”, a tamo vidim samo sebe, i svuda vidim
samo sebe, samo sebe &itam u pani¢nom strahu od smrti, u
snaznoj Zelji da joj izmaknem, da spasem sebe, u potpunoj
nespremnosti da platim ono §to je Montenj platio da bi Ziveo u
vedrini, da platim Zivot uZasnom, prirodnom, jevrejskom smrcu.
,,Montenj je skup; Dekart je sve u svemu jeftiniji”, kaZe Paskal-
sin koji bi hteo da prode najjeftinije, koji bi hteo da uvek-ve¢
dobije opkladu. Jer, Paskal hoée to: da umre radosno, u blagoj
smrti, ali da ipak bude besmrtan. Promasaj sinteze.

82

MILORAD BELANCIC

O DEKARTOVOJ SMRTT*

rva reenica Konstantinoviéeve knjige Dekartova smrt glasi:

,»Sada je negde oko devet uveée: vreme smrti moga oca.”
Klju¢ni dogadaj u sklopu dramskog zapleta ve¢ se dogodio. Prica
koja sledi, dakle ostatak Dekartove smrti, je, ubuduce, meditacija
o tome §ta je ostalo od ,,mog oca” i $ta e ostati od ,,mene”.
(Druga redenica:) ,,Moj otac?” (I treca:) ,,Sada samo Casovnik,
na mom stolu, dZepni Schaffhausen...” Naravno, tu su, takode,
izvesni tragovi. Po¢ev od onih mnezickih, koji neumitno blede...
Jer ,,mrtvi i$¢ezavaju u nasim raspravama povodom njihove smrti,
svaka smrt pretvara se u neku raspravu, ili pricu” (Dekartova
smrt, str. 39). Ukratko, ,,moj otac je ova rasprava koju piSem”
(40). A taj stari Schaffhausen, koji viSe nema za koga da ,,radi”,
ima, sada, smisao samo u poretku tragova koji iS¢ezavaju, koji
se zbiraju i raspr¥uju, u raspravi ,,koju pifem”. A moZda ¢u, ipak,
s tom neumitnom raspravom (u kojoj mrtvi sahranjuju mrtve? —
jer: ,,Umreéemo svi, veé smo umrli, samo se to ne primecuje”,
str. 99), da osiguram ,,mom ocu” ili, jo§ bolje, i§¢ezavajuéem
tragu ,,mog oca” izvesno — iskupljenje?

U svakom sluéaju, mnogo vazniji svedok, od dZepnog
Schaffhausena, o tome §ta je ostalo ,,od mog oca”, bez sumnje
je Montenj: ,,u tri sveske, Editions Garnier’. Messire Michel,
seigneur de Montaigne. On je tu. Na stolu. Ispod Cer¢ilovih

*  Treéi program Radio Beograda”, broj 109-110, I/II, 1997.
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Memoara. Dégoiitant. Ali, ubudude, to je nezaobilazni trag, taj
Montenj, i takoreéi: krunski svedok izvesne pometnje. Vetar
slu€ajnosti (le vent des accidents) koji teZi da, kao nekakav
cini¢ni um, unese (dodatno?) rasulo, pravo rastrojstvo u koliko-
toliko stabilni i umirujuéi poredak tragova. Taj raspusni sin svih
vetrova, Montenj, koji je, zacelo, bio pravo otelovljenje , krize
7ivota kao duZnosti” (60). Sta je, dakle, on ,,traZio na pisaCem
stolu moga oca”? Ispod Ceréila! (I kog davola Montenj uopste
traZi u Dekartovoj smrti? — to pitanje ostavljamo, u ovom trenut-
ku, u rezervi.) Na stolu oca koji je, jo§ Ziv, bio oli¢enje hladnog
savrSenstva: ,,isti kao i u smirti: nije morao da ¢eka da bi postao
zavreno ili savrieno delo, tj. delo bez greske” (8). Sta joS
preostaje od mog oca ako je tu, na tom privilegovanom mestu,
njegovom radnom stolu, sada, stajao Montenj, u tri sveske? Nije
li ovo pitanje, u stvari (ovde samo, moZda, malo preuranjeno
postavljeno) pitanje svih pitanja u Dekartovoj smrti?!

JAKOIJE PRICA

Moraéemo viSe puta, uvek iznova, da odgonetamo zago-
netku: $ta je Montenj tu, zapravo, traZio? Pri tom, neSto je sasvim
sigurno. Ovo pitanje postavlja jedno prvo lice jednine koje se, u
Dekartovoj smrti, javlja kao narator. To lice postavlja svoje
umesno pitanje, zacelo, ne zbog oca, nego, mozda joS pre, zbog
samoga sebe. Dekartova smrt moZe da se isCitava i kao jedna
rastrzana, metonimijska i, svakako, dramati¢na upitnost: ko sam
ja, ko sam ja? A ta upitnost nece zaobicini ono ja koje nju i§¢itava
ili koje, kao ja sada, osluskuje njen eho, njeno odzvanjanje u
svakom buduéem Ja predodredenom da neoprezno prebira po
lisnatoj kros$nji Dekartove smrti.

I evo, onda, jednog tekstualnog zapleta: koga, u stvari,
oli¢ava to lice koje kaZe: ,,moj otac”, ili: ,,moj jadni otac”, ili:
,,otac bez mene”, pa: ,,mon Piere”, ili: ,,jo§ Ziv, otac moj,
uspravljen u svojoj fotelji kao na kraljevskom prestolu, Maiestas
domini”? Ko je zaista taj ja-narator? Ili (jezikom naratora): ko
sam zaista Ja, Jakoji stvarno pri¢am ovu Zanrovski nedefinisanu,
izmi¢uéu i polifonu ili, ako hocete, medu-Zanrovsku pricu o
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mom/svom ocu? Ko sam stvarno ja? Ali ja koji nisam ja ili,
moZda, jo§-nisam, mada, moZda, ne znam da ve¢ jesam (to ja),
onog trenutka kada se pitam: ,,Ko sam? — ako nisam taj isti koji
se pita: , Ko sam ja, ko sam ja?’” Da li je pominjanje oca, tu, u
isti mah, samo zaobilazni (i, zapravo, nezaobilazni?) na¢in da se
dopre do sebe, do najsopstvenijeg sopstva (ako tako nesto uopste
postoji)?

Ma koliko nam izgledalo oéigledno — uzimaju¢i u obzir
neke stare Zanrovske navike, §ifre i kodove — da u ovoj knjizi
sam autor, dakle Radomir Konstantinovié, pri¢a svoju Zivotnu
pri¢u, pri¢u u prvom licu jednine kao svom licu, ostaje, ipak,
umesno (a ta umesnost ¢e, nadamo se, u tekstu koji sledi, da se
opravda) pitanje: ko stvarno (ili: ko zapravo) pri¢a tu pri¢u? Pri¢u
o smrti: njegovoj i, moZda (pre?), svojoj (ili: mojoj/nasoj?).
Njegovoj, zacelo, u ovom kontekstu, znaci — ocevoj: u isti mah
neminovnoj i nemoguénoj smrti: smrti jednog Dekarta, ili Sok-
rata, u svakom slucaju ¢oveka koji je apsolutno ,,izgledao kao
sazdan ,od jednog komada’” (7).

Pri tom, ne iz Zelje da po svaku cenu komplikujemo stvar,
vel iz stvarne (opet ta re€) potrebe, neophodno je upitati se o
smislu reci stvarno 1 zaista koje, o€igledno, ciljaju na identitet
Ja-naratora iz Dekartove smrti. Bilo bi, naime, suviSe naivno redi:
,,pa da, evo, to je on: X. Y.”. Jer, ovim bi se pitanje o identitetu
samo premestilo sa Ja na On. Sa zamenice na imenicu ili ime.
Ko je zaista/stvarno taj Ja/On, to bi ostalo — nerazjaSnjeno. A ove
re€i (zaista, stvarno), svakako, nisu samorazumljive. I to je tako
utoliko pre Sto se, u Dekartovoj smrti, sama upitnost — ko sam ja,
ko sam ja — kroz svoja metonimijska premestanja (pocev od: ko
je ,,moj otac”?) i teorijske sublimacije (Dekart? Paskal? ili, ¢ak,
Montenj?) uspostavlja upravo kao jedini odgovor na pitanje koje
sama (ta upitnost) postavlja. Kao da se Ja ne defini§e odgovorom
na pitanje ko sam (ko je), ve¢ samim pitanjem, i njegovim
premestanjima. (,,...ja sam ovo bacanje od jednog do drugog
trenutka koje ne uspevam da poveZem...”, v. Ahasver ili traktat
o pivskoj flasi, Nolit, 1984. str. 14.) Kao da su ta premestanja ono
jedino 8to je, tu, zaista, stvarno. ,,U ponekom trenutku, zaista
(podvukao: M. B.), u ovom letu gore-dole, tamo-ovamo, spre-
man sam da viknem: ja, ovo sam ja; ali sledeci trenutak, kada se
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vra¢am sebi posle gubljenja, i sebe kad kao nalazim, ve¢ je neki
drugi trenutak i u njemu neki drugi Ja ovde” (isto). U tekstualnom
okoli$u Dekartove smrti, reéi zaista, stvarno, zacelo, imaju jo§
pomerenije znalenje. U stvari, njih bi trebalo prihvatiti pod
preciznim uslovima: ako ono §to oznacavaju i dalje oznacavaju
u performativnim okvirima jednog sveta koji je, na prvom mestu
(mestu Prvog?), svet teksta (u kome su upisane i odredene
namere koje grade, ali i razgraduju, svoju stvarnost); a to je, u
ovom slucaju, svet koji otvara pred nama Konstantinoviceva
knjiga i u koji je, zatim, uvuceni,,nas”, ,,stvarni” svet. Bez nade
da postoji ona jedna, otvorena knjiga sveta koju, prvo, svi (naiv-
no, zdravorazumski) ¢itamo, da bismo, kasnije, i§¢itavali neku
,,nafu”, sasvim subjektivnu ili, ako hocete, prepri¢anu pricu.
Moramo se naviéi na to: nema primarne, postoji samo sekundar-
na literatura, kao §to nema pravog, autenti¢nog autora, ve¢ samo
mnostvo tih manje-vide neobicnih ja koja lete gore-dole i, po
pravilu, ne nalaze svoj umirujudi identitet.

Ko je, dakle, K. (nazvaéemo ga, naime, K.) koji nam pnca
ovu viesmislenu, viSeglasnu, na momente dramati¢nu pricu o
svom mrtvom ocu? Ili moZda, pre, pri¢u o sebi? O nama, meni
koji ovo pisem i koji nikad nisam imao oca sem kao odsustvo i
preranu smrt? Ovo pitanje o bliskom ili dalekom afinitetu (ili,
ako hodete, identitetu), bez sumnje, ne cilja na to da jednostavno
zadovolji neciju znatiZelju. Ulog je znatno ve¢i. Da li je autor
Dekartove smrti mogao da sazda tog K., da ga (diskretno) opiSe
i upiSe u samu pri¢u kao nekoga ko je njemu potpuno istovetan
(recimo, kao §to je pivska flaga samoj sebi istovetna ili kao $to
je K.-ov otac Isti sa sobom: sazdan od jednog komaday), dakle,
kao Jakoje je, naprosto, on sam, sam po sebi? Jedna dvojednost?
1li je, pre, reg o (tekstualno?) satkanom i upisanom identitetu, o
pripisanoj (po pravilu uvek malo pomerenoj?) istovetnosti sa
drugim kao, recimo, literarno poZeljnim Ja, koje se premesta 1
odgada? A ono $to je poZeljno najpoZeljnije je onda kada se
uopite ne poseduje, kada je beskona¢na odgoda posedovanja.

U Ahasveru ja-koje-pria pria o svom najpoZeljnijem
(= sebi samom potpuno istovetnom) ja. To je ja koje, paradok-
salno, upravo zato §to ,,apsolutno sebe ima uopste sebe nema”,
pa ,.nije jer jeste: ponor u svojoj apsolutnoj istovetnosti, toj
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samoprisutnosti sebe u sebi”. Zato, ja ,,kad padnem u stvarnog
sebe, i sa sobom se podudarim, pa§éu u nista, i kad najvise budem
najmanje ¢éu da budem (...) jer kako on (taj stvarni Ja) moZe
uopste da mi dode (jeste li ga sreli negde usput?), posto ako bi
mi do$ao tek onda mi ne bi doSao; on kao najzad pronadeni ja, i
izgubljen zato §to je pronaden” (56). Na kom dnu ili u kom
bezdanu éemo morati da tragamo za tim ponorom stvarnog Ja?
I nije li taj ponor, zapravo, ponor drugog u Istom, u dvojednom?
Hoéemo li, na rubu ponora, ikada znati ko je, zaista/stvarno, otac
tog Ja koje je, najpre, samome sebi otac, i sin, imaju¢i u vidu da
ono svoju poZeljnost, u sudnjoj (= literarnoj) instanci, crpi iz
sebe?

Naravno, u Dekartovoj smrti se javljaju i drugi vaZni i
manje vaZni pripovedadi, recimo, otac Ja-naratora, zatim, Mon-
tenj, Paskal, Dekart, Matej pisac Jevandelja, Jovan s Patmosa
pisac Otkrivenja, Karl Marks pisac Kapitala itd. Svi oni se,
medutim, javljaju samo zato da bi, na izravan ili okoliSan nacin,
potvrdili pripovednu nameru Ja-naratora. Njegovo obe¢anje smi-
sla. Ali, $ta je, zaista, namera tog Prvog lica jednine? I daliono
uopste ima lice, koje, onda, svedoci o vlastzto; nameri? Ili nam,
moZda, njegove namere dolaze, pre, s njegovog nahCJa‘7 Sta hoce
i §ta nece, dakle, to Ja? Pa ako je ono, ipak, na ovaj ili na onaj
nadin otac svojih namera, da li, onda, uopste i moZe da ima lice,
raunajuéi da, u stvari, ,,nijedan otac nema lica” (134)? Ili je,
pre, rec o licu bez lica? MoZda o (skrivenoj ili neskrivenoj) volji
samog autora Dekartove smrti, Radomira Konstantinovi¢a? Od-
nosno — a to bi se, zatim, svelo na isto — o obecanjima samog
teksta, same knjige Dekartova smrt? — ,,NiCega nema, oh deco,
jer nema onoga ega ima, u svetlosti ovog Duha Jezika, 1 ima
samo onoga &ega nema, i uvek dok ga nema, i u obecanju, dakle”
(Ahasver, 57). 1li je, moZda, re€ o anticipaciji izvesnog jezickog
obrta koji, naprosto, nagovestava kraj pri¢e o velikom subjek-
tu/naratoru? Kraj suverenog podaritelja smisla.

Moguéno je, sasvim, da se svaki autor u okviru svoje
Ja-naracije u isti mah krije i otkriva iza nekog K. koji nema lica:
iza tog lica bez lica? MozZda je pitanje — koga zaista predstavlja
to prvo lice jednine? (koga ono re-prezentuje: da li je ova re
dobra?) — nezaobilazno, naprosto, zato §to tek preko njega,
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eventualno, stizemo do uvida u pravu nameru (ako takva uopste
postoji) Ja-naratora iz Dekartove smrti? Jedno je sigurno: ova-
kvih pitanja, sumnji i nedoumica ne¢emo se lako otresti.

Nije li to Ja iz Dekartove smrti isto ono Ja koje se poja-
vljuje, recimo, veé na samom pocetku Ahasvera? Da bi, odmah,
izjavilo: ,,Tu sam, jo§ uvek sam tu”. I ubrzo, zatim: ,,...negde
sam sebi iza leda, dok sedim na ovom mom prestolu...” Ili je,
moZda, re€ o onom Ja koje se, takode, negde na poCetku, ovog
puta Pentagrama, pita: ,,Jesam li to moje Ja, ili Ja tog coveka?”
Nije li, zaista, uvek, ba3 uvek umesno upitati se: koje Ja piSe ovo
$to ja piSem? Jer, zaista, §ta ako je Lakan bio u pravu kada je
tvrdio da postoji izvesna decentriranost subjekta 1 da je Ja, u
stvari, uvek — drugi? Ja je drugi (potpis: Lakan), zar to, onda, ne
znadi da ni ja, pisac ove price, ja koji u ovom trenutku ispisujem
elektronski trag svog teksta ne mogu biti sasvim siguran u svoje
Ja, tako da ostaje uvek umesno pitanje: koje Ja, u stvari, piSe ovaj
tekst? Bez obzira na &injenicu da je njegov potpis u nacelu
predvidljiv (ako tu veé nije zalutao neki pseudonim). Sta ako je
to Ja, zapravo, uvek samo trag, koji i§¢ezava, trag jednog Zivog
(i istog trenutka, moZda, ve¢ mrtvog?) Ja koje ga je sazdalo, taj
trag, svojim Zivim korakom, i koje, takode, iS¢ezava? Nije li,
ubuduée, to Ja, u najboljem sludaju, samo prazno mesto poisto-
vedenja sa samim sobom?

MoZda se u njemu krije sam Duh neidenti¢nog: skriveni
Montenj — &inilac pometnje — onaj koji je sebe video kao osobu
o kojoj ¢e ljudi jednog dana govoriti: on je ,,Zeleo i trudjo se da
postane poznat po tome §to ga nije bilo moguce upoznati”.
Razlog ove nemoguénosti leZao je, bez sumnje, u njegovoj
nesrazmernosti (nije li to, u stvari, Paskalova disproportion de
I’ homme ali bez nadene mere?). Evo tog prvog lica jednine koje,
u Ogledima (111, 13), o sebi govori u treem: ,,...nikad sredine
nije bilo kod njega, nego se on klatio, iz neobjasnjivih razloga,
od jednog ekstrema do drugog, nikad nacina Zivota bez nenada-
nih udesa i éudesnih protivure¢nosti...” Monten; se klatio bas kao
$to se i K. klatio pred svojim ocem: ,,...nisam uspevao da idem
uporedo sa njim, da drzim korak, istr€avao sam, pa ga sacekivao,
pa opet zaostajao, i Zurio da ga stignem (...), nita nije moglo da
promeni taj ritam, nista ¢ak nije moglo da ga zaustavi, koracao
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je kao da ja i nisam sa njim...” (13). Da li ja-narator, svojom
pri¢om, nudi samo jo§ jedan primer nesavladane nesrazmernosti,
jednu sasvim li€nu disproportion? — ,,..mahao sam rukama,
povodio sam se, posrtao sam, kao da samome sebi podmecem
nogu, kao da sam onaj moj pajac od krpa, on mi ga je dao
jednom...” (Dekartova smrt, 12). Nije li to, takode, ona ,,cudo-
vi¥nost oveka” —izvesna zacudnost i ¢udo (dakle, dar?) — koja,
neki put, nije daleko od ¢udovista? Za tu cudoviSnost K., povo-
dom Montenjevog ¢udovisno slabog (si monstrueuse en defail-
lance) pamdenja, istice da je obeleZje ,,Coveka koji neprestano
izmi¢e samom sebi” (6). I naravno, gde drugde, u éemu Drugom,
ako ne u jeziku, u Duhu (dakle, Utvari, Sablasti) Jezika, u toj,
¢ini se, uvek pomalo sme$noj, parodi¢noj beskonacnosti, ste-
$njenoj izmedu nicega i svega.

,.Razlika se sama od sebe uvlaci u nasa dela; nikakva
veStina ne moZe postiéi istovetnost”, porucuje svojim Citaocima
iskusni Montenj (u svom ogledu O iskustvu). Svaki pojedinac,
hteo on to ili ne, u svojim izrazima (ekspresijama) i opredmece-
njima (praktiénim gestovima), ukratko, u svojim tragovima,
nuZno ostaje, ,,u razlici prema sebi samom ne manjoj od razlike
izmedu sebe i drugih”, tako da, za njega, vazi isto ono §to K., $
pravom, pripisuje Montenju: da je, zapravo, ,,beskrajno deljiv”’
(str. 183). Dakle (bar latentno): Sizofren. Zaista, Sta ako u osnovi
bilo ¢ijeg identiteta leZi pomenuta decentriranost subjekta koju
Lakan odreduje formulom: ja je drugi? Nema identiteta. Zao
nam je! Pa ako identiteta zaista nema, da li to, onda, znaci da ga
moramo uvek iznova izmi$ljati? Ko je, dakle, taj K., i §ta on
hoée? Dali je to i dalje Radomir Konstantinovié, iako je, moZda,
veé izmakao samome sebi, kao §to je Montenj izmicao sebiikao
§to ja izmi¢em svom sopstvenom tragu? Da li je ovo izmicanje,
manje-vise, prisutno ¢ak i onda ili, jo§ bolje, upravo onda kada
jedno neutaZivo Ja Cezne za neprikosnoveno$¢u (K. za ovu
neprikosnovenost upotrebljava, na viSe mesta u Dekartovoj smr-
ti, termin bezuslovno), za krajnje pouzdanom (zauzdanom?)
istovetno§cu?

Ja-koje-pri€a u Ahasveru izrazava svoje nezadovoljstvo
izvesnim drugim koji se stalno pojavljuje: ¢im hocu nesto da
kaZem i ,,koji me slu$a dok govorim, ili govori dok ga ja sluSam”.
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Medutim, taj drugi ,,nije i ne moZe, mislim, za mene da bude
drugi, jer u njemu slutim sebe, ali jesam li na taj nacin vise ja
nego §to jesam sad kad vidim kako nisam?” — to pitanje nas,
zacelo, uvladi u agon i agoniju: neumornu bitku izmedu istog i
drugog, tautologije i heterologije — ,,Ja koji govori, ili me slusa
govorom ovamo doveden, postaje, istim govorom, za mene tu
neki on, ponekad &ak stvaran toliko da bih rukom, kao Sto sam
ved napomenuo, mogao da ga dotaknem, iizvan mene, i kaoneko
drugi a ne, opet, ja” (12-13). Taj Ja, dakle, nalazi i, odmah, gubi
sebe u drugom, ukoliko je ovaj drugi (ili drugo) spoljasnjost koja
potvrduje ,,moju nestvarnost”, moju decentriranost u ,,razveja-
vanju” (Ahasver, 13), ukoliko se smesta ,,usred ovog mog raz-
vejavanja u bezobli¢ju” (isto, 37).

MoZe da izgleda neobi¢no, ali na$ cilj, ovde, nece biti: da
otkrijemo ,,autenti¢nog” onog (Ega) koga autor ,,krije” iza tog
K., iza prvog lica jednine, prvog medu svim licima u Dekartovoj
smrti. Jer, &ini se da, tu, ni nema nekog privilegovanog subjek-
ta/suznja koji govori... i, svakako, nema lica koje bi, pred ocem
sazdanim ,,0d jednog komada’, bilo nalik tom ocu. Nema lica
koje tako govori, jer ovaj jedan-zauvek-jedan komad, tautoloski
identitet, Ja je Ja, Ja pa Ja, u stvari, i ne govori, nema potrebe da
govori... Tu potrebu ima drugi. Govori ono ja koje je uvek drugi
i drugo: ,,...ja ¢utanje u Cutanju, ja Cetkica za zube, ja sjaj
ogledala, ja gumena rukavica mog dZelata, ja, ta guma, ja: bog
koji je ¢utanje Cetkice za zube...” (Ahasver, 53).

Zato bismo, pre, rekli da se u Dekartovoj smrti dogada
izvesno razvejavanje, disperzija likova (data u oCekivanim ili
neodekivanim nadomes$tanjima, supstitucijama) i, u isti mah,
njihova formalna sabranost u jednom Ja koje ih okuplja, raspo-
reduje, premesta, sabira i oduzima... Ta oprecnost sila koje
komanduju tekstualnim tokovima, ipak, bez obzira na ovu bes-
prekornu formalnu uredenost (a to je, zacelo, u isti mah veli¢ina
i snaga ovog teksta), ne ostavlja nadu u neku savrSeno poucnu i
zaokrugljenu strategiju tumadenja. Ipak, postoji klju¢na tacka u
kojoj se ove sile sabiru i smiruju, uznemiruju i raspriuju: to je
tatka poistoveéenja, u isti mah nuZnog i nemoguéeg, sa ocem i
sa sobom: traganja za vlastitom istovetnoséu (kao nemoguéim
Savrienstvom?) ili neumorna borba sa drugoséu, provizornost
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svake pobede, izdajstvo (= povratak Montenju?), i uvek novi
poziv na traganje, za Istim... neizbeZno, ali i nere§ivo pitanje oca
(ili: Oca), ,,mog oca” i ,,mene” kao oca. Mene bez oca. Koji u
svemu tome vidim (kratkovido?) tragove brisanja i odsustva...

STROGI OTAC

U Ahasveru Ja-narator uspostavlja svoju istovetnost — ako
je to istovetnost — kroz odnos prema jednoj spoljaSnjosti koja je
spoljasnjost stvari (,, pivske flase”) i koja je, u stvari, sazdana od
,,;nesa moje nestvarnosti” (14). U Dekartovoj smrti narator (taj
isti?) uspostavlja svoju istovetnost (ali, tu je joS manje jasno da
li je zaista re€ o istovetnosti) kroz odnos sa ocem. I ne kroz bilo
kakav (diferencijalni) odnos, veé upravo kroz odnos poistoveéi-
vanja-sa koji je odlucujuéi za ustanovljenje ideala-Ja i izvesnog
Nad-Ja.

Lice i nalidje tog prvog lica jednine koje prica pricu u
Dekartovoj smrti, i obezbeduje drugim govornim licima govorna
mesta i prava (precizno ograni¢ena), srediSnji je rebus ovog
neobi¢nog romana! Al to lice i to nalije se gradi i razgraduje,
uévriéuje i razvejava, pre svega, unutar odnosa Ja-naratora
prema svom (sad ve¢ mrtvom) ocu. Kad otac nije bio kod kuce,
mali K. je sedao na njegov pisadi sto, stavljao nogu na poredane
najveée knjige, okreduéi se prema vratima, tamo gde ,,onaj ja
(sada ja kao moj sin?) treba da se pojavi”, §iroko otvarajuéi oli
itvrdo zatvarajuéiusta: ,,Jer to je Dekart: otvorene oci, zatvorena
usta” (18). Nikada potpunu izvesnost svoje istovetnosti sa so-
bom, K. je morao da zahvali kako uspelom, tako i neuspelom, i
pomoéu odredenih teorijskih likova posredovanom (,,sublimisa-
nom”), poistoveéenju sa ocem i, zatim, vestoj spisateljskoj eks-
pertizi tog odnosa, koju je on sam (K.) obavljao.

U nasoj kuéi pla¢ je bio zabranjen, kaZze K., narocito za
obedom. Pa ipak, sticajem okolnosti desilo se da je K., jednom,
za vreme obeda, s kaSikom u ustima, zaplakao: ,,...a onda sam
&uo njega (i sad ga Sujem): A quoi sert la cuillére? 1 sad Sujem
to pitanje; nijedno pitanje ne ¢ujem tako dobro kao to. Nastala
je tiSina” — a tu ti§inu, naprosto, nije moguce prepricati a da je
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time veé, odmah, ne izgubimo, da ne izgubimo ono neizrecivo
u njoj, a koje je jedino vredno pomena — ,,Elle sert a manger la
soupe, &uo sam ga zatim, kako odgovara umesto mene (nesto
ti§im glasom: bilo je u tom glasu nesto od najave prastanja, ili se
varam?), ¢ekajuéi da ja to ponovim, pomagao mi je; eto, bio je
usrdan, &ak na ivici praStanja: Elle sert a manger la soupe,
ponovio sam ja, ali jedva se to Culo, re€i su se zamrsile u
nerazmrsiv splet; moZda je traZio da to ponovim, glasnije, Cistije,
da bolje artikulisem (odonda mrzim re€ artikulacija)...” (95).

U poslednjem odeljku knjige Strogost i moralni Zivot
(L’ austérité et la vie morale, Flammarion, 1956. god.), iji naziv
je ,,C’est I’amour qui importe, non I’austérité” (Vazna je ljubav,
a ne strogost), Vladimir Jankelevi¢ tvrdi da na prethodnih 240
strana nije izreena ni jedna jedina ,,sustinska stvar” (bez koje
bi, onda, sve ostalo rizikovalo da bude obi¢an gubitak vremena)
koja bi strogosti ponudila savr$eno uverljiv razlog (ratio), sadrZaj
ili smisao. Svaka suvise dosledna, rigorozna ili puritanska, Cista
ili opora strogost se, pre ili kasnije, i narocito na svom vrhuncu,
preobraZava ,,u najogavniji i najperfidniji od svih egoizama”.
Ljubav toj inverziji i perverziji suprotstavlja nacelo radosti,
nadelo istinske konverzije ka drugom. Ljubav nije transcenden-
cija ili neutralnost, kaZe Jankelevic, ve¢ jedno sjedinjujuce isku-
stvo (experience unitive); — ,,ja te volim, tata, —ja ne umem da
govorim ali ja te volim, tatice moj, —nemoj da se ljuti§, ofe, bolje
da te volim nego da govorim, u govoru zna se $ta ¢emu, i ko
kome, sluZi, La cuillére sert a manger la soupe. Tamo gde je
kagika samo kaSika nema ljubavi” (94-95). U to vreme, kaZe K.,
veé sam umeo (naucio?) da nevidljivo placem.

Tamo gde je kaSika samo kaSika nema, dakle, ljubavi ili,
jo§ bolje, nema ¢uda ljubavi, a ¢udo ljubavi (kao i ¢udo bola,
plaa, patnje) — da parafraziramo Paskala (koga K. navodi) —
prevazilazi prirodnu moé sredstava koja se upotrebljavaju radi
njega. Ljubav je bez zasto, bez razloga, bez viljuske i kasike:
nesto kao svrhovitost bez svrhe ili sa potpuno ,,pogresnom”,
,,naopakom” svrhom. To je to, to sjedinjujuce iskustvo. 1 neki
put, moZda, osnova za sublimne, estetsko-erotske Carolije? U
svakom slucaju: Elle ne sert pas a manger la soupe.
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Bog je sa nama jer nije sa muvama, ili mravima, tvrdi K.
On je sa nama zato §to imamo jezik, zato $to u jeziku postoji re¢
savrSenstvo (ili Bog), koja je, ako je verovati Dekartu, veé
dovoljan dokaz o postojanju savrSenstva ili Boga. To isto vero-
vanje obeleZavalo je dogadaj K.-ovog (neuspelog) poistovecenja
sa ocem i, moZda, dogadaj svakog neuspelog poistovecenja-sa
(neki put se ¢ini da poistoveéenja-sa postoji samo zato da bi bila
neuspela, zar ne?!). ,,Pred ocem, zato, iz dana u dan bio sam sve
vi$e ta Zivotinja od koje sam se plasio, a bojao sam se od nje nista
manje nego §to se bojao moj otac...” (160). Pobeci od tela u jezik,
eto gesla Ciju imanentnu veru je K. morao da zadovolji kako bi
se na odgovarajuéi nadin ,,odazvao ocu”. Nali¢je Citave stvari je
bilo izmicanje i ponovni pad u Zivotinjstvo. ,,Ideja o mome
nesavr$enstvu, koja podrazumeva moju ideju savrSenstva koja,
opet, podrazumeva egzistenciju tog savrSenstva (ili Boga), ne
pada mi ba§ narodito tesko, u svakom slucaju ne tako tesko kao
ovo iskustvo Zivotinjstva bez jezika” (159).

Razdvojeni ili §ak izgubljeni jedan za drugoga, K. injegov
otac su, ipak, zajedno ,,u tom strahu od mene kao Zivotinje i,
moZda, u izvesnom preziru (i u gadenju? ipak i u gadenju?), —
iako ne preteranom, svakako, — zajedno toliko da su nas taj strah,
taj prezir, ili gadenje, na trenutke i poistoveéivali: samoga sebe
gledao sam pogledom svoga oca...” (160).

Gledati sebe pogledom drugog, kroz naocare ili, jo§ bolje,
pogledom (,,na svet”) koji je, zapravo, kod, §ifra, dioptrija, ¢ini
samo da ono §to se tu vidi i nije drugo do nekakvo (moZda
montenjevsko?) izmicanje, rasprienje, odgodenost ili ukleti ne-
dostatak (svog pogleda i sebe u tom pogledu). Ja koje se vidi kroz
te pomerene i umnoZene, podvostru¢ene naocare nije nikakva
neposredna izvesnost, ni Zivotinja ni andeo, ni priroda ni ideal,
ve¢ §ifra nemoguceg, nedokulivog, a ipak predmeta CeZnje:
istost za kojom se Zudi. ,,...moj samoprezir diZe mog oca iz groba,
oZivljava ga, on prodire u mene, osvaja me, obuzima sve vise
(ne bih smeo ni da se ubijem: samoubistvo sina bice ubistvo
oca?)...” Taj Otac posle oca svedodi, zacelo, o nedogodenom
poistoveéenju-sa, o jednom ,,ne biti kao”, gde se onda dogada
vaskrsenje oca kao drugog koji nikada nije dobro pounutren:
samosaZzaljenje nije dovoljno da se K. preobrazi u oca, po§to u
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njemu (samosaZaljenju) otac, pre, iSCezava, ,,okrece glavu od
mene” i moZda, &ak, umire, ali ,,vratiCe se on, ne znam nikoga
tako neumitnog: treba samo da poku§am da govorim, pa da
njegov pogled padne na mene; njega ne vraca snaga mojih reci,
nego njihova slabost: bio sam, pod njegovim pogledom, nikakav,
valjda najée$ée vanredan primer nesrazmere...” (161-162).

Oc&evo pitanje: ,,A quoi sert la cuillére?” i nije toliko
pitanje, koliko je sredstvo — kasika ili viljuSka - kojim se
ustanovljuje jedna unapred propisana namena, jedan odgovor
pre svakog pitanja i, moZda, pre svakog odgovora (pre sebe kao
odgovora?), a ,,ja mislim, sad, i sa prikrivenim strahom: kao da
je branio, moj otac, tu vrlinu kasike koja je samo kasika, od ovoga
Suda, kao da je branio red i poredak u svetu, svetski red i poredak,
braneéi ovu kasiku, red i poredak sveta kao apsolutnu vrlinu kojoj
sluZi svaka vrlina” (96). Zahvaljujuci upravo poricanju ,,unutra-
$nje vrline stvari” (N. Barbon) ili ,,upotrebne vrednosti” (K.
Marks) kagike, koja, eto, moZe da posluZi da se s njom u ustima
plale, postaje mogu¢ povratak ocu, postaje mogu¢a milost pra-
Stanja njemu koji je moZda, samo, donkihotski branio svet od
uda. Ipak, ostaje i to da ja ,,ne znam ko je umro kada je moj
otac umro, ne znam ko je to bio” (22). Ostaju pitanja. A medu
njima i ovo: u kojoj meri je to prastanje moglo da izbriSe oporu,
crnu stranu, stranu bez ljubavi, senku na licu strogo odrZavane
ravnoteZe: ,,moj otac, igra¢ na konopcu, moj otac ekvilibrista,
ongler, $arlatan, — bojao sam se za njega” (139); zaista, kako ne
videti ili, jo§ bolje, kako videti noénu stranu etike ovog igraca
na konopcu, ako su mu oci, veé, ,,bile u mraku (oci mog oca u
mraku, mog skrivenog oca: opet nisam znao da li je on zaista
on)” (133).

Strogost, ozbiljnost, oporost, oStrina, hladnoca i krutost
najéesée su likovi moralnog polemosa koji sebe ne priznaje kao
takvog, koji je pored sebe ili iznad sebe zagledan u dobro
rasporedene, umirujuée normativne naloge, u viSu pravednost za
koju se, navodno, vredi boriti... Nije li savr8enstvo trijumf pro-
stote nad sloZenoSéu — pita K. — jer ta ,,skromna, skruSena sestra
Mudrosti”, ta sainte pure Simplicité i nije drugo do ,,samo ovo
nasilje nad sloZeno$Cu, ili zlo¢in (jer zloCin je, svaki, uvek zlo¢in
u sluzbi ,jednostavnosti’, — nema zloCina u ime sloZenosti?)”
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(135). Ovaj prikriveni polemocentriki moral se uvek ili upusta
u bitku s drugim, s onim neidenti¢nim ili se, ako to ve¢ ne Cini,
upuéta u (tajni) rat protiv samoga sebe prozdiru¢i svoje krajnosti.
MoZda ova druga mogucnost, —rat protiv sebe — ipak, samo, kao
senka, prati prvu —rat protiv drugog. Jer, ako je bilo koji lik Istog
sazdan, na prvom mestu, od borbe protiv svega drugog, hetero-
genog, izmi¢uéeg, on onda i sam nuZno pociva na jednoj logici
(logosu) samopolemosa: borbe sa sobom protiv samoga sebe.
Zato ovek, i pored toga $to Zudi za svojom ¢vrstom, nepokole-
bljivom istovetno§¢u, nuZno u isti mah mrzi predmet svoje
Zudnje, kao §to, zatim, uZiva u toj mrZnji/liSenosti, opakom
nedostatku i, zapravo, nedostajuem identitetu, proizvodeci
uvek nov uZitak i novu Zudnju za uZitkom...

Dekartova smrt moZe da se ¢ita i kao poema opraStanja od
oca i oprastanja Ocu, — ,,ja pevam sad opelo svome ocu (samo
se to ne ¢uje, — kako to da se ne Cuje? Zasto se ne cuje? Otkud
ova tifina svud oko mene?)” (171). Zaista, da li i ta tiSina samo
svedodi da je moj otac ili Otac — svejedno (te reci, bez obzira na
njihovu razliku, zacelo se izgovaraju i itaju isto) —bio cilj jednog
izvesnog u isti mah nuZnog i nemoguceg poistovecivanja? Pred-
met Zudnje za poistovecenjem koje se nikada (nikada na zado-
voljavajuéi naCin, ¢ak i kada se Isto pripisuje!) nece dostiéi i,
zatim, predmet koji se, iz tog razloga, u stvari, mrzi i od koga se
strahuje? ,,Bojao sam se tog oveka savr§ene forme, nisam znao
ega se bojim, ali sad znam: bojao sam se samoce koja ga nikad
nije napustala” (8). Kona&no, da li je ova liSenost, ta ,,davolska”
osujecenost (mogudeg poistoveéenja) oduvek bila razlog za
(sublimni, estetski?) uZitak u vlastitom odsustvu, nedostatku?

U pomenutoj knjizi V. Jankelevica (L’ Austérité et la Vie
Morale) na samo po&etku (v. uvodno poglavlje — ,,Le complexe
d’austérit€”) govori se o na izgled lepoj strogosti (austérité
spécieuse) ili zavodljivoj moralnoj ozbiljnosti koja je predmet
izvesnog podvojenog, u sebi pocepanog, protivurecnog osecaja.
Covek je, naime, ¢esto sklon da mrzi predmet svoje Zudnje ili
zavisti i zatim, u isti mah, da uZiva u toj liSenosti, tom nedostat-
ku... MrZznja je kontraindikacija ili, ako hocete, ono ,,podzemalj-
sko” (Montenj) Zudnje (spiritus movens njene nezajaZljivosti?),
kao $toje uZitak u liSenosti, na svoj nacin, patolosko preokretanje
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izvesne suprotnosti. Jankelevi¢ veruje da upravo iz ove dvostru-
ke inverzije vrednosti potie izvesna asketska strogost i sam
kompleks strogosti ~ ,,paradoksalni simptom modernosti” — kao
cena koja se, u XX veku, placa za nastalu pometnju u zadovolj-
stvu. Stroga i, po pravilu, prestroga ili, §to se svodi na isto, nikada
dovoljno stroga ozbiljnost je, bez sumnje, oduvek bila ta koja
rada rat, polemos, zavadu/pravdu u kojoj se mir, kao i sreca,
shvata kao ,,prkoSenje bogovima” i, prema tome, kao nesto Sto
ne bi trebalo da traje. Zato, kaZe Jankelevi¢, nemate razloga da
budete suvise sreéni: trijumfujte bojazljivo, ponizno i stidljivo!
S merom! (Paskalovom? O&evom?) S merom te na izgled lepe
strogosti koja, medutim, obavlja svoju ,, veliku kuru metafizicke
nesrede, jer izgleda da nova Evropa moZe da se izgradi jedino u
suzama i u mirisu fosfora”. Eto neumoljive i, naravno, samopo-
raZavajuée Strogosti koja kao da postaje evropska Sudbina? Ili
u toj stvari, moZda, Jankelevi¢ ipak preteruje? Ali, kako bi se
moglo reéi da preteruje (iako taj tekst piSe sredinom XX veka)
kada znamo da, eto, i na kraju ovog veka, i milenijuma, na ovim
prostorima, Zivimo ne jedno strogo, ve¢ nemoguéno i neizmerno
zadrto vreme kojega bi se, po svoj prilici, ,,i davo zastideo™!?
Umesto poistovecenja (idenitifikacije) sa Strogim ocem
(koji je i8Cezao u patologiji raskola i zadrtosti) postaje, sada,
moguéa potvrda (identifikacija) oca kao oca, a to, ujedno, znaci
kao nemoguceg, prekrizenog Oca (recimo, stvoritelja i garanta
svetskog poretka), dakle, kao oca u prisustvu kaSike-Cuda, pri-
sustvu plada koji razara suviSe koherentnu strukturu ,,svetskog
poretka” i koji zaboravlja a quoi sert la cuillére: ,,plaCem, sa
ovom &udotvornom kaSikom u ustima, poludeli sreéni starac,
pogrbljen nad tanjirom svoje supe, dete-starac (@ quoi sert la
cuillére?). Pladem, pod pogledom moga slepog mrtvog oca, koji
nije mrtav, nije slep, vidi me (razo¢aran $to jo§ ne uspevam da
izvadim onu kagiku iz usta? Kao da zaista ne zna da bez te kasike
on nikada vise ne bi bio sa mnom)” (97-98). Ali povratak u
detinjstvo, ,,pour s’abétir”, kaZe K., jeste povratak jednom tra-
gu-Cudu (i da li pour s’ abétir upravo pred tim tragom-Cudom?),
tragu koji jos nije izgubio u sebi svoje energetsko poreklo, svoju
ljubav/mrznju, svoj patos. Ujedno, to je identifikovanje traga-
oca kao mesta na kome se dogodilo Sudo kaSike-placa ili, jo§
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preciznije, mesto na kome se dogodilo ¢udo odbijanja reda i
poretka u svetu, svetskog poretka, odbijanja poistoveéivanja, sa
Ocem, Dekartom, dakle, mesto-smrti Oca, smrti bez mrznje, s
bolnom ljubavlju prema ocu.

Neophodno je razlikovati identifikovanje traga-oca od
onoga §to bismo mogli nazvati identifikacijom-sa. Ovo prvo,
ukoliko je pogled s visine i sa strane, dakle, dogadaj s one strane
energetike samog dogadanja, na svoj nacin svedoci o previada-
nom sukobu ljubavi i mrZnje. ,,...Donnez-moi votre main droite,
votre main gauche, — 1 ja mu pruZam desnu ruku, pa levu ruku, i
on ih uzima, za novu sliku (koji nas to neumorni slikar stalno
slika?)...” (127). Po S. Frojdu svako Nad-Ja nuZno ima ne samo
lice nego i nali¢je. Super-Ego nam, naime, ne govori samo ,,budi
kao otac”, nego i —,,ne budi kao otac”. Postoji jak razlog $to se
ne moZe biti u svemu kao otac (ali, takode, postoji niz malih
raloga koji nam govore za$to se ne moze biti kao bilo ko drugi).
Taj razlog vrs$i deobu izmedu ,,budi kao” i ,,ne budi kao”. On
identifikuje razliku izmedi mene i oca, mene i drugog, i tako,
najcesée, svedoCi o prevladanom (ili potisnutom) Edipovom
kompleksu. U osnovi (ako tu ima neke osnove) Nad-Ja data je
sposobnost razloznog poistoveéenja, odnosno utvrdivanja ,,ne-
¢ega” kao dopustivog ili nedopustivog. Razlog iz koga se nesto
utvrduje-kao (takvo) smeSta se, sada, iznad poistovecenja-sa,
kao metakontrolna instanca. Razlog (ratio) upravlja tim ,,budi
kao” ili tim ,,ne budi kao”. Ubuduce, od njega zavisi (pravedna)
raspodela sadrZaja koji zauzimaju prazno mesto tog ,,budi kao”
ili ,,ne budi kao”. Razlog komanduje ovom deobom. Zato, na
tom putu, moZemo da vidimo i kako se (precutni?) dijalog sa
ocem, taj veciti spor izmedu ,,budi kao” i ,,ne budi kao”, koji
pre Zivimo, bitiSemo, nego Sto ga iskazujemo, preobraZava u
,»sublimni”, diskurzivni spor izmedu Dekarta i Paskala, Paskala
i Montenja.

U knjizi Inhibicije, simptomi i anksioznost (1926) Frojd
tvrdi da je impersonalnost (kao i umerenost) Nad-Ja vaZan uslov
njegove normalne razvijenosti, §to je onda, ujedno, kljuéni uslov
za mentalno zdravlje date osobe. Poistovecujemo se — ako smo
pri zdravoj pameti — ne s ocem (ukljucujuéi i oca nacije ili oca
univerzalnog svetskog poretka), ve¢ s razloZno$¢u samih razloga
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(bez obzira na to §to se ovi, u sudnjoj instanci, ,,temelje” na
bez-danu i bez-razloZnosti). Pri tom, ne treba zaboraviti da ova
ontogeneza razdvajanja, deobe izmedu ,,budi kao” i ,,ne budi
kao” ne moze da prode bez bola: iza Razloga (koji konstituiSe
Nad-Ja) &esto ostaje izvesna (samo zaboravljena) Patnja: isku-
stvo nemoguceg, ozleda. Sa stanovista Ratia kao takvog, Ratio
Super-Ega je uvek ,,lud”, jer u njegovom korenu stoji Zudnja
koja svaki razlog &ini podjednako razloznim. Posto i Ja i Nad-Ja
potidu, u stvari, od Onog (Ida) i predstavljaju njegove ,,napred-
ne”, razvijene likove, onda instanca ratia koji vr§i deobu izmedu
,,budi kao” i ,,ne budi kao”, u stvari, nikad ne radi ,,kako treba”
svoj posao: ne razlikuje, ne diferencira i pogotovu ne vrsi hije-
rarhizaciju,,prava” koje ima Ja i koje ima Drugi. Po Frojdu, ideal
Ega je, najpre, narcistiCkog porekla, odnosno svedocanstvo o
prvobitnoj detetovoj zagledanosti u samoga sebe i svoj Svet.
Zato ovo ,,ne budi kao” koje dolazi spolja i vr$i pritisak-na i,
kona¢no, izobli¢uje prvobitnu intenciju ideala Ega, svedoCi o
ocu Suverenu, ocu kome je ,,sve” dopusteno, bezoCnom ocu, ocu
bez oca ili Ocu: recimo, gospodaru svetskog poretka... Koga,
naravno, valja ubiti.

Ubistvo oca, medutim, rada kajanje i pokazuje da je pravo
odrastanje mogude tek onda kada, umesto oceubistva, i kajanja,
ili, bolje, posle kajanja, postaje raspoloZiv uvid u Cinjenicu da je
Otac samo otac ili, $to se svodi na isto, da je suveren/kralj — go;
,,morao sam da govorim, nikad moj otac neée umreti: moram da
govorim, eto to je to, nema Cutanja tamo gde sam ja” (130); —
,,da li se i on tako bojao za mene, dok je ekao da progovorim,
ali samo ja to nisam znao, posto je sakrivao svoje lice od mene,
ili je to uvek tako: nijedan otac nema lica” (134), ni oci: ,,0¢i su
mu bile u mraku (oci mog oca u mraku, mog skrivenog oca: opet
nisam znao da li je on zaista on)” (133).

Stvarno ili simboli¢ko ubistvo oca-suverena (,,nije morao
da Ceka smrt da bi postao zavrseno ili savrSeno delo, tj. delo bez
greske: otac bez mene”, str. 8) jeste filogenetska pretpostavka
koju ¢emo tesko poreci, poSto ona svedoci o ambivalentnosti
prvobitnog poistoveéenja u kome razlike izmedu ,,biti kao” i,,ne
biti kao” nije moglo biti. Oceubistvo je, naime, logi¢na posledica
poistoveéenja koje ne pravi tu razliku. A nae Zelje, nagon, Id
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doslovno nikada ne prave tu razliku. Dogadaj ove razlike nije
prirodna ve¢ kulturna datost. Ubica je uvek Drugi: ,,pa ¢emo za
koji trenutak majka i ja da sednemo za trpezarijski sto sa tim
stra$nim tudim ovekom, da obedujemo, dakle, sa ubicom moga
oca” (19). Biti kao otac, suvereni gospodar nad Zivotom i smr¢u,
to zna&i, nuZno, biti ofev rival, biti gospodar i nad njegovim
Zivotom. Tek osecanje krivice koje se javlja kao posledica oce-
ubistva omoguéuje razdvajanje i artikulisanje razlike izmedu oca
imene. Do tada otac moZe biti samo taj strasni, tudi Covek: ubica
mog oca.

Prvobitni greh zbog uvrede upucene Bogu-Ocu iskupljuje
se Zrtvom Boga-Sina, ali, pri tom, ostaje osecanje krivice. Posto
se jednom dogodilofiskusilo kroz prestup, ovo osecanje, ubudu-
e, uvek iznova postaje moguce (kao daleka simboli¢ka posle-
dica mitskog ,,oceubistva” ili ,,prvobitnog greha”) i ontogenet-
ski ,,privlaéno” kao zov iskoradenja u zabran tog ,,ne budi kao”,
ukratko, ono postaje odlucujuc¢i momenat ljudske kulture i civi-
lizacije. I sama smrt, kao par excellence kulturna Cinjenica,
postaje moguéa tek kao smrt koja povezuje i razdvaja oca i sina.
Posto nije mogude iskustvo sopstvene smrti, ono se, u svoj svojoj
dubini, stie tek kao iskustvo nekog drugog lica i, pre svega,
iskustvo u drugom licu jednine, u kome ,,tvoja” smrt govori o
prisutnom odsustvu bliZnjeg i najbliZeg: oca—,,To je zauvek, prvi
put zauvek u mom Zivotu, prvi put smrt u mom Zivotu” (23). Kada
je jedared ustanovljena, razlika izmedu oca i mene postaje,

‘zatim, socijalno kodifikovana injenica i, kao takva, uzrok indi-

vidualnog osecanja krivice, zbog moguceg prestupa.

Sta posle ,,Dekartove” smrti? — eto pitanja koje nas, na
sasvim predvidljiv naéin, upucuje na jedno drugo: ne dovodi li
,,Dekartova”, odnosno oceva smrt u pitanje i samu ,,o¢insku”
brigu za ono §to ,,ostaje”, kao brigu (drugog oca?) o drugom ocu
ili, moZda, ¢ak, Drugom od oca (§to je, po pravilu, takode neka
vrsta Oca, recimo, novog ,,Dekarta” ili novog ,,Paskala”)? O¢evi
sahranjuju svoje ogeve i, pri tom, ostaju deca. Ali dokle? —,,...
samoga sebe gledao sam pogledom svoga oca: ne mogu ni da
pokuSam da progovorim, a da ne budem i taj moj otac koji me
gleda (sve vife ja sam moj otac)...” (160-161). Sta bi, zaista,
ostalo od pogleda na svet (i, naravno, na,,,mene’’) koji je bio oCev
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ili ,,Dekartov”, ako taj pogled ne bi, ujedno, bio poziv na
ponavljanje, i jedna briga za isto?

ISTO KAO SMRT

Videti sebe pogledom oca: zaista, nije li to velika pohvala
Istom? I moZda izvesno lukavo (umno?) zavodenje i svodenje
Drugog na Isto? Ukoliko li¢e (,,biti kao”) kao jaje jajetu, narav-
no, bez obzira na razliku (,,ne biti kao”)? Ili je to, moZda, jos
pre, izvesna pohvala Smrti? Imajuéi u vidu da je saviSeno,
potpuno, idealno Isto moguce samo u Smrti?!

Sli¢nost izmedu jaja je najizrazitiji primer slicnosti, kaze
Montenj, ne samo za nas nego i za — koga drugog nego — stare
Grke i Rimljane! Pa ipak — nastavlja priu Montenj — postojao
je jedan Eovek u Delfima koji je odli¢no znao da razlikuje jaja,
do te mere da je taéno mogao da proceni koje jaje je od koje
kokogke. Iz toga, zatim, sledi pouka: ,,Razlika se sama od sebe
uvladi u nasa dela; nikakva vestina ne moZe postici istovetnost.
(...) Sli¢nost ne &ini stvari istovetnim u tolikoj meri koliko ih
razlika &ini raznovrsnim. Priroda se pobrinula da ne stvori nista
§to ne bi bilo drugacije” (v. O iskustvu). Ali, ako je Drugo
nastanjeno u samom srcu Istog, kako je onda moguce savrsen-
stvo ili usavrsavanje? Po svoj prilici — nikako ili skoro nikako.
(Smisao ove rezerve —tog skoro —bie, nadamo se, uskoro manje
enigmati¢an.) U svakom sluaju, K., s pravom, kaZe za Montenja
da je on ne samo kriza Zivota kao duZnosti, nego i kriza ,,uzdi-
zanja, ka sve vecem savrenstvu” (str. 60). A to je razumljivo,
ako veé nema neprikosnoveno Istog. Uzora svih sli¢nosti i
vrhovnog cilja, telosa ili eshatona kome se teZi.

Ukoliko smo, ipak, osudeni na sve vece savrSenstvo koje
je, medutim, ve¢ po sebi nesto najvece, jedan maximum i, narav-
no, preteranost, superlatus, utoliko smo, onda, osudeni 1 na
nemoguce: na uveéavanje najveceg, na prekoraCenje krajnjeg ili
natkriljivanje nenatkriljivog, ukratko, na nadmasivanje superla-
tiva. Tako da nam, tada, ne preostaje drugo nego da Zivimo s
nemoguéim u vlastitim nedrima. A usavr§avanje postaje to skoro
nidta koje se jo§, samo, gréevito drZi uz neko jedva-bice iluzije.
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MoZda je ovo nemoguée u nama samo drugo ime za vetar
slu¢ajnosti, za Montenja? Ili je, pre, re¢ o onom prvom licu
jednine koje se u Ahasveru ili traktatu o pivskoj flasi osea krivim
pred pivskom flaSom dok je, u isti mah, oboZava, posto je ,,flasa
kao flasa i kad lebdi nada mnom, zvezda koja mi pece, oboza-
vana, oko, i kada je, u o¢ajavanju $to je toliko obozavam, a bez
nagrade, udarim nogom, pa ona padne negde, na daske, toliko
uvek flasa, deco moja, da ponekad vise i nije flasa, ¢ini mi se,
nego Cista forma ove postojanosti pivske flaSe u flasi, te savrSene
(podvukao M. B.) podudarnosti (forma) flase sa flaSom u fla8i,
tog savrienstva (eto jo$ jednom tog savrSenstva koje, po svoj
prilici, kako u ovom, tako i u bilo kom okoliSu moZe da posve-
doci samo jo§ o svojoj beskrajnoj odgodenosti: M. B.) kome se
divim i koje hocu ¢ak i kad ga necu” (18)?

Biti osuden na nemoguce, zar to ne znali: posedovati
Apsolut? MoZda jednu Apsolutnu banalnost, recimo pivsku fla-
Su, samo zato da bi se uvek, na kraju, u dodiru s krajnjim
(eshatos), i zapravo pre ili kasnije, pokazalo da to nije to, da
postoji uvek jo$ nesto, neki nedostatak (koji osujecuje moguc-
nost da tautologija bude tautologija: nema tautologije tautologi-
je), ,,neki nepredeni prostor izmedu pivske flaSe i pivske flase”,
tako da se, konacno, pred tim ,,savrSenim” apsolutom moZze
samo o€ajavati: ,,O¢ajavao sam, i oCajavam, tu gde sanjam ovu
apsolutnu pivsku flasu, jer apsolutno moju, tu gde u ovom
nemanju, tj. u ovoj Zelji da se ima, u ovom imanju odsustva onoga
§to se nema, i gde jeste samo ono §to nije, apsolutno ume da bude
samo ono §to se nema, i gde ume (apsolutno) da se javi samo u
Zzelji da se ima”, u toj Zelji koja je s lica, ili s nali¢ja — svejedno
— olajanje, ,,pa je apsolutno samo ono $to se nema”, to jest ono
Cije posedovanje se uzalud Zeli: taj odbegli apsolut — pivska fla3a.

Beskrajno deljivi, fragmentirani, fraktalni Montenj, koji
klonira svoje organe, umnozavajuéi ih kao izdajnicka nali¢ja
lekovitih ve¢nosti: hoée li taj Montenj, ikada, kona¢no i§¢eznuti,
u, razume se, paket-aranZmanu sa svojim savremenim, postmo-
dernim dvojnicima? Da li je smrt taj suvereni trenutak svih
pomirenja, pa ¢ak i pomirenja Montenja sa Montenjem? Smrt
koja nas dovodi u dodir sa bezuslovnoséu: hoemo li, na Kraju,
zaista biti jednom, kona¢no ,,osposobljeni za apsolutnu istinu
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kao bezuslovnost”? Mi ¢ije umiranje je ,,putovanje u bezuslov-
nost” (Dekartova smrt, 182). A to je, zacelo, ta ista bezuslovnost
koja uvladi i sam jezik u agoniju, naprosto zato $to ,,odbija
govor”, zadrZavajudi, pri tom, moZda samo jednu, ,,idealnu”,
samoj sebi ili svojoj ,,stvari”, ,,samoj stvari” (pivskoj flasi?)
jednaku re¢, a to je, onda, re¢ koja je Cista, ofiS¢ena od svake
,,zbrke i meSavine” uslovnosti, od beskona¢nih tumacenja (dakle
od Montenja), i koja, prema tome, niSta ne govori, ve¢ nas, na
kraju, u sudnjem Easu, suocava izravno s onim $to je ,,poslednje
kao nedeljivo, i u svojoj nedeljivosti boZansko, (...) Sto je sebi
samom jednako, i u tom smislu savrSeno” (183). S najvisim,
neprikosnovenim tautologijama?! '

Isto je oduvek bilo misti¢na sustina filozofije, njene Mu-
drosti, njenog poistovecenja-sa... Da li je, u jeziku, ovaj identitet
mogao da poprimi neki drugi lik sem lika tautologije, jednog x
Jje x koje uzalud Cezne za svojim sadrZajima? RaCunajuéi da je
tautologija u samoj sebi (dakle, shvac¢ena kao prazna forma
formule: tautologija je tautologija ili, $to se svodi na isto, ukoliko
je liSena — makar i prikrivenog, metafizicki ili ideoloski interni-
ranog — drugog, ako je ostavljena bez oca i sina, bez onto-teolo-
Skih sadrZaja, bez dobro rasporedenih sustina) potpuno isprazna
i nitavna. Puki nihilizam ili skepticizam. Propisana ili pripisana
tautologija je ono §to daje snagu i unosi spokojstvo, mir. Ali samo
propisivanje/pripisivanje je, u izvesnom smislu, smrtonosno!
Tautologija je smrt svakog sadrZaja: ,,Isus kao jedno, kao sin sa
ocem, jeste mrtav Isus” (218). To je, onda, naravno, re¢ Boga,
Zakon, Logos, i zapravo re¢ bez reci ili, u najmanju ruku, bez
brbljanja, jer je ona istina koja se pokazuje ,,izabranima, ili
srecnicima (onima koji nemaju nista)”, i koja se iskazuje nepo-
sredno, sama sobom, dakle, bez podvojenosti, razmaka i moguce
sumnje, neizvesnosti, re¢ koja se sklanja pred samom stvari, koja
sama stoji na mestu stvari (koje stoje na njenom mestu), koja je,
dakle, ,,bez stvari (re¢ kréag bez kraga?), bez drugih ljudi: re¢
bez vrednosti (bez Stete, bez nadoknade?), re¢ koja se ne moze
prodati, aeternum Verbum, re¢ bez reCi ili re¢ Boga” (197),
ukratko: tautologija.

K. navodi jedno prelepo mesto iz Fedona (XXVIII) u
kome se vidi kakvu izuzetno znac¢ajnu ciljnu misijuu ¢ovekovom
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bitisanju ima Isto, jer: ,,onome §to je boZansko, i besmrtno, i
umno, i prosto, i neraspadljivo, i §to svagda ostaje sebi jednako
(podvukao: M. B.), najsli¢nija je dusa, a onome Sto je ljudsko, i
smrtno, i neumno, i mnogovrsno, i raspadljivo, i §to nigda ne
ostaje sebi jednako (pod.: M. B.), najsli¢nije je, opet, telo”. K. to
komentari$e ovako: ja se ,,uproséavam”, dakle, da se ne bih
raspao... Da bi sebe spasao? Ali, zasto bi Isto, odnosno ta
istovetnost — ja = ja ili ja je ja ili ja je kao (to je to: biti kao) jaje
— koja u jeziku nuZno ima lik tautologije, dakle, zaSto bi ona, u
formi tog upro$¢avanja, bila nesto spasonosno? Od Cega nas
prostota jednog (nikada dovoljno osiguranog?) identiteta spasa-
va? Zar, konacno, ta — kao i svaka druga — istovetnost nema, u
svojim nedrima, uvek nekog izdajnika, ono drugo koje izmice i
ne dopusta vecni, nerazru$ivi identitet, potpuno stapanje oca i
sina, i svetog duha, svete aveti, utvare, sablasti, simulakruma
(,,identiteta”)? Zar i ta ¢vrsta, suvise ¢vrsta namera koja razgo-
reva ideju istovetnosti nije uvek ve¢ osudena na beskonacno
traZenje sebe ili, jo§ pre, na lutanje? Postoji, reklo bi se, jedna
paklena celishodnost koja tu ideju, prvo, prihvata, pa je, zatim,
,.baca u lutanje, napusta, i izdaje, tu gde je izdaja sudbina ideje
koja, neostvarena, i neostvarljiva, nesposobna da ista apsolutno
stvori stvara izdaju, 1 jedino izdaju, bojim se, moZe i ume da
stvori” (Ahasver, 93). Isto onako kao S§to je, zapravo, i svaka
ideja, ma koliko bila €ista i uzviSena u svojoj nameri (da identi-
fikuje nesto ili da se identifikuje s nec¢im), nuzno izdaja, ako ni
zbog Cega drugog onda zato $to ,,nema ideje izvan ideje o izdaji
ideje” (isto).

Zaista, da li je — pita se K. (183) — san o tome §to ,,ostaje
sebi jednako”, zapravo, san o besmrtnosti? I moZda san o Ocu
(ili, ipak, pivskoj fla§i?), o savrSenom i, naravno, savrSeno
nemoguénom poistovecenju sa njim? Sin ostaje zauvek sin, jer,
tvrdi K., nije mogucée reéi, zajedno sa Jovanom (10, 30): ,,Ja i
otac jedno smo.” Zar nam ¢ak i to ,,sin je sin”, kao i ,,otac je
otac”, ne govori ve¢ dovoljno o nemo¢i tautologija, njihovoj
nemodi da ukinu razmak u sebi, da se stope, da prime sebe u
vlastito okrilje, bilo kakvim, pa, ako hodete, i dijalektic¢kim
hokus-pokusom, recimo, onim koji, po starom hegelijanskom
receptu, apsorbuje sve izmicuée i drugo kao ,,drugobivstvo is-
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tog” M ,,Ne mogu da kaZem oca”, kaZze K., mada njemu pri tom,
odzvanja u u$ima uvek ista (testamentarna") ofeva tvrdnja:
,,Niko ne zna (...) Oca do Sin... ” (218). Ne mogu da kaZem oca,
to znadi: ne mogu da ga identifikujem, svedem na neku dobro
uévriéenu, prostu odrednicu, na pouzdanog i zauzdanog odred-
nika. Tog oca bez lica. ,,Mrtav je, ali hvata me za ruku (i to ne
samo nocu) ... Prosjak, na smrt pretuceni pas, a ve¢ Bog (eto, ne
verujem &ak ni njegovoj bedi?). Nesreéni moj otac, u prljavoj
izguZvanoj haljini (Dekart koga nema vise ko da pere), ¢eka jos,
da ga kaZem: da se izgubim u njemu, zove me: moj mrtav otac
Zeli da umrem” (218). A moZda je poslednja svrha i mudrost
Zivota nekog Sina upravo to: da umre u Ocu ili sa Ocem? MoZda
je poistovecenje sa ocem moguce samo kao ta smrt? Kao njegov
povratak u detinjstvo? ,,,O¢e, uzmi me za ruku’, kaZzem (Don-
nez-moi la main, — la main droite? La main gauche?), i on me
&uje. Morali smo da dodemo ovamo, znam to, da bi me on najzad
&uo. Sada éutimo, nema vise smisla, znao sam da ée besmislenost
da nas izmiri, mir je zaborav smisla, prihvatanje besmislenog”
(218), tako da nije dovoljno samo to da (simbolicki ili stvarno)
umre otac, veé je neophodno da umre i sin (postavsi i sam otac?
ispunivsi prazno mesto Oca?).

Da li je to jo§ jednom Montenj? Vetar fatalne slu¢ajnosti?
11i, jo§ bolje, izvesno u€enje umiranja, ono iz XX odeljka prvog
toma Montenjevih Ogleda (v. ediciju iz 1588 god.): ,,Que philo-
sopher, c’est apprendre a mourir”? Nije li to, dakle, jedina,
kona¢na mudrost koja nam preostaje: pomiriti se s (ne)veselim
besmislom? A bez sumnje najvisi, zastrasujuci besmisao oduvek
je bio upravo ta apsolutna drugost sasvim drugog ili, ako hocete,
smrt. Pomiriti se sa besmislom isto je, dakle, §to i pomiriti se sa
smréu. Montenj ne kaZe niSta $to mnogi pre njega nisu rekli. Pa
ipak, zanimljivo je to §to on kaZe upravo-onda-kada i bas-zato-
§to On to kaZe. Zanimljiva je ta re-kontekstualizacija. Toute la
sagesse et discours du monde se resoult en fin a ce point de nous
apprendre a ne craindre a mourir. U izdanju iz 1595. god., stoji:
d ne craindre point Moraéemo se, dakle, nauditi da ne strahuje-
mo pred smréu ili (§to se, u sudnjoj instanci, svodi na isto, mada
je akcenat malo pomeren) da ne strahujemo uopste. Citava
mudrost i diskurs o svetu se na kraju (ovo en fin nije, za
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Montenja, puka retori¢ka figura; uostalom, XIX odeljak ima
naslov: ,,Qu’il ne faut juger de nostre heur qu’apres la mort”: §to
je jo§ jedna klasi¢na poruka) razreSava u tom odsustvu bilo
kakvog straha i, pre svega, straha pred apsolutnim odsustvom.
Nema straha, ima pro¢iséenja, katarze. Da li je to angaZman,
intervencija, odluka? Zalaganje: ulog, zalog?

K. uogava jednu znacajnu crtu Montenja: on odbija odlu-
ivanje? Pitanje je ipak: u kojoj meri? Da li to pogada i sam odnos
prema smrti? U svakom slu¢aju: ima i ne$to neodlucivo. Dali u
tom odbijanju postoji posebna svrha? Ili povod? Reci: sve to je
zbog ,,nelagode”, ne bi moglo da nas zadovolji. Stavise, to bi,
moZda, bilo, pre, izvesno izbegavanje odgovora. Zaista, Sta je
Montenj traZio na stolu K.-ovog oca? Sta bi mogao biti pravi
razlog te hamletovske neodluénosti, strane (svakom?) Monsieur
le Péreu, ako ne sama neodlucivost u nedrima svakog odluciva-
nja?! Ima ne$to neodlucivo u (misticnom? misticno nedostaju-
¢em?) temelju svih nasih odluka! Nije li Montenj, jednostavno,
nasluéivao, ako veé ne i znao za to odsustvo u srediStu samog
po-uzdanog, za-uzdanog, pro-racunljivog i u-racunljivog, odlu-
Cujudeg i suvise samouverenog znanja (episteme) na kome poci-
va odlucivanje? Nije li poslednja i po svoj prilici nuZna Konse-
kvenca te neodlucivosti: pomiriti se sa besmislom/smréu?

A pomiriti se sa besmislom/smréu, to, ujedno, znaci po-
miriti se sa smréu Oca, pa, onda, samim tim, i — Sina?! Nije li,
zaista, sva mudrost, foute la sagesse nekog Sina upravo to: da
umre u Ocu ili sa Ocem? Nema oca, nema ni sina. Toute la
sagesse ogleda se, dakle, u prepustanju vetru slu¢ajnosti, ali bez
straha i strepnje, bez.zle energije, dakle, s dobrom voljom i
pozitivnom energijom. Apprendre a ne craindre a mourir je
znaCajna strate§ka odluka, intervencija. Proiza$la iz (spontane)
dekonstrukcije straha i svih Veli¢ina koje prete da nas pridave,
prignjece, zdrobe? Vetar slu¢ajnosti i okolnosti, oluja, uragan ili,
moZda najée$Ce, promaja — svejedno — u svakom sluc¢aju pomet-
njarazlika i mnoStava: eto nali¢ja stra$nih metafizi¢kih nuznosti,
ledenih sustina i strogih naloga koji proizlaze iz jednog-te-istog
kome, navodno, svi teZimo. Vetar slu¢ajnosti nas nosi i rasprsuje,
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,,razvejava u bezobli¢ju”, iako je, pri tom, umirujué¢a konsekven-
ca (ma koliko nam to sporno izgledalo) uvek i po pravilu
uznemirujuceg usredistenja u nekoj suZenoj ili prosirenoj proiz-
vodnji Istog — ,,...mir je zaborav smisla, prihvatanje besmisle-
nog: prihvatanje postojanja, ili radost: tiho predvecerje u polju,
(...) ostaée samo svetlost, ali bez senke: zaborav, kao zaborav
zaSto sam razbio tu Solju (sa jezerom, a nad jezerom ptice), ili
izrezao makazama vélocimane iz Larusa, (...) to je sada celi svet,
u toj Solji za &aj (celi moj Zivot u jednoj Solji za €aj)” (218-219).
Nije li, ipak, taj vetar slu€ajnosti, okolnosti, tragova i uspomena
ono jedino §to nam jo§ preostaje? U jednoj Solji za Caj?

Da li to posrée na¥ korak ili se gubi na§ trag? Ko prvi
umire, naa pri¢a ili mi? MoZda bismo, zajedno sa Jankelevi¢em,
morali reéi: ako je ve¢ Zivot prolazan, ¢injenica da je prolazan

¥ivot Zivljen jeste, zacelo, ve¢na (v. La mort, Flammarion, 1966.

god., str. 416). To bivstvujuée koje je jedared okusilo strast
Zivljenja, kaze Jankelevi¢, ubudude vi§e nikada nece biti u stanju
da se vrati u prenatalnu nigdinu. Ireverzibilnost vremena, koja
smrt ¢ini sudbinom, podjednako &ini neopozivom i Einjenicu
#ivljenja. Cim se ono §to zovemo Zivot dogodilo, ma koliko nam
taj dogadaj izgledao efemeran i niStavan, on iza sebe uvek
ostavlja nesto, ¢ak i ako se ne moZe precizno re€i §ta je to:
,,ubuduée, mi viSe neCemo modi uéiniti da taj neko bude nepo-
stojeéi en général ili da nikada i nije bio. Sve do veka nad
Vek0V1ma bi¢e potrebno voditi rauna o tom misterioznom ,bio-

e’ (isto, 421). Sta za moju egzistenciju zna¢i ova ve&nost
dogodenog Zivljenja? Na to pitanje, tvrdi Jankelevi¢, niko nece
ponuditi konacan ili kona¢no prihvatljiv odgovor. Danasnji sveti
vepar veé sutra e da bude prljava svinja, kaZe K. (201), raCuna-
juéi, naravno, s tim da je podjednako moguéno da neka danaSnja
prljava svinja veé sutra bude sveti vepar... Pri tom ostaju tragovi.
Ali, 3ta vredi ako ostaju tragovi kad bitiSemo u jednoj no¢i u
kojoj se oni bezobzirno prekopavaju: ,,Ne smem da odem do
prozora, kaze K., ovo je no¢ prekopavanja grobova ja sam na
groblju koje prekopavaju...” (200). Tragovi su poziv na pona-
VIJanJe ali i ustanovljena smrt. CeprkanJe po tragovima je oko-
pavanje i prekopavanje grobova, prizivanje duhova. Temeljno
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razaranje identiteta. MoZda jedina stvar koja je jo§ gora od
fanati¢nog poklonjenja nekom dobro ,,utemeljenom” identitetu.

Dali je, ipak, sve ono $to je jednom bilo, sada, samo prica,
bajka (,,Bio jednom jedan...”) i, zapravo, tiho nestajanje? Jer,
kako kaze K., ,,najpre umru nae price, a onda mi” (199). U
stvari, ,,umiranje je uvek umiranje price, Isusova smrt jeste smrt
price: — posle Isusa je Otac, u kome je €utanje. Od oca sam doSao
ievo ocu se vraéam” (200). I jo§ (Jovan, 16, 28): ,,Izidoh od oca,
i dodoh na svijet; 1 opet ostavljam svijet, i idem k ocu”. A Otac
¢uti. On ne prica. Tautologije, kao savrSena poistovecenja-sa,
nemaju Sta da kazu. Ako u samoj prici Zelimo da dosegnemo ono
prosto, ili nedeljivo to ¢emo dosegnuti tek ,,na dnu: u agoniji ili
na pariskim Halama na kojima se govori Francois” (184); to je
Montenjeva sugestija (,,Kad bih mogao da se sluZim samo onim
izrazima koji se upotrebljavaju u panskOJ glavnoj trznici”, — O
vaspitanju dece). Ali, zaSto u agoniji ili na parlsklm Halama? Sta
ima agonija sa pariskim Halama? Ili, manje otmeno: sa Bajloni-
jevom i Kaleniéevom pijacom? Sta je to §to izjednacava ,,jezik
samrtnika 1 Jez1k kasapskih momaka na pijaci” (184)? Sta ako
znamo da prvi, obi¢no, priziva Boga-Oca, sa paskalovskom
opkladom ili bez nje, dok ga drugi psuje? Ta opozicija prostog
kao sablaZnjivog i prostog kao sakralno-nedeljivog, Jednog,
podjednako je, na svakom od ova dva pola, ophrvana izmi¢u¢om
drugoscu ili nemoguéim. S dodatkom, takoreci, neizlecive iluz-
ije: vere da mi negde u dZepu imamo onu pravu, jedinu, lekovitu
red, ,,kao da mi imamo §ta da kaZemo, samo nam to izmice, otiCe
nekuda” (185). ,,Eto moje bede, mog straha: da mi se ne pokvari
pisac¢a maSina...” Jer uvek postoji §ansa da na kraju ipak kaZzemo
,»,heku nasu istinu, kao da nas smrt osposobljava za istinu”, kao
daistina, ta savrSena i u tom smislu najpunija tautologija ne moze
bez one potpuno prazne: bez smrti (185-186).

Hteo bih dole (na pijacu?), kaze K., ali drZi me trajanje,
jos sam u nekoj zaveri sa vedno$éu (189). Ukratko, ,,mi ne
padamo, mi smo bedni ali odrZzavamo se (cela est admirable), mi
smo dostojanstveni u dubretu, na pijaci”’ (212-213). Mi smo gore
i kada smo dole. Nije li to, u stvari, tajna zavera izmedu pijace i
vec€nosti, zakleto obecanje uzajamnog izdajstva: pijaca je izdaja
vednosti ba§ kao $to je i veCnost izdaja pijace? Nisu li, pri tom,
1jedna i druga, obe, u pravu, ako su, ve¢, kao izdaje, podjednako
ophrvane nemogucnoséu drugog? ,,Umrece onaj koga su oterali
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sa pljace u ludnicu ¢e onaj kO_]l ne kupuje i ne prodaje. (...) Nocas
sam ¢uo gde kaZzem: Nikom ja nisam potreban i znao sam, istoga
tog Casa, da sam rekao: Nema viSe pijace za mene, - placem,
dakle, za pijacom, i u snu, ali krijem to i od samog sebe, kao da
se stidim od pijace (otkud taj stid od pijace?), (...) Sta sada novo
tamo kupuju, bez mene? Sta prodaju (bez mene)” (200)? Ali,
avaj (ili, moZda, na sreu?): na pijaci se, danas, nista ne dogada,
prazne tezge, roba zastarela. Oluja je prosla. Vidljivi su, samo,
tragovi pometnje.

Pa ipak, pisanje, to najsavrSenije ostavljanje traga, jeste
konacni odgovor Montenjevom akcidentalizmu: prinoSenje Zr-
tve koje je, uvek, ujedno, ,,prlnosenje slu¢aja na Zrtvu” (202) (i,
moZda, pijace?); zar to nije, u svakom slucaJul zapravo, s one
strane svakog sluaja: Montenjevo raspece, raspece njegovog
vetra slu€ajnosti koji nas nosi i raznosi na sve Cetiri strane
bitisanja? Umesto Montenja jo§ jednom imamo Paskala: pred-
skazanje. SavrSeni primer osujeéenja sluéajnosti I upravo pisa-
nje je predskazanje, ,,u svakom pismu je smrt”: trag koji pred-
skazuje smrt (slu¢ajnog? — i, zapravo, onog jedino Zivog, dakle,
tro$nog i sklonog stradanju). Ono je predvidanje u kome imamo
savr§eno ,,zatvaranje kruga subjekta i predikata (kao oca i sina,
Starog i Novog zaveta), trijumf smisla, ili ,savrSenog reda’ (,gde
ima smisla, mora da bude savr§enog reda’, — Tractatus), trijumf
zakona: ,Samo zakonite veze mogu se misliti’: zakonito je
apriorno, logika je a priori: ,da je logika a priori sastoji se u tome
Sto se ne moZe misliti nelogi¢no’ (Tractatus, ponovo)” (isto). Ali,
ta 202. stranica Dekartove smrti ne da nam da predahnemo!
Pisanje je, kaze K., ubijanje nezakonitog, dakle, slu¢ajnog 1 svega
nesvodivog na Zakon. Ako Paskal i Vitgenstajn imaju pravo,
onda, zaista, na dnu svakog pisma te¢e krv: ,,...vidim krv na dnu
svakog pisma: gde je predvidanje, tu je krv. Krv je krv slucaja.
(Krv je krv ¢uda?) Smisao je krvav. Ima smisla, nema nas.” A
onda jo¥ i ovo: ,,Mi smo nezakoniti, o&e moj (veliki zakonodav-
&e), — kako da te kazem?”

MONTENJ KAO KONTRAINDIKACIJA

Pitanje (neuspelog) K.-ovog poistovecenja sa ocem pre-
rasta, u Dekartovoj smrti, u pitanje odnosa izmedu konceptualnih
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likova: Montenja, Paskala, Dekarta. Ovo teorijsko premeStanje
ili misaona sublimacija zagonetke svedoci, izmedu ostalog, o
izvesnim sklonostima: o nesumnjivom K.-ovom vezivanju uz
Paskala (bez obzira na to §to ovaj potonji, kako ¢emo ubrzo
videti, to nikom nije preporucivao), i mozda, ali to nije sasvim
sigurno, uz jednog Paskala bez Oca (ostavljamo u rezervi pita-
nje: da li je takav Paskal uop$te moguc?); zatim, to teorijsko
pomeranje svedodi o izvesnoj (stalno izneveravanoj?) Zudnji za
Dekartom/Ocem i o uvek ponavljanom (kontraciljnom?) padu u
Montenjev zagrljaj, zagrljaj njegovih nedoumica i pitanja, sum-
nji i neizvesnosti, ali — da se ¢itava stvar ne bi na tome zavrSila
—na kraju (ako tu uopste ima nekog kraja) imamo opet beZanje
nazad, od Montenja — Paskalu i Dekartu, dakle nemogucem, i
tako, zatim, ukrug (ili, moZda, spiralno?), u svakom slucaju ad
infinitum... Sto je, zacelo, primer odli¢ne, &ak sjajne beskonag-
nosti.

Da li je u tom kruZenju i neumorno isprekidanom nasta-
vhjanju moguéno naéi bilo kakvu arhimedovsku tacku, tacku
pouzdanja, pocev od koje bi se sazdao svet u svojim koliko-toliko
osiguranim oblicima? Makar to, onda, bio svet pivske flase. Svet
koji se otvara ispred teksta, u ovom slucaju, na ivicama Dekar-
tove smrti. I koji bi na umirujuéi nacin svedoCio o (vlastitoj)
istovetnosti, o nepatvorenoj moguénosti Istog, s one strane stal-
nog izmicanja u drugo i odgodeno. Da li je mogu¢ anti-Montenj,
ako veé, eto, ,,moj otac iskljucuje Montenja ili Zivot kao ,nepra-
vilno, neprekidno kretanje, bez gospodara i cilja’” (12)? Uspra-
van, vladajuci hod K.-ovog oca nije dopustao ni pomisao na
suviSe dosetljiv Montenjev nalog: prepustite se vetru, ili pak
njegovu dijagnozu: mi ne idemo, nas nose! Onaj Cisti i bezbedni
lik Istog, s one strane montenjevske kontingencije bitisanja, lik
koji, konaéno (eshatoloski?), izlazi na kraj s Montenjem, uzorom
(lakomislenim?) vecitog (jer Sta bismo, zaista, mogli da zapoc-
nemo s tom ironi¢nom ili moZda, ¢ak, cini¢nom vecitoséu?)
izmicanja u drugo i sasvim drugo.

K., naravno, ne propusta da navede ovu Montenjevu tvrd-
nju: ,,¢ini mi se da sebi izmi¢em iz ruku u svakom trenutku” ili
da ga parafrazira: ,,mi smo delovi koji se nikada nefe povezati
u celinu, koji igraju, svaki za sebe”, ali on to Cini s prili¢no
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ambivalentnim oseCanjem. Sve u vezi s Montenjem se &ini
nemoguéim. Nemoguée je prihvatanje, ali i odbijanje. Svaki
pokusaj distanciranja od Montenja je tegoban, jer se, po pravily,
zavr$ava udesom, po$to je sam on (Montenj) udes koji se ne
moZe hteti. MoZda upravo onako kao §to je to i Paund: ,,Paund
se ne moZe hteti, on je udes, Dante bez secanja” (25). Udes je i
ovo izmicanje u uvek-drugo, neidenti¢no, u sebi-samome-izmi-
Cuée, koje je, vis-a-vis starih metafizi¢kih pretenzija svedocilo
o Zalosnoj nepostojanosti i nesavrienosti. Taj udes se, sve do
danas, u svojim kloniranim likovima, pojavljuje kao jedna pri-
li¢no postojana crta francuske misli i filozofije. Za samog Mon-
tenja je, zacelo, bila reg, ako ne o nekoj narocito veseloj, onda
bar o sreénoj (u smislu u kome je, recimo, M. Fuko pominjao
svoj ,,sreéni pozitivizam’) nesavrenosti, nepostojanosti u kojoj
se mudrac miri sa sobom, o¢i¥éenim od strepnje, sa svojim
tro$nim, efemernim bitisanjem punim iznenadnog i neoCekiva-
nog, s vetrom slu¢ajnosti ili vetrom okolnosti (le vent des occa-
sions) oslobodenim od straha. S vetrom koji nas neminovno nosi
i raspriuje, na seizmi&ki nesigurnom tlu bivstvovanja.

Presao sam &ak i Montenjeve godine, kaZe K., ali vidim
sve bolje! ,,...vidljivost je utoliko veéa §to ima manje priCe,
najvidljivije stvari jesu nerazumljive stvari. Agonija jezika otvara
oci: sve bolje vidim, sve manje razumem” (32). Agonija jezika,
to jest agonija tumadenja, to jest Montenj. Ali Montenj koji je
(prividni?) optimista: ,,Ima vi$e nauke”, tvrdi Montenj, ,,u tu-
madenju tumadenja nego u tumadenju stvari, i viSe knjiga o
knjigama nego o ma kom drugom predmetu: mi samo $to piSemo
tumadenja jedni o drugima. Sve vrvi od komentara; §to se ti¢e
autora, tu vlada velika nestaSica” (O iskustvu). Da li je 1 sama
smrt nesto ili, bolje, nista koje nuZno i§¢ezava u nadim komen-
tarima; nismo li veé &uli kako K. tvrdi: ,,svaka smrt pretvara se
u neku raspravu”? Da li je ta pripitomljena smrt samo umirena
agonija tumadenja i, zapravo, drugo ime za Montenja?

U navedenom ogledu Montenj postavlja i jedno apokalip-
ticko pitanje: ,,...ima li kraja na%oj potrebi za tumacenjem? MoZe
li se, tu, uoditi neki napredak, i neko napredovanje ka miru?” Ka
savr$enstvu? Jer, bez sumnje, polemos sa samom stvari kao i
nemir u samoj stvari neminovno nas navode na to da ,,zamracu-
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jemo i sahranjujemo razumevanje; dolazimo do njega samo
blagodaredi tolikim ogradama i pregradama”. Savladujuci nesa-
vladivu agoniju jezika? U stvari, te ograde i pregrade, te ,,mere”
i ,,sredine” upravljaju ¢ovekovim duhom kao da su nekakva
,.prirodna bolest”, kaze Montenj. A duh samo ,,njuska i traZi, i
neprekidno se vrti, stvara i zapli¢e se u svoje sopstveno delo”,
kao ,,mus in pice” (,,mi§ u smoli”, §to je, otprilike, latinski
ekvivalent za naSe: pile u kucinama). Prema tome, drzati se
sredine i imati meru jeste, moZda, samo posledica jedne prirodne
bolesti duha koju ljudi, najéesée, tvrdi Montenj, ,,ne uvidaju”. I
zato, misle¢i da u daljini naziru neki tracak svetlosti i imaginarne
istine, oni neumereno jure ka njoj, mada im, pri tom, put prepre-
Cuju tolike teskoce, zapreke i tolika nova tralenja, da ih sve to
skrece s puta i zavodi.

Povest Jjudskog traganja je, snalzcz]a koje je, moZda, bas
njegovo pravo lice — povest zavodenja i naravno, zavodenja na
pogresan i, naravno, ,,pravi”’ put. Ali, s one strane zavodenja,
koje od nas traZi da slepo sledimo tracak svetlosti ili, ako hocete,
svetli cilj imaginarne istine, ,,uvek ima”, kaze Montenj, 1 ,,neki
drugi put da se njime pode. Nasim istraZivanjima nema kraja;
kraj je na drugom svetu”. Ovo ,,na drugom svetu” je, bez sumnje,
ovde ironi¢no: drugi svet, svet teoloskih i metafizickih suStina
je uvek-drugi, nikad-isti i, zapravo, svet bez identiteta, imaginar-
na ¢eZnja jedne suviSe stroge duse. Re€ je, naravno, o strogosti
koja se, pre ili kasnije, izjalovljuje, jer, kako niceanski kaZe
Montenj: ,,Kada je duh zadovoljan, znak je to njegovog opada-
nja, ili zamora.” Ali, sreéom, naSim istraZivanjima nema kraja,
a to znadi da, moZzda, jedino ima kraja diskursima koji bi hteli da
objave kraj istraZivanja, samo to je sada jedan kraj bez kraja,
jedna apokalipsa bez apokalipse.

Tumacenje je susto nezadovoljstvo izrecenim, dakle, ne-
most koja se, vis-a-vis suviSe razloZnog govora postavlja kao
ne-re¢, ne-logos i, u tom smislu, kao bez-razloznost, dakle, kao,
u krajnjoj, u sudnjoj instanci, nepojmljiva, nepojamna, neizreci-
va, neimenovljiva drugost. Ako smisao ima nekakav identitet, to
je onda identitet koji sebi samome izmice, bar na rubovima i
grani¢nim ta¢kama. Naravno, svako moZe da brblja i da smiSlja
razno-razne, dovoljne i viSe nego dovoljne, dakle, apsolutne,
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razloge za vlastiti ili tudi gest tumacenja. Ali, tumacenje je kao
ruZa: bezrazloZno, liSeno zastraSujuceg ,,zasto”, buduéi da po-
stoji kao svrhovitost bez svrhe, buduéi da postoji samo zato $to
postoji, ili, $to se svodi na isto, zato §to je njegovo postojanje
tautolosko, sve dok jeste to §to jeste, dakle: tumacenje.

Zacelo, Montenj je ,,Govek razlike i raznolikosti”, a to s
pravom tvrdi K., imajudi, pri tom, u vidu sam Montenjev tekst:
,,Nikad dva ¢oveka nisu sudila o jednoj te istoj stvari na isti
na¢in, i nemoguée je naéi dva potpuno istovetna miSljenja, ne
samo kod raznih ljudi nego i kod istog ¢oveka u raznim Casovi-
ma” (O iskustvu). Po ovom shvatanju — a moZda je, tu, pre re€ o
odsustvu svakog shvatanja ili, jo§ bolje, o shvatanju bez shvata-
nja? — ¢ovekova priroda je u svemu, sa svih strana sazdana od
izmicanja, odgadanja, rasprienja; ona je, dakle, apokrif ili pa-
limpsest, u nju je upisan jedan necitak, skriven, ne-kanonski,
neidenti¢an, drugi tekst. Ljudska priroda je varanje ljudske
prirode, izdajstvo Istog, pomak u drugo i sasvim drugo: sve ono
¢emu se najbolja kartezijanska tradicija, oduvek, ogorfeno pro-
tivila? Pri¢a koja se ne da kona¢no i jednom za svagda razumeti!
Ona je, zato, sazdana od pauza jo§ viSe nego od neke price.
,»...pauza: trenutak apsolutne valjanosti svih odgovora”, kaze K.,
procenjujudi da je upravo Montenj Covek pauze: ,,Covek koji je
pokusao da prihvati pauzu, tj. da ne odgovara, ili, ako ve¢ mora
da odgovara, da odgovor prepusti kocki, tj. slu¢aju”. Montenj je
hteo da vetar sluaja obavlja izbor za njega, da on sam ne
odlu¢uje: ,,da kocka odlu¢i umesto njega: da bude kockar, a ne
heroj. Odgovor (izbor, odluka) je uvek odgovor pauzi (koju
otvara pitanje)” (133-134). Ali $ta ako pauza ili ono neodlucivo
seZe do samih korena ljudske odluke?

Zar vetar slucajnosti ne moZe, bez obzira na svu nasu
predostroZnost, sasvim lako da nas sunovrati u bezdan zla, infer-
nus, pakao? A put u Pakao, to dobro znamo, moZe biti poplo¢an
ne samo Kkontingencijama nego i savrSeno dobrim namerama.
Covek nije sazdan samo od izmicanja, ve¢ i od kontraindikacija.
Ljudi suvise &esto vide u svojim zamislima oliCenje Dobra i
smatraju da je zdusno zalaganje za njihovo ostvarenje dovoljno
da, veé time, i oni sami postanu andeli. Ali, kaZze Montenj,
,,umesto da se pretvore u andele, oni se pretvaraju u Zivotinje”.
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Opozicija izmedu ¢oveka i Zivotinje je potrebna Montenju, tvrdi
K., ,,zato da bi otkrio ,nisko’ u ,uzviSenom’, i ,Zivotinju’ u
,andelu’, ili ,podzemaljski nacin Zivota’ u ,nadnebeskim mislje-
njima’, njihovu savrSenu saglasnost. Bez te Zivotinje u andelu,
bez tog ,podzemaljskog nacina Zivota’ (les meurs sousterraines)
u nadnebeskim misljenjima, nemoguéan je paradoks da se uzvi-
Savanjem ostvaruje najdublji mogudéi pad, da je ,podzemaljsko’
gore, nad nama, a ne ispod nas, u onome 'nadnebesnom’: da je
to ,nadnebesno’ — ,podzemaljsko’” (str. 69). K. ovaj obrt progla-
Sava denuncijacijom nebeskog, uzviSenog kao podzemaljskog,
niskog, odnosno prokazivanjem andela kao Zivotinje, tvrdedi,
zatim, da je tu ,,katastrofinost andeostva” (na drugom mestu
funkcioniSe termin izdaja), zacelo, mogao da smisli samo jedan
libertin kakav je bio Monten].

Da li je to, ujedno, distanciranje od Montenja (,,u ¢ijem
skepticizmu vidim ja, ponekad, i odbleske poZara verskih rato-
va”), sciljem da se, pre, prihvati pomereno Paskalovo tumacenje:
Covek je sredina izmedu nicega i svega, entre les deux infinis —
ni savr§eno Dobar ni sasvim Zao, ni Ange ni Béte (70). U svakom
slu¢aju K. tvrdi da je njegov otac, strogi Monsieur le Pére,
najblizi Montenju/libertinu onda kada se ovaj tumaci poéev od
Paskalovog zakona o neumoljivoj dvostrukosti Eovekove
prirode.

Ostanimo, u ovom trenutku, u ravni Dekartove smrti, u
kojoj pitanje otkud Montenj na o¢evom stolu dramati¢nim toko-
vima ispitivanja postaje K.-ov nacin da sebi odredi, definise
vlastito dostojanstvo, ono koje se sastoji u ,,odrZavanju ravnote-
Ze, izmedu dve ,krajnje tacke’, u odbijanju krajnosti (dosta mi je
dostojanstva, ali evo jo§ sam dostojanstven: igra¢ na konopcu,
preko ponora od reci do reci, od jedne do druge re€enice, i ne
gledajuéi u ponor, glave uzdignute, ,sa strahom i drhtanjem’)”.
Nije li to, ujedno, nas najvisi nalog, dat u prvom licu mnoZine,
dakle, kao univerzalno vaZenje: neophodno je odrZati ravnoteZu
izmedu krajnosti, ,,izmedu mojih Zelja i sveta, izmedu mogué-
nog inemoguénog”, mera ili, jo§ preciznije, s merom ustanovlje-
na, umerena (ako je tako neSto uopSte moguce) mera, racunajuci
da bi nas krajnja ili definitivna (metafizicki, recimo, aristotelov-
ski, po meri Nikomahove etike, profilisana) mera takode zavodila
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na grean put, na jo§ jednu , katastrofi¢nost andeostva. Ostaje,
svakako, da se vidi da li je Coveku primerena ta umerena mera
ili je, mozda, bolje ne davati, u tom pogledu, nikome nikakve
savete. Jedna etika bez mi? Etika igraa na konopcu? Velikog
ekvilibriste?

,,Moj otac je bio taj ekvilibrista”, kaZe K., ,,svuda, u
svemu, i¥ao je po konopcu, odrZavajuéi ravnoteZu: njegovo telo
bilo je telo ovoga dostojanstva u formuli niti-niti, u formuli
_sredine’” (72). Da li je K.-ov otac/Otac zaista bio to? Ili je, pre,
re¢ o uditavanju, upisivanju, o deli¢ima jednog, po pravilu,
nesvesno profilisanog i pripisanog poistovecenja? Mozda, u
ovom trenutku, odgovor na to pitanje i nije toliko vazan. MoZda
je vaZnije upitati se: nije li mera ekvilibriste, to dostojanstvo u
formuli niti-niti zaista obavezujuée: univerzalni nalog? 1Ili je,
pre, re¢ o nesamerljivoj individualnoj opciji, 0 jednoj osobenoj
i nesvodivoj biografiji? Sta ako je ta ,,mera”, od koje je sazdano
moje/nase dostojanstvo, samo prazna forma opstosti koju, po
pravilu, popunjava nesamerljiva, neuporediva osobenost indivi-
dualnog? Sta ako mera nema identitet, ako je sva sazdana od
razlika, ako njom komanduje razlika? I moZda rat svega sa
svadim ili, ako hoéete, Heraklitov polemos: pravda/zavada?

Zaista sam K. tvrdi da u olevoj formuli sredine pomislja
(ili moZda projektuje?), ,,ponekada (ali i to tek posle njegove
smrti?)”, nesto §to nije ona slavna Geteova ,,sreca umerenosti,
nego je zavada svega sa svaCim, andela i Zivotinje, bede i
veli¢ine: tamo je andeo sa glavom Zivotinje, i Zivotinja sa glavom
andela: forma niti-niti kao logicka forma cudovista...” (72-73).
Ponekad — dakle, ne uvek, ne na obavezujuéi nacin, nego s
jednom drugom merom (merom drugosti?), ali i to tek posle
o&eve smirti (? — §to, imajuéi u vidu znak pitanja, za K.-a ostaje
pod sumnjom, s obzirom na to da Otac ne umire, da je strogi
Monsieur le Pére, po svemu sudeéi, bio oli€enje jedne nepatvo-
rene, &iste istovetnosti sa sobom) i, svakako, kao incident, kao
povremena denuncijacija O%eve mere, kao ,,podzemaljska” kon-
traindikacija te mere koja nikada ne nalazi svoju pravu umere-
nost. U tom registru se pojavljuje i ,,Bog kao ,koneksija bez
kraja’, beskrajno nadovezivanje i-i-i, u obeéanju sveizmirenosti,
umesto iskljuéujuéeg ili-ili, u obecanju sveta najzad oslobode-
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nog od Manesa (Montenjevog sveta?)”, ali oslobodenog ,,za
sveopstu zavadu” (jedinu Pravdu?) ili, ako hocete, polemocen-
trizam: ,,dok sve kao slavi, svaku Zivotinju i andela, svakog psa,
svaku svinju, ova koneksija osuduje sve na mrZnju i zava-
du” (73).

Zed za svetom, pivskom flaSom je neutoljiva... Montenj
tu ni$ta ne moZe. ,,Nesreéni Montenj”. ,,...od Dekarta do Paskala
nesposobnost za Montenja sve je veéa” (179). Uostalom, kako da
jedan prebijeni, osakaceni, izmoZdeni pas (jer, ,,ja sam pas, sve
vife pas”, ,,pretudeni pas, prebijene noge, opavac”, 152) saCuva
za sebe Montenja (skeptika)?! Ili, moZzda, postoji neki Montenj
— za koga ni K. ne zna - koji uvek nekako biva sacuvan, koji,
izbaCen na vrata, upada kroz prozor? Jer, zaista, Montenj se
stalno vraéa. Njegova figura svedodi o ,,zarozanim Carapama”
koje uvek iznova padaju onima kojima jednom padnu... Pa ako
ved nije u nasoj moéi da budemo istovetni Lajbnicu, ,,koji gleda
batinanje psa a vidi Boga” (153), onda je sasvim lako moguce
da tamo gde se profiliSe ubogo Sepanje nekog prebijenog psa
uéitavamo samo komi¢an obrt, urnebesni kontraefekat neke,
moZda, Cak, patetiCne teZnje za uspravnim hodom, za dostojan-
stvenim identitetom.

Pretukli su me na Piazza dell’ Unita, kaZe K. 1 dodaje, u
zagradi: nema jedinstva bez ubijanja (vratiCemo se, jo§, na to
mesto)! Nema Andela (tog ideala ne samo prvog lica jednine,
Ega, nego i mnoZine: nas, ali i samog nusa, uma koji je uvek
zajednicki!) bez davola i, naravno, bez onih koji traZe davola.
Niko me nije branio, Zali se K., ne znam ni ko bi mogao; Montenj
svakako ne, jer je ,,sebiCan”. Samo, dali je ovo bas pravirazlog?
Ili K., ,,pretudeni pas”, nema nikakvu Zelju da, u ovom (suvise
bolnom) pitanju, vidi komi¢ni, kontraindikativni obrt u kome oni
(ukljuéujuéi i gomilu sa Piazza dell’ Unita), umesto da se, kako
kaZe Montenj, pretvore u andele, bivaju preobraZeni u zveri.
Zaista, zaista: nema ideje izvan ideje o izdaji ideje, nema jedin-
stva bez ubijanja, ali to znac¢i da nema jedinstva ni sa Montenjem,
ni sa ocem, niti sa Paskalom, ni sa pivskom flaSom, nema ga bez
izvesne male smrti koja se u svako poistoveéenje-sa umece kao
uljez i nuzno odsustvo, pauza...
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Montenj je, dakle, sebi¢an, s izvesnim pravom tvrdi K. i
navodi ga: ,,s va§im dopustenjem Zivim samo za sebe”. Ali, kako
na kisi, prebijen, da budes skeptik? — pita zatim K. Ovde moramo
da primetimo: ovo pitanje se postavlja u formi poistovecenja-sa:
kako da prebijeno pseto sauva za sebe Montenja? MoZda bi
Montenj svoj savet, kad bi mogao, pozajmio od Nicea: ,,Ja sam
smeh proglasio svetim, (...) nau¢ite mi se ~ smejati”. NajteZa od
svih nauka: naucite se ocu smejati! To nije paskalovsko odbijanje
da se bude otac, zato §to, navodno, postoji Otac. To nije ,,moje”
odbijanje da se bilo ko poistoveti sa mnom, zato §to sam, kao cilj
tog ,,vezivanja”, naZalost, smrtan (to je Paskalov slucaj). Pre je,
&ini se, re¢ o komediji vezivanja/poistovecenja sa drugim koje,
¢ak i kada je savr¥eno, izneverava svoju metu i, Stavise, koje je
,,savr§eno” moZda tek ukoliko izneverava svoju metu, svoj ideal
Ega, svog oca. Hoce li ikad najvis§inalog jednog poistovecenja-sa
biti: s vaS§im dopustenjem, ole, Zivim samo za sebe!? Biti otac
kome ne treba Otac; ma koliko to nekome bolno izgledalo.

Ali, vajka se K., moZda sam ja, ipak, taj ja na vetrometini,
suvi$e nalik Montenju ,,iz onoga njegovog autoportreta (u ogle-
du O vaspitanju dece): kaput ukrivo, ogrta¢ na jednom ramenu,
srozana Carapa (un bas mal tendu)’, — uvek ta srozana Carapa, —
i zbog toga kao da je to Montenj stajao pred njim, ali on to nije
znao (Dekart ne moZe da vidi Montenja), ali Montenj je hteo tu
nemarnost, kroz samooptuZivanje zbog nje”, Montenj se njome
hvalisao i tako samouzvi§avao kroz samouniZavanje. K., medu-
tim, prihvata sebe kao kontraindikciju najvisih kartezijanskih
naloga, dakle, kao, s visoke Dekartove pozicije, neZeljenog i, u
isti mah, neizbeZnog Montenja... Ja sam taj Montenj, nazalost.
Sredom, to sam zakratko. Kao kratka pauza. Ubrzo ¢u ponovo
sabrati svoju snagu i Zudnju, pokusacu da otkrijem sebe u ocu,
da zadignem zarozanu arapu i da, kona¢no, jednom zasvagda
presudim Montenju: ,,Strah me je: nema Montenja, 110 je poraz,
najstra$nije otkrice koje dugujem o¢evoj smrti. Nema Montenja:
nema pristanka na vetar slu¢ajnosti, na ,zbrku i meSavinu’, na
nepostojanost, na prividnost, na nesrazmeru” (188). ,,...Montenj
je samo poku$aj Montenja, od jednog do drugog poraza: od
jednog do drugog Dekarta” (189). PodraZavati Dekarta i Paskala
je mogudée, ali Montenja — ne: jer on je ,,apsolutna ravnodusSnost
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prema ostvarenju”. Zato: ,,nema Montenja, ima Paskala: izabi-
raéemo, sudi¢emo, spasavaéemo se, i dalje, nous voulons étre”
(isto). I jos: ,,Hteo bih dole, ali drZi me trajanje, jos sam u nekoj
zaveri sa veénoséu: eto, i ja se ispovedam, hteo bih da ostanem
(kao ta ispovest, moje telo pretvoreno u moju ispovest), i posle
smrti, da se nekako sakupim, da se poveZem, u celinu, u nesto
,bezuslovno, jednostavno i trajno’, iako sve sam usamljeniji”
(isto).

Kao da je ambivalentnost jedina K.-ova sudbina. Cena
koju on placa zbog te neumitne volje za sabiranje, usrediStenje
u neemu ,,bezuslovnom, jednostavnom i trajnom” jeste — pad
u samodu, niStavilo i bezvrednost. To kretanje s-kraja-na-kraj
vrednosnih opozicija ujedno je izvesno suofavanje s nemogu-
¢im. Taman smo otkrili da nema Montenja — i to odsustvo vaZi,
zacelo, za svakog ko je ,,u nekoj zaveri sa vec¢noSéu” — kad,
odjednom, evo njega nazad, posle nekoliko iSCitanih strana
Dekartove smrti, posle jo§ jedne Dekartove smrti, evo ga, ovog
puta u obliku ¢udovista: ,,gadno telo, sise Zene, trbuh otecen,
mesina vina bez oduske”, vetar slu¢ajnosti i entropije, gadan
vetar koji nas baca u samocu, a samoda je zavicaj cudovista, kaze
K., navodedi zatim (192) onoga koga ,,nema”, dakle, Montenja:
,.nisam ocekivao da ¢u postati ovakvo ¢udoviste — rep filosofa -
prikacen za glavu i trup propala Coveka” (O kajanju).

VOLETI PASKALA

Sta Paskal traZi u Dekartovoj smrti? Paskal je Dekart koji
umire, kaZe negde K. (ako se ne varam). Dok je Ziv, covek-ratia,
po pravilu, loSe misli o blesavostima svih vrsta. Onog trenutka
kada se nepovratno primakne smrti, to mi§ljenje po€inje da se
menja. A posto je Paskal (kako kaZe K.) ,,umiranje bez predaha”
(52), on veé iz tog razloga nije nogao da nema afirmativno
misljenje o onoj no¢noj, drugoj, ludoj strani uma. Nije li, uosta-
lom, savr$eno lucidno tvrdio: ,,Ljudi su tako neminovno ludi da
bi, u jednom drugom obrtu ludosti, bilo ludo kada ne bi bili
ludi”?!
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Pa &ak i ako su idioti i budale, ljudima je, ipak, potreban
Spas. A ako ve¢ ne mogu do njega sti¢i nekim racionalnim
(recimo, kartezijanskim) sredstvima ili svrsishodnim razumeva-
njem, onda im preostaje da ga dostignu putem potpune predaje
Veri ili, §to se svodi na isto, zaglupljivanjem. Termin je Paskalov.
(Montenj, to veliko sumnjalo, bio je, zacelo, neuk u stvarima
zaglupljivanja, bio je suvie ,,lenj za besmrtnost”.) K. navodi taj
moéni termin — zaglupljivanje — ukazujuéi na éinjenicu da je u
prvom izdanju Misli ovo abétir (cela — re€ je o praktikovanju
verskih obreda, koje Paskal preporucuje — vous fera croire et vous
abétira, po Bren§vikovoj notaciji: 233), iz predostroZnosti, izo-
stavljeno. Ta predostroZnost nam je, zacelo, dobro poznata, kao
uostalom i zaglupljivanje: poZeljna blesavost koja prati (skoro)
svaki ritual bez ,,za§to”. Da li ovaj idiotizam postaje nezaobila-
zan onog trenutka kada se dogodi skok od uma ka veri?

Bren3vik je branio Paskalovo insistiranje na zaglupljiva-
nju dobrog vernika tvrdeéi da to oznaCava, u stvari, povratak u
detinjstvo (S’ abétir, ¢’ est retourner a I'enfance) s ciljem da se
dosegnu vise istine za koje pamet nadriu¢enjaka ostaje prekrat-
ka. K. pokazuje da ovaj nadin razmiSljanja nije bez osnova u
samoj Veri. Po Paskalu, dobrom jansenisti, dostojanstvo triice
koja misli ,,pada pred praotatkim grehom”, a ve¢ je Pavle, u
,,Korinéanima poslanici prvoj”, tvrdio da je boZija ludost (ili:
ludost u Bogu, folie en Dieu, kako navodi Paskal) mudrija od
ljudi. Ne zasluzuje li blesavilo, ipak, mnogo viSe poStovanja? —
pita se K. Pri tom je nesumnjivo da postoji jedna izuzetna
okolnost u kojoj €ovek neminovno po€inje da o blesavilu misli
sasvim dobro. A ta okolnost je upravo okolnost gubitka svih
okolnosti: primicanje Kraju. ,,...§to smo blize smrti (8to smo bliZi
Paskalu?), to je naSe miSljenje o blesavilu sve bolje...” (52). Pa
ako je Paskalov Zivot zaista bio umiranje bez predaha, on, onda,
nije mogao da ne bude prijemd¢iv i za vlastitu zaglupljenost u
Bogu. Kada se veé primakne sudnjem ¢asu (ali kada je to?),
govek, po nekoj neumitnoj logici, pokazuje sve vecu blagonak-
lonost prema ,,povratku u detinjstvo™: ,,strah me je: imam sada
o blesavilu veoma dobro misljenje” (K.: str. 52).

1li je, moZda, ta Paskalova opklada, tipovanje na zaglu-
pljenost, u stvari, samo jo§ jedan sofizam (gr¢. sofisma: lukav-

118

M. Belané&ié& O Dekartovoj smrti

stvo, zavaravanje) koji bi hteo da bude lukaviji 1 od samog
lukavog uma? Pri tom, Paskal, svakako, nije usamljen. Recimo,
Kjerkegor je takode bio zagovornik tog lukavstva. ,,Religiozni
covek je, po mom misljenju”, kaZe on, ,,mudrac. Ali onaj koji
sebi zamiSlja da je to, jeste — luda; a onaj koji gleda samo jednu
stranu religioznog €oveka je sofist. Ja sam jedan od tih sofista...”
(Etapes sur le chemin de la vie, Gallimard, 1948. god., str. 393).
Za razliku od drugih sofista, — pri¢a dalje Kjerkegor — ja religi-
oznog ¢oveka posmatram uvek s jedne viSe strane, a to je, ipak,
premalo i upravo ono §to me Cini sofistom je ovo posmatranje
ili zami$ljanje koje, u stvari, osujeCuje moju religioznost. A
moZda je to samo jo§ jedno Zrtvovanje? Jo§ jedno raspece?
Isusovo ili Judino?

Eto zasto je i Paskal, taj covek-dobrog-misljenja-o-blesa-
vilu, nuzno bio sofist, lukavac i, mozda, junak jednog viSeg
blesavila, jedne viSe ludosti u Bogu? U svakom slucaju, gest
kojim se zamiSlja religiozno, dakle sveto blesavilo teSko da je
nesto drugo do jedan drugi obrt ludosti i blesavila! Racunajuci s
tim da je Prvi onaj koji, manje-vise, svi, ve¢, nosimo u sebi! Ili,
da citiram jednog autora koga, ovde, lukavo preporucujem: ,,Sa
budalom u drustvu oseéam se manje-vise prijatno, rastere¢eno,
naravno, pod pretpostavkom da nisu u pitanju ba$ preterane
koli¢ine druZenja. To oseanje je opravdano i, rekao bih, po meri
Zivota, jer njime se zadovoljava prirodna potreba za bliskos§¢u:
zar 1 smetenjak u meni nema to, antropoloski sasvim legitimno,
pravo da se sa svojima druzi?! U stvari, svaka, pa 1 najveéa pamet
ima svoju tamnu stranu, svoju blunu koju kao cirkusku prikolicu
vuce za sobom...” (videti: Milorad Belanci¢: Fragmenti o smislu,
Bgd., 1994. god.; re€ je o fragmentu ¢iji je naziv: ,,Vise volim
budale”). Nismo li, prema tome, i mi koji, danas, zajedno sa
K.-om, imamo sve bolje misljenje o blesavilu — raCunajudi (bez
krémara ili, ako hoéete, bez kalkulacije i subjekta) s ne-u-racun-
ljivim, odnosno, a to se svodi na isto, sa sve veCom blizinom
sasvim drugog — podjednako sofisti i Sarlatani, komedijanti su-
novratnog kruzenja u krugu iz kojega izlaza (kao da?) nema?!

Pa ako je to tacno, onda valja dodati i sledece. Najvise
lukavstvo i ludost nae mudrosti ili, ako hoéete, najvisi sofizam
oduvek je bilo upravo ono onto-teolosko (ili: logocentricko)
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blesavilo koje bi svoj credo i, zapravo, svoj petitio principii htelo
da unapredi u simulakrum strogog utemeljenja, ¢vrstih lestvica
vrednosti, bespogovornog autoriteta, ukratko: Oca. Ili, §to se
svodi na isto, onoga koji jeste.

Iz ovih razloga moguéno je reci da postoji jedan suvise
razloZni (= onto-teoloski) Paskal, ¢ije je misli neko uvek Zeleo
da poveZe u celovit, zatvoren i veé time izjalovljen sistem. U
epicentru ovog sistema, na prestolu, morao je, po pravilu, da sedi
strogi Otac. K., medutim, traZi i ho¢e svog Paskala (,,ovoga
moga Paskala”) koji je mnogo bliZi Montenju nego §to bi se to
na prvi pogled reklo. To je Paskal promiSljenog nereda, razba-
rudeni, takoreéi postmoderni Paskal. Paskal tekstualno profilisan
na fonu odsustva sredidta/Oca. Da li je tako neSto uopSte mogu-
¢e? Nije li, uostalom, to onaj isti Paskal koji je za svoje ,,misli
bez reda”, svoju programiranu ,,zbrku”, dao sledecu ocenu: ,,to
je pravi red, i koji ée uvek ba¥ neredom obeleZavati moj smer”
(par. 373; v. u Dekartovoj smrti: str. 126)? K. navodi i sledecu
Paskalovu tvrdnju: ,,i saviSenstvo nas vara”, smeStajuci je u
kontekst ,,savriene” oSeve poze, sa starih fotografija, gde je ovaj,
stojeéi, obi¢no drzao levom rukom dva prsta desne ruke (,,krug,
ili apsolutna forma: njegov apsolutizam, njegovo savrenstvo?”
—str. 131).

,...Paskal protiv moga oca” (136), ne zato §to je voleo
(samo) Oca, ve¢, mnogo pre, zato §to je on, Blez, zapravo,
,,Dekart koji umire” (na$ao sam to mesto: str. 27.; u zagradi K.
dodaje: ,,buduénost Dekartova”), a Dekart, to ovde znadi: izve-
sna racionalnost, razloZnost, ratio u svom dvostrukom znacenju,
razloga i uma, ali ratio koji umire i koji sebe hoCe zajedno sa
svojom smréu. Paskal to je simboli¢ka smrt ,,moga” oca. ,,...Pa-
skal, to sam ja koji ne volim oca” (137). Paskal je sublimacija
otpora pred nalogom poistoveéenja sa ocem. MoZda bi i Monten;
bio dobar, sa svojim Que philosopher, ¢’ est apprendre a mourir?
— moZ%da, da nije bio suviSe ,,lenj”, a ,,biti lenj, to znaci biti lenj
za spasenje, lenj za sopstvenu buduénost, lenj za besmrtnost (kao
za buduénost koja se nikada neée ispuniti, koja e uvek ostati
buduéa?), pa je zbog toga u lenjosti najdublje, i jedino, usagla-
Savanje sa smréu” (54), ako je tako nesto uopste moguce.
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Montenj je, dakle, suvise lenj, neSto malo viSe nego Sto bi

- trebalo. Znaci: preterao je! Umerena koli¢ina lenjosti bi bila,

ve, sasvim dovoljna, recimo, kao ,,lek protiv oholosti”’! Paskal

- jepreporucivao Citanje Montenja kao taj,,lek”. U ve¢im dozama,

lenjost, medutim, prestaje da bude lek za bilo Sta i postaje —
kontraindikacija. Zbog svoje lenjosti Montenj je, navodno, rav-
nodusan pred smréu: da li zaista, ako znamo da je smrt u
njegovim ocima bila daleki izvor 1 pocelo svakog straha, ono
prvo protiv ¢ega se valja boriti? I nije li, prema tome, to appren-
dre a mourir svojevrsni trud i rad na razgradivanju straha, nesto
sasvim suprotno lenjosti (iako se, moZda, odvija pod njenim
prividom i njenom opsenom?), tako da on, reklo bi se (da li s
pravom?), nije Cak ni sofist, nije onaj koji misli ili posmatra
blesavilo, mada je u blesavilu spas, jedino u njemu, po§to je samo
u njemu mogucan dodir s beskonaéno$éu. Da li to znadi da
razloZnost 1 blesavilo, ipak, nekako koincidiraju u Paskalu? Da
je on ne samo buduénost nego i ve¢nost Dekartova, njegov Spas,
makar i protiv njega samog? U tom nac¢inu razmisljanja, Monten;j
bi bio suvise rasejan ili razvejan, u isti mah nedovoljno razloZan
i nedovoljno (onto-teoloski) blesav. Montenj koji je kontraindi-
kacija Paskalova, kao $to je ovaj kontraindikacija Dekartova?

Umro je, dakle, K.-ov otac onog trenutka kada ga je
zatekao s Paskalom u ruci, ,,u prestupu”, odnosno u prvom
pristupu koji je, veé, bio prestup i koji se sastojao u tome da
,,volim Paskala, a ne svog oca; ili, bolje: ne volim oca i zbog toga
volim Paskala, — da sam voleo oca, zar bi me Paskal ikad nagao?
Ali ja sam Citao Paskalaidok ga jo§ nisam €itao...” (136). Paskal:
tekst bez teksta, arhitekst ili, moZda, samo trag jednog drugog,
mnogo izvesnijeg poretka tragova? ,,Paskal je bio sa mnom pre
nego §to je bio sa mnom, i to je Paskal: onaj koji je pre svoga
teksta: onaj koji jeste i bez teksta?”” Onaj koji jeste: dakle, (Bog)
Otac? Da li je bilo potrebno da umre Paskalov Otac, da bi on
sam, Paskal, postao Otac? ,,Umro je, dakle, moj otac, u slavu
Paskala: on samo odlazi, sklanja se, i to je sve” (137).

Voleti Paskala (Oca Paskala?): da li je to uopste moguce?
Ja ne mogu biti niciji cilj — kaze isti taj Paskal — jer nemam da
ponudim niSta $to bi druge zadovoljilo. Svako vezivanje uz
mene, Cak i kada je dobrovoljno i samozadovoljno, jeste, otuda,
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nedopustivoija ga, svakako, ne mogu nikome, bez rdave savesti,
preporucivati... ,,Ne suis-je pas pret & mourir? Et ainsi I objet de
leur attachement mourra” (Nisam li ja veé spreman za smrt? A
time ée, onda, i predmet njihovog vezivanja —umreti. —par. 471).
U stvari, Paskal, ni sam, nije bio sklon da se vezuje, ¢ak ni uz
samoga sebe! La vraie et unique vertu est donc de se hair —
Istinska i jedina vrlina je, dakle, mrzeti sebe, kaZe on (par. 485):
samo, da li je to iskreno mislio? Konaéno, re€i e, takode, Paskal
(a to je, onda, njegov krunski argument): umesto da se vezuju uz
moje tro$no i efemerno ja, ove zabludele dusice bi trebalo da
vode staru dobru brigu o tome da se dopadnu Bogu ili da ga
potraZe...

U ovom nadinu razmisljanja, koji je druga (suviSe andeo-
ska?) Paskalova strana, ostaje nesto, ipak, nejasno: zasto i za
koga je on, uopste, pisao? Da li za Oca? Alj, §ta ¢e to Ocu?! Ima
li samo njegovo pisanje bilo kakvo pravo na to da nas vezuje?
Da li, zaista, postoji zadovoljstvo u tekstu koji, pri tom, mozZda,
mrzi samog sebe? Ako postoji (a to je sasvim izvesno), ono
postoji uprkos ovoj (samo)mrZnji. Zaista, da li je zamisliv tekst
ili, ako hoéete, trag bez zadovoljstva, bez utro$ene energije, bez
uZitka i vezivanja? (Bez blesavila?) Nije li trag ono Sto nas,
moZda Jedmo Veque? Cak i ako je to trag ,,Boga” u nama? I
nismo li mi uvek veé vezani za neki trag? Cak i u smrti? Cakiu
misti¢kom prosvetljenju?

,,Ne suis-je pas pret @ murir?” — Zar i ta, uvek pomalo
paradoksalna, smrt u prvom licu jednine nije moguca samo kao
sastavni deo jedne zapaméene ili zabeleZene prie? Rasprave o
njoj! Deo mnezic¢kog ili pisanog traga? Nije li i sam Paskal sebe
upisao i potpisao kao ,,pret @ mourir”? - Umire se tek u jeziku.
To je, ovde, klju¢na hipoteza. I, moZda, prvi nalog Dekartove
smrti. Valja na to jo$ jednom podsetiti: ,,mrtvi isCezavaju u nasim
raspravama povodom njihove smrti” (a zasto bi Paskal, u tom
pogledu, bio izuzetak?), ,,svaka smrt pretvara se u neku raspravu,
ili pri¢u, ovakvu ili onakvu, na groblju ve¢ dok idemo za mrtva-
cem, ili na pijaci”, u blesavilo one Zivotne, savr§eno Zivotne
proze koja nas vezuje najcvrsce.

Druga hipoteza: ,,Paskal je strpljiv, kao smrt” (str. 10).
Uostalom, Paskal uzima smrt kao krunskog svedoka za svoj
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krunski argument: ,,Ne suis-je pas pret a mourir?” Faza samou-

-smréivanja je neophodna da bi argument nadZivljavanja dobio

ili, jo§ bolje, da bi nadZivljavanje argumenta dobilo punu celis-
hodnost. Nije li to, dakle, ona smrt koja, odvodeéi sa sobom
gospodina Paskala, Blezovog oca, a zatim, ubrzo i sina Bleza,
zapravo, sasvim hladna ostavlja mrtvima da ih ,,ukopavaju
mrtvi”?! Jer, na Zemlji, kao ni na nebu, nema oceva i brade sem
jednog Oca! Svakako, Blez Paskal, po prirodi stvari, nije mogao
biti sebi otac ili brat, ali je, pri tom, neoprezno verovao da je
mogao 1 morao biti Ocev sin...

U Paskalovom pismu, povodom oceve smrti, ,,nema ni
traga od gospodina Paskala oca”, kaZe K., i nastavlja: ,,Ali tu
ima Isusa, eto u ¢emu je stvar; i, rekao bih, upravo zato (§to nema
Paskalovog oca) ima Isusa. Tu se Monsieur Pascal le Pere
izgubio, rastvorio se u Isusu, a to je savrSeno ugledanje na Isusa”
(40). Zatim K. navodi jedno mesto iz ,,Jevandelja po Mateju”
(23, 9) — I ocem ne zovite nikoga na zemlji — koje merodavno
pokazuje da tu nije re¢ o izgredu, ve¢ o nalogu. Neophodno je
zaboraviti sve Zivo i mrtvo osim Boga-Oca, a to, onda, na prvom
mestu nalaZe ,,zaborav oca kao nalaZenje Oca, la mort aimable,
sainte et la joie du fidéle”. To je kraj VIII poglavlja.

A na pocetku IX ¢itamo: ,,Sve drugo je uZas prirode, kao
uZas oca bez Oca, tj. smrti bez utehe, la mort dans les souffrances
naturelles sans consolation, — la malédiction des Juifs et des
Paiens...” Sve drugo, dakle, ono dijaboli¢ko i orgijasti¢ko, here-
ticko i raskolnicko, svako odstupanje od Istog je — uZas. Pa ako
je, dakle, sve drugo uZas, to takode znaci da je sama drugost uZas.
Patnja liSena utehe. Prokletstvo Jevreja i pagana. K. nalazi u
smrti svog oca dovoljan razlog za vlastito sudbinsko ,,jevrej-
stvo”, vlastitu drugost: ,,...necu oslepeti za moga oca da bih
progledao za Oca, (...) to telo vratilo me je mome jevrejstvu
(tatice, da li je moguéno da si me ti vratio jevrejstvu?), jer
jevrejstvo je ova smrt koja je samo smrt, smrt moga oca, charnel
et judaique...” (43).

Smrt koja je samo smirt. Ali, za Paskala sa Ocem (koji mu,
svakako, nije neophodan) takva smrt je upravo ,,greska u Cita-
nju”, onom koje i§c¢itava stvari suviSe doslovno, zanemarujuéi
njihov skriveni smisao. U isti mah to je izvesno ,,uzimanje slike
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za stvarnost”, idolatrija koja nas zavodi ili navodi na to da
postanemo zarobljenici slike. Re€ je o slici bez upucivanja-na,
slici koja nista ne prikazuje, koja se samo pokazuje. O idolu,
racunajuéi s tim da gr&ko eidolon oznaCava, u isti mah, sliku,
priliku, senku i utvaru. Da. Moj otac je moj idol, dakle, slika i
utvara koju, ipak, necu zameniti ni za kakvog Oca.

Mozda je K. &itavog Zivota bespomoéno pokusavao daude
u trag ofevom Liku, Slici, tom nesreénom, strogom, dostojan-
stvenom Monsieur le Pére. MoZda je on, sve vreme, hteo (ili:
morao, ali svakako ne i Zeleo) da otkrije ili nade, u ocu, jednog
(zastra$ujuéeg) Oca. Sada, posto je idol postao pre senka nego
slika, postajemo nuZni svedoci njegovog i§¢ezavanja u izmagli-
cama jezika, ,,pa 1 moj otac, evo, gubi se, sve vise ... u ovim
mojim reenicama... evo kako otiCe, rastvara se, - 1 to neprimet-
no, apsolutno nevidljivo” (39-40), njegova slika iSCezava, u
samoj prici, ali ta slika je postojala, idol se, povremeno, iz svoje
senke i svoje nestvarnosti pretvarao u strogog, dostojanstvenog
Monsieur le Pérea, oca koji u sebe vraéa svoju dubinu, postaju-
¢i Otac. ‘

Moramo li Paskalov tekst i§¢itavati kao zagonetku liSenu
Oca? Evo teksta koji, ipak, ne¢emo moci izbedi: ,,...najzad, Sta
je &ovek u prirodi? Nistavnost (le néant) u odnosu na beskonacno
(I infini), sve u odnosu na nistavnost, sredina izmedu mcega i
svega (rien et tout). Po§to je beskona¢no udaljen od razumevanja
krajnosti, za njega su svrhe stvari i njihova nacela neumoljivo
skriveni u nedokudivoj tajni, a on sam je nemocan da shvati
nistavilo (le néant) iz kojeg je istrgnut i beskonaCnost koja ga
guta” (,,Dlsproportlon de I’homme”, par. 72). Nije li u tO_]
raspravi veé.is¢ezla ne samo smrt, i sredina izmedu niega 1
svega, nego i sama beskonalnost: ona iza koje se krije strogi lik
Oca? Stara filozofska sumnjala imala bi svoju metodu i8¢ezava-
nja, po kojoj je jedina beskona¢nost s kojom ¢ovek ima dodir, u
stvari, Nihil, Nista, ono iz ega biva istrgnut i u $ta se, ubrzo,
vraéa... Danas je, medutim, moguéno i drugacije iCitavanje
Paskalovog teksta. Jer ta ,,beskonacnost” koja je (jedina?), zai-
sta, u stanju da Coveka proguta je beskonacnost jezika (pod
uslovom, naravno, da je re¢ uopste o nekoj beskonacnosti). Pri
tom, jezik, zacelo, jeste uvek-moguca beskonacnost idola, dakle,

124

M. Belan¢ié& O Dekartovoj smrti

slika i utvara, i, zapravo, beskona¢na razmenljivost i zamenlji-
vost oznacitelja bez referenta, bez dubine.

I simulacija dubine je, naravno, u jeziku uvek moguca, a
neki put i neophodna. Ona je data u samom njegovom vrtlogu:
., ovom spustanju od slike ka znaku” — slika, naravno, nema
dubinu, jer naprosto nista ne znaci; ona je ,,povrsina koja jedva
odoleva dubini (ovom spustanju), kao §to gledanje jedva odoleva
¢itanju: ne umem da gledam, ne umem da ostanem na povr3ini,
ali ne umem ni da ¢itam” (44). ,,...to je smrt razlike izmedu slike
i stvarnosti, apsolutno detinjstvo ili apsolutni ateizam, — slika kao
stvarnost: moj vélocimane, samo on, i ni§ta iza, nista ispod...”
(isto). Pogled bez Oca?

Sta, dakle, Paskal traZi u Dekartovoj smrti? Da li je on, tu,
u isti mah izgubio i naSao sebe, sebe koga mrzi (?), pronadeno
Ja zato §to je izgubljeno, napusteno siroce, sin bez Oca?

PITANJE VLASTI

Konaéno: pitanje vlasti. Sta bi govor o ocu (ili: Ocu) bio
bez pitanja o vlasti?! Pri¢a bez poente? Pripovedna odluka bez
snage? Volja bez energije?

K.-ov otac je bio Covek koji je savrSeno (ipak, da li je tako
nesto uopste moguée?) viadao sobom: ,,savrseni” podanik vlasti
koju je sam sebi propisao (kao tudi propis, propis samog univer-
zuma, moZda?). Pa ukoliko je to zaista tacno, onda je utoliko
neophodnije pitanje: §ta je taj neodlucni, kolebljivi, samome sebi
nepoznati Montenj, persona liSena ¢vrste volje i vlasti nad so-
bom, suZanj neodlu¢nog i neodluéivog, trazZio na stolu K-ovog
oca? Na stolu juriste koji je, zacelo, bio podloZnik gotovih,
metafizicki zbrinutih odgovora na sva vaZna pitanja, zavedenih
u podsvest ili predsvest, energijom uvek ve¢ (strateski?) dogo-
denih odluka i zakletvi. Da li je to neobi¢no prisustvo Montenja
bilo, u stvari, simptom jednog nemirenja, tacka u kojoj K. nije
nikako mogao, ma koliko da je to Zeleo, da se pomiri sa ocem (i
sa sobom), da na njegove naloge odgovori na zadovoljavajuci
nacin?
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Montenj sa svojim ,,éudovi$no slabim”, Supljikavim, ,,iz-
bugenim” paméenjem (u tom paméenju predodredeno mesto za
Oca bilo je, zacelo, mesto-odsustva: ,,rupa” u samom paméenju),
bez sumnje, nije mogao biti Sovek vlasti, kaze K. i, pri tom,
ustanovljuje jednu zanimljivu podudarnost —,,onoliko koliko nije
bio dovek viasti, ili koliko je bio Covek razlike i raznolikosti...”
(str. 6) — u kojoj, dakle, imamo srazmeru izvesnog koliko je bio
i izvesnog koliko nije bio, koja (srazmera) se, s nali¢ja, profiliSe
kao zao$trena razlika izmedu razlike i vlasti. Nije li razlika
izmedu razlike i vlasti najnepomirljivija od svih razlika? Nije li
ona, u stvari, svojevrsni antagonizam koji vlasti pripisuje isklju-
&ivo i, takoreéi, bezobzirno pravo na veliki neprikosnoveni
identitet (izvesno pravo da se uvek bude u pravu, ve¢ samim tim
Sto se jeste?)!?

Vlast ne podnosi Goveka razlike i raznolikosti, dakle,
Montenja, po$to ona traZi postojanost i ¢vrstinu ili, Sto se svodi
na isto, nepatvorenu Istovetnost (sa sobom i sa svojim pripisiva-
njem i propisivanjem Istog podanicima). Vlast iskljucuje ,,cu-
dovisnost” samoizmicanja koju montenjevsko bezvlasce (,,anar-
hija”?) dopusta, da bi mogla, sebe, da uspostavi kao jedno drugo
Sudoviste: Levijatana. Dobrog starog Levijatana. MoZda se,
ponajbolje, u metafori€koj ravni Ahasvera ili traktata o pivskoj
flasi nasluuje paradoksalnost tog obrta: ,,To je, umesto nas, ta
ideja koja otvara oci, Levijatan zateCen usred sebe, i od sebe
uplaen, Levijatan sa cigaretom u ustima bez usta, bezoblicje
koje traZi oblik i nalazi ideju, to je ova njegova ideja koja je tu,
ali ja je samo slutim, ose¢am je ali ne vidim, kao §to je on ne vidi
dok gleda mene...” (str. 100). Sa svojom idejom Istog Levijatan
samom sebi izmice a da to, po praviluy, i ne zna. I to izmicanje je
utoliko Ze¥ée ukoliko je njegov zahtev za pokoravanje Istom,
postavljen pred podanike/podloZnike, snazniji. A ovo vise, ovo
nad (,,meta”) izmicanje, koje je kontraindikativni u¢inak same
metafizike vlasti, mozda je, u stvari, samo jo§ jedna nesposob-
nost za Montenja?!

Izvesno prvo lice jednine iz Ahasvera (nije li to pre K. nego
Ahasver?) govori o sebi kao Zrtvi koja je ,,beskrajno izvan sebe”
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(ali to, zacelo, nije Montenj, druga je to vrsta izmicanja samome

-sebi) i ,,zbog toga sve viSe beskrajnost u beskrajnosti” (to bi,

ipak, moralo biti izmicanje jedne nedokucive i, zapravo, besko-
nac¢ne vlasti — da li nuZno Levijatanove? —nad ,nama’, one vlasti
koja tek &ini Zrtvu Zrtvom), ,,u kojoj nema vise nikakve razlike,
ved je sve, jer je u vednosti i kao ona sama, ponavljanje jednog-
istog, vidi samo to jedno-isto, u ponavljanju, tj. ne vidi viSe nista,
tu, gde je sve isto, i gde se svaka razlika gubi izmedu jednog i
drugog objekta, i izmedu jednog i drugog posla”, a za to pona-
vljanje, jednog-istog, K./Ahasver kaZe da je, zacelo, lepi trijumf
ve&nosti koja, u svom ,,bezobli¢ju”, ,,briSe sve razlike” (Ahas-
ver, str. 109). Ali, zatim, ~ a to je uvek ista pri¢a — mi, Levijata-
nove Zrtve, ponovo se, u tom ,,bezobli¢ju”, prepoznajemo kao
,,beskrajno izvan sebe”, i tako ad infinitum. Razlog ovom zaCa-
ranom kruZenju u jo§ zacaranijem krugu leZi u tome $to je vera
uvek ,,vera u gresku, gde je velika vera tu mora da je i neka velika
greska, ali koja moZe, jer mora, da se ispravi” (105-106). Pa ako
se ona ,,ispravi”’ - §to je uvek moguce — njena veli¢ina, kao
veli¢ina vere, utoliko je veca, ali time je, odmah, i veli¢ina greSke
veéa, pa Citava stvar postaje neispravljiva i, mozda, smeSna:
,,smeh bez smeha ove izdaje ideje” (101), itd.

Prema tome, K. nije nikako mogao da se pomiri sa ocem
(i sa sobom), nije mogao da na njegove naloge odgovori na
zadovoljavajuéi nacin, jer takvo pomirenje bi, zacelo, bilo U
VLASTI savrienog poistovecenja, a, kako smo videli, savrSen-
stvo je trijumf prostote nad sloZeno§¢u, tako da je i odgovaranje,
u stvari, upro$¢avanje ili ,,kretanje unatrag, u idealnom odgovo-
ru je dete iz prvih lekcija Premier Livre, ali i Larousse, svakako
Nouveau petit Larousse: izlazak na ¢istinu, u mir, u jednostav-
nost, u svetu prostotu koja je kao siroma$na, skruSena sestra
Mudrosti, ona Franje AsiSkog, la sainte pure Simplicité...”.
Odgovoriti na nalog Istog je ravno regresiji. Vlast zahteva
maloletnost kao idealno stanje podanistva. I zatim, ta Cista ili
sveta prostota, koja ulazi u registar navika K.-ovog oca, odnosno
njegove (druge) prirode, u Dekartovoj smrti se, ipak, odreduje
kao nasilje, nasilje nad sloZzeno$¢u, dakle, nad mnostvom, razli-
kama i drugo8¢u drugih: ,,... nema tamo ¢ak ni moje senke, eto
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to je to, ja sam samo pauza u reenici-misli moga oca, ali
savladade on i tu pauzu...” (19) — sporo, ali dostizno. Vlast mora
da bude temeljna, ona je garant dobre utemeljenosti: ¢ista jed-
nostavnost, liSena prevrtljivosti, promenljivosti i brzoplete brzi-
ne. Samovladanje, kaZe K., ,,ne podnosi brzinu, — iz brzine
vrebaju iznenadenja: vlast sve usporava” (12).

Druga osobina vlasti: ona osiromauje. Otac je vladao,
kaZe K., ,,pomocu te savrSeno siromasne stvari, sposobne za
ponavljanje: nema poretka bez siromastva, nema reda u bogat-
stvu. Red osiromasuje” (16). Mo¢ ili vlast osiromasuje i one
najkorumpiranije. A apsolutna vlast, naravno, osiromasuje apso-
lutno. Otac, taj neprikosnoveni gospodar govora, ,,glas bez lika”,
,,i dalje (je) vladao re€ima, i slogovima, i pauzama, tako sigurno,
da to i nisu viSe bile samo reéi, samo naglasci, duZine, pauze, —
ali, zato, ni on nije bio samo on (podvukao: M. B.), pa ¢ak kao
da, taj tamo, taj gospodar bica i reci, apsolutni gospodar, jer moze
§to drugi ne moZe: da biéa pretvara u reci, i reci u bi¢a, — kao da
taj tamo (...) nije mogao vise da bude moj otac...” (16-17). Vlast
¢ini da ljudi nisu samo ljudi, da nisu samo oni, ve¢ i nesto vise,
jedno nad koje komanduje (po pravilu pretvornim?) pretvaran-
jem redi u stvari i stvari u re¢i. Biti u vlasti samoga sebe samo
je prvi korak na putu konstituisanja jedne vlasti nad sobom.

Ali, ujedno, to je drama nepokolebljivog hoda na nikada
dovoljno ¢vrstom, nikada dovoljno osiguranom tlu: drama vlasti
koja uvek iznova traZi i nikada ne nalazi svoje bespogovorno
uporiste i osigurani temelj. Uostalom, takvo uporiste ni filozofija
nije uspela da pronade, pa zasto bi, onda, u tom pogledu, vlast
imala viSe uspeha?! Nije li filozof, to u sebe zagledano ogledalo,
u stvari, najvisa oholost vlasti? U vezi s tim, K. nema nikakvih
iluzija. ,,U Dekartovim reéima: ,ni$ta nije potpuno u naSoj vlasti
osim nasih misli’ (Rasprava, tre¢i deo), Cujem ja samocu, Cujem
oholost” (194). Ali, K., ipak, veruje (pozivajuéi se, pri tom, na
Hegela iz Enciklopedije) da ova oholost prestaje tamo gde poci-
nje Eednost i poniznost pred samom stvari misljenja, gde mislje-
nje prestaje da bude ,,operacija subjekta” i tu je samo da ,,omo-
gudi ,da stvar u sebi upravlja’ (stvar kojoj se posvecuje, kojoj se
stavlja na raspoloZenje): u misljenju, dakle, na vlasti je ta stvar
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miSljenja, a ne ja” (194). Naravno, u ¢itavom slucaju ostaje
‘pomalo zbunjujuée: kako ovaj logocentrizam moZe da zadovolji
samog subjekta a da ga, pri tom, ne elimini$e? Da li znanje o
tome da je Ja svrgnuti vladar, un roi dépossédé, nudi bilo kakvu
utehu?,,Nema veliine u mome znanju o mojoj bedi: moje znanje
nije moje (znanje je bezliéno), moja je samo beda (beda je li¢na)”
(193). Ja ne umem da nadem svoje dostojanstvo u misli, kaze K.,
ne umem da budem dostojanstveno nista (ne umem da budem
Paskal?). Da li se, u tom pogledu, nesto menja onda kada pricu
po¢ne da prica ne ovo ili ono Ja, ve¢ Ja same stvari? Zar i sama
stvar, sama Supstanca nema neko svoje ja? Zar i ona, ta pivska
flasa, ne zavrSava, u svom najvisem logocentri¢kom (= hegelov-
skom) obli¢ju, kao jedan savrSeni Subjekt? [ zatim: da li je to Ja,
ta vlast same stvari, uop§te moguca bez (latentne) svrgnutosti?
Bez pada u bezdan drugog, bez ,,podzemaljskih” kontraindik-
acija? Bez Montenja?

Ili bi se, moZda, za vlast samih stvari, ukoliko tu ipak nije
re¢ o ,,operaciji subjekta”, moglo, jednostavno, reci da je u
pitanju sama vlast, vlast ukratko? Vlast ¢iji je (,,misti¢ni”’) temelj
u njoj samoj? U njenoj neposrednosti: ,,ono §to je sada i ovde,
ovo-sad, trenutno, la chose immédiate (tison du feu), bez budué-
nosti i u loSem paméenju: bez-umnost kao apsolutna naivnost ili
idiotizam ili povratak u detinjstvo, u pre-vremenost, u pre-jezic-
nost” (196)? Nije li to apsolutna prednost vlasti, u odnosu na
svaki logocentrizam, da ona enigmu misti¢nog (ili, §to se svodi
na isto, misti¢no nedostajuéeg) utemeljenja razreSava preokre-
tanjem odnosa izmedu sebe i autoriteta? Umesto sumnjive vlasti
nekog autoriteta (koji je, uvek, u nacelu, podloZzan sumnji, i
pogotovu onda kada je apsolutan, tj. sasvim dogmatic¢an) — gde,
onda, po pravilu, imamo simulakrum samozasnivanja (a filozofi
su, Cesto, sav svoj talenat i svoju upornost ulagali u taj opsenarski
posao) — sada postaje odlucujuéi neposredni autoritet vlasti ili
autoritet vlasti kao neposrednosti. To je klju€ni nalog, imperativ
na tlu bivstvovanja, ali nalog koji je, u krajnjoj instanci, instanci
same neposrednosti, podudaran sa samim bivstvovanjem. ,,Prinuda
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je ve¢ u tome da jesi (prinuda svake prinude), nasilje imperativa
biti, svako drugo nasilje izvedeno je iz ovog nasilja...” (56).

Montenj je u prinudu i nasilje imperativa biti, bez sumnje,
ubrajao i zakone koji svoje postojanje ne duguju pravednosti,
odnosno pravednom nalogu koji u sebi nose, ve¢, pre, Cinjenici
da, naprosto, jesu. Oni imaju upliv ne zato $to su pravedni
(uistes), veé zato $to su zakoni (loix): to je, kaZe Montenj,
misti¢ni temelj njihovog autoriteta (le fondement mystique de leur
auctorité), oni nemaju drugi (v. O iskustvu). Prema tome, zakone
pravi isti onaj vetar slu¢ajnosti i okolnosti koji, ujedno, pravi
pometnju i na fonu bivstvovanja u celini. Drugim, tj. Montenje-
vim re¢ima, njih suvise &esto prave budale (sots), a jo§ CeSce oni
koji, posto mrze jednakost, nemaju nikakav osecaj za pravi¢nost
(equité), ali, u svakom sluéaju, po nekom ¢udnom pravilu koje
nema iznimke, zakonodavci su uvek tasti i neodluéni (vains et
irresolus) ljudi. A ta tastina i neodlucnost, bez sumnje, potice
otuda §to vetar slu¢ajnosti unapred ¢ini nemoguéim metafizicki
osigurano i garantovano utemeljenje zakona. Zakoni se ¢vrsto
drZe na jednom fonu odsustva, na datosti koja je, pre, bezdan
nego bilo 3ta &vrsto i postojano. U tome, konacno, i jeste (a to
jeste treba odmah prekriZiti) le fondement mystique de leur
auctorité.

K. je, ne bez razloga, bio opsednut pitanjem ofeve ,,sluzbe
zakonu” ili ,,redu i poretku”, gde je on (otac) pokazivao izrazitu
sklonost ka ,,savrienstvu zakonomernosti, ili ponavljanja, u
potpunoj predvidenosti svega, i nemoguénosti iznenadenja, ili
sluéaja, ma kakvog”. Pri tom, K. nije imao nikakvihiluzija u vezi
s Cinjenicom da Montenj, poput Platona, Hegela, Marksa i
Paskala, nije voleo pravnike: ,,ni Isus, ne verujem da je Isus
mogao da voli pravnike” (15). Ali, odsustvo ljubavi prema pravu
i pravnicima, kod ovih velikih ugitelja vere i misli, bilo je uvek
drugaéije motivisano. Jedno od iskoSenih ili popre¢nih tumace-
nja ukazivalo bi na to da zakon nije prvi, jer, navodno, prvi je
uvek otac (ili: Otac). Suvereni subjekt, Bog, potpisnik nekog
Zakona ili Ustava. Zakon je prazna ljuStura, mesto moguce
nepravde, ruho hajducije, ukoliko nije posvedofen umirujucim
likom i re&ju Oca. Otac je garant porekla i nasleda, potvrda
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performativnosti ustanovljenog, povlaséenog govora koji, ubu-
duée, ne trpi nikakav meta-diskurs.

Dali jelik praoca ili patrijarha, u kome se sjedinjuju patria

(pleme) 1 archos (voda), recimo, na nekoj Piazza dell’ Unita, ono
S§to na prastari, ali uporno prisutni i uvek re-generisué¢i nacin
obeleZava sam posao vlasti? ,,...ja sam pas, pretuceni pas, pre-
bijene noge, éopavac: pretukli su me na Piazza dell’ Unita (nema
Jedinstva bez ubijanja), niko me nije branio, ne znam ni ko bi
mogao da me brani...” (152). Nijedna vlast, drZava ili politicki
poredak ~ tvrdi Zak Derida u Politikama prijateljstva—ne raskida
potpuno vezu s nekim nalogom filijacije koja se, po pravilu,
bazira na naturalistickim referencama. Ovoj uslovnosti ne izmi-
¢e ni demokratija, koja je retko odredivana izvan neke sheme
,,pobratimstva” (fraternisation, confraternité). Ta shema, medu-
tim, po Deridi, u danas aktuelnom konceptu demokratije, ne
moZe da se svede na patrijarhat (ali, zaSto ne mozZe?) u kome,
onda, braca pre ili kasnije podinju da snevaju o oceubistvu:
,»---patrijarhat nikada ne prestaje da zapoCinje tim snom. Sam
kraj beskrajno nastavlja da opseda njegov princip” (Politiques de
I amitié, Galilée, 1994. god., str. 13). Dali je ovo shvatanje, ipak,
previSe optimistiCko? MoZda pojam patrijarhata ima dublje
korene nego Sto bi se to na prvi pogled moglo da pomisli? MozZda
lik patrijarha (rodonacelnika, praoca, Oca nad oéevima itd.), u
kome su na nacin, koliko ,,sreéan”, toliko i ,,nuZan”, ujedinjeni
patria i archos, predstavlja samo primitivan, suvise izri¢it i grub
ili, ako hocete, ,,tradicionalan” spoj/sintezu izmedu prirode i
politike, koja (sinteza), medutim, i danas funkcioni$e na svakoj
Piazza dell’ Unita, svakoj politi¢koj pijaci (samo na mnogo pri-
tvorniji na¢in)?! Da li je danasnji koncept civilizovane, demok-
ratske vlasti potpuno izbrisao u sebi sve patrijarhalne crte, bore
1 nabore?

Zaista, da li je moguéa moderna vlast Cije odluke bi
pocivale na razlozima, a ne na Odevim razlozima, odnosno na
prisili nekog (hijerarhijski strukturisanog) personalnog ideala
(Ja)? Ako su ¢ak i (politicki) razlozi na nuZan nadin androcen-
triéno ili antropocentri¢no profilisani, ne znaci li to da oni
neminovno ostaju vezani uz jedan supstancijalisti¢ki i antropo-
fagijski koncept filijacije? Nije 1i, moZda, i sama politika prija-
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teljstva jedna prikrivena i dobro (=naturalisti¢ki) utemeljena
politika rodoslovlja?

Bilo kako bilo, Derida smatra da se, i dan-danas, kao
realna alternativa politici prijateljstva — koja nas, bez sumnje,
opseda kao pomisao i kao slutnja —nudi ono Sto bi se, pocev od
same ideje oceubistva, moglo nazvati politikom zlocina; tome
bismo mogli, moZda, dodati: i kanibalizma. Nije re¢, samo, o
uobicajenim politi¢kim ubistvima koja obilato hrane istoriju
leSevima, veé je re o zloginu koji, moZda (ova ograda je Deri-
dina: da li je ona provizorna?), konstituiSe samo politicko bice
politike i, u svakom sluéaju, reprezentuje koncept najmocnije
politi¢ke tradicije: politike kao smrti zadate neprijatelju.

Osigurano jedinstvo sa Ocem, jedinstvo vlasti bez pobune,
moguée je samo po cenu izvesnog ubistva, po cenu krvi. Ato
ubistvo nije samo oceubistvo, veé je podjednako i ubistvo Sina!
Poistoveéenje sa ocem, koje je moguce samo kao (simbolicko)
oceubistvo, nuzno zavriava i ubistvom sina, takoreéi: samoubi-
stvom. Jer, redeno je, nema jedinstva bez ubijanja. Nema jedin-
stva bez ponistenja razlika i, na prvom mestu, neunistive razlike
izmedu oca i sina, izmedu tog: ,,budi kao” i ,,ne budi kao”.
Konatno, &ista, u samoj sebi (,,misti¢no’) utemeljena vlast je
vlast Smrti, vlast krmade (= Oca) koja proZdire svoj okot ili
zmije koja izjeda svoj rep...

Medutim, i apokalipti¢ko snevanje o definitivnoj smrti
takve vlasti, vlasti u ime Oca-i-Sina, svedo¢i, po pravilu, o
vlastitom neuspehu koji dolazi zbog nemoguénosti da se konac-
no raskine sa nacelom filijacije, ili na¢elom krvi, da se ustanovi
jedinstvo bez ubijanja. Videli smo: ,,Smisao jekrvav. Ima smisla,
nema nas.” Nema nas kao suverenih pojedinaca. Cak i pismo je
tuvar nasleda, ponavljanja, filijacije: ,,vidim krv na dnu svakog
pisma” (202). Nije li svako pismo pismo Ocu, ¢ak i kada piSemo
samima sebi?!

Poito poreklo i temelj vlasti (genealoski) poCiva na njoj
samoj, posto je vlast, po pravilu, nasilje bez temelja (bez meta-
fizi¢kih, natelnih garancija: misterija i mistagogija bestemeljnog
utemeljenja) — nasilje koje se, samo, ponavlja kao druga priroda
— onda je jasno da je ona uvek ukorenjena u izvesnom obrascu
filijacije, kojim samo trenutno dominira lik ovog ili onog Oca.
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Da li je san o Ocevoj smrti/kraju samo okoli$na potvrda uvek
drugog, obnovljenog, re-animiranog, re-generisanog nacela fili-
jacije? Jedno je sigurno: kada bi bilo moguéno reSenje svih
dilema i problema sa ocem (Ocem), to bi, zacelo, sugerisalo, ako
ne kraj, onda, bar, dekonstrukciju i rasprSenje same vlasti, samog
nacela filjjacije u politi¢kom Zivotu. MoZda bi, u tom slucaju,
ova objava kraja/rasprSenja bila, u stvari, ista ona apokalipsa bez
apokalipse o kojoj se govori na zavrSnim stranicama Deridine
knjizice D’ un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie
(Galilée, 1983 god.)?!

Konacno, ostaje i ta sre¢na hipoteza: da je lenjost, moZda,
jedina koja uspesno izmiée centripetalnoj sili vlasti: ,,Lenjost
razara prinudu: lenjost za spasavanje, kao lenjost za ve¢nost, ili
za sopstveno tzv. delo (za sopstvenu baStu kupusa, za sopstvenu
recenicu), lenjost je apsolutno ateisticka, vecnost je sustina svake
prinude” (59). Pa ako je apsolutno ateistiCka, ako je protivna
svakoj onto-teologiji, nije li lenjost, onda, lenjost i za naloge
samih stvari, lenjost i za sam nalog govora, nije li sama pauza u
govoru? Stanje neizrecivosti? Ta precutna mudrost lenjosti je,
bez sumnje, ujedno ona mudrost koju nam je, kako kaZe Mon-
tenj, priroda dala da nas vodi kroz Zivot: ,,...mudrost ne toliko
ingenioznu, snaznu i pompeznu, kakva je inventivna mudrost
filozofa, nego moZda laku i spasonosnu mudrost, i koja obavlja
veoma dobro ono o ¢emu ona druga samo govori, kod onoga koji
ima toliko sree da zna da je upotrebi neusiljeno i kako treba, to
¢e reci prirodno” (O iskustvu). Jedna upravo takva, spokojna i
laka, lakokrila mudrost primi¢e nas, sada, samom kraju bez kraja
ovog ve prilino oduZenog pisanja.

. U ovoj prici, ta mudrost je dospela do cilja liSenog cilja,
posto nas nije ovlastila da otkrijemo iSta vi$e od onoga §to i sam
K. otkriva u Dekartovoj smrti. Pri tom, na$ cilj nije mogao biti
da ,,ispoStujemo” stari (hermeneuticki) nalog (koji ovde ne bi
bio nimalo lak) da se ta pri¢a razume bolje nego §to je razumeo
sam narator. Jer, ovakva ocinska briga za naslede, i obecani
smisao, otkrila bi, ubrzo, svoje znakove pitanja. A ona ne bi
prosla glatko, bez upitnosti, ve¢ i zato §to nas na tu vrstu opreza
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podstiCe i sama Dekartova smrt. Umesto jedino ispravnog ili
pravovernog tumacenja, ja sam, zato, ovde, na svoju ruku i na
svoju odgovornost, ponudio tumacenja kojima gospodari razlika
i neistovetno, koja su noSena vetrom sumnje i sluaja... A ta
sumnji¢avost je morala biti upucena upravo svakoj suvise ,,sna-
¥noj” 1,,pompeznoj”’ Mudrosti, u ime jedne lake ili, ako hocete,
meke misli, suviSe lenje za Apsolut, lenje za vecnost i spasenje:
_Nema o&ajanja, dak ni ocajanja: ve€e dolazi, ulice su sve
praznije, pijaca je prazna, nema cilja, dakle nema smisla: smisao
je prazan (ispraznjena entelehija?)...” (101). Ato odsustvo smisla
postaje nasa, po svoj prilici jedina, uteha: nema smisla—ima nas.
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EPILOG ZAPOVEST O MISKINU:
RAZBIJENA SOLIJA,
DESCARTESOV A*

Ali ima nedega i posle mene, dakle pre mene, davno. Jer ni
moje intimno ludilo kao deo one najsamosvojnije intimnosti
koju sam zadobio uz dosta napora, ni to nije neka jedinstvena
pojava, ima jo¥ ludih u svojoj mudrosti mnogo mudrijih no sto
ikada moja ludost mogla bi biti! Tako sada ¢itam svoga prijatelja
iz daleka, Konstantinoviéa, ¢ije prezime moguce jedino da je
izaglo iz onog drugog velikog imena, nade pro§losti, Konstantina
Filosofa. Citam tako ovog fragilnog pojedinca iz jedne proklete
zemlje, koja sama sebe proklela je Zeljom za nekakvom gorkom
i teSkom opstoscu, te u kojoj biti jedinkom moZda je teZe nego
igde na svetu. Sada je to jedan stari gospodin, sim u svome
izopstenju, koje je takode ove vrste, gospodske. Jer o uZasu
moralnom, duhovnom i inom, té, medu najzverskijim drzavama
danas, u tom kalu onog drustva Ziveti a o njemu, toj uprljanosti
uopste ne govoriti — moZe samo gospodin, tako se sa huljama
moZe samo na ovaj nadin, gospodski. Meni samom toga gospod-
stva nedostaje, kao §to mi nedostaje toliko drugih osobina, preko
potrebnih, pa o zverima govorim da su zveri, iako me Popper
opominje da se uvek mora govoriti posredno i bez velike vatre.

,»Red”, Broj 39, novembar 1997.
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A bez te vatre mogu govoriti samo otac i sin, Konstantinoviéi, o
cemu ovaj drugi, preZiveli starac, danas, kroz svoju knjigu mi
pripoveda. Jer i on smatra da u raspravi o sebi kao sinu svoga
oca, a istovremeno kao ocu svoga oca, i on sam veli kako mu se
¢ini da njih dvojica kao dva stara gospodina kolokviraju. Nego
se moj prijatelj u svojoj samozatajnosti neprestano pita moze li
sa onim Gospodinom Ocem uopste govoriti i sme li pred njim
prozboriti i§ta? Bududi pred tim Ocem Rade je ¢utao i kada je
imao da mu kaZe mnogo §ta, §to mu tek sada, iza ofeva groba
kazuje. Alidok su bili skupai dok je jedan strahovao pred drugim
a ovaj svoje strahovanje pred sinom, opravdano, nikada nije
pokazao, oni su se uvek pri susretu rukovali, tako $to bi starac
ustao od svoga stola i priSao svome jedincu kao $to se samo pri
velikoj etikeciji evropskoj nekada dogadalo. Jer sve o Cemu ova
knjiga pripoveda dogadalo se nekad i viSe se ne dogada uopste.
Da sin dode u posjet svojim roditeljima, da pokuca na vrata one
obitelji, beogradske, to kao da Beogradu uopste ne pripada i kao
dani¢emu viSe u Evropi ne pripada, te da tu, pred oevim radnim
stolom, dode do onog rukovanja, ¢utke. Zato §to se u toj kudi i
obedovalo ¢utke, u velikoj tenziji i zebnji hoce li se dostojanstvo
obedovanja, danas napusteno, i¢im poremetiti. Za tim stolom
odigrao se i pretposlednji ¢in drame oCinstva, jer je tata moga
prijatelja uredno sloZio svoj pribor, svoj noZ i viljusku poloZio
preko tanjira, a onda, ne remeteci nijedan predmet, srusio se
pored stola. Tek tada nastupila je ona pauza, koja je pauza u
njegovoj recenici, Konstantinovicevoj. Jer Rade za razliku od
svoga roditelja ne ume da se u svojoj reenici zaustavi, ¢ime mi,
na velikoj razdaljini, u ovom berlinskom kvartu, dokazuje da je
Ziv. I da kao gospodin Zivi u jednom zverinjaku a da o njemu ne
izveStava skoro nista. Nego uglavnom govori o svojim manama
1 o pogreskama koje je pocinio u Zivotu. Krivo usmeravajuéi
poneki pokret i potez ruke, koji se u Freuda zove vergreifen,
omasiti u hvatanju. Bojao se Radomir da se tu, pred njegovim
ocem, caj ne prelije preko rubova Solje, na mali porculanski
tanjir, ili da mi Solja ne ispadne iz ruke. A kad mi je ipak, ta
nesreéna Solja iz ruke ispala, u$ao sam u ono izabrano kolo,
zapoceto takode u jednom salonu, Jepanéinih. Moj prijatelj,
dakle, svoju Solju morao je ispustiti kao $to je MiSkin Lav
Nikolajevi¢ morao razbiti skupocenu vazu iz Kine, ma koliko se
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trudio da to ne po€ini. Jer Miskin se veoma trudi u svemu §to
misli da bi trebalo uéiniti, jedino $to mu taj trud ne uspeva niti
bilo kome Miskinu ikoji trud moZe uspeti. Tako ne uspeva nista
ni knezu nase knjizevnosti Radomiru Konstantinovicu. Jer salon
u kome proveo je svoj Zivot i jeste onaj salon Jepan¢inih, koji
samo u osnovnom jedan je gospodski salon. Dostojevski smatra
da se tamo nalazilo nesto ugladenih ljudi, samo $to je najuglade-
niji od njih ispostavio se kao ludak neugladenosti i Covek koji
misli nasuprot svemu, pa je umislio da vazu velike vrednosti ne
razbije, a ipak je tu prokletu i glupavu kinesku stvar razbio u
komadiée! Kako ¢ovek dolazi do tog visokog stupnja samosve-
sti, da nesto ne bi trebalo da uradi, a potom ovu neuputnost i tu
skandaloznu frazu svoga pokreta ipak ucini? Dugotrajnim i
stalnim veZbanjem. Koje mora zapoceti jo§ u detinjstvu. Jer
Radomir je jo§ u ranim svojim danima patio od toga Sto mu se
Carapa neprekidno srozava, a on je nateZe naviSe, na njeno mesto,
kao da ijedna decija Carapa uopste moZe imati neko svoje mesto!
Mesto de&je Carape je na nekom nemestu, u nekoj permanentnoj
srozanosti, a ne onde gde decak, obdaren nespretno$cu i stalnom
pomislju na ovu svoju nespretnost, misli da bi ta ¢arapa morala
biti. Ovo je pripovest o deCaku sa srozanom arapom, koji je
naumio da svoga oca, dostojanstvenog profesora pravne struke,
opiSe kao Descartesa. Koji za sobom nije ostavio onaj trag
uvezan u zlatotisak, nego je uglavnom kroz Zivot, na jedan
pravilan, ¢ak preterano pravilan nadin, koracao. Taj otac u
savrSeno pravilnom kretanju, koji koracao je polako, ujednace-
nim ritmom, protivno svakom iznenadenju, ¢inio je toi onda kada
sam ga video poslednji put, u $etnji, dok je bez ikakva znaka na
licu da i8ta oko sebe primeduje, prominuo kraj mene Jovanovom
ulicom, vodedi ili skoro vukuéi za sobom svog starog, polusle-
pog, moZda ve¢ polucrknutog psa. Jer uveren sam da bi gospodin
profesor ovog psa vukao bez ikakve pauze ¢ak i da je pas tokom
te kadaveri¢ne Setnje uginuo i postao samo krpa, teret za ukocenu
staracku ruku. To u knjizi koju ¢itam ne postoji, nego u nju ja
sada ubacujem ovu scenu zato §to mi se takode Cini kao scena
srozane Carape. Jer ja sam isto tako onaj kome srozava se Carapa
svaki ¢as dok piSem kojesta, umesto da od svega odustanem i
zacutim. Samo §to biti nesrozane ¢arape u pisanju i u govorenju
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skoro da je nemoguce, kao §to je nemoguce da jedan deCak hoda,
a da ona idiotska arapa ostane tamo gde je na pocetku dana, pri
obuvanju bila. Ja onda srozavam ovu scenu o dostojanstvu
pokojnog Descartesa, prijateljevog oca, time $to u njegov dosto-
janstveni Zivot unosim sliku potpuno nedostojanstvenu, po kojoj
on, ne osvréuéi se ni na §ta, vuée svog crknutog Schnauzera, kao
krpu. Zato §to pratim Zivot njegova sina koji mi je prijatelj, iako
na velikoj udaljenosti Zivimo, pa smo skoro jedan za drugog na
ovaj na¢in mrtvi. Mi smo mrtvi prijatelji iz jedne zemlje koja
bila je na$ skupni Zivot, a po§to ta skupnost odjedanput raspala
se, raspalo se 1 ono tkivo Zivotovo koje nas je u nekoj elijskoj
mnogoskupnosti i ko§maru bioloskom vezivalo. Te smo mi sada
delovi nekakva pokidana tkiva koje se tesko zaSiva, a delimi¢no,
nakon svega, ostaje malo uzeto. Mi smo uzeti sami od sebe, a
naa oduzetost, kako i moj prijatelj kroz svoju knjigu dokazuje,
potiGe jos iz detinjstva. Dok je njegov dostojanstveni otac hodao
svojim simetri¢nim i pravilnim na¢inom a on, pesnik naseg ludog
naroda, taj sin dostojanstvena oca samo se vukao oko svoga
roditelja, zaplicuéi se u vlastite noge, prelazio s jedne njegove
strane na drugu, pokusSavao da drZi onaj korak, koji je bio korak
dostojanstva. Jer koji pesnik proZiveo je svoj pesnicki Zivot, a da
je tokom tog Zivota uspeo da ovo dostojanstvo ljudskog posto-
janja odrZi? To moZe samo jedan gospodin Descartes koji zapra-
vo dekartovstvo svoje ne uspeva da dokaZe, osim §to je bio onaj
usud i onaj bezuslovni sud za unezvereno dete sa srozanom
Carapom, kraj sebe. Zar ja sdm, napreZuci vlastito seCanje,
moram da potvrdim kako sam, ugledavsi ga prvi put, ovog
Konstantinovica, koji sada u svojoj starosti i 0 mojoj starosti pise,
kako sam ga u svoj lepoti njegovih dvadeset godina osmotrio kao
osobu koja u hodu se klatari? Jer njegov hod, nedostojanstven,
kao 3to samo pesni¢ki hod je nedostojanstven, bio je hod Benja-
minov, koga mati iz mnogo razloga zvala je smetenjakom. Tako
i pisac ove knjige, Konstantinovi¢, sam sebe kao krpu vuce
tokom svog velelepnog $tiva, sve misleéi da su drugi bolji od
njega, a nisu. U toj zemlji moga odsustva skoro niko od njega
nije bolji ni u emu, iako mu i danas ona srozana Carapa stoj,
kako u glavi, tako i u reGenici. Jer mi smo iz zemlje koja samo
u srozanim redenicama izraZava se, a takve, srozane ¢itaju nas
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po svetu, s ¢udenjem. Ovo je pripovest o jednom filosofskom
mozgu, izniklom na nemogucem prostoru jedne konalne sroza-
nosti, duhovne, moralne i nacionalne, pa ipak, i u tako srozanim
uslovima, ima osoba koje o ovom stanju, veoma Zalosnom,
uspevaju da izgovore svoju dostojanstvenu rec. Jer Descartesov
sin to je dostojanstvo ove zemlje, a ne sim Descartes, u toj zemlji
mrtav zauvek. O ¢ijem hodu, uspravnom i neumitnom, sada
Radomir nas izveStava. I pored ¢ijeg nepromenljivog ritma,
ritma ovog starca na putu u sopstveno detinjstvo, moj prijatelj
sapliée se i tetura, kako svaki knjiZevnik evropski tetura se u
hodu oduvek. Na§ otac, pun dostojanstva, a nezaustavljiv, ide
kroz ulicu ovog kontinenta, a mi oko njega samo skaku¢emo i u
tom hodu veoma mu smetamo. Svaki sin hodu svoga oca smeta,
$to je takode deo jedne pripovesti sa juga naseg poluotoka i iz
drevne tradicije, atiCke. Samo $to moj prijatelj ne Zeli da ubije
svoga roditelja, a moZda, dokle ga neprekidno adorira, mozda
upravo to i Zeli. Ovo je dakle Dekartova smrt ne zato §to je on
umro na jednoj musavoj beogradskoj klinici za moZdane udare,
no zato §to otac mora umreti kao stari kralj osuden na tu smrt po
predmetu, krivi¢nom, koje svako oéinstvo zasluzuje. Ovo je
takode rasprava o metodu, neurotskom, koji nasu decju ruku
nepogresivo vodi jedinstvenom cilju; da obori Sto se oboriti ne
sme i da razbije ono §to se smatra da usled vlastite vazine
skupocenosti razbiti je nemogude. Ali decja ruka, ruka idiota iz
romana Dostojevskog, veli upravo suprotno, da nema niceg
skupocenog na ovom svetu §to jedno decje udo, samo naoko
nespretno, ne bi imalo prava razbiti! Da se ne dogodi ovaj ishod
kao rezime konacne pravde na ovom komadu kopna, uce nas od
malih nogu, traZe¢i neprestano da se uspravimo u hodu, da nam
glava ne bude oborena, da noge savijam u kolenima, da su mi
laktovi priljubljeni uz telo. Mi smo deca jedne civilizacije straha
i drhtanja, a ta ¢e ko od nas izabrati kao izvor ovog strahovanja,
to je pitanje ukusa. Bojao sam se, dakle, ako sam Radomir, ako
sam Konstantinovi¢ Filosof, nepojamno i nerazumno izrastao u
onoj nefilosofskoj zemlji, bojao sam se dakle da ¢u i pri obicnom
familijarnom rucku da pogresim, da ¢u da podignem svoj tanjir i
pruZim ga majci a to ne valja, to se ne radi. I bojao sam se, posle,
da kasikom ne zahvatim supu pokretom ka sebi (5to opet ne valja),
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nego pokretom od sebe (to valja), bojao sam se da se ¢aj ne prelije
preko rubova $olje, ili da mi Solja ne ispadne iz ruke. U jednoj
kudi, petrogradskoj, odigrana je ova fundamentalna scena: mo-
ramo se napregnuti da ne uéinimo ono §to ne bi trebalo u¢initi,
a onda upravo to, tu skared nasih pokreta, u¢ini¢emo, pred
svima! Jer onu idiotsku vazu, sasvim besmisleno postavljenu
medu boljare ruske trebalo je veé jedanput razbiti u param-par-
&ad, a da bi idiotizam ovog razbijenog kréaga mogao uopste da
se dogodi, ja sim, koji to napokon ¢inim, trebalo je da se kao
idiot prikaZem i ozakonim. Ali taj bestijalni ¢in, ta herostratska
scena koja ée nas kona¢no strpati u ludacku koSulju poezije (jer
ova u njoj oduvek prebiva), otkriée nam ono najdragocenije: To
je ludilo mudrije od sve ljudske mudrosti, moZda spasenje jeste u
tom otpadnistvu od razuma: blesavilo, ipak, zasluZuje mnogo vise
postovanja. Tako se ja tekstom svoga prijatelja borim protiv
njegova sopstvena samonipodastavanja iako znam da svaka
mudra knjiga sastoji se od srozavanja onoga koji je pise, zarad
svega ostalog. Jer sve ostalo je iznad nas samo to treba pravedno
i ¢itko da obrazloZimo. Naravno, dok Sovek ne pocne da umire,
on lose misli o svemu van-razumskom, a sada kada smo na putu
umiranja, ja i moj stari prijatelj, nas dva starca, mi sada to
pouzdano znamo: $to smo bliZe smrti, to je naSe misljenje o
blesavilu bolje. Jer ovo je knjiga koja trebalo bi da govori o
Descartesu, a mnogo vise govori o Pascalu, navode¢i ga i ko-
mentariSuéi, a Paskal upravo fo zna: nista razumu nije svojstve-
nije nego da govori protiv razuma, iako ovo stanje, protivrazum-
sko, jedno je od najvisih strahova koje imamo: Strah me je da ne
poludim, zaista se bojim ludila, mnogo, nista manje nego Sto se
bojao moj otac, iako je to besmisleno, jer nemam Sta da izgubim
ako poludim. Oni drugi, koji su pametni ili tako bar misle, oni
imaju sve, na nama, parijama uma, ostatak je; ne znam samo
otkuda toliki jad i toliki bes na ovaj na$ idiotizam koji je jedino
nase bogatstvo? Otkuda to dekartovsko nipodastavanje i taj Cak
paskalovski prezir na ono malo montenjstva koje nam je ostalo.
Jer i Radomir neprekidno traZi svog montenjevskog oca, kolosal-
nog i genijalnog lenjivca, kolebljivca, pospanog, i koga niko vise
ne postuje, ¢ak i ja ga viSe ne poStujem, ja ga volim, ne verujem
da je Dekarta iko voleo, njega su svi samo postovali. Sada bi
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Radomir da ima jednog dekartovskog Montaignea za oca, jednog
montenjskog Descartesa za roditelja — §to je naravno nemoguce.
Pa onda gaji nadu da i taj njegov izumljeni i izmaStani filosof,
glava porodice, taj gospodin starac, prav kao strela dokle god se
nije srusio kraj obiteljskog stola, da je i on bolovao od I’ horreur
de vide, patio je od vrtoglavice, borio se protiv nje 1 verovatno s
mukom odrZavao katkad ravnoteZu. Zato §to je dostojanstvo pre
svega u odrZavanju ravnoteZe, ali pogledajmo koje prirode. Taj
Descartes bez Descartesova dela, taj nad-otac kao §to je svaciji
otac nad-otac, jedan otac bez pokri¢a (jer mi smo rodili sebe
same i sami sa sobom lagano umiremo), ¢ak i taj superroditel;
iSao je po konopcu, odriavajuéi ravnoteZu, kako se pod Satrom
naseg evropskog ljudskog i svakojakog drugog igraliSta ovo
odrzava, njegovo telo bilo je telo ovog dostojanstva u formuli
niti-niti, u formuli ,,sredine”, kKoja, na Zalost tog velelepnog
gospodina, izaziva pljesak publike, jer publika, ljudi, narod,
nagraduje vestinu, spretnost, 1 potom neustrasivost, akrobatsku,
pred smréu. U toj strasnoj slici, u tom oceubistvenom i rusitelj-
skom prikazu na cirkuskom trapezu svrSeno je sa Descartesom,
Radetov Dekart umire tu, slavljen usled vlastitog odbijanja
niti-niti, u cirkusu. A éovek sa trapeza ipak je bio gospodin i na
kraju, gospodin i posle smrti. Tako je medu negospodom Ziveo,
koja su dole u areni, preterano uzdignutih glava. A glavu treba
da drZzimo u nekoj uobicajenosti kojom se glava drzi i €iji poloZaj
smatramo prirodnim. MoZda je ovaj gospodin sa trapeza, ovaj
gospodin i mimo svega, samo to od nas, svoje dece zahtevao, da
se drZzimo prirodno kako u pogledu sastavljenih kolena, takoiu
pitanju poloZaja glave. U hodu, u razgovoru i kod jela. Pa se
otuda onako visoko i popeo, da svome sinu filosofu stavi bjelo-
dano do znanja kako izgleda taj hod, prepun ekvilibristike, a koji
ne Zeli ni ovo ni ono. No samo da izvede tih nekoliko koracaja
ljudske sudbine izmedu rodenja i smrti. Dok mi, koji taj nauk
trebalo bi da primimo, a ne primamo ga, jer inace niko od nas ne
bi napisao Dekartovu smrt, mi smo pre za onu soluciju ili-ili koju
covek $to je pao na ravnom, Kierkegaard, od nas oekuje: ili
¢emo razbiti, ili nedemo razbiti tu prokletu skupocenu vazu!
Sada u nama probija ne samo uvena montenjevska kolebljivost
no i udeo koji dobijamo od patuljka iz fantazama Waltera

141



RASPRAVE

Benjamina, ja, ti, nas nekoliko moZemo biti samo ono §to jesmo,
porodi¢ni idioti, protivporodi€ni ludaci, sa srozanim Carapama,
nesigurni u hodu, u svakojakim bojaznima, u mucanju, u rogo-
batnim i srozanim reenicama, a najpre u onoj bojazni da ne
razbijemo ocevu Solju od ¢aja. Jer ovo je sada ve¢ druga gene-
racija; prva razbija vazu, ostali samo delove jednog pribora za
¢aj, takode kineskog. Bio je taj Radomirov otac covek dostojan-
stva, koji pokuSava da odoli padu, na jednu ili na drugu stranu,
cuvao je tu ravnoteZu, pa ¢ak i kada se rukovao on je to ¢inio kao
neko ko je uspeo da ustane, kao covek, dakle, koji se jos uvek drZi,
koji se ne predaje, koji ostaje na nogama. Ali da bi neko uopste
bio na nogama, mora u tim nogama oseéati drhtanje §to na ovim
prokletim nogama i kako stoji, jer da te pomisli u njemu, tokom
bilo kojeg stajanja na nogama nema, on bi prestao biti Covekom,
no bi, sada potpuno dekartovski, bio onaj stroj, navijen od
Gospoda, onaj precizni instrument jednog viSeg naloga i neke
velite pravde. Koja ne postoji. Pa zato i taj vrhunski dostojan-
stvenik Zivota, ovaj otac Radomirov, u jednoj sceni sklepava

nekakvu krpenu lutku, opremajuéi tu ko§marnu pojavuradeéina -

njoj, na vlastitim kolenima, ne bi li odobrovoljio bolesno dete,
kao $to Geppetto sklepao je svoje dekartovsko ¢edo Pinocchia.
Jer samo ova krpena lutka iz secanja Konstantinovi¢evog, samo
taj Pinocchio opstesvetske pravde moZe i¢i po njenim uzusima,
iako je od krpe, iako je od drveta. Mi drugi, mi u svome strahu 1
drhtanju moramo neprekidno misliti na svoj hod i na svoju
oblesavljenost, i na svoj uvreZeni ljudski idiotizam iz Cega izlaze
svi skandali i sve krhotine koje ostaju za nama u globalnom i1
kosmi¢kom salonu Jepancinih. Tako se jedan fini gospodin
profesor, pravnik i upravlja¢ zakonima, pretvara u generala nase
sudbine, pod ¢ijom strategijom ceo na$ Zivot ima da se odvije!
Bio sam, pod njegovim pogledom, nikakav, valjda najcesée van-
redan primer nesrazmere: leva strana bila mi je veéa od desne
(ruke i noge), ili obratno, njegov pogled otkrivao mi je tu nesra-
zmeru, bio sam iskrivljen, kako samo iskrivljena je ona osoba na
crtezu, Sematskom, Le Corbusiera, $ema ,,Modulara”, gde ¢ove-
kova senka pretvorena je u pauka, u nadljudsku, monstruoznu
napravu, sa kukom umesto $ake, u vladaoca buduénosti. On
dostojanstven, Lock & Hatters, ja teturajuli, ili pridrZavajuéi se
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za zidove, ili Zivotinja veé, bauljajuéi, levo koleno — desna Saka,
desno koleno — leva Saka, to sam ja, poznato lice ruskog romana,
opstevaZeée, jer bez opomene utuvio sam sebi u pamet da
govorim kao da igram, kao da se okre¢em oko sebe, spustam se
(ili, Cesée, padam) na stolicu, padam na krevet, na kanabe, trcim
na vrata, tréim na prozor, kamo éu? On, taj strasni covek, koji je
moZda RogoZin, dostojanstven ali RogoZin, on je vladao svojim
rukama, one su ga slusale, zna se ko je u ovoj pripovesti gospodar
a ko ne. Samo §to moja stropostana svest, moj rasap duhovni, to
je moje imanje, bezumnost kao apsolutna naivnost ili idiotizam
ili povratak u detinjstvo, ili sve to skupa. Dok smo se nadali u
svoju majusnost imali smo nekakav plan i jedan odgovor zasto
nam se toliko vrti u glavi, odgonetku za svoju smusenost: moZe
se samo odrZavati ravnoteZa: ne moZe se biti sre¢an, moZe se samo
biti dostojanstven. Ali ko poznaje dete dostojanstveno; samo §to
i vrlo malo istinski sreéne dece, u svemu, postoji. Nego veéina
u pogruZenosti Zivi i u nepojamnim strahovima, pitajuci se kada
ée to nesreéno godisnje doba Zivota da se zavi$i? Kako je moguce
da je taj Zivot, nekadadnji, uopste postojao? U kome jedna obitelj,
beogradska, sedi za stolom 1 jede, ¢uteci. Za tim stolom, Kon-
stantinoviéa, nije se smelo mnogo govoriti, a zaplakati — nikad.
Cak i kada si mali dedak, obuzet strahom da ée$ bilo ¢ime
pomeriti ovu scenu, u kojoj se jede, ¢uteci. U velikom strahu koji
je dosao ko zna odakle? I koji je tokom Citave istorije gradanske
klase, onde, u toj klasi ostao. U toj klasi koje sada viSe nema.
Ima samo golemog bogatstva u mnogim kucama, bez gradan-
stva. Zato §to gradanstvo nije neminovno vezano za novac, kako
u nekim knjigama stoji. Nego za strah, koji iz samog postojanja
gradanstva proistekao je. I koji danas, posto je burZujstva u tom
obliku nestalo, ostavio je za sobom jednu prazninu. Mi danas ne
znamo zbog ega smo nesreéni, a onda, dok smo bili gradani,
znali smo da smo to zato §to ovom gradanstvu pripadamo. Bojeci
se da njegove formule u ponafanju, odevanju i hodu necim ne
pomerimo. To je moZda bio jedan mnogo zdraviji strah, i prirod-
niji. Jer danas ga zamenjuje nekakva iracionalna zebnja od
kojeCega. A onda, maleni de¢ak Radomir samo se plaSio da u
obladenju ne preskoci neko dugme, pa da ostane zakop¢an ukrivo.
Kao §to je i u hodu, tu nakrivljenost uvek pokazivao, a verovatno
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i danas, dok Zivi veoma udaljen od mene, nekome taj svoj
krivudavi hod pokazuje. Danas uopste sve je od mene daleko, 1
prijatelji koji u hodu ponekad posrcu, i taj razgovor koji o
ovakvom hodanju, nasem zajedni¢kom, nekada smo vodili. No
je sve ostalo samo na slikama iz tog vremena. Pa onda, nekim
slu¢ajem, upravo gledam platna jednog velikog gospodina ne-
mackog gradanstva Liebermanna. Koja pokazuju kako je gra-
danska klasa Zivela i za$to. Upravo tu nedoumicu ove klase i ono
Sto se oko te nedoumice, kasnije, nadovezalo. Jer su oni koji behu
gradani bili Cesto slikani u tom poloZaju nedoumice; Sta ¢e im
kasnije, kada sve prode, biti nadovezano? Covek uopste bice je
kome stalno nesto nadovezuju, na kraju, iako toga $to mu kasnije
dodaju, u njegovom Zivotu nije ni bilo. Nego je bilo nekakve
nedoumice, kao kada na jednom platnu ona gospoda gleda prema
moru, na terasi. Liebermann naslikao je to $to je kao gradanin
video u svome gradanstvu: da su ljudi oko njega ¢esto na nekoj
terasi, pored mora. Ili da hodaju po pesku ili da se po tom istom
pesku njisu, u jahanju. To je onaj udes, dva-tri narastaja, najvise
Cetiri. Koji proveli su svoje vreme kao da su na letovanju. Koje
se mora neminovno zavr§iti. To je kao jedan kratak period, obilja
i ugode, pa zato ne moZe biti ve€an. Dorucak na travi. Ona
privremenost koju taj obed donosi. Kad samo pomislim, veli
Konstantinovi¢eva mama u ovoj knjizi, kad samo pomislim da
tada nisam volela da jedem na travi. Kao da ja jesam, i kao da
moj prijatelj Radomir to je voleo? Njemu je ve¢ i onaj obed za
obiteljskim stolom bio udes i nepogoda; sad je jos trebalo da se
ovo rastrodi na jednoj deki, prostrtoj u KoSutnjaku. Te scene
uslikao je Liebermann znajuéi da Zivot njegove klase ne moZe
potrajati, i da ¢e ova luda mesta nerada, ugode i prirode u &istom
stanju, morati da se osvete svome korisniku. Jer taj koji sadahoda
po onom $trandu, po onom pesku ili sedi u onoj basti, sve ovo
morace uskoro da napusti. Ili zato $to jesen poCinje, ili zato Sto
sam u svome Zivotu stari, ili zato $to je Jevrejin. Jer svaki Covek
je Jevrejin dok na najnejevrejskiji nacin stari, pa ¢e onda iz svoga
Zivota biti isteran kao da je Jevrejin. Koji povremeno ne sme da
boravi u ovoj ili onoj zemlji. Ili uopste nigde. To nam govori
ovaj Jevrejin koji je jo§ bio i gradanin, nemacki gradanin jevrej-
ske rase. Liebermann. Koji je pokazao, u velikim razmerama
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kako prolazi svaciji Zivot, a posebno onaj koji pripada gradan-
stvu. Te ve¢ zato neminovno mora pro¢i. Bez traga. Kao §to iza
Konstantinoviéa i njihovog izleta (u KoSutnjaku?) nije smelo da
ostane nista. Od nas nikada nista ne ostaje, mi nismo nista bacali.
Sve iza nas, posle nas, izgledalo je kao da mi nikada nismo ni bili,
pa ja mislim, ponekad, da mi stvarno i nismo bili. Jer oni koji jesu,
seju iza sebe svoj trag, na travi, i dokaz svoje ljudske navike, da
&ine dubre. A mi, koji smo bili naviknuti na nesto potpuno
suprotno, kako sada da dokaZemo, da smo onde, na onoj travi
ikada bili? Trava onda i nije bila nasa — kada je nismo ugazili
kako treba, nego smo je samo posmatrali sa jedne klupe. A
kasnije su onda i tu klupu pocepali, zarad potpale. Ili tek tako,
bududi klupe u jednom periodu istorije mogu se uciniti budalaste
kao naprava. Koliko i ki§obrani, kalo$e, Se8iri, ko zna Sta sve? U
vreme jedne velike kontragradanske revolucije, koja ide po kisi
gologlava, i peva. Ovo moje §tivo je, dakle, veoma udaljeno od
te pesme, to ve¢ svak vidi. Zato §to onaj hod po kisi, gologlav,
retko je klecav i krivudav. No rusi sve pred sobom. Covek koji
pada na ravnom, Kierkegaard, nije iz tog stroja. Ni Miskin, Lav
Nikolajevi&, koji tetura na na¢in poseban, ruski, $to ovom tetu-
ranju daje sopstvenu notu. Onda je tu moj prijatelj Konstantino-
vié, koji je filosof. I koji danas piSe svoju knjigu o tome. O tome
kako ja, njegov drug, u hodu posréem. A misli da samo o sebi i
svom hodu, pripoveda. Jednom, davno, kada sam iz onog grada
odlazio, zauvek, Rade mi je dao klju¢ svoje kuce, rovinjske. A
ta je u meduvremenu bila devastirana i rasturena od hudih ljudi.
Pa nisam imao §ta otkljudati ni zakljucati. Nego je sve bilo
otvoreno, a nekim slu¢ajem, na okolnom dubristu naSao sam
jednu jedinu knjigu iz njegove sobe, koja je bila knjiga o pravo-
pisu. Pa sam tu knjigu o ispravnosti pisanja sacuvao, iako ovo je
jedna kontradiktorna knjiga. Zato $to uli kako treba pisati,
umesto da veé¢ jednom napiSu knjigu kako ne treba pisati nista i
ni za koga! Jer i ovo sada pisanje je ni za koga, zato §to opisuje
knjigu koju moj prijatelj napisao je, opet ni za koga. To §to je ja
danas ¢itam, ovo potvrduje, jer ja, sdm po sebi, nisam niko. Nego
sam samo bio na onoj travi, koju nisam ugazio dovoljno, i gde
nisam bacio nijedan papiri¢. Pa mi se sada ne veruje da sam tamo
boravio ikada. Kada je umro otac Konstantinovi¢, i majka takoder,
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njihov sin koji je filosof, i koji mi je prijatelj odavna, otiSao je
onamo, da tu kuéu svoga negdanjeg detinjstva, odmah filosof-
skog (bududi je drhtece i u strahu provedeno), da taj dom svoga
nezivota rasturi. Jer na meni je to ostalo: da raskuc¢im kucéu moga
oca — posle mene nema vise nikog, te neko mora da obavi ovaj
posao raskuéivanja. Kao §to i ja, s klju¢em Radetova rovinjska
doma, i§a0 sam onamo da taj dom razdomim, iako on je ve¢ bio
razdomljen od drugih. I gde sam na dubristu, obliZnjem, prona-
$ao onaj Pravopis, kao §to je na dubristu Zivota jedne gradanske
obitelji, u Beogradu, moj prijatelj nasao o¢evu lektiru. Montaig-
nea. I negde, u dnu police, i u prasini, Pascala. Jer ¢ak i kada ne
nasrnu na tvoju kucu, rovinjsku ili bilo koju, ¢ak ako onamo ne
kro¢i nijedna zlikovacka noga, rasturiée se ona sama, navlaceci
na sebe najpre koprenu praha i gareZi, a potom, gubedi krov,
pusti¢e onamo kisu i opsti princip vode, koja odnosi sve. Tako
nas dvojica raskuéujemo jednu opstu kuéu Konstantinovi¢, onu
u kojoj umro je stari gospodin, pravnik, profesor i nekad ministar,
i tu drugu, u kojoj profesorov sin — Descartesov sin, a zapravo
Descartes sadm, napisao je Filosofiju palanke koja sadrZi upravo
to, da smo Ziveli u jednoj palanci, a da smo bili gradani i gospoda.
Pa da je onda ovaj duh palanke prevladao, te su nase kuée u
kojima se ovakve stvari o palan¢anima piu, morale biti devasti-
rane i uklonjene sa lica zemlje. Mi raskuujemo sada ovu kuéu
na8eg gradanstva jer iza nas ne ostaje niko, mi smo bezbedni ¢ak
ako poneko dete i ostavili smo onde, da u palanci nastavi svoj
Zivot. Ja sada imam klju¢ kuée, Radetove, koja je u Rovinju
unesrecena i osakaéena, te tim kljuéem ne mogu otkljucati nista,
ali ve¢ tako $to ga drZim, ja i nadalje ostajem kljucar, onaj koji
pokusava da i neku, moZda neodgovarajucu bravu, otvori. Zato
hodam oko doma ove knjige do koje sam napokon dosao, a koja
se u onom gradu, od mene napustenom, piSe kao Dekartova smrt.
U njoj kao u nekoj mrtvaénici leZi sada kadaver naSe gradanske
klase a pored ovog odra, moj prijatelj, veé skoro starac kao $to i
ja jesam, ne zna se zasto, i nadalje bdi. Mi bdimo nad pojavama
zavrSenim, umrlim, nestalim, zauvek, a u ruci nam je taj mali
komad Zeljeza koji ne sluZi niCemu. Pa onda zato i probam da
svoje kljucarstvo i svoju kljuéariju, svoj Shliisselrei ovdasnji,
berlinski, okrenem drugom, kojeCemu. PokuSavajuéi da odgo-
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netnem poneku sliku koja u toj knjizi Dekartova smrt stoji kao
neka tajna i mozda kao san. Pa se onda pitam zbog Cega u tom
snu svaki &as pojavljuje se jedan bicikl, sprava meni ionako
nejasna, i koju nikada nisam zajaSio. Ne zato $to sam ja u osnovi
protiv zajasivanja, no zato §to ne znam kako bih savladao ono
odrZavanje ravnoteZe, kod ove sprave potrebne. Ja ne znam ni
da li moj prijatelj ikada vozio je bicikl, jer, da ga je ikada vozio,
valjda ga u svojoj knjizi, donekle zavestajnoj, ne bi toliko
pominjao. Iako ono drugo dete gradanske Evrope, Benjamin,
uspelo je i pored svoje kratkovidosti na tu spravu da se popne, 1
&ija radost kada naugio je bicikl voziti bila je golema. Ne mogu
da zamislim Montenja, veli Konstantinovié, kako vozi bicikl, kako
odrZava ravnoteZu, pod pretnjom moguceg pada. Sa Dekartom je
veé drugo: da je znao za bicikl, ja mislim da sa bicikla nikada ne
bi ni silazio: vidim ga na biciklu, kako odrZava ravnoteZu. Jer tako
vidi i svoga oca, kao Descartesa, i kao biciklistu. Onog koji ovu
spravu vozi vrlo visoko, po Zici, na trapezu, i ne gledajuci dole,
u publiku. Jer stari gospodin Konstantinovi¢ nije gledao ni
previde gore, jo§ manje naniZe, no samo po sredini i u onoj
umerenosti, nau¢enoj od Goethea. O, Freund, das wahre Gliick
ist die Genugsamkeit. Te tako &vrsta ruka starog profesora drZi i
dalje guvernal, a potom ta ista ruka, veli Rade, na mom ramenu
jaca je od Montenja, jaca je od Hegela. Ne mogu da skinem tu
ruku sa ramena jer sada je valjda moje rame taj guvernal, deo te
sprave koju otac pred sobom goni i pomocu ove sprave i danas,
nakon vlastite smrti, vozi. Tata je bio Covek dostojanstva i
ravnoteZe a ja sim, sredstvo njegovog danasnjeg postojanja bicu
slika naglo zaustavljenog filma, covek — drvo, pored puta kojim
drugi prolaze. Da li je ikada ovako nefto ve¢ naslikao Carlo
Carra: uz drvo je prislonjen bicikl, sa prednjim tockom okrenutim
ulevo? Ta slika, &ak i nenaslikana, moZda je dovoljna da razjasni
svu na$u sudbinu i ceo inkompatibilan korpus gradanstva, drvo
i bicikl, prislonjen uza nj. Neki objekt prirode kome je pridodata
igracka, artificijelna i luda, koja ko zna kuda mozZe nas odvesti?
Gradanstvo bi da bude i jedno i drugo, i koren i mehanizam koji
ak i taj komad vednosti u stanju je da iskoreni i preokrene; ja
sada vudem za svojim velosipedom ovo stablo prema pilani ili
ma kuda, dok sededi u sedlu od uglacane koze, krivudam, i svaki
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as u stanju sam da se odatle stropoStam. Ipak, proZiveo sam
jedan divan Zivot, na triciklu... Kako sam samo razbio tu nesretnu
Solju svoga detinjstva, u kojoj, da je ostala cela, moZda bi bio
roden jedan drugi svet, kao §to bio je onaj svet iz Solje, Proustov?
Tako $to ono moje Ja samo podiZe ruku, bez moje volje, protiv
moje volje, smatrajuéi da Ja jeste protiv moje volje, $to znali,
kako nas Freud u¢i da nije, da je uz naSu neopozivu volju, samo
zakrabuljenu, ono Ja dvoguba lica, po€inilo tu eksploziju nesve-
snog, koja je u mojoj ruci od ramena do lakta odjeknula kao grom
pakla, a ona besmislena, uredna i legalisti¢ka Solja naSeg Zivota,
kako ovaj zasluZuje, razbijena je. Ja imam klju¢ kuce Konstan-
tinovica, rovinjske, samo s tim klju¢em onamo viSe ne mogu udi,
pa onda otkljuéavam znacenja jedne knjige, onde, u onoj kuci,
moZda veé davno zamis$ljene. Jer Dekartova smrt opisuje smrt
svih nas u jednom virtuelnom smislu, a naSe umiranje traje vec
dugo, u mnogim pojedinostima. Tako ovim klju¢em, ne sasvim
bezvrednim, otvaram jedan pojam i jednu sliku iz ove knjige koja
se ti¢e grada Triesta, toliko puta pominjanog u ovoj raspravi, kao
da je sam Descartes u tom gradu boravio... (svasta se u Trstu
desava — u Trstu nade§ uvek ono §to nisi traZio, o Cemu nisi mislio,
§to nisi Zeleo, o Semu nista Cak nisi ni znao, ono §to (uopste) nisi
planirao)... Tragam sada po toj varosi, metafizi¢koj, koja nam
pripada kao otpadnicima, kao spisateljima i kao ljudima koji
povremeno od jednog vetra, zvanog Scirocco, pate. Ta jugovina
prodire vrlo visoko na Sever, do moga danasnjeg Berlina, a onda
i dalje, do Sankt-Petersburga, gde je nekada svoj skandal sa
razbijenom vazom knez Miskin pocinio. Sve je u ovim evrop-
skim relacijama veoma blizu, osobito kada se te evropske stvari
ticu posebnog komadica kontinenta, 3to je nekada pripadao
gradanstvu. Jer ovog viSe nema, osim u jednom vrlo izmenjenom
obliku. Tako je i jugovina jedno oseanje koliko Kierkegaardo-
vo, toliko i ono koje je razumeo Crnjanski. A potom Dostojevski,
u svojoj ruskoj duhovnoj magli. Taj vetar poinje sa svojim
kovitlacom u gradu Trieste, pa ako vam neko od meteorologa
kaZe da je ovo samo nekakav fantazam literarni, preko te opo-
mene treba preéi. Jer u Trstu dogada se sve $to je za naSu
evropejsku knjiZevnost vazno, u poslednjem veku, ili skoro sve.
Te tako ja otkljuéavam ovim kljuéem Radetove knjige jednu
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tajnu koja se mnogih medu nama tice. Pitam se ve¢ danima otkud
ova varo§ koja izmislila je najludi vetar evropski, u knjizi koja
samo mirno, staloZeno i u velikoj pogruZenosti piSe o gradu
srpskog gradanstva, koje vise ne postoji. Kako onde medu Srbi-
ma, tako ni drugde. Samo §to se Srbi skoro ponose §to toga medu
njima nema, osim poneki. Koji o ovom pi$u, iako tamo, u toj
promasenoj gradanskoj sredini, vrlo malo ljudi ima volju da
zapiSe bilo Sta. To da se onde jo§ uvek nekakva pismenost,
evropska i svetska odvija, zasluZuju dve ili tri glave koje stalno
osecaju vetar Scirocco, §to iz Trsta poti€e. U gradu gde filosof
Konstantinovi¢ opisuje nasu skupnu descartesovsku smrt, duva
takode taj vetar, smuéujudi, kroz nekoliko glava, pa zahvaljujuéi
ovom saznajem kako onde, jo§ uvek, neko misli o raznim vaznim
stvarima, a od misli uvek nesto je vetrovito u glavi, jer je
misljenje jedna jugovina, trajna. Descartes, dakle, umro je u
Trstu, a onde, u jednoj beogradskoj sobi ovaj slucaj se samo
opisuje. U velikoj pogruZenosti koja onde vlada, i zahvaljujuéi
kojoj poneko nesto uspeva da zapiSe. Jer i nasi berlinski rukopisi
imaju tu pogruzenost, zahvaljujuéi kojoj tu i tamo pojavi se
nekakva ideja u glavi ljudi koji od jugovine pate, i od vetra $to
se zove Scirocco. Trieste bio je decenijama san jedne polukomu-
nisticke zemlje jer su ljudi, onde nastanjeni, u Trstu videli
nekakav svoj izlaz medu ostale ljude Evrope. Pa su onamo, kad
je tobilo mogude, odlazili da kupe koju prnju, bez obzira na vetar
koji onde duva, mlak i nejasan, a koji se povremeno preobraéa
u teSku severnojadransku olujinu, koja nosi moje ime, bora. Zbog
cega si doSao u Trst, i §to si popisao na jednom komadicu hartije,
kao da ées tako da pobegnes od sopstvene besmislenosti, jer jedan
filosof ne putuje u Trst da kupi onu uvenu prnju koju mnogi
moji sunarodnici bili su namereni da bas tamo kupe. Kao da je
Trieste samo grad prnja a ne onaj u kome Ziveo je Svevo i jedan
drugi pesnik, Saba. Sada propitujem ovu knjigu, dekartovsku, a
moZda mnogo vise montenjevsku, $ta ona ima sa gradom Tr-
stom, pa onda smatram da moj prijatelj onde traZi otisak svoje
prvotne edukacije. Jer mu je najvaZnija adresa tamo Ponterosso
broj 2, na kojoj stolovala je jedna transevropska §kola, Berlitzo-
va. Jer mi se propitujemo o sopstvenom poreklu, a posebno o
onom koje se odnosi na nasa znanja, prvobitna, steCena u detin-
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jstvu. DoZiveo sam ja u Trstu svakakve neprijatnosti (Covek koji
propituje svoju proslost doZzivljava ih neprestano), svakojake
neprijatnosti i divote, And Trieste, ah Trieste eat I my liver
dZigericu svoju sam jeo u Trstu — to kaZe DZojs, u ulici Giovani
Boccacio [ Donato Bramante, pa San Nicolo, da DZojsu bude
Berlitz bliZe, kao mome detinjstvu, mojoj Prvoj knjizi za decu, u
Trstu, Trst je grad moga detinjstva, Trieste pour les enfants, svi
smo mi deca, rastrkana po ovom gradu, sa srozanim ¢arapama,
teturava hoda, bez ikakvog dostojanstva, duva Scirocco, koji
obeleZava nadin misljenja u Evropi. A tamo, sve je pocelo, u
Skoli gde jedan irski ludak, jedan idiot iz keltske legende, name-
rio je da ljude ovog veka poducava kako se pise ludo, vetrovito,
s vetrom u glavi. Tako i sada nastavljamo da piSemo ovu prozu
koja li¢i na jedan Cas jezika, nepoznatog jezika, iz Ionesca. Y
a-t-il quelqu’un a la droite de Charles? Non, il n’y a personne a
sa droite. Qui est a sa gauche? C’est moi, mi smo ti levicari sa
desnice, ti levi desniCari kako nas po Evropi vide, a moZda viSe
niko ne zna da razlikuje levo od desnog, u Evropi vi§e ne
razlikuju se pravci, $kola Berlitz u Trstu zatvorena je, ona je
samo na§ san, iz detinjstva. Tako moj prijatelj, opisujuci svoj
srpski grad hoda po varo$i triestinskoj, da bi onde naSao koren
vlastita jezika i drugih s kojima taj jezik naseg skupnog dana-
$njeg govora, vrlo je pomesan. A ne da bi onde kupio neku krpu,
iza gvozdene zavese naSe mladosti, pretvorenu u nekakav ¢ilim,
letedi, kojim se beZi u svet. Standa nije samo bila profana idiotska
robna kuéa za gade i koSulje, za higijenske potrepstine 1 przenu
kafu, Standa bila je standardni znak nekog otoka blagostanja,
jedan bolid koji se zabio na pravo mesto, na geometrijsko mesto
naSe evropske, knjiZevne i duhovne simetrije, posred ulice Car-
ducci, u grad Joyceov, Svevov i odskora, onaj, Claudia Magrisa.
Mi smo u svetu ve¢ dugo i to nas danas vrlo umara, pa zato i
piSemo svoje knjige o smrti, filosofa, a koja je smrt naSa vlastita.
Nakon jednog Zivota koji je prosao u velikoj pometnji i s mnogo
pogre$nih koraka. S mnogo omaski u hvatanju. Pa smo razbili
onu vazu, sanktpetersburS$ku, a potom i Solju za ¢aj, koja je
pripadala nasem ocu, a bila je takode kineska. Jer sve §to je u
Kini izmi$ljeno — ovde u Evropi sustavno se razbija, kroz
vekove. U tome su nase okolnosti, duhovne. Da najpre rasturimo
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sve §to smo sami, svojim sumanutim evropejskim mozgovima
izmozgali, a potom, da porazbijamo ono §to su nam namrli drugi,
iz velike udaljenosti. Mi smo pod uticajem jednog vetra, triestin-
skog, koje &ak i u Kopenhagenu se oseca, i kao takvi hodamo sa
svojom srozanom ¢arapom, filosofskom, po gradu sopstvenog
korena, edukativnog i inade. Po Trstu, u kome su zakopane
mnoge tajne naSeg pisma, naSeg descartesovskog pisma. Duva
onaj vetar triestinski kroz nase glave a ta jugovina odnosi sve,
sve S$to propada tako brzo, tastina, zlo, ruka moga oca, lice
Paskalovo, napokon Sesir moje majke, tuZna moja ljubav za taj
Sesir, jer Konstantinovi¢ namerio je da svoju mater opiSe kako
po Trstu hoda, a to je takode njegov san, uglavnom montenjev-
ski, nesiguran, kao §to i osobno kroz ovo pismo nase sudbine,
tetura. Eno je, dakle, eno gde prolazi, prate je galebovi, u Trstu,
jer s naSom materom mi smo uvek i svuda, makar to ba§ i ne bila
naSa prava mama, no ona pored koje pro§ao nam je Zivot, (moja
ili njegova) Gala, koja najpre bila je Zena tuda, moZda pesnika
kakvog, a sada je na$a, oteta, za ¢itav Zivot. Ovo je zato delimi¢-
no i pripovest o Zeni moga prijatelja, koju on smatra da ne
pominje, nego samo svoju mater pod SeSirom opisuje, kako
skupa s njim po triestinskim vedutama, po radnjama i po trgovi-
ma hoda. Onda i ja poStujem ovu konspiraciju, pa je zato samo
zovem kako zovemo Zenu, otetu od drugog, za ceo svoj Zivot,
Gala. Mi nemasmo dostojanstvo svojih oceva, Radetova Gala,
Gala ove knjige, sada takode mrtva, moZda je stajala na samo
nekoliko koraka od mene, dok je kao mater vlastitu, u Trstu,
opisujem. MoZda me je gledala, jer je ve¢ pocCeo da duva vetar,
dole, na plaZi, u pesku, sa Ezrom Poundom, cette mauvaisch
venggg, pa je poZurila ovamo, da me nade, ne znam kako me je
nasla, u tolikim radnjama, ni najmanje se nije primecivalo da je
mrtva, Cak je i jedan kaput probala, a posle i kisni mantil. (Bilo
bi strasno, bilo bi uZasno da ne budemo bar jednom divni pre nego
§to umremo.) U takvom jednom mantilu, kiSnom, i pod $eSirom,
do§la je Radomirova Gala u moju kuéu, pre ravno pedeset
godina, pa ¢ak i viSe, ja sam sedeo za klavirom, u srozanim
darapama svojih trinaest godina, a ona me je uhvatila za ruku i
odvela da u radio-stanici gde je uredovala, odsviram svoga
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Rahmanjinova. Bilo je vreme pobede, svi su svirali, pa Cak i deca
sa srozanim ¢arapama, na radiju, osobito ruske stvari, makar i
vrlo gradanske, rahmanjinovske. Moja mati gleda u ovu zeleno-
oku mladu gospu, a ona joj veli kako ¢e joj sina vratiti uredno,
uskoro, ¢im u svrhu njene emisije odsviram jedan prelid, Rah-
manjinova, i nista vise. Ovo je sada koncert za tu damu, zeleno-
oku, danas mrtvu, koja je bila Zena moga prijatelja, a koju on u
svojoj knjizi ne pominje, nego samo vlastitu mater prikazuje. Pa
je zato zovem kako svaku nasu Zenu, nesto stariju od nas, a koja
ceo nas Zivot u ruci drZi, treba zvati. Kao Galu. S njom je filosof
nase zemlje, danas pogruZen, proveo ceo svoj vek, a posto je vise
nema, sada se seéam njihove zajednicke pripovesti o tome kako
su jednom bili u nebu, za kratko, ali da su onde, u vazduhu,
iznenada, svakako bili! Da su se vracali iz Trsta(!), automobilom,
a negde pri rovinjskoj domaji, oko svetog LovreCa, da ih je nesto
podiglo sa druma, pa su se kasnije nasli koji kilometar dalje,
ispravno poloZeni na put, te po zemlji nastavili dalje. Kako je to
svakako bilo, a da nije samo nekakav ludi san, dalijevski, i jedna
slika u slavu Gale, njegove vlastite, naslikana. Koji nas to slikar
neumorno slika, ako ne on, Salvador? U Zivotu i u smrti, dakle u
lebdenju. Moja majka i ja na triciklu idemo Isusu, mi nismo za
Zivot bez Sudesa i preterivanja, mi preterujemo, Isus preteruje kad
lebdi sa svojom Zenom-bogomaterom iznad malene naseobine
svetog Lovre€a, u zemlji Istriji, gde su neke hulje razorile dom
nafeg misljenja, u ulici Montalbano, rovinjskoj. Te ve¢ onda
ostali smo bez doma, &iji kljuc ja, preostali svedok ove levitacije
drZim u svojoj, isto tako nesigurnoj ruci. Dali je dakle taj slikar
nageg Zivota, ne samo zato §to smo na njegov nacin pronasli
svoju Galu. On, koji je uveo more u sobu tog Zivota, u uglu sobe,
u pesku, plima nadolazi, koja je svakako plima u zalivu triestin-
skom. Plima nadolazi, Sum sve jadi, odneée moj tricikl, jer Sal-
vador takode, kao i nasa doréolska gimnazijskaraja, jedno je dete
sa srozanim dokolenicama, u matroskom odelu, na triciklu. Tek
ovde, u Nemackoj, saznao sam odakle ta poSast koja je svu decu
Evrope odenula u matroska odelca, kao u jedan zajednicki
kretenski razred debilnih moreplovaca, koji jo$ ni do ugla sop-
stvene ulice ne umeju kako treba da isplove. To se dogodilo da
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bi ovoj naciji, nemackoj, ulili ideju da smo i mi nacija pomorska,
a ne samo ona, na otoku, preko puta. Pesak je nasao u uglu nase
sobe jer u njoj prosao je jedan Zivot kao da je sa slike nekog
nadrealiste, pun tumbanja i jedne kontradekartovske logike.
Uili su nas dostojanstvu i nekakvom redu (koji osiromasuje!),
a kada je trebalo da sednemo za obiteljsku trpezu, onda smo
poceli da se igramo priborom za jelo, kao da je kaSika nekakav
predmet fantasti€an i za neupuéenog nejasan, sulud. Pa nego Sta
je, nego upravo to, komad metala zaboden u neciji inkarnat, kako
ga je Dali upravo naslikao na svome platnu o jesenjem kanibali-
zmu. Bila je to godina 1936, u Spaniji upravo su uveli da jedu
Jjudsko meso kasikom, a za nasim stolom, negde u ulici Dobra-
¢inoj ili tu negde, pocelo je da se dogada cudo koje istina ne menja
oblik ,,prirodnih svojstava” : Kasika ostaje kaSika, medutim, iako
kaSikom je ostala — dubinski se promenila. To je sada kasika koja
nije kasika nego cudo, ova kasika odjednom ne sluZi samo tome
da Covek jede supu, nego i da place, sa njom u ustima, i tako
placuéi, da (nas) vraéa u detinjstvo, u kraljevinu dostojanstva
koja nasem ocu pripada. Pa i ja, kao i Radomir sam, mislim da
je ovaj otac branio tu vrlinu kasike koja je samo kasika, od ovog
Cuda, kao da je branio red i poredak u svetu, svetski red i poredak
lgranec’i ovu kasiku, a taj poredak sveta ve¢ je bio ispreturan,
Spanija bila je u plamenu, kao $to svaka zemlja u jednom
momentu plane kao goruéa Zirafa, a ljudi, dotle naoko pristojni,
po¢inju da jedu kasikom, u nekom nadrealistickom nastupu
ljudoZderstva, podatni, meki decji inkarnat. Jer mi, deca sveta,
mi smo ti koji ¢e biti pojedeni kao u decjoj bajci, koja, istini
nasuprot, ima srecan zavrsetak. Nije trebalo da plaemo za onim
stolom, dostojanstveno porodi¢nim i pred tim kraljem koji ¢e
kad-tad umreti, grdeéi nas $to slinimo onde, pred njim, podno
njegovih nogu i ukraj toga prestola reda! Nego nas je ona
miSkinska naSa navada vodila drugde, gde jedna kaSika, opet
Dalijeva, pretvara se u goli govor, u jezik. Jer kaSika kao jezik
izlazi iz usta na platnu posvecenom Picassu, bududi svaka kaSika
moZe biti i samo re¢ koja kaSiku imenuje. Zato $to mi ne
poznajemo stvari, no im samo imena nadevamo. Tako govori
filosof Wittgenstein, koji je najviSe cenio ono §to rekli su pre
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njega drugi, a on je ovo tek ponovio. Dali, Salvador, prema tome
ponavlja na§ Zivot koji ¢e se istom odigrati uz ove ili one
sli¢nosti, a kada jedanput razgrnuo je povrs$je mora, kao da je to
obic¢an pokriva¢ od svile, ne bi li na dnu otkrio jedno zaspalo
kuce, bio je to, uveren sam, predeo iz zaliva triestinskog, dovolj-
nog da se u njegovom okolju odigra sve naseg Zivota. Ne verujem
da je Rilke vozio bicikl, kao §to ga ni Montaigne zasigurno nije
vozio dok je i§ao po tankoj Znori svoga miSljenja, kao u areni
cirkusa. Nego ga je vozila ona divna devojka iz Radetova sna,
koja se penje na dedji tricikl, izgleda da se smeje dok Siri noge, sa
suknjom-lepezom kao da se sprema da uslikana bude, od Balthu-
sa. Moje dete-filosof, koje takode zavelo je kojekoga oko sebe
erosom svoje pameti, najvise je volelo napravu koja se pokreée
rukama (vélocimane), u strahu da je njegov otac, taj nedekartov-
ski Descartes umro vec tada, kada je Radomir izrezao taj véloci-
mane i time ostetio tatin Larousse. Cime isekao je Konstantino-
vi¢ deo vlastita tkiva, kao da smiSlja nekakav collage, nadreali-
sticki. Jer na$i Zivoti nisu kao oni naSih oeva, ,,0od jednog
komada” , no su oni sklepotine kojecega i sa fragmentima pripa-
dajué¢im drugim ljudima i tudim idejama. Tako i Benjamin, koji
nekim ¢udom naucio je bicikl da vozi, snivao je da saéini knjigu
od samih isekotina, bile one iz Larousea, ili ko zna odakle. Pa da
sabere sve §ta su drugi rekli, a ne mi sami. To je ona svesabirajuca
knjiga naSeg podvlacenja pri bilo kojem &itanju, onog podvlace-
nja Konstantinovievog. Njegov otac, Covek dostojanstva, nije
podvukao nista u svome Montenju, no samo kada kao mlad, na
Place Bellecour, u Lionu, pored Radetove matere ponesto je
podvukao. Ali nikad kao ja. Podvlacio sam, ponekad, cele strani-
ce, po dve-tri stranice, podvilacio sam kao omadijan, kao da ne
mogu da se zaustavim: sve je znacajno, nista nije znacajno, ostaje
I'esprit de citations, nakaradan i veoma smesan. éega kod De-
karta, naravno nema: on je uvek na analiticko-kritickom odstoja-
nju od svega, i zbog toga na neki nacin uvek na pocetku, a mi, sa
nasim puerilnim makazama u ruci, mi smo upali usred srede, pa
onda na stranici Laroussea, kao da to ¢ini Max Ernst, a ne mi
sami, ostaje rupa, skaredna, perverzna, pomahnitala rupa. Eto
kako i ja podvukao sam toliko redova iz knjige Dekartova smrt,
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dopisujuéi je na jedan nacin herostratski i defraudantski, sve
misleéi da iza teksta koji ¢itam stoji neprestano neSto drugo Sto
svojim kljudem jedne rasturene kuée ovog autora treba da na svoj
nacin prepiréam. Ako se vratim tome (Sto sam podvlacio), za
drugo C&itanje, ne mogu nikako da utvrdim zbog Cega sam to

-podvlaio: moja misao iznad, ispod, pored ove tu misli, na hartiji,

izgubila se, ostao je samo nejasan trag, mrlja, zbog Cega, za ime
boZje, Citavog veka podvlagim sve §to Citam, pa ¢ak i ovaj tekst
koji o podvlagenju svega napisanog, govori? To mogu da Cine
samo ljudi koji se u hodu povode, a kada Zele da izbegnu nekakav
krivi potez rukom, upravo ovaj nacine, pa nesto razbiju. Zato
valjda na§ Cuveni dostojanstveni otac, Descartes bez dela Dekar-
tova, uporno je zahtevao od mene da se stavim u sluZbu jezika,
da zaobravim svoje telo, nesigurno u svakom pogledu. Kao da
piSudi i govoredi ja ne nastavljam da razbijam i upropastavam
sve oko sebe, s makazama jedne kastrativne analize, u ruci. Mi
smo u Trst oti§li da pronademo onu $kolu nase prvotne edukacije,
koja se zvala po jednom gospodinu, Berlitzu. Jer ne umem do
dana danaSnjeg ne umem da upravijam jezikom, jezikom kao
kasikom govorim nazalno, stvar nesigurnosti, ne izgovaram do-
bro, ne otvaram usta kako treba, nikada nisam izgovorio nijednu
francusku re¢ a da je tom mojom pronuncijacijom nas otac
dostojanstva bio zadovoljan. Kao da smo mi zadovoljni dok i
svoj sopstveni jezik tro§imo? MoZda je on potroSen ve¢ do kraja,
jo§ pre naSe pojave, pa je ovo §to vam pripovedam stvar nepo-
trebna i luda. Mi smo u Trstu kao u nekom gradu jezika, mozda
je onu kulu, babilonsku, trebalo izgraditi na ovom visu, San
Giustto, da tu ostane. Jer i ja sdm, ja sam ostao tamo, u Trstu
zauvek. Covek mora da ostane negde zauvek, makar u jednom
duhovnom smislu,a gde ¢e njegovo teturavo telo oti¢i, okolnost
je moZda nevaZna. Na $ta ti ja licim, pita mati Konstantinovi¢
svoga sina, filosofusa, da umrem a da nisam bila u Trstu? MoZda
si u Trstu (u kome, ja, tvoja istinska mati nisam bila), moZda si
onde mogao da nades takvu Solju, koju si, svome ocu, u onoj
miskinskoj sceni ispustio i razbio? Jer mora postojati nekakvo
mesto, grad ili bar samo jedna radnja u passage, Benjaminovom,
gde éemo pronaci sve izgubljeno i sve §to smo nekad, u nepaznji,
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razbili. U Trstu, koji bio je Joyceov, Sabin, Svevov 1 Poundov.
Zato $to moj prijatelj prati Zivot ovog pesnika, izopStenog i koji
je vlastiti rod izdao zarad tudinske sile, a na to i nama samima,
ponekad, skre¢u paZnju. Da ne valja biti protiv svoga naciona,
protiv vaZeCe politike i da uopste protiv ne treba nikako biti, jer
¢e nas strpati u kavez u koji mladi lajtnanti amerikanske armade
strpali su Ezru Pounda i tako ga, kroz Italiju pobednicke rebele,
pronosili. Pesniku moZda mesto uvek je u kavezu, ¢ak kada 1
posebno svoj nacion ljubi, pa §to se mene tice, tome je onde, u
kavezu osobito mesto! Na §ta je Platon moZda i mislio, davno.
Da pesnik koji osobito ljubi svoj dom, neizostavno mora biti
smesten u kavez, da onde istrune u svojoj ljubavi. To je moj
doprinos razgovoru o kavezu Pounda, koji kao pesnik nepodoban
u politickom smislu, stalno Konstantinovi¢u dolazi u raspravu.
Tako se nastavlja na§ razgovor, poundovski, koji se od samih
navoda sastoji, i od citiranja izvedenog makazama. Kao kada u
detinjstvu, zarad neke sli¢ice, bicikleta, upropastimo ¢itavu stra-
nicu mudre knjige iz oCeve biblioteke. Pa i nama ponekad, neki
¢udan svet svu nasu knjiZnicu iznese iz kuée, i baci je na dubre.
Ja onda opet vadim onaj udzbenik, pravopisni, koji nasao sam
na smetliStu, pored Radetove rovinjske kuce, u junu godine 1992.
Na 3ta je onda jedan na$ kolega, blizak tamo$njoj vlasti, kojeg
sam doveo da ovo vidi, rekao kako je to strasno, kako je to vrlo
stra§no! Samo da je sada stvar nepopravljiva, mi smo na dubriStu
i tamo nam je izgleda mesto. Kao §to je Poundu, junaku rasprave
Konstantinovi¢eve, u kavezu pesnickom mesto. Mislim da tako
postupam s knjigom svoga prijatelja, kao da je ¢istim od natruha
sredine u kojoj je nastala. Mi smo raskuéili svoju kucu, jer nam
u njoj vise nije bilo Zivota, a i otac nam je onde umro, nedavno.
Ne sec¢am se viSe ni broja tih velikih crnih plasticnih kesa koje sam
punio, do vrha, uspomenama moga oca i majke, i nosio to dole,
na ulicu, u kantu za dubre. Jer ulica naSeg Zivota sada se u to
pretvorila: u kantu za dubre, istorije, povijesti, te onog §to
Nijemci Schicksal zovu. Pubriste naSe sudbine. Istorijat tog
dubretarskog posla opisan je u ovoj knjizi koju sada, kao sa
smetli§ta jednog drustva podiZem u golemom uzbudenju. Iako
mnogi misle da sam ja sa ulice svoga Zivota, pretvorene u

156

B. Cosié Epilog za povest o Midkinu...

smetliSte, oti¥ao bez uzbudenja i hladno. A to nikako nije slucaj.
Zbog Cega mi i ovaj svezak, prijatelja, ostarelog u meduvremenu
kako i sim ostario sam, onoliko je vaZan. Kao da je to nekakva
naSa skupna staracka ispovest, razgovor dva starca, na smetlistu.
O tome je ova pripovest, o dvojici staraca i njihovim morama,
noénim. Ja sad noéu ponekad zateknem sebe kako stojim nasred
sobe, jer soba naSeg Zivota soba je nesanice i teskobe, koja u
starosti pretvara se u neku vrstu proze i u jednu raspravu filosof-
sku. Jo§ davno, veli moj prijatelj, majka me je nasla jednom kako
leZim u postelji, sa cipelama na nogama, uplasila se: ,,Ho¢u da
budem spreman” , rekao sam, a posle nasao sam to kod Montenja:
,,Moramo uvek biti u ¢izmama i spremni na polazak” bududi
filosofirati znaci navikavati se na smrt. Tako je proSao na$ Zivot,
skupni, u ovim pripremama. Nekada uspe$nijim, nekada mnogo
manje. O tome nije bilo re¢i na na§em rastanku, pre nekih Sest
godina. Samo sam klju¢ dobio od prijatelja, da njegovu kucu, i
ne znajudéi u kakvom je stanju, pogledam. Ja sad ne znam S$ta ¢u
s ovim Zeljezom koje je tek znak i jedna uspomena. I deo one
pripovesti o odlasku. Konstantinovi¢ je sam toga svestan: vreme
je da odem, svi su otisli, samo ja sam ostao, ne umem da odem
(eto ko sam ja: Covek koji ne ume da ode). Otac moj umro je tiho,
jer mi smo gospoda, ne lupamo vrata kad izlazimo, ne grebemo
kaSikom po praznom tanjiru. Iako taj veliki dostojanstveni Covek,
suprotno misljenju koje njegov sinima, onaj obed, poslednji, nije
zavrsio, jer u etikeciji gradanstva, evropskog, prekrStena viljuska
i noZ na tanjiru znace da bi gost jo§ moZda Zeleo da se posluZi,
samo kasnije. To je moj otac uredno tako ostavio (unakrst odloZen
pribor za jelo), pre nego Sto je pao, jer pao je tu, za obedom. A
krst od noZa i viljuske znace da jo$ sve nismo zavr$ili, ma koliko
se trudili, najpre u svom dostojanstvu toliko smo se trudili! Mi,
umiruéa gospoda, proveli smo Zivot na pogresnom mestu, kako
to samo ruska knjiZevnost neprekidno ponavlja. Jer nasa kolena
bila su drhtava, Garapa u detinjstvu uvek srozana, a poneko bio
je u prvom svom dobu jo§ i vrlo kratkovidan. Uvek je postojao
taj kratkovidni de¢ak u nao&arima, u na§em razredu, koji je bio
na§ Edip, nag Joyce, na§ Marko Risti¢, na§ Homer i Edip. Koji
nije video — u ime svih nas — predmete oko sebe u punoj jasnoci,
nego je o njima veé znao sve, a Zreci naSe pismenosti, oni iz naSeg
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vlastitog Port-Royala, bili su seljaci. Ta gejacka i prostacka
gomila, samo donekle uljudena, onaj je personal koji ispunjavao
je prostore nase klase, potpuno neopravdano, kao §to je u sveop-
Stem dostojanstvu stajala statisterija duhovno ubogih ljudi, u
salonu Jepancinih. Pa smo pred samo ponekim srcem naSe utehe
pocinili onaj gest, kneZevski i miskinski, te smo skupocenu vazu,
kinesku, okadili rukom i razbili je.

,,Vreme je da umremo” , kazao sam, ,,vreme je da izademo
iz Stande.”
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RADOMAN KORDIC

AUTOGRAF DRUGOG*

utobiografija Drugog, neizbeZna pojava njenih elemenata u

tekstu, mogla bi da bude oblik obaveznog ispunjavanja
manjka u samom Drugom (nuZnosti, prinude da se on ima u vidu,
i kad se maskira, kad se ne priznaje) da bi bila moguca autobio-
grafija u pravom smislu rei, da bi bila moguca ikakva autobio-
grafija (naime, da bi autobiografija govorila i ono §to ne govori).
Taj manjak se nikako ne da ispuniti. I ta ¢injenica se ili prihvata,
ili preokrece, ili zanemaruje (opravdanje za zanemarivanje, za
slepe mrlje uvek imamo, narogito u fikcionalnoj stvarnosti), no
uvek uz svest o manipulaciji njome. U autobiografijama Drugog
ta &injenica je, po pravily, izokrenuta i dosta efikasno upotreblje-
na, reklo bi se, zahvaljujuéi pripovednom postupku. U tim
autobiografijama se uspostavlja realnost ne-celosti (narativnog
i naratorskog glasa na primer) kao bilo koja druga realnost.
Jasno, realnost Drugog, potom, dolazi sama po sebi dolazi na
svoje mesto. Valja da postoji nesto 3to nije ne-celo, na osnovu
ega se ne-celo ikako moZe znati. Rezultat ove pravne fikcije je
niz dramati¢nih, nedovrsivih obrta funkcije Velikog Drugog u
tekstu (i funkcije teksta). On moZe da postane bilo 8ta, supstitu-
tivni kazivag, supstitutivni naratorski glas, jedini junak autobio-
grafskog kazivanja, ili ga, jednostavno, nema, zato §to je svuda,
u svakom znaku, ponajpre, u svakom znaku Oca (znaku Velikog

*  QOdlomak iz teksta ,,Autobiografije Drugog”, ,,KnjiZevnost”, br.
1-2,3-4, 1998.
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Drugog), bilo kojeg duhovnog (o¢inskog) autoriteta. Nova knji-
ga proze, nova knjiga Radomira Konstantinovica! je autograf
(potpis i spis) ovog Velikog Drugog koji se neprekidno transfor-
miS$e i ne uspostavlja. U stvari, ova knjiga je stalni preobrazaj
(pokusaj preobrazaja) autografa Velikog Drugog. Ne znam, u
tom pogledu, za jo§ neku slicnu maSinu/knjigu.

Drugi je neuhvatljiv zato $to subjekt odbija da ga uhvati,
da se u njemu prepozna, da ga prizna kao jedinstvenu instancu,
kao instancu vlastite subjektnosti (u svakom tekstu u kojem se
raspoznaju tragovi subjektnosti, raspoznaju se i tragovi te borbe).
Subjekt se, po pravilu, uzda u dekonstrukciju (i destrukciju)
nepostojeéeg lica Drugog, kao apsolutne forme, vansvetskog
lica.2 No problem ove dekonstrukcije je odsustvo realne istorij-
ske reference, preciznog konteksta. Ne moZe ga ni biti u dijahro-
niji. (Istina, kontekst se uvek moZe i mora konstruisati, zajedno
sa spletom dijahronijskih asocijacija, psihoanaliza to dobro zna.)
Stoga, ova dekonstrukcija nije drugo do odbijanje (odustajanje)
subjekta da se prepozna u vlastitoj subjektnosti, u figurativnom
smislu Drugog, u sinovljevskoj poziciji, re¢ju, u smislu koji on,
sam subjekt, obrazuje; obrazuje se u njegovom imaginarnom, s
uverenjem da je Drugog moguéno prevariti.

1 Konstantinovi¢: Dekartova smrt, Agencija ,,Mir”, Novi Sad, 1996.

2 Konstantinovi¢: navedeno delo, str. 11. Dekonstrukcija figure kao
usloZnjavanje, derivacija znakova (,,... jeste lice van sveta, vansvet-
sko lice, apsolutna forma kao apsolutna predvidljivost, i
predvidenost...”), trebalo bi da vodi apsolutnoj figuri u doslovnom
smislu, ali i apsolutnoj formi Drugog, Oca, onoj formi koja se viSe
ne da razloZiti, koja vi$e 1 nije forma. To bi trebalo da bude cilj ove
Konstantinovi¢eve dekonstrukcije, ove neprekidne suspenzije
smisla i istine, suspenzije i samog govora. Otuda, umesto da vodi
apsolutnoj formi, Konstantinovi¢eva dekonstrukcija figure, govora,
smisla, udaljuje i samu ideju forme, strogog znanja (ato znaciiideju
Velikog Drugog), razdvaja subjekt i Drugog, Oca i Sina (hocu da
kaZem sina i Hrista kao sina), daje nadu Sinu da moZe negde naci
svoj identitet bez oca, jasno; i Hrist je, iako ipostaza oca, morao
teZiti tom identitetu.
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Autobiografija Drugog zapravo je znak, moZe biti i garan-
cija, u nekim slu¢ajevima sigurno, da autobiograf izlazi u susret
motivima govora, da se prepusta dijalektici govora i da to $to
govori mora reci, na drugi nacin i na drugoj sceni. Konstantino-
vié gotovo izri¢no to potvrduje. Autobiografija Drugog je potvr-
da da je subjekt prinuden da govori (ovde se nefu baviti motivi-
ma te prinude), tj. da se u govor uvlaci ontoloSka drama subjekta,
dramati¢na napetost odnosa subjekta i Drugog.3 Autobiografija
Drugog je efekat tog rascepa u govoru, jeziku, u kojemu nema
imena za Drugog (Bog je neimenljiv), koji onda ne postoji,
odnosno, postoji zato §to je mogué, postoji kao pitanje: Sta je
Drugi?, $ta je Otac? Konstantinovi¢ ¢e, naizgled, dovesti u
pitanje i Ime oca, jedinu realnost u koju sin nije mogao da
sumnja, jedinu moguénost da se nekako zasnuje realnost Dru-
gog,4 onog Drugog iz kojega govori i ¢iju dramu aktualizuje (kao
svoju dramu, te se moguénosti subjekt ne moZe odreci), aktuali-
zuje dramu govora. Drugi je uvek i drama jezika, drama pripito-
mljenja, smeStanja jezika u trezor bez imena; Drugi je, naime,
trezor jezika, i trezor subjekatskih govora. Konstantinovi¢ zato
umnoZava, tatnije, rasipa Ime oca u Imena oca: Dekart, Montenj,

3 ,,... jer ja sam pred njega izlazio samo kad sam morao neSto da
kaZem: moj otac, koji éuti, to je prinuda na govor?”, Konstantinovic:
navedeno delo, str. 8. Drama ove prinude na govor je drama prinude
na govor Ocau Sinu, Oca koji je ,,zavr§eno ili savr¥eno delo”, ,,delo
bez greske”, ,,savi¥enstvo bez greSke”, koji je, kao ,,prinuda na
govor” i zahtev dutanja, o€inskog ¢utanja u sinu, ali, pre svega, i
nalog sinu da duti, da éuti dok govori. Ovaj Otac je, naprosto,
apsolutni Drugi, i to bez drugog, odnosno sa onim drugim koji
postoji zato da bi Veliki Drugi mogao da bude apsolutno sam, da bi
neko mogao da govori njegov govor.

4 Ovo je morao biti i Hristov problem. Na zemlji s Imenom ocaiza i
ispred sebe, s imenom formalnog oca, morao je da uspostavi jedinog
Velikog Drugog, Boga, da pokaZe realnost Boga u sebi, da se
Zrtvuje za istinu Boga. Uzgred re€eno asocijacije na Hrista (veza
sina Paskala, Dekarta, Montenja i Hrista) u Konstantinovicevoj
knjizi su jasne.
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Paskal, naliv-pero’ (oznacitelj odsutnosti oca, oznaditelj otac,
bez modi, jer bez imena, no i jedan od retkih materijalizovanih
oznalitelja). Ime oca (i sa njim sve $to mu pripada), tj. ovo
Ne-Ime oca, Ne oca (§ta drugo moZe da bude niz imena, niz
supstituta oca?; jedino je pravi otac ostao bez imena), kod
Konstantinovica je, u isti mah, efekat te drame jezika i pokusaj
da se ona izmesti u subjekt (da se vrati autobiografiji subjekta),
koji nije ni postojaniji ni realniji no $to je to Drugi, 1 Cije
postojanje garantuje upravo Drugi, koji ne postoji. Otac bez
imena nije otac. Ne mogu biti oevi ni Dekart, Montenj, Paskal,
prazna imena oceva. Konstantinovi¢ ih dezindividualizuje, ra-
stavlja na beskrajni niz citata koje potpisuju kao o€evi-instituci-
je. Dekart, Montenj, Paskal (imena stvarnih ljudi i ideologizo-
vanih otaca) ne dovode u pitanje instituciju Imena oca, jedinog
oznacCitelja manjka, subjektovog govora, pristajanja na autobio-
grafiju Drugog, jedinog oznacitelja koji autobiografiju Drugog
vraéa u subjektovu autobiografiju, koji je ¢ini subjektovom
autobiografijom. UmnoZavanje oca (Imena oca) brisanje je oca,
i brisanje egzistencije subjekta, odustajanje od autobiografije
zarad autobiografije Drugog. Nema autobiografije, zato $to ne-
ma dijalektizacije odnosa sina i oca (subjekta i ideologeme).
Skandiranju stihova, ili slogova reci iz latinskog jezika, mrtvog
jezika (mrtvog Drugog), Konstantinovi¢ protivstavlja Zivo pe-

5 ,,...ovo naliv-pero, i to ¢uvam, ali ne sluZim se njim...”, Konstan-
tinovié: navedeno delo, str. 5. Njime se pripovedac i ne moZe sluZiti.
On je sin koji jo§ nije ubio oca, koji ovom knjigom ubija, sahranjuje
oca. Prva reenica knjige: ,,Sada je negde oko devet uvece: vreme
smrti moga oca”, ujedno je i prva istorijska referenca koja to nije,
koja se preobraZava u simboli¢ku (mitsku) odrednicu (odnosa sina
i oca), bez obzira na to §to opstaje i potreba za istorijskim upisivan-
jem. U svakom stu¢aju, hronologko, istorijsko vreme je ovde privid.
Sin, subjekt, tek bi trebalo da ga uspostavi tako §to ¢e postati sin, tj.
pronaéi oca u ikonama otaca, gde ga nema, gde ga ne moZe naci zato
§to ga ne traZi iz unutra$nje perspektive ikone. Sin treba da uspostavi
vreme nakon uspostavljanja realnosti. A do ove vodi put preko
ocinske pozicije, preko pozicije Drugog.
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vanje Ezre Paunda, koji je, treba li to isticati (isti¢e to i Konstan-
tinovi¢; on s dodatnim razlogom), svoju vernost ideoloskom,
fantazmatskom ocu bio kadar da plati i Zivotom. Sin koji je
spreman na rtvu ocu, spreman je i da ubije oca, da postane sin.
Upravo to onemoguéuje umnoZavanje, diseminacija Imena oca.

Povratak autobiografije Drugog u subjektovu autobiogra-
fiju, to spasenje subjekta, nije drugo do ostanak, ne-povratak,
ukoliko se spasenje ne gradi ,,sa strahom i drhtanjem”.6 Splet
odnosa sa Drugim mogla bi da dovede u red dijalektizacija
funkcija subjekta i Velikog Drugog, oca i sina, izgleda da otac
bude sin (Konstantinovi¢ taj obrat izvodi iz linearnog proticanja
vremena u koje se useca kruZenje ciklusa postojanja i vremena),
dijalektizacija stvaralatke pozicije, koja je uvek pozicija oca i
koja, porodnom redu, pripada sinu. Ipak, samo je otac stvaralac.”

6 Konstantinovié: navedeno delo, str. 15. Ova sintagma u Sinodovom
izdanju Novog zavjeta glasi ,,sa strahom i trepetom” (Filipljanima,
2,12). Pominjem tu razliku zato §to ona pokazuje i na razliku odnosa
prema Velikom Drugom, na razliku koja je vaZna i za Konstanti-
noviéevu knjigu, za njegovo konstruisanje Drugog. U zapadno-
evropskoj filosofiji i hri§¢anskoj misli to drhtanje je uslov individu-
alizacije. ,,Ovo drhtanje zahvata Coveka kad on postaje licnost, a
li¢nost moze da postane to §to jeste samo u trenu u kojem vidi kako
je, od pogleda Boga, pretrnula u samoj svojoj pojedinacnosti,” veli
Derida (Derrida, Jacques: Donner la mort, L’ éthique du don, Jac-
ques Derrida et la pensée du don, Métailié, Paris, 1992, p. 15).

7 ,,...tamo gde onaj ja (sad ja kao moj sin?) treba da se pojavi...”,
Konstantinovi¢: navedeno delo, str. 18. Svi ontoloski, metafizicki
obrti funkcija i odnosa oca i sina u Konstantinovi¢evoj knjizi imaju
i jasnu psiholosku dimenziju. Implikovana je ona ve¢ u prvoj
reCenici knjige, u fantazmatizaciji oca kao takvog, oca koji se
rastavlja u niz o&eva, oca koji bi bio sin, kome bi subjekt teksta bio
otac u linearnom vremenu. Ovu dimenziju pripovedac, autobiograf,
diskurer, nedvojbeno izri¢e ,,Kad je dolazio red na mene, da mi sipa
supu, bojao sam se (i ovo kao uvek) da ¢u da pogresim: da ¢u da
podignem svoj tanjir i pruZim ga majci...”; Konstantinovi¢:
navedeno delo, str. 20 i to reCenicom koja pristaje tradicionalnom
psiholoskom romanu, re¢enicom koja odudara od tipa kazivanja u
ovoj knjizi. Mysterium tremendum je u ocu i sinu, morao bi biti i
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Ova dijalektizacija i treba da potvrdi sinovljevo prisvaja-
nje stvaralacke pozicije. Odnos subjekta i Drugog suStinski 1
jeste odnos sina koji je otac i oca. Subjekt jeste otac Velikog
Drugog, otac svoga oca. U autobiografiji Drugog Konstantinovi¢
kazuje svoju autobiografiju. Samo sin oca moZe da u¢ini ocem.
Treba naglasiti da ova formula nije puka aporetska igra. Identitet
Drugog nije ovim preokretom doveden u pitanje, on je pozvan,
on mora biti pozvan. A jedino subjekt moZe da ga pozove. Moglo
bi se redi da je to uobicajeno stanje stvari autobiografije Drugog
i da je sve drugo odstupanje od te norme. Odstupanje je neizbe-
Zno veé i zato §to su subjekt i Drugi, da kazem Konstantinovice-
vim re¢ima, dve ,,mislece prirode”, ,,dva Citaoca” (istog teksta,
naravno). Hermeneutiéar bi u tome razdvajanju prepoznao jedno
isto stanje u dva vida.8

Autobiografija subjekta i autobiografija Drugog mogu
biti, i jesu, verzije istog spisa, varijante price o istim dogadajima,
dve strane istog. No i isto podrazumeva razliku. Ono je isto istog,

samo u ocu. Obojica su uvuceni u isti dijalekti¢ki odnos. A tako je
i prema teoloskoj dogmi o ipostazama oca i sina, ali i u konkretnoj
egzistenciji, koja se u Dekartovoj smrti uglavnom pojavljuje u
zagradama, u umetnutim re¢enicama i koja je ishodiSte rasprave o
ocu i sinu. Zahvaljujuéi tom obratu moguéno je i da Paskal, ipostaza
oca, Dekarta, postane sin, moguéno ja i da sin korotu za ocem zavrsi
kao otac, naime, da je ne zavrSi. Raspravu o mrtvom ocu, rad korote,
Paskal zavrSava za 24 dana. R. Konstantinovi¢ to vreme produZuje.
,»-..all meni je potrebno vise vremena nego Paskalu?”; Konstanti-
novié: navedeno delo, str. 39. Logi¢no, diseminacija Dekarta u
raspravama se ne zavr§ava, kao $to se s njegovim delom ne zavrSava
ni njegova sumnja.

8 Konstantinovi¢ razli¢ito motiviSe ta dva stanja. MisleCe prirode
pripadaju dekartovskom diskursu, vrsti bi¢a bez oca, no vrsti bica,
koja, kao Dekart, treba da dokau postojanje Oca. Citaoci, posto
nisu misleée prirode, predstavljaju upad realne egzistencije ulogiku
Por Roajala. Uprkos tim prodorima, granicu Por Roajala Citalac ne
moZe da prekoradi. I to ga ¢uva za egzistenciju. Ova, opet, Citaoca
Suva od istine ,,misleée prirode”, od istine {italacke situacije u
vremenu, egzistenciji. Nema sumnje, svaki autobiograf je sposoban,
morao bi biti sposoban, da procita svoju autobiografiju Drugog.
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isto razlike. Dijalektizovano je. Simboli¢ko se svagda aktualizu-
je u istorijskim okolnostima, u razli¢itim kontekstima, kao isto-
rijsko simboli¢ko. Nije, medutim, uvek jasna potreba za drugom
autobiografijom. A autobiografija Drugog, po pravilu, ako ne i
uvek, jeste druga autobiografija, ili prva, redosled nije toliko
vaZ¥an. Prenosi, prelasci iz jednog oblika autobiografije u drugi,
iz jedne autobiografije u drugu, nisu uvek jasni. Nikada, medu-
tim, nisu potpuno osujeceni. Nije tako §to ni moguéno. Niko nije
u stanju da nadzire sve puteve asocijacija. U Paskalovoj raspravi
o hriséanskoj smrti oca ,,nema ni traga od gospodina Paskala
oca. Ali tu ima Isusa, eto u emu je stvar”.9 U tome i jeste stvar.
Isus bi, po svom statusu u hri§¢anskom ucenju, za jednog hris¢a-
nina mogao biti simboli¢ki otac. No ovaj sin i otac je, ipak, uvek
i pre svega sin, simboli¢ki sin, jedini sin. Za Paskala je on sin,
sam Paskal, koji 0 ocu nema $ta da kaZe. O Bogu se niSta ne moze
ni reéi. MoZe se ispisivati negativna autobiografija Boga, ili
njegova istina. Svaka autobiografija Drugog, na neki nacin je
negativna autobiografija.

Drugu autobiografiju, autobiografiju Drugog ispisuje
smrt, strah od smrti, egzistencijalna interpretacija smrti i straha
od nje. Istovremeno, ova je autobiografija i oblik nepriznavanja,
poricanja smrti. U Drugom se ne umire. Rodna besmrtnost
svesnom bi¢u nije dovoljna. Za poricanje smrti ono zato koristi
posebne mehanizme. Svi su, uglavnom, dobro maskirani, bez

9 Konstantinovié: navedeno delo, str. 40. Stvar je u tome i kod Paskala
i kod Konstantinoviéa da su rasprave koje oni pisu njihovi oCevi:
gospodin Paskal otac i gospodin Konstantinovi¢ otac. R. Konstan-
tinovié to izri¢no i veli ,,...moj otac je ova rasprava koju piSem”
(str. 40). U stvari, kao i Paskal, i Konstantinovi¢ traZi oca u sim-
bolickom, u teoloskim ideologemama, u citatima Jevandelja (za
koje je, na ovaj ili onaj nadin, zasluZan stvarni otac). TraZi ga u
formulama oca, Velikog Drugog, traZi ga kao te formule i po
njegovom zakonu, dakle, ne traZi nikoga. Ovaj retoricki obrt spada
u govorni Zanr i nihilizam R. Konstantinovi¢a. Moguéno ga je (obrt)
razumeti kao nadin odbijanja stvarnosti, kao oblik odbijanja naloga
Velikog Drugog. Izmedu, u tom hijatusu, nalazi se re¢ R. Konstanti-
novica iredu koju se utiskuju sve verzije oca zajedno sa realnim ocem.
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obzira na to da li je re¢ o ideolo8kim, sintakti¢kim, retori¢kim
sklopovima, i svi su ubedljivi. Konstantinovi¢ , na primer, jasno
i dovoljno motiviSe i obrazlaze iskaz ,,hteo bih da umrem kao
Zivotinja”.10 On, naravno, zna i pominje da Zivotinje crkavaju,
lipsavaju, skoncavaju (a tu su Kjerkegor i Hajdeger da autorita-
tivno razjasne Sta sa Zivotinjama biva). Konstantinovi¢ zna
jezicku 1 stvarnu istinu smrti Zivotinja. Uprkos tome, ili bas zato,
on tim iskazom, na¢inom na koji je formulisan, kaZe: ne bih hteo
da umrem. Jedan Dekart ne moZe da crkne. Jo§ manje moZe da
skonca tako a da se ne zna da li je lipsao ili umro. Protivno je to
logici razuma, logici Dekartove sumnje, evropske misli, Kon-
stantinovi¢eve misli, koje, u tom obliku, ne bi bilo da nije
Dekarta. I kad bi crkao kao Zivotinja, Dekart bi samo umro. U
stvari, jedan Dekart ne moZe ni da umre. To s jedne strane, s
druge strane, smrt moZe da bude prihvatljiva samo ako Dekart
moZe da umre poput bilo koga, kao ne-Dekart. U realnosti je
smrt kao biologka Cinjenica zagarantovana, svakome, i Dekartu.
Pre Dekarta je tako i shva¢ena. Ona zasniva i raspravu o Dekar-
tovoj smrti, i svaku raspravu o smrti. ,,Egzistencijalna interpre-
tacija smrti slijedi prije svake biologije i ontologije Zivota. Tek
ona fundira pak i sva biografsko-historijska i etnolo§ko-psiholo-
Ska istraZivanja smrti.” 11 Dekart bi, medutim, Konstantinoviéev
Dekart, Konstantinovi¢/Dekart, tu egzistencijalnu interpretaciju
smrti da otme od egzistencije, da je uvede u svoj dokaz postojanja
,.Boga”, Oca, Drugog.

Autobiografija Drugog je, prema tome, proteza smuti,
pokusaj da se vlastita smrt utrapi (besmrtnoj) instanci. To se
lukavstvo ne moZe optuZiti ni za §ta, ni kao lukavstvo. Mi odista
ne znamo $ta je to nasa smrt. Sem opSte istine da smo smrtni, 0
njoj nista drugo ne znamo, niti moZemo znati. Sve manipulacije
su, stoga moguéne. Izgleda i da ih smrt nalaZe i odobrava.
Konstantinovié¢ smrt pozajmljuje od Montenja i pozajmljuje je
Montenju (koji je svoje misljenje razumevao kao pripremu za
smrt), ali i Dekartu (¢iji dokaz o postojanju Boga mora biti 1

10 Konstantinovié: navedeno delo, str. 52.
11 Heidegger: Bitak i vrijeme, Naprijed, Zagreb, 1985, str. 281
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dokaz da nema smrti, odnosno da se ona moZe prevladati). Pri
tome, Dekartovu smrt je moguéno shvatiti i kao stoji¢ku pripre-
mu za smrt. Stavise, Dekartova smrt je smrt pre smrti, kako bi to
rekao Konstantinovié, Dekartova smrt je magijsko zavaravanje
smrti, intelektualna proteza smrti, razume se, slaba, Zulja subjekt
u nju je utisnuta dekartovska sumnja. Naizgled, vise no Konstan-
tinoviéa u ovom tekstu ima Montenja, Paskala, Dekarta, Paunda,
Klare Petadi i, ponajpre, Hrista iz Jevandelja, iz apostola Pavla,
iz Konstantinoviéevih seéanja imam na umu impresivnost apof-
tegmi iz tih spisa preko kojih (apoftegmi) u ovoj knjizi Konstan-
tinovi¢ traZi put do Drugog, do Imena oca. Svi ovi autoriteti
odinstva rade za Konstantinoviéa i u Dekartovu smrt upisuju
poneki vid manifestacije smrti (ili ne-smrti). Upisuje ga i Renan,
reklo bi se, kao i drugi. No jedino njegovo prisustvo Konstanti-
novi¢ pokusava da opravda: ,,Ko bi tu ocekivao Renana?”, pita
se.12 Svaki autobiograf bi ga ofekivao. I Konstantinovi¢ ga je
olekivao. Renan svojom formulom nous voulons étre deSifruje
ono §to svaki autobiograf hoée, §to hoce od autobiografije Dru-
gog, i §to se najéesce ne kaZe. Jedan Dekart to mora reci.
Dekartovu smrt, i, u nekom smislu, svaku autobiografiju
Drugog, s dosta razloga je moguéno razumeti i kao autobiogra-
fovu (pokajnicku) izjavu o prihvatanju Zivota, kao odbranu
Zivota, onog koji se da dekonstruisati, kako to ¢ini Konstantino-
vié, Zivota koji je ¢ak i u njegovim konstrukcijama recenica
neumitno obeéan, predat smrti i prvenstveno onog na koji poka-
zuje nesvesno teksta, kojega je Dekartova smrt rad korote. Au-
tobiografija Drugog je traZenje sirove (i, valjda, prave, jedine;
tako hoéemo da verujemo) sile Zivota izvan rodnog nacela, izvan
bioloskih i istorijskih granica bica, traZenje elementarne sile
Zivog, kakva je, moZda, data Zivotinjama. No to traZenje uvek
podrazumeva neki oblik transcendencije. Kod Konstantinovi¢a
se u trenutku objave ontolo8kog sraza subjekta i Drugog poja-
vljuje Musolini kao Drugi, kao opsceni Drugi sirovog Zivota.
Dijalektizacija prava i uticaja Imena oca dovoljan je razlog za
uvodenje Musolinija u autobiografiju Drugog? (Ne zaboravljam
da je Musoliniju ionako mesto tamo gde je i Paund, ali ne
zaboravljam i da je Paund, s nekih razloga kao verni sin, ili

12 Konstantinovié: navedeno delo, str. 57.
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raskolnik privilegovan u Konstantinoviéevoj projekciji autobi-
ografije Drugog.) Trebalo bi zato da pitam: zasto Dekart, Paskal,
Montenj, zasto Montenju, pre nego Dekartu, pripada srediSno
mesto u ikonostasu Konstantinovi¢evih patrijarha smrti? Prema
simboli¢koj istoriji likova sa tog ikonostasa, Dekart nema oca,
Paskal je sin ¢itave gomile otaca, Montenj je svoj sin (onaj koji
%ivi da bi se pripremio za smrt mora biti svoj sin). Sta bi moglo
da nastane iz sublimacije u Drugog ove trojice intelektualnih
iskusenika smrti? Srednji put, dostojanstvo za smrt? MoZe li to
da prihvati duh sumnje?

Smrtni otac ne moZe da bude Drugi.13 Ni njegova autobi-
ografija ne moZe da bude autobiografija Drugog. Ne moZe Drugi
da bude zemno, propadljivo telo. A to znaci da nema izgleda ni
za kakvu autobiografiju. Nema izgleda za plod zemnog tela,
dakako, ako Covek ne prihvati smrt kao obeéanje. Autobiografija
Drugog, druga autobiografija, nastaje samo u autobiografiji sina,
u prvoj autobiografiji i kao prva autobiografija, nastaje na mestu
manjka i kao manjak, zapravo, kao nadoknada za manjak, koji
tim preokretima sam subjekt potvrduje. Tako stvari stoje za
jednog Dekarta (doduse, za jednog Dekarta kome nije strana
teorijska psihoanaliza, makar i u manjoj meri no §to on njoj nije
stran). Zbog toga je on, izmedu ostalog, i prinuden da dokazuje
postojanje Boga. No i bez tog dokaza, znacenje odnosa smrtnog

13 Nema ni prava na sinovljevu odanost, ,,nema prava na moju
privrienost, a nema prava zato §to je smrtan’, (Konstantinovié:
navedeno delo, str. 78), zato §to je i sin smrtnog oca smrtan, zato §to
je sin otac i po bioloskoj nuZnosti, ne samo po intelektualnoj
srodnosti, po psihickoj privrZenosti istim stvarima i istim idejama.
Ali i sin mora da odbaci propadljivo (,,ne smem pripadati ni¢emu
Sto je propadljivo”, str. 79), ne sme da ima oca, ne sme da bude ni
svoj otac. Nema prava ni na pitanja koja postavlja, na misljenje u
kojem traZi izlaz. Jedino jo§ moZe da bude ,,niti — niti”’. No ovo niti
— niti nije filosofski izbor, i ne sme da bude filosofski izbor, nije
izraz ravnoteZe dostojanstva; ono je izraz straha, pokuaj traZenja
utodista u preontoloskom. Tamo, medutim, ne vodi put preko uma.
Duh sumnje ne pristaje da se ugasi. Zar onda 1 dostojanstvo
ravnoteZe nije obicni izraz straha? Jeli i autobiografija Drugogizraz
straha?
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oca i Drugog bi se promenilo, u egzistencijalnoj realnosti, ako
je diskurs Drugog nesvesno. A Lakan ga upravo tako razume. 14
Referenca na diskurs Drugog stavlja subjekt ,,u odnos prema
njegovom buduéem projektu, posto je Drugi na Celu te budu¢-
nosti”.15 Stvarnost subjekta je stvarnost Drugog. I ne moZe ni
imati drugu stvarnost do stvarnost Drugog nemoj imati drugu
stvarnost. Te se stvarnosti i tog naloga, rekao bih, Konstantinovi¢
,,apsolutno” drZi.16 I profana, istorijska realnost (kupovine u

14 ,,...nesvesno je diskurs Drugog”; Lacan, Jacques: Introduction au
commentaire de Jean Hyppolite, Ecrits, Seuil, Paris, 1969, p. 379.

15 Vergote, Antoine: From Freud’s ,,other scene” to Lacan’s ,,Other”,
Interpreting Lacan, p. 208.

16 On voli ovaj atribut i Cesto ga upotrebljava. Tako izrie svoju
potrebu za (drugom i drugacijom) izvesno$éu. Naime, apsolut koji
Konstantinovi¢ nalazi, u ovoj ili onoj pojavi, po pravilu je apsolut
konaénosti, na koji ne pristaje, razbija ga, na primer, literarnim
stedstvima. U Dekartovoj smrti za to upotrebljava dve formule
,.jesam li veé govorio o tome” i ,,ali ne bih sada o tome”. Obe,
svojim estetskim efektima suspenduju govor, ono o femu on Cuti,
ili ono 3to kazuje. Valjalo bi posebno istraZiti: pojavljuju li se ove
formule uvek u istom zna¢enjskom kontekstu. Sigurno je da su svaki
put znak potiskivanja, tj. povratka potisnutog. Cak i kad su sredstvo
pripovedacke retardacije, kad su upotrebljene prevashodno za pri-
povedne ciljeve, ove formule omoguéuju predah u miljenju smrti,
one su urez u dijalektiku smrti, nemoguéi impulsi nagona Zivota u
dijalektici nagona smrti, u dijalektici koja govori jezik Konstanti-
noviéevih otaca smrti. Istu, sli¢nu, eroti¢ku funkciju imaju jo§ neki
znakovi u ovom tekstu, recimo, ruka koja se ispruza, pada, stoji
ukodena, trese se, podrhtava, koja je uvek ceo Covek, celo ljudsko
bice, koja je jedini deo tela $to se opsesivno ispoljava u tekstu, u
cerebralnom tekstu, kome ona najmanje pristaje. Sta moZe biti
manje primereno cerebralnom od manuelnog? MoZda onda i nije
nelogi¢no $to je ruka, u sustini, jedini pravi eroti¢ni znak u ovoj
knjizi. Ali, taj eroti¢ni znak Konstantinovié, diskurer smrti, investira
kao znak smrti, logi¢no, zato $to je ona ruka onog ko ima pravo da
zadaje ,,teSke oblike zapovednog naina”. U sustini, najteZi oblik
zapovednog nalina je ta ruka, transsupstancija realnosti pokreta u
stupor zapovednog nacina.
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Trstu, hiperinflacija 1993.) funkcionise iskljucivo kao realnost
Velikog Drugog. Od njega zavisi da li e i kako uopSte nesto da
se pojavi u tekstu, da bude imenovano kao realnost. Nemoj imati
drugu realnost zapravo znadi: nema druge realnosti za tebe, ne
moZe§ da ima$ drugu realnost, nema druge autobiografije do
autobiografije Drugog.

Oblikotvorni odnosi sa subjektom raskrivaju da Veliki
Drugi funkcioniSe kao niz nacela frustracije, opstih pojmova,
opstih mesta, postojanosti, ponavljanja koje odbija svaku novost,
drugo, razlicito, sve $to se ne da institucionalizovati. U Konstan-
tinovidevoj knjizi ponavljanje je najpre upotrebljeno kao odbi-
janje realnosti, zato §to se ona ne podudara s ocekivanjima
Drugog, 18 a potom kao ponavljanje te realnosti. U autobiografiju
Drugog, u Cisti diskurs, subjekt beZi od odgovornosti za Zivot,
beZi u pricu o ocu. Autobiografija je zato pri¢a o putu od oca do
oca.l® Nema, prema tome, autobiografije sina, postoji jedino
autobiografija oca, Drugog. Doduse, autobiografija Drugog za-
hvaljujudi i tom pokusaju preobraZzaja u drugo, razli¢ito, ostaje
pri¢a sina, koju otac, Ime oca, moZe da ucini pricom. Ime oca
obezbeduje uslove da se ova pri¢a razume kao pri¢a, da se ispri¢a
pri¢a sina. Drugi je drugi pri¢e, Drugi pisma, Drugi subjektove
slobode. On, dakle, iako u nekim slucajevima piSe, takoreéi,
neposredno, nikada ne odreduje potpuno subjektnost subjekta,
ali nikada i ne ispusta subjekt, nikada mu ne ostavlja njegovu
pricu.

17 O&ekivanje Drugog nalaZe kondenzaciju vremena i prostora, vre-
mena detinjstva i vremena starosti, redukciju na opste pojmove, ¢ak,
redukeiju na pojmove koji prevazilaze odnos pojedinacnog subjekta
sa Drugim. Subjekt, naravno, ne moZze imati ni svoje, apsolutno
privatno, iskustvo. Garancija njegovog iskustva, privatnosti, jeste
Drugi. Stoga, bez obzira na istorijske reference subjektovo iskustvo
je iskustvo Drugog, iskustvo za Drugog, u Dekartovoj smrti, za
gospodina profesora, Montenja, Dekarta, Oca, koji ovde postoji
samo kao metafora, kao funkcija sina.

18 ,,Izidoh od oca, i dodoh na svijet; i opet ostavljam svijet, i idem
ocu”, Konstantinovié: navedeno delo, str. 199, Jovan, 16,28,
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Glava XI,

nasilje imperativa biti
ili
smrt 1992.

uboka antinomi¢nost postojanja, sav nesmisao jedinog $to
Dimamo u odnosu na ono ve¢no §to nemamo — sve je to na
dlanu u bolni¢koj sobi, u ¢asi od nesaloml]zvog stakla. Ali mOJa
je tema Jezmka ,,]edan iz ove posete”. Taj neko, ko nije ni
posetllac ni sin, ni rodak, taj obezhcem,,Jedan Jednako jejedva
Ziv, Jednako neko ko ne ume da se oprost1 kao i onaj §to odlazi.
Cak i viSe od toga: onaj §to vie ,,morad da jede¥” ili gura u
razjapljena usta neki zalogaj, ili tr¢i-do lavaboa sa ¢aSom od
nesaloml]zvog stakla ~ sasvim 51gurno nije vise Ziv od onoga koji
prvi napusta, a pogotovu nije viSe osoba. Mrtvaci u krevetima su
&ak individualizovaniji od gomile Zivih oko njih. Ali ne tragam
za deskripcijom. Gotovo me je porazio jeziCki adekvat ove
impersonalizovane situacije, ovoga stanja, jezicki jedva podno-
§ljiva sintagma ,,jedan iz ove posete”. Sve §to je inace odli¢na
interpretacija ponudila sadrZano je upravo u toj ,,nekorektnosti”,

*  QOdlomci iz neobjavljene studije ,,Tuma¢ pticjeg leta ili izvodenje
romana’. .
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u rudimentarnosti koja sama sobom, pa ¢ak i ,,iskrivljenoséu”,
kazuje svu zakrZljalost ovih oprostaja, tih pogubljenih veza. Jer
sintagma ,,jedan iz ove posete” nije ni elipsa, to je upravo
savrena jezi€ka adekvacija za suStinu koju hoée da izrazi —
podudarnost pogubljenih ljudskih veza sa pokidanim spojevima
reci i njihovih znacenja. Samo autor jednog od najrazudenijih i
najsloZenijih jezika naSe literature mogao je da, ovom pars-pro-
toto-jezickom-pojedinaénos§éu, izrazi sustinu pojave koju je tako
bravurozno prozaisticki saopstio.

Druga tema: pomorandZa. Ne samo kao predmet deskrip-
cije i udarni situacioni odsecak, ve¢ kao ilustracija na¢ina pripo-
vedanja u Dekartovoj smrti. Ona jeste deo, ili nastavak, bolni¢ke
prie, ali je njena uloga, nje tako pitome i naivne, u velikoj
kontrapunktnoj energiji $to ¢e u trenutku preobratiti sumornu
sliku u radost narandZastog i zelenog, ,,divna crvena pomoran-
dZa Paola Uela, i to sa gran¢icom, a na grandici zeleni list”,
snaZan vitalistiki glas koji ¢e gotovo ponistiti moribundski
prizor, za trenutak, naravno, ali dovoljno da od tog narandZasto-
zelenog ne moZemo skrenuti pogled. Ona, tako usputna, ostaje
Cudesna protivteZa svemu ostalom, i ne samo to, nego 1 izvor
svetlosti, principa neuniStivosti Zivota. Za njom, oglasi¢e se
ponovo: TO JE TO — ona rubna recenica za koju je sigurna ruka
znala da je upravo taj kolokvijalni oblik skriven potez u jedva
vidljivom podmetanju teme. Cemu je ovde ta kolokvijalnost bila
potrebna? Jedino kao veza sa izvi§ivo$€u Zivota, ne samo onom
Cudesne U&elove pomorandZe, koja ¢e se nevidljivo uplesti da
omogudi cezuru, ne bi li dobio na vrednosti ovaj simbol vitali-
zma, ovo drugo (ili prvo) lice Zivota, koji je morao ostati intaktan.
I ostao je. Odvojen od vracanja starom motivu, tubi Kolynos-pa-
ste za zube, izgnjeCene, bez zatvaraCa, koja leZi na lavabou
umesto nekoga, posle nekoga — od nekoga. Ova tri priloga-pred-
loga, upotrebljena u sredi$nom delu jedne recenice, pojaCavaju
impersonalnost, kojoj je poznato i pripadanje, i napustanje, i
zamena, i vreme (upotreba vremena) i najznacajnije mesto naseg
trajanja — ono odlaska. A tiho jecanje (,,ali ipak se Cuje”) tu je da
ozvuéi koliko moZe to predvorje, koje ¢e, uz novu cezuru, dobiti
svoj novi mobilni, infernalni zamasaj. Nova (a ista) cezura bice
i grafi¢ki oznagena, zagradom: ,,(I to je to.)” — ali bez kurziva.
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Zapazi¢emo odmah: sadrZace jednu re¢ viSe: i. I, koje je re
povezivanja, nabrajanja, dopustanja drugog i drugacijeg, dopu-
njavanja, re¢ veza —ovde nas je podsetilo da ne smemo zaboraviti
da uz savrienstvo oblika pomorandZe mora stajati i izgnjecena
pasta za zube (negacija savrSenstva, punoa oblika), zaostala
posle otislog (od, umesto, posle nekog). Odvratna izgnjecena
pasta za zube, oli¢enje upotrebnog predmeta koji ne moZe da
sluzi duZe od svoje kratkoro&ne namene, koji mora stajati uz ¢asu
od nesalomljivog stakla, tu pogre$nu ¢ovekovu zamisao o neu-
nistivom trajanju. Dakle: I to je to. Cezura? Da, ali i jo§ nesto.
Zasada smo dotle stigli u pojmovniku sveta. Nece biti novog
pasusa, i sluSaéemo o nasilju imperativa biti, razvijanjem nove
slike, i bukvalno infernalno mobilne. To nivje ono ,,sveto ludilo
deskripcije” za koje se naSa savremenica Simborska molila da
je mimoide, to je gusti sukus montenjskih ,,par¢i¢a” postojanja,
njegovih ,,perifernih” oznaka (onih sa ,,dubrista” grinjanske
plaZe), &iji ée zbir (odabrani zbir), suceljavanje, ili simo sa-po-
stojanje, biti predvorje pakla nazvano nasiljem imperativa biti.
Sliku je inicirao intenzitet prethodnog dogadanja, oni prsti na
ustima starca, ali ée se sad ,,jedan iz posete” preobratiti u ljude
oko njegovog kreveta, ,,zatim njihovi kaputi, baCeni tu, ogromna
gomila, ispod njegovih nogu”, mnotvo impersonalizovanih ili
idealna obezli¢enost mnostva, gde ne postoje lica ve¢ samo
kaputi koji ih obezliuju kona¢no. Kaputi bi se mozda i mogli
prebrojati, ali to bi pomoglo samo nedefinisanosti zbira, skup-
nosti kao ponistenju individualnosti i odsustvu svake pojedina¢-
ne volje. Gomila Zivih oko kreveta, i gomila njihovih zakratko
upotrebljivih rekvizita na krevetu, ,,poseta” nekome ko se vise
posetiti ne moZe, izgubila je svaku moguénost pravog ljudskog
udeséa, bratstva, jer bratstva umirucih i Zivih (makar i ne zadugo)
nema, tu jo§ jedino ruka u ruci moZe biti ono zrnce utihnuéa tuge,
ali ovde toga nema, ovde je ruka upravo nasilje imperativa biti,
moZda najveée poznato nam nasilje jer je sinonim najneumitni-
jeg zakona Zivoga sveta.

Ali ni taj umiruéi, ni predmeti koji zamenjuju bezli¢ne
Zive, nisu mogli, odnosno mogli su ali u ovakvom rukopisu nisu
hteli da ostanu jedini u slici. Naéi ¢e se tu i $esir (kako da ne
dozovemo crni Lock & Hatters, onaj predmet ljubavi) — ali ovaj,
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na krevetu, beskrajno je daleko od svakog znaka ljubavi, cela
gomila niSta od te ljubavi nema, koliko ni recenica ,,Mora$ da
jedes”. Nepokretna slika (nisu valjda oni prsti Sto guraju keks u
crnu rupu usta — pokret?) ima, upravo u svojoj zaustavljenosti,
straSan jer suzdrZan intenzitet kretanja predsmrtnog ¢asa, koji, i
kad izgleda tih, nepokretan ne moZe biti jer stremi svome cilju.
Da slika ne bi bila (manifestaciono, oblikom) jednoznacna, da
bi se jo§ jednom (posle moguce opozitnosti prisutnog i pretpo-
stavljenog $eSira) uspostavila njena osnovna energija — suprot-
nost izmedu spoljne mobilnosti i one virtuelne, i jedne mnogo
dublje, izmedu ugaSenog i zapocletog Zivota — popee se na
krevet i decak (ko ga je dozvao? puer aeternus? ili je to on sam,
sexagenarius, na svome krevetu?) da skaCe po njemu, po konacno
ugasSenom Zivotu u okruzenju onih prema kojima se strela isto
tako nezadrzivo blizi cilju. Sucelie se, u ovoj slici, u ovom
dejstvu, sasvim otvoreno, veoma upravno smisaono i slikovno
protivrecje, da bi upravo iz nje, te direktnosti, izrastao nov
pripovedacki zavoj. Bie to opozicija izmedu ne samo slike
deCaka i slike umiruceg starca, ve¢ jedna tananija suprotnost:
izmedu ,,divljacne” energije Zivota u najstajanju, najvece i naj-
nepresusnije mobilnosti Covekovog Zivotnog ciklusa — i posled-
njih ostataka necega Sto se jedva moze nazvati kretanjem —
podrhtavanja usana i pokusaja da se proguta, §to e se okoncati
razrogacenim i ukoCenim o¢ima. Presudan zaokret nastaje tu:
oci su ipak nada — jer mi uvek hoemo i moramo da budemo
(nada>sreca: ,,mora§ da jedes” — izvrSen je nalog Zivih). Sta e
nam se saopstiti o recenici Nous voulons étre? Da je ,,prosta”,
,,cak bezazlena”. Nada je uvek bezazlena, a da li je prosta ne
znam, recenica jeste, ali to je ona porazavajuca preciznost jed-
nostavnosti, ubitacnost direktnog imenovanja, kada nema zavo-
ja, popustanja sloZenosti, i moguénosti nekog drugog, zaobila-
znog puta. Ali tek Sto je to napisano, ,,ta reCenica sad ima oblik
glave ovoga starca”, ali, naravno, ovaj ¢e zavodljivi zaokret
odvesti drugde: ,,...ako to nije moja glava, ako to nisam ja, sutra”
(nije podvukao R. K.) ... ,,poslednje §to sam pro€itao u ofevoj
sobi...” Eto, to je to — dodacu sad ja. Otvara se velika meandra,
dakle opet slika jednog od glavnih mesta zbivanja, moZda i
jedinog, jer ono pokriva vecnost Dekartove smrti, nije to viSe
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bolni¢ka soba, vec radna, ofeva, gde ¢e ostati upaljena lampa na
stolui gde ée se uspostaviti presudna veza sa presudnim nalogom
naSeg postojanja, jedinim vecnim: Nous voulons étre. Bice to
reCenica oprostaja: ,,... ta reenica me je ispratila iz kuée mog
mrtvog oca...”. Ali izmedu iste te reenice, izgovorene u bolni¢-
koj sobi, bezazlene, i ove (ipak nimalo bezazlene), smestio se
divni prizor napustene sobe, one, iz koje je nestalo jedno biti, i
napustenog sina, koji ¢ini po nalogu toga biti, jedinog pravog
nalogodavca svih nas, &ni jer mora, ispunjavajuci nalog nasta-
vljanja, trajanja, ma i kao slepi izviSilac zapovesti. Kako da
predemo tek tako preko te scene na zamracenoj ili poluzamrace-
noj pozornici, tog &ina slepog izvrSioca zakona uz Renanovo
posredovanje? Dakle, tu, na ovoj pozornici Dekartove smrti, naci
ée se ,,nas” junak i glavno lice svih zbivanja (zbivanja rasprave
i zbivanja glagola étre) (ali — zar i rasprava nije éwre?), kao
protagonista dramski artikulisane ,,radnje”, koju ¢e izvesti ma-
estralno, kako samo za dramski obrt stvoreni junak mozZe. Sve
¢e, naravno, opet poceti od teksta, ovog puta to ¢e biti Renanovi
Réves, ,,poslednje §to sam procitao u oevoj sobi” — jer je i ta
soba tekst, 1 za oca i za sina imperativ njihovog étre, na drugaciji
nadin svakako, odnosno bila su to dva lica iste strasti. Ta je soba
sama ta strast, od nje, iz nje je sve poteklo i dobilo dvolikost
imperativa biti. Nasilje imperativa biti? MoZda i nasilje, moZda
je upravo ono oblikovalo ova dva razli¢ita lica, tog Dekarta i tog
Paskala (3ta ¢u sa Montenjém, meni jedinim?), te dve drugoja-
&ijosti u sferi istog delotvorja — koje je, i ono, posluSnik Gospo-
dara. Bila je to poslednja no¢ na tome mestu, mestu Teksta,
poslednja sa Tekstom (otud je dopiralo skandiranje, tu je, u
strahu, razbijena Solja za &aj, tu se odgovaralo na pitanja koja su
i pitanja Zivota i pitanja teksta), ali dramsko pitanje (oliCeno u
onome $to vidimo, u izvodenju) u tome je kako sam otisao, kako
sam napustio jedno étre, da bih nastavio drugo, slepi izvisilac
naloga. Posto sam ,,ugasio tu lampu tek posle Renana ... po§ao

sam ka vratima, po mraku, hteo sam da izadem bez osvrtanja.
Ali vratio sam se. Ovo bih da zaboravim, ali ne mogu: vratio sam
se da upalim lampu, da je ostavim upaljenu: Nous voulons étre...”
Ovo izvodenje jeste bilo potrebno da bi se ponovila krucijalna
reCenica, i ono se moZe posmatrati kao lik strasti za tekstom,
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tekstom kao prvorazrednim ostvarenjem Naloga. Vracanje lam-
pi, da bi ostala upaljena, jedan je mali snop svetlosti, one svetlosti
koja traje diljem Dekartove smrti (iako se ponekad ¢ini da je
uopste nema, da je zauvek nestala), ovoga puta to je snopi¢ koji
¢e ugaSeno biti vezati za svetlost druge jedne sobe, gde se
nastavlja poduhvat toga biti (neka je ono i nasilje), gde e
ugasSeno biti ostati samo jedna cezura (skandiranja), ona pauza
kada se javila ponornica straha da neée moéi dalje, a uvek je
mogao, jer je to bio Njegov imperativ biti. Te druge sobe u ovoj
knjizi nema (bar ne imenovane), ali ée se, ili upravo zato ée se
ovo deSavanje na pozornici sveta pretopiti u govor o tekstu, u
paralelne govore o njemu — tekstu Renanovom, Musolinijevom,
posredno 1 Paundovom, pa i Montenjevom, da bi se, nimalo
evazivno, izvukle teme koje smo u ,,izvodenju” naslutili ili koje
nismo mogli da vidimo. Otud mi se i ¢ini zavodljivom veza sa
tekstom Musolinijevim (kako da poveZem uvek ¢udesne italijan-
ske kadence sa tom grotesknom figurom, ali moram voditi
racuna o saopstenju da ga Paund takvim nije video, i vi§e no to,
da je i Ben govorio o tekstu, ma i sa prezirom, jer oni, filozofi,
ne umeju da reSe nijedan problem ,,u stvarnosti Zivota”, ,,ali su
zato sposobni da reSe na desetine problema na hartiji” —i on o
Tekstu, ali i o svome Nous voulons étre, odbojnom, i sve to
(naravno, mnogo viSe nego §to je ovde receno) da bi se novim
zavojem opet doSlo (la vita come dovere, come elevazione) do
one staracke glave koja bi da poslusa nalog, # moras biti, koja
¢e 1 isijati taj svoj jadni izraz gotovo radosti — umeo je, smogao
je snage da posluSa (pokornost umiruéih pred snagom onih koji
joS uvek znaju da budu), ali nije to ono o ¢emu hoéu da govorim,
ve¢ o ponornici straha, jednoj od najplodnijih sastavnica ove
price. Ona e iskrsnuti nanovo: ,,strah me je: trudicu se, sutra
(hoce 1i i meni neko da dode sa keksom, sa pomorandZzom?)” i
ako u onome §to sledi ona ne bude vidljiva, ostace podloga
najlepSeg Montenjevog portreta medu mnogima u ovoj knjizi,
portreta tematizovanog, da tako kaZem. Jer nista se o Montenju
ne moze reci, nista pobudeno njime se ne moze ,,doc¢arati” kao
celina, ti montenjski ,,komadiéi” uhvaceni ovom prozaistickom
rukom, ne znam sli¢ne, sadinili su najlep$i Montenjev portret
[,,...divni moj nedostiZni starac Montenj (umro je petnaest godi-
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na mladi od mene)...”]. Tematizovani portret? To je onaj ,,veli-
Canstveni lenjivac ... on koji neée nidta”, Montenj-negacija,
, kriza ... Zivota kao duZnosti, kao uzdizanja”, kome je svako
odlu&ivanje nelagodno, koji je extremement oisif pokuSavao da
izgovori kao extremement libre. Ali taj tematizovani Montenj ne
samo da je oblikovan od razasutih, a &vrsto povezanih, komada,
veé je i ta reCenica, kidana drugim i drugadijim odstupanjima i
,,udaljavanjima”, savrSeno povezanim delovima jednog tela re-
Zenice, sastavljena od komadica savriene celine. Od jedva pri-
metnih odstupanja-prosirivanja svakako je pripovedno najinten-

zivnija ona koja sledi iza redi: ,,... veCnost je sustina svake
prinude” a glasi: ,,Ona, ve¢nost - ona, ne ja? — upalila je lampu
na pisaéem stolu moga oca ...” (,,Sta, vecnost?” — dovikuje

odnekud Margaret Jursenar poslednjim svojim, nedovr$enim
poglavljem Zivota i knjige) i zaustavlja me, jer mi potvrduje ili
obara moja dosada$nja razumevanja. Uskrsnuée ponovo jedna
od tako bitnih tema — pauza kao dokaz trajanja, kao vid trajanja
—to jest ve&nosti. Jer smrt je samo pauza u Oevoj recenici, pauza
u njenoj romanesknoj upotrebi, u svetlosnim trenucima romana,
ali, ovde, izmestenim pomalo, upotrebljenim u svrhe rasprave. |
sin je, sa $oljom &aja u ruci, ta pauza, i ,,smrt kao ja”, da bi se
tu, ¢ini mi se prvi put, dijagnosticirala aura Solje za ¢aj, ali pod
upitnikom, i da bi ponovo isplivao agens sveg ovog prozaistic-
kog delovanja — strah: ,,... ona ruka spustice se, ipak — eto cega
sam se bojao (i zbog toga mi je ispala ona Solja sa Cajem iz
ruke?).” Ali sad ée se dogoditi nesto §to nisam malopre imala u
vidu, $to da li me demantuje? — upaljenu sam lampu videla samo
kao deo imperativa biti — a, evo, saop§tava nam se visoki smisao
toga predmeta ostavljenog da objavljuje svetlost vecnosti, a onaj
koji je tu svetlost upalio, to jest identifikovao, doista ¢e poslusati
nalog za trajanjem i pre¢i u onu drugu sobu. Nepomenutu. Ali u
njoj ée Sin ostvariti nalog trajanja, sa po dva svoja ispruZena
kaZiprsta §aka zatvorenih u pesnice, ali bez straha nema price,
nema ispunjenja naloga ma koliko njegovo nasilje bilo — ,,strah
me da mi se ma§ina ne pokvari” ... ,,uZasnut sam: divim se
Montenju, a nisam nista bolji od svog oca: pokuSavam da zavr-
§im ovu redenicu, da je privedem kraju, kao da ¢u ja da budem
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ta zavr$na re¢enica (ta cela reCenica)...” (moZda i: ja, nedostojan
Montenja).

Glava XI1,

o citatima
ili
o dostojanstvu

Govorim o citatima kao délu osnovne strukture Dekartove
smrti; o savr§enstvu citiranja, zapravo, ako se moZe tako nazvati
visoki duhovni rezultat sadrZan u pojmu [’ esprit de citations. Ali,
moram se odmah upitati nisam li pogresila dijagnosticirajuéi kao
paralelne dve osnovne teme XII glave? Nisu li I’ esprit de citati-
ons i dostojanstvo komplementarni, sjedinjeni ¢ak veoma jakim
vezama?

,,Ne znam”... glasi prva reenica XII glave, tako pocinjem
i ja svoj pokuSaj razumevanja njenih obrazlaganja i pricanja.
Ponekad se pitam, sad se u stvari pitam, nisu li ta obrazlaganja i
ta pri¢anja isti taj I’esprit de citations, nije li ceo ovaj duhovni
svet i svet realija — citiranje jedinog neprikosnovenog Oca, jedne
zamisli sveta sa beskona¢nim komplementarnostima i izdvoje-
nostima koje to nisu? Dekartova smrt otkriva sve nivoe navode-
nja, sve moguénosti onoga $to citare moze znaciti, to jest: pozvati
i sazvati; ali i napominjati 1 imenovati. Autor se ipoziva, spreman
da velica i da se pokloni, uza svu svoju skepti¢nu montenjsku
svest, koliko i da nisti i skoro ljutito odbacuje kada sumnja, kada
ne voli (on ume da voli i ne voli i misljenje samo, ili put mi§ljenja,
ili dokaze), da se poziva na veliku oblast duha i iskustva, ali kako,
ali §ta? O tome Kkasnije, jer neéu da svedem kolosalnu oblast
Uesprit de citations na kolokvijalnu implikaciju. On i saziva,
okuplja pozivanjem raznorodne, sabira ih na jednome mestu, on
tu raznorodnost voli 1 razume kao malo ko; kad kaZem razume,
mislim upravo na jedva raspoznatljive veze sjedinjavanja ili na
nepomirljive opozitnosti: kada okupljamo, sabiramo na jednome
mestu, ¢ak 1 onda kada bismo Zeleli da okupimo jednake, ili bar
jednakom voljom povezane (§to je ovaj prosuditelj istorije hteo
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dabude Beogradski krug, za godina najve¢eg moralnog posrnuca
—ali, naravno, volje nisu mogle biti ni jednake ni sinhrone) — oni,
ti jednaki, ne mogu par excellence to biti, i nisu. Dakle, on saziva
globalno jednake (ovde Montenja, Dekarta i Paskala, i druge, iz
nekih od tangentnih krugova), ali i par excellence nejednake, u
kojima mi, zagovornici romana koji volimo, nalazimo ono §to
volimo. (Da otvorim jednu svoju zagradu, da pretpostavim Sta
sve ulazi u okvir sintagmi par excellence jednaki i par excellence
nejednaki: dakle, ne samo osobiti, naroéiti, izvanredno jednaki
ili nejednaki, niti u pravom smislu reéi to, ve¢ i: pravi-pravcati,
prvorazredni, bez premca.) Iz tog pozivanja i sazivanja, iz tog
citiranja bezmalo svega (reprezentanata svega) to u jedan ljud-
ski Zivot moZe uéi, iz te sposobnosti da okupi na jednome mestu
sve (pre svega nipodastavajuci svaku hijerarhiju, u ime apsolut-
nog izjednacenja, jer nema niskog i visokog, vaznog i nevaznog,
nema postovanja dostojnog i potcenjenog, sve je ni Ange ni Béte,
mo?Zda ak i sve je u svemu) —izrasta i taj hibridni jezik Dekartove
smrti, ti jezici Dekartove smrti, jezici romana-rasprave ili raspra-
ve-romana.

Ali i dalje: napominjati, imenovati. Veli€ina Dekartove
smrti i jeste u tome §to se u toj knjizi, u svem zakovitlanom krugu
citiranoga sveta — napominje, neapodikti¢no kategorizuje, uspo-
stavljaju sa-odnosi, manje polarizuje — vi§e doziva u susedstvo i
blizinu, otkriva nevidljivo. I samim tim imenuje. Evo kolosalnog
posla, izuzetno privlaénog, da se popiSu imenovanja ovogasveta,
ili, ako bismo tako hteli, njegovih citata u Dekartovoj smrti. Bio
bi to jedan velianstveni pojmovnik, jedinstven svakako.

Da dodam mali postscriptum. Reénici nude jo§ dva znace-
nja glagola citirati: davati $to za dokaz i pozivati koga na sud.
Nije li Dekartov sin ponudio svoga oca kao dokaz moguénosti
savrienstva, nije li on, koji je imao smelosti da sebe kaZe kao
citat svoga oca (kao i svaki sin) (on bez sina), pruZio dokaz
moguénosti ,,analitiko-kriti¢kog odstojanja od svega”, u tom
savrSenstvu apsolutne samodée? Nije li nam citirao tu moguénost,
moZda jednu od prvih u promovisanju sveta, ukoliko u njemu
ima prvih i drugih, mesta se uvek mogu izmenjati i izmeSati.

Ali neéu i ne mogu zanemariti poslednje, jer najrede u
upotrebi znacenje ovoga pojma — ono koje je vezano za poziva-
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nje na sud. Na§ao se i taj pravnicki termin, na moju sre€u, da i
njime dotaknem [’ esprit de citations sina velikog pravnika, ne
zato §to bi ovaj autor ikad ikoga pozvao na sud svoje rasprave
(kako su samo jednaki i Musolini, i Klara Petaci, i Paund, sa
svojim razli¢itostima, ¢ak daleki i od suda istorije!), ve¢ zato Sto
je duh prava, duh zakona suceljen ovde, medu jednakima, sa
montenjskim duhom, §to ga, evo, na poc¢etku XII poglavlja Sin
traZi, da bi nasao nesto §to e Njegovo savr§enstvo ostvarenosti
celine lako omesti, pokvariti, na radost Sina koji citira svet.

Tako je pocelo: pokusajem Sina da pronade ,,skrivenog,
oc¢evog Montenja”, ne bi li pokvario sliku monolitnosti. TraZio
je sve nespojivo sa Njim — lenjivca, kolebljivca, pospanog ~ i
sve to na marginama, nadajudi se da ée otkriti neSto Sto ¢e oca
izdati i §to ¢e moéi da bude neki drugi i drugadiji citat? Nadajudi
se? Da 1i? Je li to Sinu stvarno bilo potrebno, ili je njegov
montenjski skeptiéni duh traZio da otvori novo poglavlje raspra-
ve ali i romana. Nije nasao, ali je lukavim umom i prevejanom
pripoveda¢kom voljom, obrnuvsi sve, naao temu svoje rasprave
i i te kako svoga romana. Temu: sve je znac¢ajno — nista nije
znadajno, i podlogu i potvrdu: o onome ko je ,,ipak imao svoje
citate” (Montenj), o ,,sinu svih svetih jevandelja” (Paskal) i
onome ko je ,,na analiti¢ko-kriti¢kom odstojanju od svega”, ko
,,... nema senku. Nema sina. Ali Dekart nema ni oca: nema
citata.”

Ja sam u potrazi za drugim tonalitetom: onim koji je
zapoCet intonacijom ,,ja ga volim”. Tu se otvorila pri¢a o nena-
denom nesavrSenstvu i nadenom dostojanstvu, dostojanstvu kao
savrSenstvu, poetak pri¢e koja ima dva toka, ili, pre, jedan tok
u dva rukavca. Onaj: ja koji bih da citiram oca, koji to i €inim,
ali ho¢u sad da nadem nesto $to je meni potrebno, da bih razumeo
koliko sam njegov sin. I zato gotovo o¢ajnicki lovim po toj €istoti
margina (,,ne znam uZasniju ¢istotu od tih margina”), ,,nadao
sam se u neku primedbu njegovu, makar samo od dve-tri reci,
ne vide; ili u neki znak, bilo kakav, znak pitanja, ili uskli¢nik,
crticu, putacu (nije podvukao R. K.) ... Ili makar samo podvla-
Cenje.” I to ¢e podvladenje, kao vizuelni ekvivalent, kao znak,
otvoriti pripovedacki zavoj poglavlja I’ esprit de citations, koji Ce
i zapodeti reCenicom: ,,Iako je on retko podvlacio reciireCenice.
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Kao mlad ... podvlacio je mnogo vise.” I evo one svetlosti, skoro
bajkovite, &iji ¢e snop kasnije biti mnogo jaci (nalik na onaj,
fokusni, pomorandZe u bolni¢koj sobi) — svetlosti proletnjeg
sunca na Place Bellecour, u Lionu, na fotografiji ,,njih dvoje”,
iz vremena kada je otac prevodio Kauckog i kada je ,,viSe
podvlagio” (i on traZio citate, traZio Oca?). ,,Ali nikad kao ja.”
I kada je majka bila lepa, ali ne ,,lepa u nevreme”, i vitka, i da
li sa $eSirom, ali ne sa onim Madame Sérizat, i ne onim od Zute
slame. Pripovedac je sad izneo u prvi plan svoje lice, sebe koji
prati tudu misao, koji podvladi tudu misao, koji podvlaci ,,kao
omadijan”, ,,ne mogu da se zaustavim: sve je znacajno, nita nije
zna&ajno...” I malo kasnije, posle ve¢ navedenih tema rasprave:
,,Jer posle, ako se vratim tome (§to sam podvlacio), za drugo
Sitanje, ne mogu nikako da utvrdim zbog ¢ega sam to podvlacio:
moja misao iznad, ispod, pored ove tu misli na hartiji, izgubila
se, ostao je samo nejasan trag, mrija...” Evo romaneskne ruke,
evo fizi¢ke slike misljenja (tri priloga za mesto: ,,iznad, ispod,
pored ove tumisli”) i isto takvog rezultata, ,,nejasan trag, mrilja”,
ijednog neophodnog kao: ,,... kao kad svojom gumicom briSem
suvidna slova, pa od tih slova ostane samo mrlja”, i, jo§ jace:
,.kao od lica u prolasku (i koja nikad viSe nece da se vrate) ...”
Da bi za ovim kao usledilo nekoliko redova rasprave, posle:
,,nista tu nije nuZno, sve je zamenljivo”, §to ¢e meandrisati u
nepomirljivost sluaja i jevandelja (Paskal, 30, zapravo Montenj
u Paskalu) i preéi opet u pricu o podvlacenju — oCevom -
restriktivnom, skrivajucem se, i sinovljevom inflatornom, tako-
de skrivajucem se, jer ,,niko tu ne bi mogao da me nade”, ni sin
—,,ako bih imao sina” —zna¢i u pri¢u o skrivanju, o masci, jednoj,
koja je pokrivala dva tako razli¢ita lika, dve raznorodne misli i
dve nimalo sli¢ne pojave.

”...Kaoja, posle smrti moga oca: ustajao sam pre svanuca,
u nestrpljenju, bila je to nada: ja idem ocu svojemu...”

Druga tema, pri¢a o dostojanstvu, tema je u ¢ije sam
odredenje odmah posumnjala. Slutila sam da je ne samo kom-
plementarna, ve¢ i uslovljavajuca. Grand Seigneur itavom svo-
jom konstitucijom izgovara neizgovoreno: sopstvenost je stvar
osobe koja hoéu da budem, bez suceljavanja sa drugima. To ne
podrazumeva samo odsustvo prikazivanja nego i oduzimanje

181



RASPRAVE

moguénosti da se moja stvar (moje misljenje, moje oseéanje, moj
odnos prema drugome) iznese na pozornicu sveta. Dakle, ne
ostaviti traga (kao na izletu, ¢ak i pred oluju): ne objavljivati,
postojati u krajnjoj diskreciji, ne citirati svet, jer e se i tako
otkriti liéni izbor, ostvariti se u suzenom prostoru, biti nepovre-
diva osoba, ukloniti se sa scene rasprave, brisati trag. Biti gospo-
din i posle smrti.

Uostalom, zar nije i Sin, u drugom razumevanju gransen-
jerstva, u drugacijem videnju i ispoljavanju duhovnog rada kao
totalne otvorenosti, kao paradigmati¢ne personalnosti, 1 to sve
na drugom moguéem polu gospodstva, zar i Sin nije rekao da se
njegova misao koja paralelno tece sa tudom miSlju (,,iznad,
ispod, pored” druge misli) - podvladenjem — pretvorila u ,,neja-
san trag, mrlju”. Sta je hteo Otac, §ta Sin i nije vazno, ali onaj ko
bi Zeleo da otkrije misao i Oca i Sina podjednako bi bio onemo-

guéen. Od misli jednoga nije bilo ni traga na Cistim marginama, -

misao drugoga, koja je, inicijalno, htela da selekcionira, ustuk-
nula je pred nemoguéno$éu odabira, jer ,,sve je znacajno i nista
nije znacajno”. I evo novog vida skrivanja, ne prikrivanja kao
stava nego neizlaganja pogledu, jer drugacije gospodski duh ne
moZe. Kada hode da kaZe sebe, on ima samo jedan nalog:
dekartovsko (ipak dekartovsko) larvatus prodeo — nastupam s
maskom — moja maska je u poduhvatu traganja za drugim, u
poslu citiranja sveta, da bi na kraju ostala samo mrija, koja je isto
$to suineumoljivo bele margine ofeve. Jesu li i one maska? Lako

je odgovoriti potvrdno. Dve maske, dve oprecnosti, dva zvuka

citiranja sveta. Ali — kako jedan zvuk citira drugi, kako pronalazi
i prenosi svoj citat, svoga Oca, od trenutka kada je poSao u
potragu za onim $to se nadao da tek smrt moZe da otkrije, jer
nakon smrti maske nema? Pogao sam ,,u onu kuéu ... kao da e
on, posle svega, ipak da mi se otkrije ...” Trenutak suo€avanja sa
kona¢nim nalazom (nema viSe nade da ce se, ipak, jednom
otkriti), jer je smrt otvorila onaj deo Zivota koji nije bio vidljiv,
u poslu raskuéivanja, devastiranja kraljevskog stanista, radne
sobe i njene majesteti¢ne fotelje i zvukova koji su otud dopirali
— znali totalnog devastiranja, ¢ak i zvuénog — jedno je od
vrhunskih zbivanja, ravno u svojim oblicima najvi§im realizaci-
jama ove rasprave-romana.
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,,Posle mene nema vise nikog.” Njegovi citati su samo
knjige, moji citati su izbor njegovog izbora. Necu zvuk mog
Citanja Dekarta naglas, moj glas u toj tiSini, u toj sad sobi bez
oca, ,,smetao mi je taj Dekart, izmedu Montenja i mene”. Kako
sam ga traZio? Spolja bez glasa, iznutra napregnuto dijaloski.
Citiranje kao izbor. ,,Odvla&io sam stolicu do zida, okretao sam
se licem zidu; ili bih odnosio stolicu na sredinu sobe, usred
gomile paketa i sanduka sa knjigama, pa bih tamo ¢itao ...” Ta
tifina, ta apsolutna koncentracija, usredsredenost na citat — Mon-
tenj kao citat, otac u Montenju kao citat, otac na devastiranim
marginama kao citat — i, zatim, zvuk, Zelja da bude rec, na
oprostaju, ,,¢ekao sam da on ne$to kaZe (nesto, ne znam §ta)”,
nisam mogao da pristanem da se ,,rastanemo tako, bez re¢i”.
Uloge su se promenile, sad Sin o€ekuje od Oca, koji postaje onaj
puer aeternus, da progovori, da kaZe proveru, pristajanje. Jesu li
se uloge i stvarno promenile? Nisu. Sin koji ocekuje re€ (i ne
dobija je) isti je onaj decak koji je reci izgovarao u strahu pred
OcCevim ofekivanjem, sad u strahu da Otac nece odgovoriti na
njegov zahtev, siguran da On neée progovoriti kao §to je deCak
bio siguran da mora progovoriti, da Otac ostaje onaj koji traZi i
koji dobija. Jer hoce. Smrt bez redi i sa sledenim osmehom jedina
je smrt koju persona sacrosancta moze hteti, i njena nepovredi-
vost je ostala zauvek na licu sledenog osmeha. I ovoga puta je
nastupio sa dekartovskim larvatus prodeo, ali onom ledenom,
konaénom maskom. On dosledan sebi — i Sin dosledan sebi:
videée ga kao Zivog zazidanog, i napravife greSku, on, Sin,
oCekujuéi da Otac krikne odande. Umesto re€i — grlo kao varka.
Zvuk kao znak. MoZe taj krik znaditi i svest o napustanju, i
ocajanje — ali krika nece biti. ,,Gospodin i posle smrti.”

I sad, na kraju ovog poglavlja o citatima i dostojanstvu,
scena romansijerska, izvedena u punom dramskom intenzitetu—
poslednje ustajanje. ,,...Obema rukama odupirao se o svoj pisaci
sto i o stolicu iza sebe...” Skupa cena gospodstva, pokusaj podi-
zanja u apsolutnoj nemodi, ali u moéi da se bori protiv tela
svedenog na Zivotinju u sebi, moéi mnogo veéoj nego Sto je
nemo¢ pred odlazak, posle ega vise nismo ni Zivotinja ni Covek.
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Covek na poslednjem raskriéu, drama nepristajanja na poZivo-
tinjenje, 1 spoljasnji oblik unutragnje jo§ uvek snazne volje, snaga
ispoljena poslednjom slabos¢u — to je tkivo ove scene odlaska i
ove pri¢e o dostojanstvu. Njena stepenovanja maestralna su,
imam u vidu odnos segmenata, njihov raspored, iznenadne in-
terpolacije, i onaj op$ti ton romanesknog izgovora — mutacioni.
Potpuno povuéen, u nevidljiv ugao smesteni pripovedac i akter
istovremeno, koji je scenuiizazvao, dozvace odmah inspirativnu
podlogu svoga pripovedanja — strah: ,,(dok sam ga ¢ekao, bez
redi, sa strahom: da ne padne dole, izmedu stola i stolice)”, Sto
¢e se zatim ponoviti u zaoStrenijoj formi, jer je strah-sumnja
postao strah-izvesnost: nema vise negacije koja je upitanost, ,,...
da ne padne”, ve¢ je iskaz pouzdano afirmativan, izvestan: ,,...
u (mome) ¢ekanju da mu ruke popuste, da ga noge izdaju, u
kolenima ...” i kulminativno: ,,uz maj¢in vrisak”. Ali glavni
protagonista vodi svoju borbu, za svoje dostojanstvo, za pobedu
duha nad telom, za svoj citat Dekarta. Za svoj citat — da bi ostao
citat svome sinu. Sve je ovo saopSteno samo jednim nenaglaSe-
nim delom petolane sloZene reéenice: ,,... bio je onaj koji
ustaje” a zatim: ,,I dok mi je pruzao ruku, da se rukujemo, on se
rukovao kao Covek koji je uspeo da ustane ...” Ta dva odredenja,
narodito prvo, mogu biti i naslov jedne samostalne prozne forme,
Sto ova scena i jeste, buduci do kraja dovedena, i iscrpljena,
prozna celina. Ali zapodela sam o njenim segmentima, zapravo
o sledu koji je ini dokraja koherentnom, savrSeno izvedenom
storijom, jednom od mnogih pri¢a o odlasku. Morala je, i tu, biti
otvorena zagrada, da bi se citirao Seneka (,,Seneka, kod Monte-
nja”) — ,,Ako je pao, bori se klece¢i” — jer citat povezuje sve
delove ove konsekutivnosti i podvladiideju dela iideju srediSnog
déla toga dela, kao §to to, uostalom, ¢ine svi citati u njemu. Ovde:
citat citata, citat koji odreduje i Montenja, i Oca, i Sina. (Sina,
rekla bih, ne da bi bio replika svoga Oca, njegova borba je druga
i drugacija. Je li Otac znao za strah na nac¢in kako je Sinu bio
poznat — o tome nista ne znamo. Otac — persona sacrosancta.)

I apogej: rukovanje, u intenzivno ras¢lanjavajucoj, desk-
riptivnoj reéenici, jednom od relativno retkih Cistih opisa. Ci-
stih? Videdemo tek. I ja zavedena dijahronijom narativnog go-
vora, po¢ecu od apogeja price o odlasku, od drhtanja ramena,
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najjadeg, gotovo Sokantnog znaka odlaska. Pri¢e o rukovanju kao
uklju¢ivanju u planetarnu pri€u o homo sapiensu sapiensu, O
svesti koja negde u najdubljim zonama ne znajuci zna da je prvi
njen korak ka sebi — ustajanje, homo erectus, ona kolosalna,
moZda jedina prava granica koja ga deli od Zivotinje, i Cemu
neée, ne moZe (ne sme) ni na odlasku da se vrati. Nasilje
imperativa stajati. Nasilje atavisticke svesti. Aovde, u deskripciji,
i jeziku te deskripcije, sve je prebaceno u carstvo kinestezije, u
jednosmernu kineti¢ku ekspresivnu energiju, sliku-scenu izgo-
vorenu i oblikovanu u opisnoj celini samo jednim sredstvom —
pokretom, borbom za nestajucu kineti¢ku energiju. Deset glago-
la koji oznaGavaju kretanje u jednoj reCenici, deset kretnji koje,
da bi to bile, jedva da se mogu pokriti glagolima — sinonimima
aktivisti¢kog principa i najefikasnijim jezi¢kim izrazom toga
nadela. Jedno od najtananijih stepenovanja u ovoj knjizi sasta-
vljenoj od sve samih mutacija bez kojih nema prevoja pripove-
danja. Ta pretposlednja redenica (jedna od dve kojima je ispri-
&ana ova deonica — ona duZa), sa deset glagola koji oznaCavaju
kretanje, sva je u zavojima jedva vidljive stilske dijahronije,
neka vrsta vremenske metateze u artikulaciji sleda koji bi mogao
biti shvaéen i kao sinhroni¢an. ReCenica pocinje: ,,Stajao je
preda mnom, i oprezno, polako pruZaju¢i mi desnu ruku ...”, da
bi se tek posle toga naslo mesto u sledu za podizanje ruke sa
stolice, najznaCajniju metatezu, jer tome Ce biti dodato i: ,,posle
dugog oklevanja”, ali i ve¢e udaljavanje-komentar, medu crta-
ma-pauzama: ,,kao da nesto i§¢ekuje, kao da neSto proverava” —
Sto mi se &ini posebno znadajnim narativnim iktusom ne samo
metateza deskripcije negoi asinhroni¢ne sinhronije. Ta naizgled
usputno ubadena impresija u ist opisni izgovor — oslikavanje
fizi¢kog nestajanja (kaZem usputno iako znam da u Dekartovoj
smrti nema ni¢eg doista usputnog) — sam je sukus ovog proznog
izraza, ovog nacina govora: prvo, na izgled savrSeno Cista desk-
ripcija, jednosmerna, opis telesnog dogadanja (dogadanje tele-
sne — kineti¢ke — energije na umoru) morala je, makar i na izgled
usputno, izmedu crta, da dobije dodatnu duhovnu dimenziju: ,,~
kao da nesto is¢ekuje, kao da ne$to proverava? -”. I8¢ekuje 1
proverava duhovno budna, radoznala osoba, neko ko nije sveden
na jednu jedinu fizi¢ku funkciju. MoZda bi to moglo izgledati
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samo kao proplamsaj aktivne svesti, ali mislim da nije tako, rekla
bih da je to znak svesti koja traje, postojece visoke svesti koja je
funkcionisala u onome ko je svest ustoli¢io iznad svih drugih
oblika zivog, i upravo u ovom poslednjem vidim visoku proza-
isticku funkciju ovakvog ,,usputnog” iskaza, izvedenu rukom
velikog majstora. To iS€ekivanje, to proveravanje, moguce isce-
kivanje i moguée proveravanje, ta dva sasvim nevina odredenja,
zakonom stilskog (iskaznog) delovanja suprotnosti —izuzetno su
znaCajna protivteZa, iako uspostavljena veoma Skrto, sa svega
cetiri reci, razudenoj ,,fizickoj” deskripciji koja se gotovo pok-
lapa sa duZinom priCe, protivteZa locirana kratkim bleskom
duhovnosti suceljenim sa dugim sledom recenice, ostvarujuéi
savrSenstvo, mutaciono, upravo tom idealnom merom nejedna-
kosti. Deli¢ te linije duhovnosti vidim i u potonjoj zagledanosti,
,,stajao je zagledan pred sebe”, u pauzi (skandiranja, sina, smrti),
Sto taj pogled moZe da znadi, iako bi mogao da predstavljaijednu
u nizu fizickih radnji coveka &ija je svest koncentrisana na
potvrdu velikog mutacionog skoka homo erectusa. Ovo samo
usputno. Jer moje je da pokuSam da razumem realizaciju ove
pri¢e o poslednjem ustajanju, ove velike kineticke storije o
dostojanstvu odlaska, da sagledam savrSenstvo sredstava kojima
je ono ostvareno. Udaljila sam se od stepenovanja, od metateza,
od mikromutacija. A sve je u njima. U tom mikrodijahroni¢nom
sledu koji stepenuje a sauts et a gambades, u jedva vidljivim
metatezama koje vrSe svoju uvek vaznu pripovednu funkciju, na
isti na¢in kao i mikromutacije koje podtekstualno ostvaruju
svoju diskretnu ulogu — i zato ova pri¢a o ustajanju i dostojanstvu
kao Cuvanju ravnoteZe i deluje kao savrSenstvo celine. Ona
nikada ne bi zracila tako da je deskripcija prizora, situacije,
razudivanja kretnji, kinetickih dogadanja ispri¢ana u svojoj ,,pri-
rodnoj” sukcesivnosti, postujuéi ,,red” u nizanju efektnih mik-
rosegmenata slike — nikada to ne bi bio tako savrSen oblik da
nije, od pocetka do kraja, sve u skrivenim metatezama 1 mutaci-
jama. PiSem upravo u slavu ovog skrivenog govora, mozda i
nevidljivog golom oku, ali koji ose€am isto toliko znacajnim,
ako ne i znacajnijim citiranjem Oca, junaka ove drame i ove
price, no §to su drugi, mnogo eksplicitniji citati iz sfere rasprave.
Tako i razumem vrhunski tonalitet poslednje reCenice ove price
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o dostojanstvu i ovog poglavlja o citatima: ,,... on koji pokusava
da odoli padu, na jednu, ili na drugu stranu.”

XXXIII glava,

ili
taj besmrini pas-onanista
i
kucka moja, verna i najvernija

Redukujem sloZenu razudenost ove glave na njen roma-
neskni glas, izuzimajuéi o§trim rezom teme i govor rasprave, i
suZavam tako viSe no dosad viSezna¢nost (ili bar dvoznacnost)
ove celine. Medutim, u XXXIII poglavlju romaneskni glas je
takvog intenziteta, ovaj prozni izraz uoblien je tako Cistim i
visokim tonovima, i takvim strasnim tembrom, da on moZe biti
uzorni kod u svakom razgovoru o Konstantinovi¢evoj proznoj
formuli. O toj boji njegovog glasa, strasnoj artikulaciji koju inace
izazivaju veoma razli¢iti povodi, bilo je veé reci, ali posto ovu
pobudu smatram apsolutnim znakom knjige presudnim za njeno
unutrasnje oblikovanje — upustila sam se u ovu redukcionu
avanturu.

Redi su nestajale, ,,zaborav je ispraznjavao svet”, a otvo-
rila se veli€anstvena igra onoga psa, jedna od najlepsih i znalen-
jski najispunjenijih romanesknih igara Dekartove smrti, ili scend,
kako moram a ne volim da kaZem. Vraéamo se trgu, tom sveti-
listu svih zbivanja u Tergestu, na Piazza dell’ Unitd, sa njegovim
pticama, majusnim a tako presudnim junacima ove price, kojima
se pridruZuje sad i pas-onanista, ali i svi psi, verniji od ljudi, i
,.ku&ka moja, verna i najvernija”, predmet i subjekt moje ljuba-
vi, ili svih ljubavi moga Zivota. Pri¢a je to o vernosti, fantomalnoj
ili ne, zapravo o ljubavi ,,u najbednijoj napustenosti”, utvarnoj
ili ne, o napustenosti psa na mnogoljudnom trgu bez kucke koju
njusi (i voli), i o napustenosti onoga Coveka zatvorenog u prostor
svoje samoée koji doziva svoju ljubav. Ispri¢ana je ta pri¢a u tri
odseka, povezana pretapanjima Sto drZe vibrantno tkivo ovoga
govora uvek na ivici novog preoblikovanja, onoliko koliko i
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dovode one §to ¢e uvek mo¢i da postanu ti psi ili ¢iji ¢e glas
pomodi ovoj pri€i o psu i onima 3to se prizivaju da pomognu
glavnom junaku 1 njegovom Ich-Erzdhlungu.

Pas nam je doSao nastavljanjem teme tela i jezika iz
prethodnog poglavlja, tela i reci, sa strahom od hipertrofije tela,
njegovih pokreta, pred Ocem, umesto zarobljenog jezika, stra-
hom da éu poceti ,,da skacem, da se vrtim oko sebe, ili da se
gréim, da se trzam, kao pas, onaj pas, nasred trga, na Piazzadell’
Unita...”, uz muziku iz obliznje kafane, i kelnera Sto usrdno
opsluZuje i niSta manje usrdno, i bez dosade koju u prethodnom
poslu ne moZe da sakrije, udarcima stolicom goni psa u ljubav-
nom gréu dok ptice lete oko njega (negde u uglu slike nekog
italijanskog Brojgela). Tad ée blesnuti prvi deo prizora ljubavi
sa utvarnom kuckom, preludij zbivanja iz samoga sukusa Dekar-
tove smrti, najava razudene slike koja ¢e se pojaviti znatno
kasnije. Zasada, videCemo samo: ,,... trzao se, napred i nazad,
ostaju¢i u mestu, u stranu okrenute glave, nad fantomalnom
svojom oboZavanom kuckom koju je, medu svima nama na
Piazza dell’ Unita, video i ose¢ao samo on.” Ovu pocetnu i onu
kasniju scenu, toliko paroksisti¢ki realisti¢nu da postaje fanta-
zmagori¢na, povezivace sevovi ranije price, vratanja, sa uvek
novom upotrebom koja je uvek i nova boja, ili samo delimi¢no
to, a svakako novi zvuk, uvek nova ,,teZina”. Posle toga, samo
jednim ,,uzalud je dozivam, uzalud sam je dozivao” (,,kucku sa
tr§éanskog trga jedinstva’), i pomenom zviZdanja s dva prsta u
ustima, biée otvorena nova partija ove partiture, bravurozna
deksripcija-elipsa, sva u promenama tonalnosti: prvo sudozvane
slike sreénog detinjstva iz doba Berlitzove Skole, elementarnog
francuskog iz Quatriéme Legon, majCine ruke koja drZi Solju za
aj, 1 devojke sa korica Larusa, da bi se povremeno menjala
intonacija, jer i ova, kao i sve ostale deskripcije u ovoj knjizi, ne
moze da podnese samo jedan ton, on se mora razbiti ili, najce3ce,
razbijati povremeno. Tako se deskripcija povremeno naru§ava
tonom upravnog govora (,,je li tako, tatice?”, ,,jesam li dobro
rekao?””), kako bi se pripremila zvu¢na prijem¢ivost za odstupa-
nje od presudne boje glasa. Ali, da li je to odstupanje, ili,
naprotiv, pravo nastavljanje, otvaranje prostora visoko frekven-
tnim zvucima povika: ,,Ja sam pas, sve vife pas”, onog iz scene
visoke tonalnosti i romaneskne funkcionalnosti, druge scene iz
priCe o psu-onanisti iz XXXIII poglavlja? Taj drugi pas, u
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prostoru svoje samoce, u sobi za pisa¢om maSinom, na ,,pra-
znom trgu moje samode”, urlace za svojom kuckom, tom ,,div-
nom, utvarnom kuckom?”, ,,ali i ta kucka za mnom” — urlace i
dozivaée, prvo zviZzde¢i a onda i krkljajuéi i vristedi, i cvileci, pa
kevéuéi, i lajuéi — jer ,,ja sam sve vise pas”. Visoka Culna tenzija
ove scene, na ovome kamernome trgu nabijenom zvucnom
energijom ili sve samim oslobadajuéim zvucima ljudskog Culnog
paroksizma, jedna je od tri izuzetne partije ove knjige, jednake
u svojoj narativnoj ekspresivnosti i vibrantnosti.

Izmedu druge i treée scene, druge i trece eksklamativnosti,
otvoriée se partija rasprave, sa povremeno jakim ali kratkim
udarima pripovednog, razviée se hibridno tkivo koje varira motiv
psa (njegovu vernost, njegovu bestidnost, mogucu svinjskost,
njegovu ljubav ,,u najbednijoj napustenosti”, zajedniStvo u ap-
solutnoj usamljenosti), plodan motiv mnogih objektiviranja, od
Montenja preko Lajbnica do Hegela, predocen takode narativno
efikasno, ali u drugacijem kljucu, ¢ije tumacenje prepusStam
drugima.

Ova visoka tonalnost pocetak je zavr$nice XXXIII pogla-
vlja, finalizovanja njegovih sloZenih namera i realizacija. U
nastavku prekinute re¢enice, u prevoju-komentaru izvan i iznad
opisa kopulacije, zapravo usred njenog moguéeg znacenja, ili
jednog od zna¢enja, zapoCece govor koji oznacava naSe odsu-
stvo, ,,nase sopstveno nista... on nas nisti svojom odsutnoséu ...”,

~da bi se okonao izuzetnom pripovedackom zaklju¢nicom:

”...1ja sam poZeleo da on nikad ne prestane, na moje oci
da to bude veliki, najveéi, besmrtni pas onanista, koji onanise
dok ga tuku, luta svetom, preko brda i dolina, i ove i one vode,
velike vode (vidim ja sad, u ovom ¢asu, veliku mra¢nu vodu, —
koja je to voda? Strah me je), ubogi davo, éopavac, i onanise.”

Glave XXXIV i XXXV,

poglavija rasprave,
i

0 Zivotinjstvu moga tela, i o iskustvu jezika koji ne
pristaje na Zivotinju, bili smo zajedno, moj otac i ja,
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jedino u tom strahu od mene kao Zivotinje, sve viSe sam
u tiini, sve viSe sopstveni moj otac,

i

u mome samosazaljenju i§¢ezava on, okreée glavu od
mene, moZda i umire, u nesreci mojoj nema ga; ali
vrati¢e se on, ne znam nikoga tako neumitnog: treba
samo da pokuSam da govorim, pa da njegov pogled
padne na mene; njega ne vraca snaga mojih reci, nego
njihova slabost: bio sam, pod njegovim pogledom,
nikakav, valjda najéesSCe vanredan primer nesrazmere:
leva strana bila mi je veca od desne (ruke i noge), ili
obratno, njegov pogled otkrivao mi je tu nesrazmernost,
bio sam iskrivljen, on mi je svojim pogledom to
pokazivao, on me je razgoliéavao, nita nisam mogao
da sakrijem, jezik me je prepustao na milost i nemilost
bedi moga tela.

Glava XXXVI,

ili
ta prokleta moja smaknuta Carapa
i
Jjezik oslobada nistavnost
iz realiteta stvari

O teroru simetrije je re¢ na pocetku ovoga poglavlja
semivocale, u prvom njegovom delu, izgovorenom ¢istim jezi-
kom price. Nazvala bih ga: mucenje sa carapom ili prva Monte-
njeva provokacija.

” ..bacala me je u oajanje: u igri, sa drugom decom, svaki
¢as sam se saginjao da je povucem nagore, za ru¢kom, pazljivo
sam, da ne vidi otac, pruZao ruku niz nogu, da se uverim da li mi
¢arapa nije smaknuta, ili bar nedovoljno zategnuta, i pred ocem,
usred govora, ne prestajuci dakle da se mu€im sa re¢ima, sagin-
jao sam se da bih povukao smaknutu carapu, na levoj nozi, na
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desnoj, ne seam se, da to nekako izjednacim (teror simetrije?).
Morao bih prethodno da zadignem nogavicu, ali ona se vracala
nazad, padala je, pa sam poku§avao da povu¢em Carapu istovre-
meno povladedi nogavicu nagore. Ne znam da li je istina da sam
jednom &ak i podigao nogu, na stolicu pored o¢evog stola, da bih
mogao da povudem &arapu, i da je na mojoj cipeli bilo blato, -
ne znam; ali navlagio sam kaput na rame (uvek na levo rame), a
takode sam ga povla€io napred, niz sebe, jer on mi se uvek
podizao, sve do pod bradu, ne znam zaSto, zakopCavao sam
dugmad, govorio sam i poku$avao sam istovremeno da protnem
dugme kroz rupicu od kaputa, u strahu da nisam preskocio neko
dugme, pa sam najzad ponovo obarao glavu da to proverim.
Gubio sam se, nisam znao $ta sam rekao, $ta hocu da kaZem.
Hteo sam da to ne gledam, a gledao sam; Zeleo sam da pobegnem
odatle, bojao sam se: umiraéu na njegoe oci, jadna njegova
nesreéna Zivotinja.”

MoZe se ovaj hotimi¢no u celosti navedeni ,,dokaz” pos-
veéivanja jeziku price, ljubavi za pri¢u, videti podjednako i kao
narativna monada i kao pretekst za uopstavanja koja slede. I u
jednom i u drugom sluaju njegova bi funkcionalnost u struktu-
risanju toka Dekartove smrti bila znacajna. U sledu ovih odlo-
maka, bila bi to prva opseZnija romaneskna deonica nakon
zanr-slika sa Trga jedinstva i kamernog zbivanja sa ,,praznog
trga moje samode”, sobe sa pisaéom masinom. I, bez obzira na
to §to prve tri scene i mucenje sa carapom deli osam stranica koje
pripadaju preteZno raspravi, ovi se razli€iti izgovori suceljavaju
urazvoju pripovednog toka i iz te naspramnosti vitalizuje se nova
obojenost ovoga §tiva, jedan od znacajnih njegovih prevoja. O
skokovitoj, bujnoj ritmi¢nosti tri price iz XXXIII glave bilo je
dovoljno govora, o njihovoj zvuénoj vrednosti takode. Medutim,
u ovoj vitalizaciji najznadajnijeg udela ima artikulacija koju sam
nazvala strasnim govorom, jer ona postaje polazna tatka za prvu
slededu pri¢u iz ove glave, pri¢u o smaknutoj Carapi, i ne samo
za nju. Nasuprot potpunoj oslobodenosti, puStanju na volju
punom zamahu jezickog i likovnog podsticaja i visokom tembru
glasa kojima se artikuli$u price iz XXXIII glave — Montenjeva
provokacija im se su¢eljava svojim objektiviziranim deskriptiv-
nim izgovorom, moZda samo lako obojenim junakovom nervo-

191



RASPRAVE

zom, ispoljenom u Zelji da se postigne zadato i u nemoguénosti
da se savlada otpor prema njemu. Ta zadata teZnja za simetrijom,
za srazmerom, za izjednacenjem dve u nacelu iste inicijative,
dve iste funkcije, za koje se podrazumeva da moraju ispuniti
Cistotu svoje namene i svoju punu funkcionalnost, da moraju
potvrditi zakone reda i kodekse pristojnosti — koegzistira sa
pobunom protiv njih, protiv regulacija i sakrosanktnog uvaza-
vanja svake simetrije, tj. reda. Ovaj zacetak pobune, klica mon-
tenjskog glasa u duhovnom liku glavnoga junaka, i uslovila je
artikulaciju koja se mogla nazvati lakom nervozom, koja tu jo$
uvek nije dovedena do paroksizma. Delovanju ove partije rela-
tivno mirnog i tihog pripovedanja nesumnjivo je doprinela ova,
iako udaljena, naspramnost sa zvuéno i zna¢enjski ekspresivnim
zaostrenostima deonica XXXIII poglavlja. Pazljivije ras¢lanja-
vanje pokazalo bi, verujem, da nije u pitanju tonska vrednost,
ve¢ sam predmet opisivanja, zapravo odnos prema njemu.
Dvoliki pas-onanista nije iz toga sveta, on mu je suprot-
stavljen, on je antiCistota, antisrazmera, antiprikladnost, on je, u
oba svoja lika, deo sveta Cije iskustvo pristaje na Zivotinju, gde
se ima pravo na Zivotinju — a ispravljanje smaknute Carape je iz
sveta gde se, pod prismotrom, pod nalogom, u ime jezika, bori
protiv Zivotinje, protiv tela kao Zivotinje, tela bez jezika.
Ovom suceljavanju dva razlidita, i u svojoj razliitosti
Cistaizgovora, pridodat je jo§ jedan, poznat nam: onaj mutirajudi,
izgovoren drugom vrstom intenziteta, tro¢lani, koji bi se ovde
mogao nazvati: dodirnuli smo vecnost. Prva njegova deonica: ja,
,,jadna njegova nesrecna Zivotinja” za koju nema povratka u
sre¢no doba: ,,Pa$¢u pred njegove noge jer ne govorim, izgu-
bljena je nada da ¢e ono krkljanje, iz moje utrobe, iz mojih usta,
da se uobli¢i u reci, u recenicu, nada moga oca;...” — glas je
poznatog nam strasnoga govora, dok je sledeca deonica homo-
gena i raznostrana istovremeno: ,,...sedi sad negde, nesre¢ni moj
otac, oborene glave, i ¢uti, on ili zapovest govora u obli¢ju
njegovoga tela (zapovest ljudskosti — osuda na ljudskost?), ako
je to on, u svetlosti clair-obscur, sa konzervom na kolenu, ako
to nisam ja, — ne znam, ne vidim odavde dobro. Ali sve je
zaustavljeno, za trenutak: dodirnuli smo veénost ...” Sve je tu
dotaknuto, sve niti pri€e i razli¢itih njenih mesta i okolnosti, i
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ono tr§¢ansko svetlo, 1 stepeniste pred Sant’ Antonio Taumaturgo,
i pivo nase zajednicke bede, i dostojanstvo saCuvano uprkos njoj,
zajedno sa njom, 1 stalna tema identifikacije, ovde tako plodno
smestena, ne samo zbog zapovesti ljudskosti nego i zbog Mon-
tenjeve provokacije. I, na kraju, tre¢a deonica, odredenje te nade,
te savrS§ene racionalizacije, apsolutne sluZzbe razumu, Zivota u
ime razuma, tj. jezika —nade da ée telo decaka ,,ipak da se smiri”,
da ée se uspraviti, da ¢ée podiéi glavu, u ime dostojanstva:
podignuta glava, ispravljena leda, ruke koje ne vise niz telo. Da
¢e progovoriti, re€i ée se povezati u recenicu — ,,organizacija reci
biée najzad i organizacija moga tela...”

”... u govoru je dostojanstvo, u govoru nema niskosti,
govor i niskost su nepomirljivi.”

Glava XXXVII,

pajac od krpa u rukama moga oca
ili
otac moj, dok me ostavlja

Trideset i sedma deonica traZi posredstvo sna za jedan od
mnogih izgovora ideje dela, i razuduje se u snu kao literarnoj
formi. Pribegava toj formi kao sredstvu i ,,voli” je na nacin
roditeljski, naravno i saradnicki. Ta dva Ziva odnosa, dva zna-
¢ajna impulsa u ovom tematizovanju i upotrebi sna, ¢ine tkivo
ovoga odeljka jedinstvenim u zbirci Cetrdeset i sedam lica De-
kartove smrti.

Prvi, saradnicki, tematizovao je dogadaj iz detinjstva, koji
u ovoj teksturi snovnih i halucinantnih pretapanja funkcionise i
kao realija i kao produZeni san. Dogadaj-podloga izneo je temu
,»--- ja sam taj pajac, ta mala guZva od krpa ...” u hibridnom
zapisu-secanju: ,,... bolestan sam, moZda imam Sest godina, ili
sedam, lezim u krevetu, desno od mene je prljav zid, tapeti sa
crnim ruzama raspadaju se: pre nego §to zaspim, grebem po zidu,
noktom kaZiprsta, ponekad i palca... levo je moj otac, na njego-
vim kolenima je taj pajac: krpe, koje on polako priiva jednu za
drugu, evo to je glava, pa trup, i ruke, pa noge, — i on sada
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olovkom, plavom, crta o&i, mora da povlaci vise puta, gorei dole,
istu liniju, ta meka guZva ne prima olovku, — ili olovkom
crvenom: to su usta ...”

Sve §to se zrakasto $iri iz ovog sredista pripada ,,roditel;-
skom” — fantasmagori¢nom, halucinantnom ili isto snovnom
stanju koje daje podstreka razudivanju sopstvenih oblika ili
podstie govor rasprave. Upravo to tkivo koje se utkivai rastkiva
da bi se ponovo povezalo i sraslo, i ¢ini vibrantno lice trideset i
sedme glave paradigmati¢nim za jednu od linija govora Dekar-
tove smrti.

Na mestu gde je navod prekinut, uveden je iskaz koji,
zasad blago, otvara halucinantnu notu, jo$ uvek samo kao nazna-
ku nove intonacije: ,, ... zabada mi olovku u usta, jesu li to moja
usta, jesam li to ja, tamo na njegovim kolenima ...” — da bi se
zatim nastavio ton prethodnog opisa: ,, ... eto, drZi sada pajaca
samo za ruke, a onda pruZa levu svoju ruku, pa desnu, to pajac
korada (ide polako ka meni; nepomifan sam u krevetu), iako mu
noge ostaju ukodene, vuku se za njim, glava mu je obeSena, visi,
svakog trenutka ¢e se odvojiti od trupa; ...” I tad Ce gotovo
buknuti naglo uspostavljena kop&a sa metodom traktata, bice
dovoljno da kaZe: ,,kad bi ga pustio, pajac bi pao, ali on se
odrZava, on ga ’neprestano ponovo stvara, tj. odrzava’ ,, i: ,,ja
sam taj pajac, ta mala guZva od krpa, koga otac odrZava... ja, koji
sam toliko bedan da se u meni nidti razlika izmedu stvaranja i
odravanja, jer beda i nije drugo nego nerazlikovanje stvaranja i
odrZavanja”. Rasprava se otvara, u svoj razudenosti podstaknu-
tih zna&enja, i posto bude finalizovan ovaj odsek u znaku Dekar-
tove teze o postojanju kao odrZavanju stvorenog (po znacaju
apsolutno ravnopravnog samom stvaranju), vratiéemo se O¢evoj
ruci koja pruZa pajaca od krpa, da bi se uobliCio specifi¢ni
hibridni vid Dekartove misli, kao i hibridni vid realnosti i sna.
Otac je utonuo u potpunu nevidljivost, on vie nema lica, postoji
samo ruka koja pruza pajaca: ,,Dok drzim pajaca u rukama,
vidim oca kako odlazi, ide polako, nogu pred nogu (moZda jo§
sporije nego one noci, sa Paskalom)”. Podvukla sam poslednju
redenicu jer ona unosi nov, veoma vazan znacenjski kod, uspo-
stavlja vezu sa prethodno opisanim a hronoloski kasnijim raski-
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dom, vezuje se za neprihvatanje, za kaZnjavanje — za stvar
ljubavi. Otac nije pristajao na pobunu u ime Paskala, nije pristao
na Paskala u svome sinu, i iziao je iz sobe ne ostavivsi tad
otvorena vrata, ili nam bar nije reeno nista o tim (sad tako
vaznim) vratima. Spomenuta je ,,no¢, sa Paskalom”, koja je za
SesnaestogodiSnjaka bila sinonim napustanja, da bi se tek tad
uspostavila toliko bitna povezanost, trajanje napustanja, odrza-
vanje napustanja, napustanje kao forma postojanja u razgradiva-
nju. Jer puer aeternus morao je da uzvikne: ,,Otac moj, dok me
ostavlja” — staviv§i ovu moZda prvu reenicu rasprave u stranu,
u zagradu. ,,Otac me ostavlja” ukazuje mi se kao opsta podloga
Dekartove smrti, neimenovana, virtualna, svakako, ali i osnova
Zivota autora ove poruke, Zivota u kome su se odlu¢no resavali
intelektualni i moralni nalozi i u kome je stalno funkcionisalo
zaziranje, strah od napuStanja, kao i strah u dogodenoj vec
napustenosti, u velikoj usamljenosti. Prikracenost koja podstice
— takode je virtualna tema ove knjige, ovog odseka napose, u
kome je ona dobila svoje Zanrovsko uoblicenje, ili dopunu, u
lelujavoj formi o kojoj govorimo, u punoj izvodackoj svesti o
nuZnosti sueljavanja ovom psiholoskom i filozofskom pitanju
neograni¢ene slobode literarnih formi. Sto je bujanje slobodnih
oblika veée, delovanje ove kontrastnosti je intenzivnije, to jest
literarna forma i njeno delovanje su potpuniji. I upravo zato
seCanje na pajaca postaje podloga koja ¢e omoguditi ucinak sa
druge strane literarnih razloga — ovde halucinantno-fantasmago-
ri¢nih — u punom sjaju upotrebe. Otac koji ,,jo§ uvek odlazi”,
dugo odlazi, ostavio je sina kao lutku od krpa, ,,pribijenog uza
zid, sa glavom uza zid, sa kolenima uza zid, sa pajacom u
rukama”, da celog Zivota dopisuje i sanja svoj san, jednu od
presudnih slika O&evog portreta. Mogucéeg Stancicevog portreta:
bez lica, u levoj ruci knjiga, u desnoj cvet, crven (onaj majcin
Papaver rhoesas, u mraku hodnika), ili moZda sa nekom mrtvom
Zivotinjom, slepim miSem, dazdevnjakom, pacovom. Izvor sve-
tlosti je negde iza njega, senka dopire do sina, glava, ,,malo tek
izobli¢ena”, ispred je sinovljevih nogu. I na toj tacki svih ukrsta-
nja: ,,Ne bih sad o tome”. Ne bih ni ja sad o tome, o znaCenjima
ove slike, o ovom pogubljenju. StanCiCev moguli portret je
zavr§en. Pocinje nova, mobilna deonica, koja vodi ka zvu¢nom
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razreSenju, zapravo zvucnom osmisljenju slike. Nije se pater
vratio zapovednom na¢inu, veé se sim sagnuo da podigne pajaca
ispred nogu sina, koji je pokusao da udarcima o zid ubije tog
pajaca — to oli¢enje dekartovskog odrZavanja kao stvaranja, to
boZje delo nemoéno da Zivi bez milosti svoga tvorca — a zapravo
da ubije samoga njegovog tvorca: ovde oca, kao Boga. Nije se
pater uspravio odmah, za trenutak kao da je ponudio svoju glavu
za pogubljenje (ili je samo poniStavao svoj zapovedni na€in?), a
zatim je podvukao Saku pod ,,jadno telo” pajaca, gledao ga,
okretao, ,,polako, nezno” i — zajecao. Da, zajecao, uprkos ono-
me: ,,neéu da kaZem da sam Cuo da je zajecao” — i poSao, kao na
sahranu, da ga negde ukopa — uprkos priznanju: ,,necu da kazem
da sam ga posle video kako koraca, kao na sahrani.” (Necu da
kaZem ali moram da kaZem da je smrt ve¢ bila tu, sa nama, to
nase zajednistvo.) Zvucno lice slike: zajecao je: jedino oglaSa-
vanje u deCakovoj nemosti, u odsustvu svakog zvuka, ukoliko
grebanje po zidu nije oglagavanje smrti, a ne samo njen ukus (te
,,crne ruZe od peska i maltera u mojim ustima”). Iako samo
naznaka moguceg zvuka, ovo je ipak suceljavanje sa drugom
jednom, kolosalnom zvu&no$cu: opela koje se nece uti a koje
je upravo stupilo na scenu: ,,... ja pevam sad opelo svome ocu
...” Podzemno opelo, zaguseno, jer sam sam zagu$en, smisao
opela mi je uskraéen, nije li to kazna dodeljena mi posle ofevog
pogubljenja, nisu li o¢ajni¢ka pitanja: ,,... kako to da se ne Cuje?
Zasto se ne Suje? Otkud ova ti¥ina svud oko mene?” — nasludi-
vanje kazne, pa moZda i strah od nje, re¢ o odgovornosti za neku
od smrti, ili za ovu smrt iz sna, sada. Ali: neéu da kaZem — jer i
to bi bilo &udo, a on nije voleo Zivot sa cudima i preterivanjima
— bila je tisina, koja je takode zvuk, koju je On €uvao i ostavio
sinu da je nastavi, da ne zajeca i ne krikne, to On nije voleo, ne
bi voleo ni takav ukop. Ali: sin ni danas iz te ti§ine ne moZe da
izade, tamu je tifina konano ozvuéila i san i Zivot, jer to je tiSina
koncentracije, On ga je naudio toj usredsredenosti, i ona je
postala zapovedni nadin njegovog Zivota. Ta tiSina iz sna i
otvorena vrata (Njegova) — kako bi propustio tifinu u Zivot sina
— verovatno su najveéi dug njemu — a nepokopano ose€anje toga
duga je onaj san o pajacu kojeg mu je doneo u bolnicu, a nosio
je sebe, jadnog, niStavnog, narusavajuéi tiSinu Neuropsihijatrij-
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ske: evo tvog dela, govorio je, remeteci tiSinu, Cineci prestup,
povredujuéi najveéu vrednost koju mu je dao.

Zato e opelo kO_]e peva ocu biti 1 opelo kOJe peva samome
sebi, u 01’10_] meri u kojoj sebe poznaje i ne poznaje, vidi i ne vidi,
jer pravi je pojac samo onaj koji ume da kroji, tj. da peva stihiru
koju ne poznaje. Ali neSto zna: mesto koje e sebi odrediti da
zavr$i odsek, gde je onaj slog posle kojeg treba da po¢ne formula
kadence.

P.S.

Podstaknuta jednim kratkim tekstom o pjenijima, ne mogu
da odolim paralelnim znacima i podudarnostima koji mi se
ukazuju u trenuiku dok se bavim Dekartovom smréu: glas opela
nije stalno variranje istog napeva; odseci obrednih pesama sasta-
vljeni su od dva sasvim razlidita elementa: prvi je u jednom tonu,
drugi je napevna kadenciona formula. Svaki glas ima izvestan
broj razli¢itih odseka i oni se redaju uvek sa drugacijom formu-
lom kadenci, uvek po istom redu, sve do poslednjeg, koji se, da
bi se znalo da je stihira gotova, zavriava zasebnom formulom.

I drugo: melizmi: duZi niz tonova se peva nad jednim-
slogom teksta, ¢ime se ukra$ava i obogacuje melodijska linija.

Cudo podudarnosti, zar ne?

Glava XXXVIII:

moj vélocimane
ili o krivici,
i
neéu vise da razgréem taj pesak

Jeli odsedena glava ispred nogu sina ili je samo makazama
izrezan vélocimane, sli¢ica malog drvenog konji¢a na tri tocka,
u Malome Larusu? Prvo nije izre€eno, drugo je postala prica.
Supstitucija? Neéu to dakaZem. A je liivazno? Jer svest okrivici
je tu, i kazna je tu. Vreme se zgusnulo, krivica se ne smanjuje,
kazna traje. ,,Nije me odonda video...” (odonda do sad, do mene
starca, u mojim predsmrtnim danima?) a zatim: ,,nije me ¢ak ni
pogledao, posle, za obedom, a zatim i u hodniku ispod proplanka
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Pjera dela FranCeska, kad je uzimao $eSir ...” Kazna: moj strah
da se nece vratiti (moj samooplodujuéi strah, celog Zivota) i
bojazan da ¢u ga dodatno naljutiti ako ga budem molio da ostane,
jer ,,nije voleo da se poniZavam”. Znamo da On nije mogao da
pogleda sa druge strane, a morao je znati da u ljubavi nema
poniZenja, da je ljubavno ,,poniZavanje” naj¢es§ée radosno ili bar
katarzi¢no. Za oslobadanje od krivice nije hteo nista da ucini, ili
nije mogao, on civilista i metodi€ar, i ona traje do danas. Puer
aeternus, zasluZni septemgenarius, pokusava i danas da je skine
sa sebe, pronalaze¢i u njoj Zivi intelektualni znak: iseeno je
toliko i toliko redova u maloj enciklopediji, ali dosta i na poledini
lista, u odrednici toliko vaZnoj za buducu sudbonosnu poveza-
nost. Prepolovljen je zapis o vetru, takode re¢i-znaku, Monten-
jevoj reci koja moZe da obeleZi sloZen odnos dveju duhovnosti,
jedne na udaljenom a toliko nam i danas bliskom romanskom
duhovnom prostoru, druge sa nase savremene duhovne karte,
tako suvereno pokrivene nasim Montenjem. Sa moguéno§céu da
u taj uzbudljivi odnos ude jo§ mnogo ko, ne da bi ga poremetio,
nego da bi ga oplodio; ovog puta bice to bicikl prislonjen uz drvo
pred Standom, i blesnuli Rilkeov govor o opasnostima vetra, jer
i ovo je jedna od opasnosti vetra, ova moguénost njegovog
delimi¢nog ponistavanja seanjem, ovaj povod za dodatnu kri-
vicu. UniSten je deo reéi koja vezuje jednu od najZivljih i
puer aeternusa i njegovu culpa aeterna, koju je, na pocetku svog
ranog decaStva, umeo da uobli¢i i pronese kroz ceo Zivot. Cini
mi se da je vi§e o tome re¢ nego o onome ko mu je krivicu ostavio
,»u prolasku”, ne uklonivsi je do svog kona¢nog odlaska, ,,kao
§to mi je ostavio kaput, i SeSir, naoCari, vojni¢ku knjiZicu,
Casovnik ... Corpus juris civilis”, ,,tu ogromnu knjiZurinu”.
Krivica bi bila umanjena, ili uveéana (uveéanje katkad smanju-
je), da sam poneo tu knjigu u Trst, da je prodam. Svespasavajuéa
kupoprodajna Zivost oslobada, Tergeste bi me, posle smrti moga
oca, koga je moja krivica nadZivela, moZda delimi¢no oslobodio,
otvorivsi mi nova vrata, kao i svakom sudeoniku u poslu razme-
ne. Novo izdanje Maloga Larusa, prispelo na trZiSte 1970, nije
viSe imalo odrednicu vélocimane, krivica definitivno nije mogla
biti poniStena, ali se zato u mome samospasavanju pretvorila u

198

M. Nikolié Izvodenje romana

divnu pricu o triciklu na prasnjavom avgustovskom drumu: ,,...
levo od mene je reka, to znam, ali je ne vidim; i ne znam ko je
to sa mnom, ne znam da li ima pet ili $est godina, a ja sedam, ili
trinaest, ili Sezdeset: *Pa mi nismo mrtvi?’, kaZe a ja utim ...”.
Umesto ,,a ja ¢utim” moglo je da bude receno: ,,taj koji bi
morao(?) da budem ja, éuti ...” jer ne sme da se okrene i pogleda
onaj tricikl iza sopstvenih leda dok ,,u uglu sobe, u pesku, plima
nadolazi ...” PreobraZaji, pretapanja — mesta, okolnosti, likova,
predmeta, znakova. Kao §to sam mogao, morao i nisam morao
da to budem ja, tako je to mogao a nije morao da bude ugao sobe,
ili pesak, i plima §to nadolazi, i tricikl, ceo, ili samo upravljac sa
prednjim tockom i sa pedalima, i1 kao §to sam mogao a nisam
morao da budem ja onaj koji ga, na dan majc¢ine smrti, gura pred
sobom, putujuéi u carstvo nebesko (dok tricikl $kripi) a gore su
(ja znam da su gore), na vrhu brda, more i pesak, to jest prica o
znacima naSih Zivota. MoZemo to nazvati i uspomenama ali i
ostacima ispunjenih i neispunjenih bivanja na trZitu postojanja,
naseg sjajnog dubrista. ,,Divno si Ziveo” na tom dubriStu ili
ispred njega, ne smemo reéi iznad, jer pisac koga nastojim da
pratim, ali nikad mimo njegove volje, nece niSta iznad Zivota, 1
kad je ,,najniZi”, uvek samo u njemu. Taj imaginarni muzej
najstvarnijih dokaza bede naSeg postojanja prerastao je, u ovom
nabrajanju, u globalni iskaz. Nemoguce je ne imenovati sastav
toga dubrista, te Zive, neukopane znake Zivota, tog dokaza da
konac¢nog ukopavanja nema. Ne zato §to bismo seli na tricikl da
,,budemo kao djeca” (Matej, 18,3) i §to bismo sami traZili
dokaze, ve¢ zato §to smo u posedu te uniStavajuce privilegije —
da to vidimo, da se nademo pred ¢udesnim peskom, slikom,
otiskom naseg bivanja na Zemlji: i ono §to je mama volela, mala
plasti¢na kasicica za sladoled, i ono u ¢emu nije bilo niceg za
nju, kutijica za zvaku, i upaljac, dopisnice, fotografije, Skoljke,
sasuSeno cvece, kutija s kamenci¢ima, pisma, telegrami sauce-
§¢a, Cestitke, eSalj, pramen kose, jelovnik, naocari bez jednog
stakla, ulaznice za Operu — pesak svih nasih Zivota, i pesak
njihovih Zivota, u kome sam ja sudelovao iako mozda ne dovolj-
no, ali sada, kada su oni ukopani, ja treba da budem pogrebnik,
da pokopam znake njihovog divrog postojanja, koji jesu znaci i
moga Zivota onoliko koliko sam ja bio deo njihovog; a jesam bio,
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veoma, i sad ja treba da ih kona¢no uklonim otud, sa peska, to
jest da ukopam i sebe, na $ta pristajem, da bih mogao da kaZem:
,,Da, proZiveo sam jedan divan Zivot, na triciklu”, da doviknem,
ne silazeéi sa tog tricikla, jer jedino na njemu, grbavih leda, mogu
da stignem na more na vrhu brda i njegovu pe§¢anu obalu, koju
bih da strpam u crne plasti¢ne kese i uklonim je iz svog vidok-
ruga, a to je jedino $to nikada neéu moéi.

Glava XXXIX,

idealni portret Montenja
ili
smrt na Halama
(znam Sta govorim)

Idealni portret je sa¢injen na montenjski na¢in, ne samo 4

sauts et a gambades ve¢ u znaku nepristaj anJa na bezuslovnost a
uime nepostOJ anostli, onoga Montenja koji je za sebe govono da
,.pipajuéi trazi put, posrée, kleca, spotie se, kao i njegova
mi§ljenj a”. Za tog Montenja kazace na§ Montenj da je ,,osmeh-
nut 1 lak, neodgovoran, divan, nedostiZan u toj neodgovornosti’’,
pa ipak on kao da je viSe voleo da govori o ¢oveku zarobljenom
sopstvenim slabostima, o onome ,,potpuno montenjskom” u
Montenju, i konfliktnom u njegovom misljenju, o kojem ce
poslednja reg biti velika zavrSna partija o Frangois i Halama, o
Montenju za koga Konstantinovi¢ veruje da je ,,sanjao da se
pridesti jezikom Frangois”, jezikom kasapskih momaka. ,,U
poslednjoj igri izmedu nas i smrti nema viSe pretvaranja, treba
govoriti prostim francuskim”, a ,,smrt je ucitelj ovoga jezika
Francois”, mozda ona antimontenjska jedna rec, antimontenjska
idealna jednostavnost. Ima nedeg veliCanstvenog u Zelji tog i
inage veli¢anstvenog Montenja da sluZi jednostavnosti oskudnog
jezika, on, otac razudenog francuskog, kao da je u tome video
iskupljenje za svoj greh u jeziku, sa jezikom, onu poslednju
priGest (za koju je, kao i Paskal, naSao snage da se pridigne u
predsmrtnom ¢asu) a koju je Konstantinovi¢ umeo da uoblici u
jednu od velikih scena romana, rukom majstora pricaoca: ,,Mi-
slim da je Montenj ... sanjao da se pricesti jezikom Frangois, da
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umre na Halama, govoredi Frangois: ne da se uzdigne, u postelji,
u &asu smrti, nego da medu vreCama krompira, i kupusa, medu
telesima odranih goveda, u hladno¢i, u blatu i krvi, dotakne dno,
kao da ée da dotakne samu dobrotu i istotu, a za onu jednu rec¢.”

Ovo romaneskno uobli¢enje spekulativne postavke, u is-
tom takvom okruZenju, jedan je od neretkih a uvek vibrantnih
tonova Dekartove smrti, mozdai sasvim ekskluzivan, jer iscrtava
ovaj spekulativni portret meSavinom apstraktnog i konkretnog
govora, Cistim pripovedackim vulgusom, najboljim mogucim
tonom kojim se moZe pripovedati o Montenju, na njegov, mon-
tenjski nacin. Tome je prethodio govor o izjednaCenju jezika
samrtnika i jezika kasapskih momaka, samrtnicke postelje 1
pijace, 3to je svakako najvi$a tacka u razudivanju ovog lajtmo-
tiva. Tu je prvi i jedini put Zivotnost pijace, te Zile-kucavice
odrZanja i njegove radosti, ustuknula pred konacnim primatom
smrti, koja potire sam pojam pijace, njen Zivotvorni smisao. Ovo
romaneskno miSljenje spada u montenjske sauts et gambades
Konstantinoviéevog misljenja i pripovedanja, njegovog jedin-
stvenog dvolikog govora, veStine prlpovedackog retorstva, sa-
stavljenog od sve samih duala na nJegovom trivijumu. Ovu
neveliku deonicu vidim, osim toga, i kao jos jedan pr1log Kon-
stantmov1cev03 celoz1votn0J raspravi o Jez1ku 1 njegovoj sop-
stvenoj jezickoj praksi, njegovom poniranju u svepokrivajuci,
inicijalni i konaéni smisao jezika kao osnove postojanja.

U Zelji za saZzimanjem, mimoi§la sam neke diskretne i
usputne a za ton koji pratim vaZne deonice ovog inace u celini
nesumnjivo traktatski izgovorenog poglavlja. Od samog pocet-
ka, od prve, za Konstantinoviéa neobi¢no kratke sloZene receni-
ce koju gotovo da ose¢amo kao prostoprosirenu — ,,Ne mogu da
zamislim Motenja kako vozi bicikl, kako odrZavaravnotezu, pod
pretnjom moguéeg pada” — ovaj se ton provlaci kroz celu glavu.
Mogu da ga zamislim jedino na konji¢u, receno je, kako ga
,,jedan od njegovih ljudi, krupan i jak momak na nekakvoj
ogromnoj kljusini” obara, zahvaljujuéi ¢emu nam je Montenj
ostavio svoje prvo svedoanstvo o blaZenstvu umiranja, a Kon-
stantinovi¢ — komentar o Montenjevom vélocimaneu — ,,ako bolje
pogledam tog konji¢a, videéu da je on na tri to¢ka.”

Glas price nastaviée se u komentaru o ,,moénim konjima
Faetonovim”, u remarki o Stendalu (Ocevom Stendalu), koji
,,svakog jutra, uz prvu kafu, radi strogosti stila” ita Code civil
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i koji se ljuti na Montenja §to, posle Firence, nije rekao ni re¢i o
Mikelandelu, ¢uce se i u usputnom pominjanju, Konstantinovi-
¢evom, pariskog izdanja Putovanja po Italiji (iz 1824) u Ocevoj
biblioteci, §to je, ¢ini se, navedeno da bi se moglo reci: ,,... 1 to
bih prodao, samo kad bih mogao.” Evo veze sa Tergeste, sa
Halama, sa trZistem post mortem. CUJCI‘H taj glas i u komentaru
povodom Katona i njegove postojanosti, a znam da se to moZe i
drugacije razumeti. MoZda i meni nece biti lako da razloZim
za$to mi ponovljeno ,,znam S$ta govorim” 1 ,,zaista znam §ta
govorim”, uz iskaz o izgnanstvu, bedi, siromastvu, bolesti i
poniZenju, deluje kao glas price, zapravo glas ispovedni. To ¢e
biti tema sledeceg poglavlja a ove dve replike samo nagovesta-
vaju veliku ariju, onaj Konstantinoviéev strasni li¢ni govor koji
bi se, verujem, valjano mogao ubrojati i u sdm metod njegove
rasprave, §to mi, naravno, mora biti jasno, ali ipak ovu intonaciju
ose¢am kao jedan od jakih tonova price, jedno od njenih najjacih
sredstava, njen najintenzivniji glas. Cujem taj glas kao ton
samoiskazivanja na ivici ispovesti, kao romaneskni Ich-Er-
zdhlung, da upotrebim ovaj tvrdi izraz za Konstantinovievu
meku modulaciju, inace najlepse obojen i najubedljiviji njegov
glas. MoZda bi bilo ta¢nije da sam ova dva navoda nazvala
udaljenim odjekom toga glasa, ali ja ga ne ose¢am ni udaljenim
ni potisnutim.

Sve to ¢ujem i u replici unesenoj u govor o Montenju koji
se ,,éuva svakog uzviSavanja, koji je nisko”. Ta replika glasi:
,» 1o je za nizak ukus”, a prenesena je iz price o Sesiru od Zute
slame, sa velikom plavom trakom i sa voéem i cveem na obodu,
i 0 lepoti u nevreme. Cujem, zatim, u komentaru Montenjevog
sna o smrti kao izlasku u idealnu istotu, ,,na proplanak Pjera
dela Franéeska — i on je to Zeleo?” (nije podvukao R. K.). Ne
samo zato §to znamo $ta sve Pjero dela Frandeska znaci u prici
0 onoj kuci, i o Njima, ve¢ zato $to je Montenj time doveden u
najbliZi dodir sa onima koji su pored te svetlosti prolazili, i §to
je to jedan od naJtraijlh glasova pr1ce onaj koji povremeno, i
kratko, zazvoni iza scene, nagovestavajuéi glavnu partiju.

Taj glas Cujem u jo§ jednom trajnom pripovedackom
motiva Dekartove smrti, onom Premier Livre, koji ée takode
poput glasa iza scene, i kao gibak li¢ni ton, iskrsnuti na kraju
odeljka o veri u smrt, kao oslobadanju od mnogostrukosti i
raspadljivosti, o smrti koja je ulitelj Frangois: ,,... stvarna Pre-
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mier Livre Ceka me tek u poslednjim ¢asovima, pravi moj ucitelj
jezika ¢eka me na mome kraju...”

Tako vidim ovaj kontrapunktalni govor, ovaj Liber de arte
contrapuncti, sa nekoliko ¢vrstih melodija i pregnantnih motiva,
ovaj contrapunctus absolutus koji se ne potéinjava nijednom
sistemu i istovremeno oblikuje visoko ustrojstvo pripovedanja
preuzeto od dvolikog predmeta sopstvenog govora.

Glava XL,
glava rasprave,

u kojoj jedva da Cujem dva tanana napeva muzi¢kog
jedinstva Dekartove smrti: ,,Eto moje bede, mog straha: da mi se
ne pokvari pisa¢a maSina...” i: ,,... nisam oti§ao u Duino, nikad
necu otiéi u Duino”. A na samom pocetku: ,,Nesreéni moj otac
(Maiestas domini): dok je umirao, gledao sam ga u o¢i, gledao
sam njegove usne, osluskivao sam: *Sta si rekao?’ pitao sam ga;

ili: "KaZi nesto’ — i to je moja beda ili moj Frangois.”

Glava XLI,

o samoci
(eto i ja se ispovedam)
ili
o slikama na naSim zidovima

Ranije zaista nisam cuo da je ,,vrednost odnos izmedu dva
lica”; evo greha naSih mladih, bezbriZznih Zivota (ako smo ih
ikada imali), greha samodovoljnosti: nismo éuli. Akao dau ovoj
ispovesti Citamo da nije bilo ni te mladosti, da je ta samoca
oduvek, samo re folika, ,,samoéa koja nas pretvara u slike na
na$im zidovima koje niko ne gleda.” ,,Bic¢a”, ,,stvorovi”, ,,stvo-
renja ... sa kojima smo Ziveli godinama, decenijama, u istim
sobama, u istoj kujni, ali koja nismo ni primeéivali. MoZda smo
nekad nesto imali s njima, za neke mogu to ¢ak i da tvrdim ...”
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Je li to Otac budio buduceg Paskala u Sinu, onu knjiZicu
sa kojom ga je zatekao, ili je Zeleo da likovnoS¢u podstakne
pogled koji jo§ nije bio njegov, tim prizorima koji su mogli biti
ne samo sanjarije nego i deo O&evog sveta odnosa-vrednosti?
Svakako je to bio Le Nenov Seljacki rucak, a jos vise Sloboda
vodi narod 28. jula 1830, Delakroaova tamnokosa obnaZzena
lepotica Teroanja iz Merikura, sa frigijskom kapom, koja pred-
vodi pobunjene, one Zive i one ,,pale”, ali i Marija Antoaneta sa
cvetovima u kosi (,,ruzno i pakosno stvorenje, ne znam Sta ¢e
ono medu nama”), u izvedbi Mme Vigée-Lebrun. Ponajvise je to
ipak bio Van Ajkov Povani Arnolfini sa Zenom, a moZda i slika
Muriljove plebejske Spanije, Decak koji jede dinje i groZde, jer
upravo je taj delak §to se smeje doSao u trenutku Njegovog
odlaska, kada ga je izdavala ruka, kada se osvrtao kao da trazi
nekog — zaista je taj de€ak dao pravu teZinu ,,tom Casu oCeve
ruke” .

Kao da je Sin, prolazeéi na prstima pored tih stvorenja,
prikradajuéi im se, ,,jer sam hteo da ih zateknem u njihovoj
samodi”, ponajvise ,,imao nesto” sa supruznicima Povanijem
Arnolfinijem i Povanom Cenami iz Luke (usput: rodnog grada
Erosa Sekvija, naSeg posrednika u stvarima tr$¢anskim i stvari-
ma jezika italijanskog), ne samo zato $to ih je naslikao Juan de
Encina inventor de la pintura al oleo, ve¢ zbog nekoliko Sinu tad
verovatno neznanih ali ko zna kojim putevima slu¢enih okolnosti
koje se ¢udesno uklapaju u najZilaviji motiv Dekartove smrti,
motiv ,,ljudskih poslova”, kupoprodajni. Vredelo je potraZiti
ono §to je zabeleZeno o Zivotu te slike.

Supruznici Arnolfini pripadali su imuénim trgovackim
porodicama iz Luke koje su poslovale sa Brizom i Parizom,
vendanje jednog Arnolfinija moglo je da proizvede znalajne
novéane posledice. Slutim da bi o§amuéujuéi kupoprodajni isto-
rijat slike mogao biti tema bliska retorici predavaca na Pravnom:
u svojoj prvoj, ,,niskoj” fazi, ona je pripadala izvesnom berberi-
nu, zatim jednom hirurgu, da bi prekretnicu u njenom ,,niskom”
7ivotu nadinio slavni kolekcionar Don Dijego iz Gevare, koji je
sliku, sedamdesetak godina posto ju je van Ajk naslikao, kupio
i poklonio Njenoj Kraljevskoj Visosti Margareti Austrijskoj,
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¢ime je otvoren drugi, ,,visoki” deo price. U nju ulazi Marija
Ugarska, koja je odnosi sa sobom u Spaniju, ali je ,,niskost”
ratova i pljacki dovodi u Brisel. Prodata je tu posle bitke kod
Vaterloa, da bi, idudi iz ruke u ruku, dospela pedesetak godina
kasnije tamo gde je i danas — u svojoj majesteti¢noj postavci—u
Nacionalnu galeriju u Londonu.

Drugi krug: sve ulazi u auru: na okviru slike ispisani su
gospodstveni Ovidijevi stihovi o bracnoj ljubavi iz Vestine volje-
nja (vestine svojstvene onoj kuci), Van Ajk je na jednom delu
slike, u magi¢nom ogledalu, naslikao sebe poverenika, komor-
nika, sobara i posteljnika Filipa Dobrog kao svedoka na vencanju
Arnolfinijevih. To je i zabeleZio na zidu iznad ogledala: bio je
ovde: JOHANNES DE EYCK FUIT HIC 1434. Imalo je to svoj
pravni znacaj, jer su pri obredu morganatskog vencanja bila
potrebna dva svedoka. Na bakarnom lusteru gori jedna, verovat-
no vencana sveca, ali to moZe biti i sve¢a koja prati pravne
¢inove. Nisam sigurna da se time zatvara krug ove likovne
majstorije i njene povezanosti sa delom osnivaca naseg obliga-
cionog prava.

Stvorenja sa slike svakako da sinu nisu bila najbliZza zbog
veze sa OCevom posvecenoscu, koja mu tad, u decastvu, nije
mogla biti jasna. Arnolfinijeva ukocenost i njegov veliki crni
Sesir budili su strah: ,,Nekad sam ga se bojao? Okretao sam glavu
u prolasku pored njega?” Ali tu su i dva meka oseanja, nejasno
je koliko tadanja koliko kasnija, u svakom slucaju bilo je topline
u tome odnosu ,,u prolasku”. Arnolfinijevu podignutu desnu
ruku (zakletva fides levata) video je kao ruku koja blagosilja, a
ispruzenu levu (morganatski ,,brak leve ruke’”) samo kao ispru-
zZeni dlan na kome supruznik drZi ,,kao cvet” desnu ruku svoje
Zene. Dovoljne su, evo, samo dve reci, zasad: kao cvet, i da se
slika obasja tumacenjem koje nijedno objasnjenje nije moglo da
joj da. Mikrokosmos ogledala i ¢arobna sredstva Van Ajkova
nisu bili privlacni, ili to bar nije receno. Kao §to nije kazano, a
moZda ni racionalizovano, nesto $to se vezuje za pojedinosti
romana: na prozorskoj dasci i kov€egu otkrivamo nekoliko tada
skupocenih pomorandZi, koje su stanovnici BriZa kupovali od
Portugalaca; dozivaju se one sa onom jeftinom na Neuropsihija-
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trijskoj, (pored Kolynos-paste), ¢ija je uloga u bolni¢kom okru-
Zenju ravna onoj koju imaju Van Ajkove u postavci svecanog
svadbenog ceremonijala. Metla, nanule, brojanice isti su jedno-
stavni predmeti iz svakodnevnog Zivota ili delovi onog otiska
Zivota na pesku sa neke od plaZa jadranskih. Neuznemireni psi¢
staklastog pogleda, za Van Ajka verovatno simbol bracne ver-
nosti pored kasnije nevernog Povanija Arnolfinija, doziva psa
sa tr¥¢anskog Trga jedinstva, a rascvetali Zbun u vrtu neki od
mirisnih Zbunova na na$im putovanjima mediteranskim, uvek u
svetlosti Van Ajkovoj, toliko sli€noj onoj Pjera dela FranCeske
u mra¢nome hodniku ili svetlosnoj traci ispod vrata oCeve sobe
u onoj kudi.

Hoce li ove povezanosti biti bliske i drugima, ne znam, ali
u ovim vizuelnim tragovima vidim onaj virtuelni put price koji
s toliko pristrasnosti sledim, da bih u to ukljucila ¢ak i zavrsnicu
ovog poglavlja, koja je nesto drugo: za pripovedaca se nastavlja
prica o samodi, preko Oca koji postaje nalik Povaniju Arnolfi-
niju, ,,kao Dekart koji se jo§ nije predao Paskalu”.

»... Cujem ja samodu, Eujem oholost. Misljenje pocinje
tamo gde prestaje oholost, gde pocinje poniznost i ¢ednost ...” —
a imam li to? — pitanje i jeste i nije postavljeno. Je li ispovest (ili
sumnja) dovedena do kraja?

Glava XLII,

Aeternum Verbum
[
Aeternum Forum,
ili
traktat o pijaci i ljubavi,
gospodin Arnolfini, ponovo

Gospodin Arnolfini stupie na scenu jo§ jednom, uvesce
svojom dostojanstveno§cu i svojom pruZenom rukom temu ne-
spojivosti pruZene ruke i dostojanstva. PriguSena svetlost ispod
vrata onoga koji bdi nad re¢ima traZe¢i najbolji nacin njihovog
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saZimanja i preciznosti, od koje, od kojih, te svetlosti i tih reci
§to ih nisam Cuo ali kao da sam znao njihov smisao, njihovu
nameru — nisam mogao da zaspim, ja koji ¢u kasnije (i danas?)
stalno odgovarati tim saZimanjima (i saZimanja su stvar dosto-
janstva?), tom prorezu svetlosti, koja je li svetlost ljubavi, pitao
sam se uvek, je li to ona svetlost Van Ajkova? Svetlosnom
prorezu na slici odaziva se veliki crni SeSir gospodina Arnolfi-
nija, ta prva oznaka njegove dostojanstvenosti, kao i Ocev crni
Lock & Hatters, koji drZi ,,trenutak-dva nad glavom — ne prete-
rano visoko, ne preterano nisko, nedostiZan, zatvoren u dosto-
janstvo, proklet da bude dostojanstven, kao gospodin Arnolfini
...” Gospodin Arnolfini drZi na dlanu ruku Povane Cenami, §to
otvara mali traktat o ljubavi (nije li roman o kome govorimo u
stvari veliki traktat o ljubavi?), raspravu o bliskosti, o doticanju
koje nije dodir, o koegzistenciji koja nije zajedniStvo, o tako
¢estom odsustvu neZnosti u punoj fizickoj blizini, a ja bih dodala:
u apsolutnom odsustvu govora. ,,...Ne verujem da on ose¢a na
svom dlanu tu ruku: ta Zena nije sa njim, njih dvoje nisu zajedno”.
A ja bih dodala: njih dvoje nemaju §ta jedno drugom da kazu.
Zbog prokletstva dostojanstva (je li i ¢utnja stvar dostojanstva?)
i skoro de&jeg lica Povane Cenami, koja kao da jos uvek ne zna
ni §ta je uzvik, ni $ta uzdah, pa ni joie, pleurs de joie. ProSiric¢e
se ova tema ljubavi, odnosno neljubavi (kako ju je odredio
severni tuma¢ poviSenih ljubavnih i njima suprotnih ose¢anja),
pricom o &eZnji za ljubavlju (u ovoj ,,najneznijoj knjizi koju
znam”, rekao je L. V.) i s njom, izgleda, nespojivom teZnjom za
dostojanstvom, jer ono ne voli, ne¢e pruZenu ruku, ni pruZenu
ruku ljubavi ni pruZenu ruku onih §to kupuju i prodaju: ,,gospod-
stvo i pruZena ruka ne idu zajedno” . Dostojanstvo ne razume ruku
koja je zamena za jezik, odbija ruku koja se nudi umesto govora.
Je li dostojanstvo osecanje neljubavi, odbija li ono ljubav ili
samo hoce drugu vrstu ljubavi, onako kako je sdmo razume (je
li i znanje stvar dostojanstva?), ovde u uspostavljanju kodeksa
ponaSanja koje vrednost definiSe (uli smo to u prethodnoj glavi)
kao ,,0dnos izmedu dva lica”, vrednost kao odnos razmene ili
kupo-prodajni odnos. Opet smo tu, na Sanctum Forum, medu
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onima ,,pijacnim”, onima koji kupuju i prodaju, onima ,,koji
imaju cilj, ili buduénost, ili smisao” (za koji €e, znamo ve¢,
Konstantinovié reéi: ,,Ima smisla, nema nas™), u snu o reci bez
vrednosti, o reci ,,koja se ne moZe prodati”, koja je ,,re€ bez re€i
ili re¢ Boga, iz upaljenog grma — ’Boga Avramovog, i Isakovog,
i Jakovljevog, / ne filosofa i uéenjaka’”, ne, dakle, civiliste 1
enciklopediste, nego rec iz vatre kojom je goreo Paskal, u noci
Mémoriala,

Aeternum Verbum.
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NENAD DAKOVIC

AGONIJA I SLAVA JEZIKA*

a trideset devetoj i etrdesetoj strani ovog hibridnog (Nice
Nbi rekao kentaurskog) diskursa i sam autor se pita o prirodi
svog teksta. Dok sam itao Dekartovu smrt, u meni se ucvricivalo
uverenje kako su gotovo svi znacajni tekstovi — zapravo kenta-
urski. Konstantinovi¢ delom razara a delom menja i transformise
postojece obrasce filozofske rasprave i romana kao knjizevnog
Zanra teZeéi tacki u kojoj se oni dodiruju, preplicu i spajaju.

Knjiga i zapodinje, tehnikom govora u prvom licu jednine,
kao roman i kao rasprava: smrt oca, Dekart, Montenj, Paskal.
Posredi je filozofska rasprava o smrti, prividno rasprava poput
Dekartove rasprave o metodi ili o jasnim pravilima za upotrebu
naSeg razuma.

Knjiga nosi naslov Dekartova smrt, iako Dekarta u ovom
diskursu o metodi "idealnog umiranja" niko ne voli, Dekart se
ne moZe voleti, veli pisac, a Dekart uz to nema ni senku, nema
sina, ali ni oca, tako da izgleda kako rasprava ne moZe posti¢i
uspeh u filozofskom smislu, uprkos tome $to su svi filozofski
diskursi diskursi o kraju ili o smrti. Jer, "smrt nije dogadaj u
Zivotu, smrt se ne doZivljava" i zato nisu moguci znanje, ucenje
ili nauka o smrti. MoZda o umiranju, ali ne i o smrti. Nije moguce
"jagnje bez pri¢e", kako neslu¢ajno isti¢e Konstantinovi€. Zato

*  "KnjiZevnost", broj 3-4, 1997. Tekst redigovan za knjigu ProSirena
verzija.
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se ovde dogada postmoderni obrt prema jeziku. NaSa jedina
agonija je agonija u jeziku "jer mrtvi is¢ezavaju u nasim raspra-
vama povodom njihove smrti, svaka smrt pretvara se u neku
raspravu, ili pri€u, ovakvu ili onakvu, na groblju ve¢ dok idemo
za mrtvacem, ili na pijaci, — pa i moj otac, evo, gubi se, sve vise
(...) ne u zemlji, ne u blatu (opet pada ki$a?), nego u ovim mojim
reenicama: one ga ne kazuju, tj. ne hvataju, tj. ne zadrzavaju, —
on se rastvara u njima, moj otac, nesreéni moj, strogi, dostojan-
stveni Monsieur le Pere, koji je tako uporno zahtevao da se
stavim u sluzbu jezika, da zaboravim svoje telo, — eto kako
pliacima, baru§tinama, mrtvajama, brzacima, slapovima toga
istog jezika, kome sada sluZim (ja, sve bestelesniji: sve bliZi
smrti?), evo kako otiCe, rastvara se,— i to neprimetno, apsolutno
nevidljivo, — nestaje: moj otac je ova rasprava koju piSem (ako
je to rasprava, ne znam $ta je to), koju ne umem, ne mogu da
napiSem, kao da moj otac ne pristaje da se pretoci u raspravu..."

Tako se odvija ovaj hibridni diskurs, tako on podnosi ili
izaziva svoje razaranje, svoje rastvaranje u vise paralelnih toko-
va, koje povezuje filozofski dijalog izmedu Dekarta, Paskala i
Montenja o vestini ili tehnikama pripreme za smrt, 0 samoj
prirodi smrti i o "izlasku u jezik", u pricu, jer nema umiranja bez
agonije jezika. Umiranje nije drugo nego ova agonija jezika ili
njegova slava, slava jezika kao borba izmedu mrtvog latinskog
i Zivog francuskog, montenjevskog jezika, ili jezika kojim se
govori na pijaci, moZda jezika oca i jezika majke, u svakom
slu¢aju Oca i sina koji ne moze da kaZe oca jer, kako veli pisac
na samom kraju (ako ima kraja naSim pri¢ama), "moj mrtav otac
Zeli da umrem". Ovaj filozofski traktat o metodi, inspirisan
Dekartom, njegovom raspravom o jasnim pravilima naseg razu-
ma, ali i o strastima, postepeno se i jedva primetno preobraZzava
u slava Montenja, u knjiZevnost, koja nije agonija, nego slava
jezika i priGe. Agonija ili slava jezika — osnovna je dilema
Dekartove smrti, polemike sa Dekartom, Pasklaom, Montenjem,
o tome $ta mogu nase price, §ta moZe knjiZevnost a §ta filozofija,
§ta moZe evandelje, §ta Otac a §ta sin, $ta mrtav (latinski) jezik
a §ta ziv jezik (francuski ili onaj pijacni).

Kao da se Konstantinovié¢ vratio svojoj opsesivnoj temi o
odnosu biéa i jezika, kojoj je posvetio tolike tomove. "Izlazak u
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jezik", prinuda na govor jesu na$a borba sa niStavilom ili sa

smréu. Posredi je, kako veli autor, "zadatak ogroman, najtezi",
"kao da je mogude ostati dole, ne uzvisivati se, ne govoriti". Zato
"jezik traZi jedno protiv Montenja", onu "utvaru istog". Jer nase
"umiranje je putovanje u bezuslovnost", na§a agonija jeste ago-
nija jezika, "na kraju jeste jedna re¢ bezuslovnosti". "Reci je
zaustaviti", isti¢e na jednom mestu Konstantinovi€. "Strah me je
da nema Montenja i to je poraz", kaZe na drugom. I jos: "Moj
otac isklju¢uje Montenja ili Zivot kao nepravilno, neposredno
kretanje, bez gospodara i cilja." Na kraju dolazi melanholi¢na
konstatacija: "Od Dekarta do Paskala nesposobnost za Montenja
sve je veca".

Nema nikakve sumnje da su Konstantinovi¢eve simpatije
na strani Montenja. One su tolike da se s pravom moZe govoriti
0 ovoj knjizi kao o pohvali Montenju. Zato je veoma vazno
razumeti paradoks o agoniji jezika, paradoks koji je u srediStu
ove proze. To je biti ili ne biti ove postmoderne melanholije,
kako juje s razlogom nazvao Laslo Vegel. Slavaili agonija jezika
je laZna dilema ove proze, ba§ kao §to je i spor Dekarta i
Montenja jedna vrsta narativne zamke koja omogucéuje postmo-
derno savladivanje, ili funkcionalizaciju, samog autobiograf-
skog elementa kao najtvrdeg, realistiCkog referenta ove fikcije
bez realnog, prirodnog okvira — posto je umiranje uvek umiranje
pri¢e i jasno je da nema jagnjeta bez prie. Drugim recima,
pohvala Montenja je pohvala jezika, postmoderno pripovedanje
ili ova slava (pohvala) jezika.

U Cemu je paradoks? Da li je ovaj "strah za Montenja",
ovo upucivanje na rastucu, zastra§ujuéu "nesposobnost za Mon-
tenja" od Dekarta do Paskala stvarna agonija i stvarni pripove-
dacev poraz ili poraz montenjevske utopije o "idealnom nastaja-
nju" i "vedroj smrti"? Kao da je mogude ostati dole, ne uzvisivati
se, ne govoriti. "Montenj je poricao oca", veli Konstantinovic.
"Ali mirna oeva ruka jata je od Montenja". Moj otac kao ja,
kaZe autor, "jer sin je sin zauvek". Na prvi pogled izgleda da su
otac i sin ujedinjeni u poricanju, "nestajanju” Montenja. Kao da
njihov latentni antagonizam zavr$ava u hegelovskom izmirenju,
koje deluje tako moderno naspram montenjevske razbaruSenosti
i pijane brbljivosti. Jedno sasvim postmoderno "idealno" nesta-
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janje. Jer nema jagnjeta ili smrti bez price. Drugim re€ima, kada
Montenj ne govori, kada ¢uti — Montenj govori na francuskom a
ne na latinskom - sti¢e se uslov da Sin izade iz "latinskog sna"
svog oca. Za ovaj izlazak Sinu je potreban jezik a ne Bog, kao
Dekartu. Zato je ovaj "izlazak u jezik" i stvarna pohvala Montenja.

Postoji razlika izmedu "price" i "pisma". Ta razlika je
zbunjujuéa. "Ne smem da odem do prozora, ovo je noé prekopa-
vanja grobova, ja sam na groblju koje prekopavaju: ponovni
’ulazak Saturna u znak Lava oznaCava nam da je nesto postalo
zlo¢in’ (Paskal, 294); zna to Faustov Mefisto: "Um postaje
bezumlje, dobrocCinstvo mucenje’, — danasnji sveti vepar ve¢
sutra ¢e da bude prijava svinja koju samo kriSom i nocu smeju
da jedu, a sa njom i druge stvari gadne, i miSeve, kriSom: da ih
ne prokune neki novi prorok Isaija ... jer svrSeno je tek kad je
ispunjeno ono $to je imalo da se ispuni, kada je proro¢anstvo
potvrdeno, jer svako pismo sanja da se zbude ... u svakom pismu
je smrt: svaka reenica jeste pokus$aj obistinjenja predvidanja
...Svaka reCenica je predvidanje i ostvarivanje tog predvidanja
(ispunjenje predskazanog), zatvaranje kruga subjekta i predikata
(kao oca i sina, Starog i Novog zaveta), trijumf smisla, ili
’savrSenog reda’... Mi smo nezakoniti, oe moj (veliki zakono-
davée),— kako da te kaZzem? Pisanje je ubijanje nezakonitog (’jer
sve se krvlju &isti po zakonu, i bez proljevanja krvi ne biva
oprostenje’, — Jevrejima poslanica sv. apostola Pavia, 9,17):
vidim krv na dnu svakog pisma: gde je predvidanje, tu je krv.
Krv je krv sluéaja. (Krv je krv ¢uda?) Smisao je krvav. Ima
smisla, nema nas."

"Pismo" je, u stvari, samo drugo ime za zakon ili faustov-
ski um, "savrSenstvo smisla". Zato i Dekart slavi jezik "kao da
nema sreée bez govora". Stavise jezik ane Bog postaje ontoloski
dokaz za postOJanJe Boga Toliko je njegovo savrSenstvo da je
ova agonija jezika i agonija samog Boga. Zato je agomJa Je21ka
i slava (pohvala) jezika. Zato nema jagnjeta bez priCe, ni smrti
bezjezika. A oni (muve ili mravi, psi ili mazge), oni nemaju ¢emu
da se nadaju posle smrti jer ne govore. "Bog je sa nama",
konstatuje autor Dekartove smrti, "jer nije sa muvama, ili sa
mravima, ili psima ili mazgama... To Bog zahteva Zivotinju bez
Jezika, zbog Cega je ovo jo§ jedno Zrtvovanje Zivotinje Bogu,—to
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Bog njoj oduzima jezik, rukom moga Dekarta Crnca iz VirdZzi-
nije. Ovo Zivotinjsto moga tela tra%i od mene dusa iz Seste
meditacije, koja ne samo §to se razlikuje od moga tela, nego moze
da postojii bez njega, pa bi ovo bio, poricanjem jezika Zivotinje,
posredan dokaz Boga, ¢ak dokaz u kome ima viSe istine jer ima
viSe mene nego u onom ontoloSkom dokazu: ima viSe moje
bede... Dekartov ontoloski dokaz egzistencije Boga ne samo Sto
Suva moguénost jezika, nego sdavi jezik uzimajuéi re¢ savrsen-
stvo (ili Bog) za dokaz postojanja savrSenstva, ili Boga; dok ovaj
drugi njegov, posredan, dokaz postojanja Boga, podrazumeva
nemoguénost postojanja jezika, ali ne samo za Zivotinju nego i
za mene, koji nisam samo taj jezik nego i Zivotinja: ovo moje
telo kao ta Zivotinja (telo bez duse, ili bez jezika). Ovaj, drugi,
dokaz podrazumeva nemoguénost progovaranja, iskustvo jezika
koji ne pristaje na Zivotinju (i na koji, upravo zato, Bog i pristaje,
pa makar i pristajuci samo na re¢ Bog), bacajuéi me u bedu tim
veéu §to olajnije Zelim da se odazovem ocu i da pobegnem od
svog tela u jezik."

Tako su na kraju, zamalo da kaZem pomireni, ali to nije
to, nego se to Dekart preko Paskala, koji jo§ uvek umire, pretvara
ili preobrazava u Montenja, koji je "Covek pauze", koji zazire od
transcendentalnih okvira, ili idealno nestaje, vedro umire u
Montenju, kao §to ova agonija jezika predstavlja njegovu slavu.
"Vreme je da umremo, vreme je da izademo iz price."

"Govor Cini stvari nevidljivim, vrati€e se stvari naravno."
Zato svaka smrt zahteva naroCitu prisebnost, od Dekarta do
Montenja koji je sanjao o idealnom nestajanju u tihoj, vedroj
smrti. Filozofirati znadi pripremati se za smrt — zbog toga je
detinjstvo, veli Konstantinovié, moj uvod u filozofiju. Ili "izla-
zak u jezik", kao postmoderni zaokret prema jeziku i presudni
dogadaj ovog "detinjstva" i ove "filozofije", ili "knjiZevnosti", u
kojoj upravo smrt postaje subjekt pripovedanja, §to je osnovno
postmoderno otkriée, koje omogucuje ontoloSku prednost jezi-
ka, koja je tolika da jezik postaje posredan dokaz za postojanje
Boga. Tako je ova smrt subjekta ili Dekartova smrt, nestanak
oznacitelja ili Imena Oca, uslov postmodernog pripovedanja, ili
ovog "izlaska u jezik", kao njegova agonija koja je postala
njegova slava. Otac skandira latinski jezik do samog kraja jer on

215



KRITIKA

je Dekart ili strah od Zivotinje, koja ne govori i zato umire bez
utehe.

Ovde me nisu zanimale teorijske implikacije ove postmo-
derne proze. Kao i Konstantinovié, i ja drZzim da je jezik na$
jedini Bog i jedina uteha pred smréu. Umiremo kada prestanemo
da skandiramo, makar i na mrtvom latinskom jeziku, kada smrt
postane neprekora¢iva pauza u ofevoj i svakoj drugoj reCenici.
Pokazujuéi kako je smrt subjeks pripovedanja, posto je svako
umiranje umiranje price, jer nema jagnjeta, smrti, Boga, Oca bez
price, ili "izlaska u jezik", kao njegova agonija ili slava, svejedno
— Konstantinovié je ispisao veliki Kodeks postmodernog pripo-
vedanja, mozda najveci koji imamo.

Montenj — koji govori francuski ili "jezik pijace", koji
zazire od transcendentalnog horizonta, koji je Zeleo Zivot kao
raznolikost i nered, da umre vedro, da se pripremi (filozofira) za
idealno nestajanje, koji je viSe voleo da govori nego da pise —
odnosi pobedu nad Dekartom ili smislom, koji je krvav ili sama
smrt. Toje i pobeda jezika nad pismom, ili Zakonom, koji je uvek
"ludi zakon", i to je pobeda raznolikosti nad jednim i redom, kao
sablasti istog, pobeda pri¢e nad smréu. Uzalud je Paskalovo
upuéivanje na Isusa, jer Isusov otac je zaborav oca. "Zato nema
sreée bez govora." Zato je ova postmoderna agonija jezika —
njegova slava.

Kada to napiSe Govek ¢&ije je detinjstvo bilo uvod u filozo-
fiju, onda je, doista, pred nama veliki Montenjev sledbenik,
moZda najveéi kog imamo.
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AGONDA JEZIKA OTVARA OCI*

éini mi se da je Radomir Konstantinovi¢ daleko najvazniji

filozof na jugoslavenskom prostoru. Dok su ostali bili ujedno
i mondeni i slavniji od njega, te su si mogli izgraditi male
dvorove, Konstantinovi¢ je ostajao po strani. No, gledajuci
retrospektivno, njegova veli€ina porasla je s obzirom na doga-
daje koji su se zbili u zadnjih deset godina pojavom nacionalizma
i ratova na Balkanu
Dekartova smrt Radomira Konstantinoviéa je filozofska
ili pak osobna biografija (oporuka?) autora, vec prema tome kako
se ¢ita. Obiteljska prica, djetinjstvo, usvajanje jezika, uspomene,
trenuci tuge, smrt oba roditelja i ofaj izazvan osamljenoscu.
Pri¢a je to o intelektualnom razvoju autora, opterecenog dugo-
vima vremenu koje je u njemu otisnulo svoj biljeg. Ta autobio-
grafija autorova oca preko sina u isto vrijeme govorio umiruéem
Descartesu koji je, preko Montaignea, postao Pascal. Rije¢ je o
odevim najmilijim knjigama koje su se u trenutku njegove smrti
nasle na noénom stoliéu i koje je njegov sin doveo u vezu s
literaturom koju je sam ¢&itao, svojim aktivnostima i odlukama
da bi objasnio istovremeno nepostojanje sli€nosti i podudarnosti
koje su postojale: "Paskalov trenutak je stigao: Paskal, to je
Dekart koji umire (Dekartova buduénost?)” (DS, 27).

* "Arkzin", broj 84, 1997.
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U toj vrsti eseja literarno zadovoljstvo (ako takvo $to
postoji) podvostru€uje filozofski uZitak (ako je takvo $to mogu-
¢e) i obrnuto. Na kraju svega Konstantinovié doslovno proganja
subjekt na svoj neumoljivo stvaran nadin, kako bi skinuo veo s
njegove beznacajnosti i zaZalio za njegovom supstancom koju
je, medutim, ipak oplakao. To je tema koja ga je zaokupljala i u
njegovim ostalim djelima, uglavnom pocevii od jezika koji
koristi kao i od stanovite autorske filozofije jezika koja mu
dozvoljava da odmjeri razdaljinu izmedu rijeci i stvari.

Gledajuci retrospektivno, Konstantinoviéev zna&aj poras-
tao je s obzirom na dogadaje koji su se zbili u zadnjih deset
godina pojavom nacionalizma i ratova na Balkanu. Njegova
knjiga Filosofija palanke izdana puno prije dogadanja o kojima
jerije¢ (Treci program Radio Beograda, br. 2, 1969; citati prema
2. izd. Nolit, Beograd 1981), postala je nezamjenjivi teorijski
orijentacijski okvir, dosad najvjerodostojniji. No bio je potreban
rat da bi bezli¢na generacija ne-subjekata bez identiteta shvatila
da knjiga zapravo govori o njoj.

Temelj njegova djela je kritika, ono je konstantno prevred-
novanje. Nije se smatralo da imamo vlastitog iskustva (sistem
nam ga je nadomjestio obecanom sreom). To bijase zalog
moderniteta s kojim smo se suocili. Nismo imali direktno isku-
stvo, politi¢ko ili bilo kakvo drugo, ono je trebalo da se stvori
samoibez nas: "Politika ovog sveta je politika prevare jer je sama
(ta politika) zasnovana na pokusaju prevare egzistencije (senti-
mentalisticke jer netragicne, dogadajne jer nedoZivljajne, najzad
pojedinacne jer nesubjektivne) kao na pokusaju prevare istorije
njenom degradacijom od istorije traZenja smisla na istoriju do-
gadaja unapred datog smisla, i to smisla dostiZno-stvarnog sveta
liSenog svakog utopizma. Nacelo lukavstva je vrhovno ’radno’
nacelo ove politike koja je bez-politicna jer je bez cilja, sama sebi
cilj, jedna igra kojom viada duh nad-igravanja i iz-igravanja. Ne
biti prevaren je ovde i dalje osnovni imperativ koji, u praksi, znaci
prevariti jer praksu svest ovog imperativa neprestano oseéa kao
moguéu prevaru.” (FP, 188)

Radomir Konstantinovi¢ stvara posebnu terminologiju.
Trebalo je da se prepoznamo u njegovoj filozofiji "palanke”, koja
se gradi na promaSenom iskustvu pod sistemati¢nim pretvaran-
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jem, na Supljem i apstraktnom univerzalnom i na nedostatku
subjekta. o

O ulozi univerzalnog u tom kontekstu Konstantinovi¢
piSe: "Vrhovni cilj filozofije palanke (...) je sama Opstost koja je
ne-empirijska, nad-empirijska, nad-cinjenicka, u stvari simboli¢-
ka, opstost koju ne doseZe naivni realizam pa je i zbog toga samo
’podrazumeva’ " (FP, 55).

"Sustina delatnosti duha palanke je sustina simbolizacije,
uopstavanja, sustina anti-empirijskog, anti-cinjenickog i anti-ma-
terijalnog stava”.

U svojoj filozofskoj kritici knjiZzevnosti i kulturnih feno-
mena Konstantinovi¢ je znao razotkriti i dekonstruirati posebnu
upotrebu jezika virtualnih nacionalista. Mogli smo provjegi_ti
slijede¢ih decenija tu nacisticku i nacionalistiCku rekuperacqu
lingvisti€kih referenci koja se provodi naturalizacijom i esenci-
jalizacijom idioma. U svom kapitalnom djelu o tome on pise:
"Nalog za znanjem svoga jezika javlja se ovde kao nalog za
znanjem svog plemena, kad je ovo znanje neka vrsta muzeja
(rodovskog) u kome radost pruZa, otkrivanjem poznatog, nepre-
stano samo-dokazivanje kroz ovo ushiéenje kojim je propraceno
svako pre-poznavanje onoga §to se veé znalo i Sto se, tako,
utvrduje u sebi samom kao nesto neunitivo, vecno pra-roditelj-
sko". (FP, 106)

Uvodenje nekih pojmova Konstantinovi¢a ¢ija je knjiga
Filosofija palanke teoretsko predvidanje jugoslavenskog rasple-
ta (skoro trideset godina unaprijed!), zahitjeva terminoloska
razjaSnjenja.

Sredi3nji termin "palanke" koja je provincijairavni¢arsko
selo (u smislu ograni¢avanja obzora), kod autora je formg po-
dignuta na razinu koncepta, kristalizacije jednog drustva koje jos
nije u potpunosti integrirano, koje tek Sto je izaslo, a opet ne
sasvim, iz ruralne kulture da bi iskuSalo svoju prvu urbamzacgl}.
Teorijski, ta se modernizacija mogla ili ostvariti ili propasti.
Danas smo svjedoci ¢injenice da je propala. To gotovo-gradgn—
sko-drustvo imajo3 uvijek duboke korijene na selu s plemenskim
referencama (spremnim da ih rekonstituira), ali je ve¢ deklari-
rano Zivotom i radom u gradu. Vazno je razumjeti da ta palanka
postoji iskljucivo kao "duh” i upravo zato mu realizacija vlasti-
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tog svijeta ili sna ostaje nedostiZzna. Zasto? Zbog toga §to nema
subjekta, nema pravog iskustva u "palanci”, nema ni tragedije,
buduéi da nema otvaranja. Postoje samo simulacije Zivota. Po-
stoji istodobno Zelja za svijetom, takoder i nada za "drugdje" i
"drugacije”, kao neka vrst kolektivne volje. Stoga duh palanke
predstavlja neprestanu agoniju za onoga tko je s njom srastao.
Tu postoji procjep izmedu jedinstva (plemenske) zajednice i
nemoguce Zelje daiz nje pobjegne. A dabi pobjegao, duh palanke
izmiSlja plemenski tradicionalizam koji pleme, buduéi prvotnije,
ne poznaje.

Opisano drustvo slika je nestalog jugoslavenskog drustva,
socijalisti¢kog (koje je masovnim i naglim migracijama prema
gradovima, dodalo stimulans u vidu vojne karijere mladim lju-
dima sa sela). Pri tome socijalizam u ovoj pri¢i nije fundamen-
talan (on je ionako samo jedna od formi moderniteta), veé prije
sporedan. Doista, autor o socijalizmu posebno i ne govori,
budu¢i da nema drustva koje je zauvijek i principijelno spaSeno
od eventualne napasti duha palanke. Da upotrijebimo izraz koji
nije njegov, ali vrlo slikovito pokazuje o Cemu se radi, moZe se
reci da propast Jugoslavije nije ruSenje samoupravnog socijali-
zma kao takvog ve€ prije svega primjer neuspjeha moderniteta,
ukljucujudi tu i onaj jednonacionalne drzave. Radomir Konstan-
tinovi¢ analizira do u detalje forme misljenja palanke isto toliko
koliko i njenu presutnu filozofiju, njen duh. Ovaj je na pola puta
izmedu stvarnosti jednog drustva koje je djelomi¢no jos, ili veé,
plemensko i njeguje mit o zajedni¢kom podrijetlu, i jednog
modernog drustva (u ovom slucaju socijalisti¢kog) koje si po-
stavlja racionalne i transnacionalne ciljeve kako bi prevladalo
ovu prokazanu auto-limitaciju tradicionalnog drustva. Iz palanke
otvoren je put prema uvijek moguéem nacionalizmu i nacizmu
pa i sama palanka moZe iz njih proistjecati, premda ne nuzno.
Uvijeti koji su neophodni da bi se odrZala veza izmedu drustva
palanke i nacizma ili nekih novih nacionalizama, takvih koje je
R. Konstantinovi¢ opisao, stekli su se i naposljetku doveli do
zastraSujucih rezultata. Nacionalizmi su izvukli korist iz pseu-
dotradicionalizma koji je zadala palanka, izna$li su zahvaljujuéi
njemu nove "stare" korijene da bi rekonstruirali ugroZeni patri-
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jarhat. Pripovijesti o porijeklu, mitovi 0 ponovnom utemelj qnje
napreduju na nadin (jer to je uistinu na¢in) nakoji se sire glasine.

Nedostatak recepcije ovog djela dio je generalne episte-
mologke dezorijentacije, one iste koja je uvjetovala da je nase
poimanje dogadanja, na nesrecu, samo deskriptivno i retrospek-
tivno. Nedostatak recepcije ¢ini, jednako ironi¢no i indirektno,
dio problematike obradene u djelu. Kako se u jednom amorfnom,
neintegriranom drustvu, pred-modernom, koje je ipak dotaknuto
od strane moderniteta i industrijalizirano, prelazi na nasilje?

Cini se da je nasilje u ovim okolnostima strukturni dio
subjekta (politi¢kog, u ovom trenutku, pred-politickog) u nastan-
ku. S tim u vezi Konstantinovié piSe: "Nasilje, koje je brutalizam
doveden do vrhunca, jeste jedini nalin stvaranja stvarnosti koja,
egzistencijalno-odsutna, *neuhvatljiva’, pristaje da se odazove
samo velikom udarcu i, uopste, samo velicini, u svemu: u reci,
pokretu, stavu, izazovu. Sto je osecanje stvarnosti manje, to je
nuZznost nasilja veca." (FP, 88).

Tako se uspostavlja nasilni politi¢ki subjekt. On stvara
sebi jedan zatvoreni identitet, odbijajui izmjenu i razlike. Takav
identitet, obja¥njava nadalje Konstantinovi¢, ne sadrZi niSta ui-
stinu subjektivno. On je prije objektivni identitet, takav da
zahtijeva Zrtvovanje. Zrtvovanje drugoga najéesée je preruSeno
u Zrtvovanje sebe, jer bez Zrtvovanja, bez boli toboZnje vlastite,
ne stvara se nezavisni subjekt. To Zrtvovanje ovjekovjeCuje
podjelu univerzuma izmedu ja i svijeta, u dualizmu subjekt-ob-
jekt. Podjela, prouzrokovana nasiljem i kriminalom (npr. u ratu),
jedini je i paradoksalan na¢in kojim raspolaZe subjekt upravo u
nastajanju da postane subjektom, a to znaci, da bi postigao
vlastiti identitet. Taj identitet istog samo je jo$ potvrden nasilnim
isklju¢enjem drugog. Medutim, budu¢i da je drugi samo drugi
istog tog subjekta, njegova projekcija, njegovo ofitovanja u
svijetu (u objektu), njegova vlastita kreacija po uzoru na samoga
sebe, onda unistenje tog drugog nuzno vodi samoubojstvu. Taj
"identitet subjektivno-neidentificiran i objektivno-identificiran”
zalog je ove tragedije: "(...) tako, stvarnost nastaje i propada,
postajuéi stvarnost ovim krajem sebe same, u ovom izgrednickom
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nasilju koje je pokuSaj destruktivnog konstituisanja stvarnosti
subjekta u stvarnom svetu koji ne moZe biti stvaran ako ne nade
svoj kraj i koji samim tim, ne moZe biti pronaden izvan motiva
Zrtve” (FP, 91). Instrumentalizacija jezika u takvim uvjetima
postaje pamflet, pogrda, kleveta, a rije¢ postaje oruZje. R. K.
rekao je o pamfletu: to je "pokusaj ove objektivizacije sopstvene
mrZnje na sebe samoga kao na izvornika ove prividnosti (van-eg-
zistencijalnosti), traZenjem krivca ’ napolju’" (FP, 32).

R. K. rekonsturira jedan svijet polazeéi od bilo kojeg na
prvi pogled beznaCajnog detalja, otkrivajudi sistemsku pukotinu
kao i njen doseg. Kao §to se ¢ini da su u njegovom knjizevnom
djelu identitet i ego stalna preokupacija, u njegovoj filozofiji
subjekt u svom odnosu spram drugog (jednina ovdje jednako
dobro stoji kao i mnoZina) predstavlja esto polazisnu ili rasplet-
nu toCku. Stoga nije neobicno da njegova nova knjiga, Dekartova
smrt, drugim putem ponovno uvodi centralni filozofski problem
subjekta i njegovih korelata, obraden vec u Filozofiji palanke.
Autorov dug prema specifi¢nom materijalizmu i takoder prema
odredenoj pozadinskoj fenomenologiji jest ono $to ga je, bez
sumnje, navelo da svoju nemilosrdnu kritiku subjekta provede
Cak i do samih granica filozofije (do opasnosti da je ukine),
buduci da ne moZe a da ne unese sebe i ne stavi u pitanje kao
subjekt. Otac je klju¢na li¢nost tog preispitivanja, otac u kojeg
se, kako se pretpostavlja, inkarniramo po njegovoj smrti ili ak
1prije, ali i od kojeg se otimamo u ime vlastitog identiteta. U ime
individualnosti koja ne bi mogla postojati da nije bilo oca. Radi
se 0 ovoj nemoguénosti bivanja koja je Covjeku zadata sve do u
njegovo bice, a koja je izraZena u odnosu otac-sin. Ta veza nije
samo veza s drugim vec i veza s istim. Taj se rascjep o€ituje sa
iunemogucoj vremenskoj dimenziji koja je otkrivena vjerojatno
u jeziku. "Agonija jezika otvara oéi" (DS, 32). "Ja sam samo
pauza u recenici-misli moga oca, ali savladaée on i tu pauzu"
(DS,19). Jer smrt bi mogla biti tek greska u &itanju (kao "jevre-
jstvo"), greska koja se sastoji u uzimanju slike za realnost.

Sporo oslobadanje od oca (u trenutku redigiranja "Dekar-
tove smrti”, dakle nakon smrti oca), donosi autoru nova moguéa
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¢itanja spomenutih filozofa: jednog Montaignea, inkonsistent-
nog i nesavrsenog, ali koji bi prihvatio svoj poloZaj, kao Descar-
tes koji bi sumnjom priznao svoje nesavrSenstvo i nesavr§enstvo
Covjekovo; takoder i jednog Montaignea, koji je, kao Pascal,
spoznao nepostojanost ljudskog Zivota ne samo u svjetlu sumnje,
vel prije u svjetlu vlastite nelagode i osjecajnosti. Otac predsta-
vlja i brani DrZavu, ali sin ne uspijeva izraziti oca. Moze 1i mu
izmadi? Izgleda kao da je "Cudo" majke, na koje se knjiga
redovito vraca, taj drugi put kojim se moze krenuti. MoZda je
ono ¢udo samo po tome (to cudo majke) sto prezivljava muklu,
nepriznatu, a ipak ustrajnu prednost koju sin i nenamjerno
daje ocu.
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TRST KAO LOCUS LITTERARIS
U ROMANU DEKARTOVA SMRT

Ali, ima li igre bez napustanja tla?

R. Konstantinovié, Pentagram

Dekartova smrt je pri¢a o OCevoj smrti. U prici nastupa i, ve¢
. c_)fi_avno mrtva, Majka, a pripoveda je Sin, koji je sve bliZi i
sli¢niji Ocu; opisujuci smrt Oca, Sin sve dublje oseéa blizinu
sopstvene smrti.

_Dakako, price tu nema: to su sve "samo" asocijacije, vizije,
secanja, citati, brojni i uceni. Jer, valjalo je u tom sloZenom 1
frggmentarnom literarnom tekstu izvuéi razlike izmedu Dekarta,
s jedne, te Paskala i Montenja s druge strane, izmedu O&evih i
Sinovljevih filozofskih uzora ili oslonaca. Podvuéi razlike i
unutar razlika "uvesti" sliCnosti, proZeti razlike slinostima:
pokazati kakav je Dekart kroz Paskalavo ili Montenjevo Citanje,
kakav je Otac u Sinovljevoj vizuri.

O mestu boravka Oca i Sina u romanu se niSta ne kaze
n@ti se bliZe odreduje bilo koja ulica u gradu stanovanja: spomi-
nje se samo Psihijatrijska klinika na kojoj otac umire, ofeva
radna soba prepuna knjiga, nekoliko slika sa zida u ulaznom
antreu (Piero della Francesca je naj¢e$¢e spominjani autor, sve-
tlosti njegovih pejzaZa i njegove perspektive obasjavaju i obo-
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gauju junake romana) te veliki trpezarijski sto, sve¢ano posta-
vljen, ali za samo tri "gosta": oca, majku i sina. Tu je jo§ i jedna
Solja marke Wedgwood iz koje je otac pio ¢aj, a kojuje Sinu
detinjstvu nehotice razbio i zbog toga mu s€ kao trauma stalno
vraéao pejzaZ nacrtan na toj Solji.

Iz biografije pisca znamo da on Zivi u Beogradu, da mu je
otac tu bio profesor univerziteta; klinika koju spominje mo glabi
biti u Beogradu, pa se verovatno i "radnja" dogada tamo. Ali,
osim §to se ime grada Beograda naslo na samom kraju teksta, da
oznadi mesto u kojem je roman napisan, nijedana njegova ulica
nije spomenuta niti opisana. Beograd ni na koji nadin nije
oZivljen i mi moZemo samo pretpostaviti da se "glavni dogadaj"
— smrt oca — odvija u Beogradu.

Nesto konkretnije od ovoga, pretpostavljenog i obezlice-
nog mesta boravka junaka, opisan je Lion, grad u Francuskoj u
kojoj je otac, zajedno sa majkom, duZe boravio u mladosti. Lion
se na jednom mestu sasvim uzgred spominje kao grad u kojem
je otac studirao, a onda, na str. 145 postoji jedna duZa remini-
scencija na taj grad. Medu OCevim knjigama, Sin je naSao
nekoliko podvuéenih redenica i jedan upitnik u predgovoru
francuskom prevodu Marksovog Kapitala. Taj predgovor napi-
sao je Kaucki. Sin zamiSlja oca u Lionu, jer jedino tamo i tada,
u studentskim danima, bilo je moguée da njegov Otac, docnije
strogi pravnik, &ita revolucionara Kauckog. "Kod Kauckog, u
predgovoru francuskog prevoda Kapitala (iz 1933, ed. Alfred
Costers), nasao sam upitnik pored reCenice: Toute mort est une
catastrophe, 1 to je trag ofeve ruke, siguran sam, ali nije to vise
ona lionska ruka, na Place Pellecour, pod proletnjim suncem:
obeéanje, u svemu, treperenje sunca na ivicama Soljice za kafu,
ruka moje majke (café au lait, nedeljom i brioche) i veliki pas,
vugjak, kojeg je majka izvodila u Setnju”. Sunce, svetlost, Setnje,
&itanje revolucionara, to je daleka mladost, vezana za grad Lion,
za njegove svetlosti, bulevare, trgove, za kafu koju su Otac 1
Majka u mladosti tamo pili.

Beograd, kao pretpostavljeno mesto dogadanja grani¢ne
situacije, o¢evog prelaska iz Zivih medu mrtve, mesto u kojem
Sin-narator promislja Svet i Nistavilo, bezli¢no je, "prazno,
gluvo i mraéno” (217). Lion, koji samo za trenutak blesne, sav

225



KRITIKA

obasjan suncem, §irokih bulevara i lepih trgova jeste prostor
mladosti, koja pripada dalekoj proSlosti. Osim Liona, jedini
imenovani grad, prostor "dogadanja" romana jeste Trst. Postoje
li razlozi za ovakvu pis€evu odluku? Ili je Trst tu "sluajno"?
Odgovor na ovo pitanje potraZi¢emo tako $to éemo najpre priz-
vati u seanje osnovna zna¢enja romana.

Kao i raniji Konstantinoviéevi prozni tekstovi, i ovaj je
veoma sloZen, ali svakako i mnogo suptilniji, sa mnogo vise
rafiniranih veza medu bi¢ima, pojavama i vremenima koja "opi-
suje". U ovom romanu o Ocu, Sin-narator ispisuje sli¢nosti-raz-
like sa njim; ali to je i roman o filozofiji, filozofima (Dekartu,
Paskalu i Montenju), i roman o sopstvenoj usamljenosti, pred-
smrtnim slutnjama, o opro$taju od jednog udobnog, skladnog,
rafiniranog, estetski, misaono, sadrZajno i umetni¢ki bogatog
Zivota, umesto kojega je nastupila beda, mizerija Zivotnih uslova,
mrak. Na kraju romana stoji: U Beogradu. Devedeset trece.

Prelistavajuéi knjige iz oeve biblioteke, Sin se seéa nek-
olikih (malobrojnih) scena iz poslednjih dana o&eva Zivota, kao
iscenaiz detinjstva. U se€anje ulaze i slike iz Zivota Majke, mada
ove viSe lice na snovidenja nego na realne slike. Oba ta bivia
bica, bi¢a koja sada pripadaju nistavilu, povod su Sinu-naratoru
da se kao zreo subjekat i kao Covek koji je i sam veé star, suo&i
sa smrcu i niStavilom kao graniénim situacijama koje tek u
potpunosti (a to Ce reci u krajnjoj sloZenosti) osvetljavaju Zivot.
Zivot se tu prikazuje u uskom porodiénom krugu (ne nastupa
niko osim oca, sina i povremeno majke) i sveden na nekolike
opsesivne slike-simbole; pa ipak, Zivot, filozofija, znadenja,
atmosfera — sve je u tom romanu skudenih koordinata zapravo
izuzetno Siroko, sloZeno, isprepleteno i izukritano. Umetnicka
stvarnost koja izrasta iz ovih strogo omedenih, gotovo $turih
Zivotnih koordinata, jeste neobi¢no bogata i sva u pokretu, sva
tako Ziva da bi tesko stala u kakvu prepri¢anu pri¢u: ona izrasta
iz teksta prepunog citata, najvise na francuskom, a ponekad i na
nemackom jeziku. Tu su zatim relikvije iz porodi¢nog albuma,
slike sa zidova porodi¢nog stana, knjige, lampa, grejalica, trpe-
zarijski sto, pa opet mnogo citata, reminiscencija i vizija.

Ipak, Zivo tkivo romana rada sa iz susreta dve li¢nosti. Ali,
dok je Otac li¢nost gradena na principu racia, strogoga reda,
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naizmeni¢noga, ritmi¢koga smenjivanja klasi¢nih stihova, prav-
ni¢kih zakona i sentenci (on je po struci profesor prava), Sin je
zasnovan na paskalovskoj sumnji u sve, na relativnosti i frag-
mentarnosti, na nesavrsenstvu. Knjigu piSe Sin, ¢vrsto odan
sopstvenim principima, ali neizmerno duboko zagledan i pun
poStovanja prema ofevim, odnosno Dekartovim principima.
Smréu oca, umro je ne samo Dekart, nego i sve §to je bilo trajno,
svetlo i stabilno.

I Otac i Sin su bi¢a obrazovana i rafinirana, obojica su
veliki &itadi, obojica francuski osecaju kao "svoj" jezik, a znaju
jos i nemacki, italijanski... Otac je taj koji motri kakav je Sino-
vljev izgovor francuskog, stalno ga preslisava koji je citat oda-
kle, traZi od njega da zna u prste "prve knjige": francusku
gramatiku i udzbenik francuskog jezika, Bibliju, i velike francu-
ske filozofe. Kroz odnos Otac-Sin, ovaj roman govori o odnosu
dva tipa ovekovog identiteta: jednog (o€evog) koji je utemeljen
na metafizici logocentrizma i drugog (sinovljevog) koji je de-
centriran, koji ne pristaje na jednom zauvek zadani Logos,
Razum, Smisao, koji sve te kategorije stalno sam proizvodi, iz
dana u dan, iz reda u red. Sinovljev svet utemeljen je upravo na
tom ispisivanju, na pismu i jeziku §to stalno i beskonacno
proizvodi smisao. Otac je elegantan, sreden, smiren, koncentri-
san: "poku$avao je, do samog svog kraja, niStavilo da zadrZi u
granicama cezure, u krugu metri¢ke stope” (22). On visoko ceni
Gradansko pravo i Dekarta.

U VI glavi detaljno je opisana jedna scena koja se dogodila
pred samu smrt o&evu, prilikom jedne od poslednjih Sinovljevih
poseta. Vec nepokretan u fotelji, Otac gestom traZi da mu Sin
nade ONU knjigu: sjajno je opisano ponasanje jednoga duhovno
bogatog starca, koji veruje da ¢e Sin odmah shvatiti koju on to
knjigu sada, u ovome, poslednjem ¢asu Zeli da procita; ali poSto
sinovljev prst luta po knjigama, iz oevog tela se izvija nesto kao
krik — izraz muke, ¢udenja, ofaja. Na kraju, knjiga je ipak
nadena. Ta knjiga je, dakako, Dekart, u originalu, knjiga koju
Otac gréevito lista dok ne dode na str. 321: "Citao sam, nagnut
nad njim, nad njegovim licem okrenutim meni, evo sad, gledam
u tu istu stranicu, i vidim lice moga oca, to lice je Traité des
passionos, na stranici 321, uvek kad poZelim da vidim oca
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potrazim tu stranicu u Traité des passionos, jer Cesto mi se deSava
da ne mogu da vidim to lice, samo ga oseam ali ne vidim, ono
je nejasno, a kad pokuSam da ga vidim bolje, ono iS¢ezava,
razliva se kao mrlja mastila — Sta se to deSava sa licima mrtvih?"
... (29-30). Dekartovac Zeli sve, pa i svoje hladne staracke suze
sebi racionalno, dekartovski da objasni. I iz ove scene zakljucu-
jemo da Sinu nisu daleki, tudi i odbojni ni Otac ni Dekart; samo
Sto on Dekartove ideje prima na svoj nadin, €ita ga kroz Paska-
love o€i. Zna i prihvata njegovu vrednost, ali i tu vrednost drobi,
prikazuje je u fragmentima koji se medusobno poigravaju. A
bliskost 1 suéut prema ocu smenjuju se sa divljenjem prema
njemu; no uvek i dosledno, to divljenje pretpostavlja distancu:
nikada Sin nece poZeleti da bude Otac.

Vise od razlike/sli¢nosti izmedu Oca i Sina podvucena je
veza medu njima: kao $to Otac ostaje vezan za Dekarta, uzima-
juéi u ruke njegovu knjigu u poslednjem &asu, tako isto i Sin
ostaje uz Oca, koji rukom dohvata sinovljevu ruku, njihove glave
se pribliZavaju, oni zajedno izgovaraju reci iz Dekarta: "aucune
tristesse, nikakva tuga" (30). OCev nestanak podsti¢e u Sinu svest
o ni$tavilu, o nestajanju, o nestajanju coveka kao bi¢a koje
govori, a "Agonija jezika otvara o¢i: sve bolje vidim, sve manje
razumem"” (32), i dalje: "eto, vidim ba§ sve, i svuda, svaku
pojedinost, na svakoj stvari, ne pomaZe mi ako zatvorim o¢i u
ovoj muci nepodnosljivo uveli¢ane moéi gledanja i sluSanja, u
ovoj prekomernosti sveta (propadanje uveli¢ava svet) unjegovoj
navali."(33) "Poslednje §to mi je rekao otac bilo je: Niko ne zna
(...) Oca do Sin, i ako kome Sin hoce kazati". Ove biblijski
formulisane, prorocke re¢i veoma dobro definiSu odnos koji Sin
pokusava da izrazi: on prenosi iskustvo Oca, pokazuje koliko mu
je Otac blizak, koliko mu je pomogao da sam postane drukciji,
Ocu suprotan.

Sin se niStavilu "opire" tako §to zna: zna da ovek nikad
ne moZe sastaviti sliku celine u glavi, da je ¢ovek uvek i samo
deo; svet njegov Cine "delovi koji se nikada neée povezati u
celinu, koji igraju svaki za sebe" (24).

Kada naknadno lista po knjigama koje je nasao u Ocevoj
biblioteci, Sin se pita: $ta je on (Montenj) traZio na oevom stolu.
Jer, "Montenj je kriza Zivota kao duZnosti, kao uzdizanja ka sve
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veéem savr§enstvu"; Montenj je krajnji lenjivac, koji upravo zato
i kroz tu lenjost drZi sebe nezavisnim. Sta ée dakle on na stolu
zajedno sa Dekartom? Odgovor nije direktan, ali se iz knjige vidi
da se Zivot i sastoji upravo iz takvoga sapostojanje razliitih ideja
i stavova i knjiga; nema jedne istine. To je "istina" koju, poku-
Savajuci da razume svet Oca i svoj odnos prema njemu, zacrtava
i ispisuje Sin. Sebe vidi kao "igraca na konopcu, preko ponora
od redi do redi, od jedne do druge reCenice..." Pri tom, radije
menja sebe nego svet, ne Zeli nista nedostiZno (71) — Ali i: "Moj
otac je bio taj ekvilibrista, svuda u svemu, iSao je po konopcu,
odrZavajudi ravnoteZu."

Razlika, dakle, i nije fundamentalna. Dakako, od trenutka
kada se — kao razlika — ona ispiSe, preto¢i u reci i tematizuje.

Dok je ishodiSte opisa Otac-Sin njihov stvarni odnos,
njihovi poslednji susreti na pragu o€eve smrti, opis maj¢inog lika
pociva iskljudivo na secanju i zamiSljanju: Majka je ve¢ odavno
mrtva, ali se ona —i tu je paradoks — u romanu pojavljuje Cak kao
mnogo realnija, realisti¢nija, "prizemnija" i materijalnija nego
Otac. Majka, Roditeljica, ona koja daruje Zivot, ne umire svojom
stvarnom smréu. I posle smrti ona Sinu saopstava svoje Zelje 1
hirove, svoja upozorenja i podse¢anja. Prvi put ona se "fizicki"
javlja u osmom poglavlju (str. 36), bas u Casu kada je pismo
romana, do tada upuéeno na relaciju Otac — Sin, postalo gotovo
apstraktno filozofsko, kada se smenjuju citati iz Dekarta, Paska-
la, Biblije... "U tom &asu ¢uo sam majku, prvi put te noci. (Gde
je dotle bila? Izgubila se? Ili je bila tu, ali samo ja od njega nisam
mogao da je vidim?) *Divno je §to si doSao da veCeramo zajedno.
Imamo malo sira, nekad si voleo kackavalj, ali takode i ementa-
ler, uvek smo na naSe izlete nosili kackavalj, i jaja, svakako.
Secas li se nasih izleta? "

Majka je "glas" obi¢nog, svakodnevnog Zivota (velera,
sirevi, izleti). I ba$ iz perspektive tog svakodnevnog i materijal-
nog (ona Zeli "escajg za dvanaest osoba, rusko srebro", tranzi-
stor, ping-pong lopticu, kafu, ¢aj, deterdZent, SeSir sa velikim
slamnim obodom punim vocaicveéa...), ona pred Sina postavlja
zahteve, stvara u njemu griZu savesti (§to joj nije kupio ovo ili
ono). Bas tako, kroz to svakodnevno, ona se Sinu javlja kao Zivo
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bice koje ne samo da ima lik, nego i govori, kupuje, kupa se...
Ocev lik, lik duhovnog oca, gubi se, rasipa, rastace, tako re¢i i
pre smirti, Sin osefa napor da ga se precizno seti (mora uvek
otvoriti odredenu stranicu Dekartovih Rasprava, koju su zajedno
Citali, kako bi se Ocev lik pojavio pred Sinom). Majka je,
medutim, uvek tu, proba SeSire, kapute, mantile, zadovoljno se
osmehuje...

Svi likovi ovoga romana, svako za sebe, predstavljaju
"celi svet", svako od spomenuta tri bi¢a je usamljeno, ali i kao
da u svakom datom trenutku svako od njih igra ulogu odsutnoga
"celoga sveta". A biti celi svet, to znaci biti ¢udo, bog, Hrist.
"Jaoj, pa to je Isus, tatice, Cuvaj se: to je Isus. Eto §ta smo
docekali: €ekao si sina, a doSao ti je Isus"(37). Zanimljivo je da
upravo majka, na svoj naivni, gotovo luckast ili bar krajnje
detinjast nacin primeéuje ovu transformaciju usamljene jedinke
u svet/Isusa. Naizgled, Majka ne izlazi iz sveta svakodnevice, iz
sveta sitnih, ¢ak (malo)gradanskih zahteva ("ovde svaka Zena
ima tranzistor, samo ja nemam" —kazace ona Sinu ve¢ pri prvom
opisanom susretu u knjizi, str. 37). A ipak, upravo ona citira
DZojsa ("And Trieste, ah Trieste eat I my liver"), svesna je nekog
posebnog znaCenja grada Trsta za junake ovoga romana, i sama
se, kao prividenje, kao fantazma, ali Ziva, kao da je od krvi 1
mesa, pojavljuje na ulicama i u trgovinama toga grada: "eno gde
prolazi, prate je galebovi, u Trstu" (81). U "Standi" ona me
"moZda nije ni gledala, nego je prevrtala sve one stvari, tamo i
ovamo, zagledala ih, te dZzempere, bluze, koSulje; prinosila bi
ponesto od toga grudima, pa bi se potraZila u ogledalu, i ona,
medu tolikim drugim gospodama" (89). — Majka je, dakle, prava
suprotnost Ocu, sasvim daleko od njegove ucenosti i njegove
gospodstvenosti. Ali ba§ takva, ona je vecna, ona je uvek tu,
pojavljuje se slobodna i sa ¢udnim, gotovo luckastim Zeljama.

Ova "materijalnost” mrtve majke, koja traje i Zivi svakoj
logici uprkos, su$ta je suprotnost onome saznanju do kojeg
dolazi Sin, komentari$uéi Paskalov spis o hris¢anskoj smrti, spis
koji je Paskal napisao povodom smrti svoga oca, a za utehu sestri.
Raspravu je napisao 24 dana posle oCeve smiti: "Bilo mu je,
dakle, potrebno dvadeset Cetiri dana za ovu raspravu: dovoljno
(dvadeset Cetiri dana) da se otac izgubi, da tiho, bez otpora
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i§Cezne... u mastilu pera... jer mrtvi iSCezavaju u nasim rasprava-
ma povodom njihove smrti, svaka smrt pretvara se u neku raspra-
vu" (39). Pisanje o mrtvima, dakle, nije njihovo veli¢anje, nego
njihovo troSenje; u tom pisanju, mrtvi lik se rastvara, oti¢e kroz
rei: a upravo refi, njthovo bogatstvo je Otac u Sinu gajio i
podsticao, verujuéi da su one obeleZje ljudskosti. Sada te reci
brisu ofev lik: "moj otac je ova rasprava koju piSem (ako je to
rasprava, ne znam §ta je to), koju ne umem, ne mogu da napisem,
kao da moj otac ne pristaje da se preto¢i u raspravu" (40). — Kao
najvise obeleZje ljudskosti, Otac je Sinu usadio visoke zahteve
prema jeziku: govoriti sigurno, dobro artikulisati, bez gestova
ruku; savr¥eno savladati izgovor stranog jezika, reCima izraziti
misao, sve njene nijanse, akcente i pauze. Sinu je stalo do reci,
videli smo da sebe i definiSe kao &oveka koji postoji kroz re€i
(kao "igra¢a na konopcu, preko ponora od reci do reci, od jedne
do druge re&enice"). Ali, bas te re¢i pokazuju se kao nemocne i
deluju suprotno &ovekovom htenju u ¢asu kada se on u njih
najviSe uzda, u Gasu kada poveruje da ¢e mu one vratiti ili bar
pribliZiti lik onoga koji je zakora&io u Nistavilo.! Nitavilo ima

1 U ovom &asu moZe biti od koristi podsetiti se na prvu prozu u srpskoj
knjiZevnosti koja na moderan, paskalovski nacin tematizuje govor,
redi, jezik. To je putopis Rastka Petrovi¢a Ljudi govore. 1 kod Rastka
je govor ljudi ono $to ih izdvaja od ostalih Zivih bica, dakle, Sto
potencira ¢ovekovu posebnost, druk¢ijost, viSu vrednost. Umesto
veli¢anja te posebnosti, ova redukcija Coveka na govor, na akt
govorenja, ima za posledicu povlaenje subjekta iz srediSnje pozi-
cije, gubljenje antropocentri¢ne perspektive, pa na scenu stupa ~
govor sustina, objavljivanje iskonskog i radanje jednog novog Zivo-
ta. Roman-putopis se i zavriava scenom radanja novog ljudskog
bica. R. Petrovié u ovoj prozi prezentira sloZenu, medusobno &vrsto
uslovljenu stvarnost, kao i poziciju subjekta u njoj. Pozicija subjekta
se u toj stvarnosti transformi$e i ide od neutralne uloge (u prvom
delu Rastkovog putopisa narator igra ulogu magnetofona) preko
antropocentri¢ne (subjekat se — kao u klasi¢nom romanu — postavlja
u srediSte paZnje, putuje da ne bi nikud stigao) do decentrirane
pozicije (u najkraéem, tre¢em delu), kada se subjekat izjednacava
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mnogo vecu i jacu razornu mo¢ u odnosu na ono §to je sustinski
ljudsko obeleZje (re€, misao, rafinirani izraz), nego u odnosu na
"gluposti" i sitnice (kupovina, hrana, uZivanje u odevanju...). —
Majka je po samoj svojoj prirodi ono $to bi Otac tek trebalo da
postane uz pomoc¢ reci, ali to, ipak, ne postaje: Majka je vecno
Ziva, otac umire, ma koliko Sin nastojao da reima zadrZi i
ucvrsti prisustvo njegovoga lika.

U jednom romanu koji je u celini sagraden od niza frag-
menata, meditacija, asocijacija, u romanu koji "brka" stvarnost
1 fantazme, Zive i mrtve, dogadaje iz mladosti sa onima iz
starosti, sliCice iz knjiga sa slikama iz detinjstva i mladosti, u
takvom romanu "proplanak” za "um &itaoca", nekakva sigurna
pauza za predah od tih beskrajnih i beskona¢nih fragmenata,
jeste — prostor. To je kao nekakav "anker" romana, njegov
"privez". Trst kao imenovani prostor dogadanja romana o oevoj
smrti ima, po svemu sudedi, veliki znacaj. Sudeéi po tome kako
i kada spominje grad Lion i kako i zaSto ne spominje grad
Beograd — moZemo zakljuciti da Konstagtinovi¢ prostor poima
kao pomoéno sredstvo motivisanja radnje i &ak karakterisanja
junaka, da, dakle, prostor uzima kao aktivni poeticki princip.
Na8a obaveza da osvetlimo tu vezu izmedu prostora, koji se zove
grad Trst, i likova ovoga romana, bie time jo§ veca.

sa svim stvarima koje osluskuje i kada razume govor tiSine kao
govor sustine. Ljudi govore je roman-putopis o radanju novog tipa
misli, u ¢ijem je sredidtu sam jezik, odnosno govor. "Ja nisam nikada
osetio toliku stvarnost misli. Nikada je osetio tako materijalno, tako
prostorno. Sve postaje materija, jer materija dobija vrednost iznad
svega..." Uromanu R. Petrovi¢ opisuje taj lagani ritam, taj redosled,
tu sukcesivnost kojom se slike i predstave iz stvarnosti pretvaraju u
govor; njega dakle interesuje mehanizam jezika, on ovim tekstom
ispisuje neku opStu gramatiku govora kao procesa, kao sukcesije,
kao niza u okviru kojeg je svaki ton, svaki glas, svaki znak jedin-
stven. — Dakle, i u prvom tekstu koji na moderan nadin tematizuje
reci, govor i jezik prostor igra vaznu ulogu. Kod Rastka, taj je
prostor neimenovano ostrvo, a Zanrovski ta proza stoji izmedu
putopisa i romana.
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Za razliku od (pretpostavljenog) Beograda kao mesta
dogadanja, Trst je opisan kao konkretan grad: tu je Piaca Unita,
Ponteroso, "Standa” u Viale XX Setembre, tvrdava i katedrala
San Dusto, tu je tr§¢anski zaliv, vedrina tr§¢anskog neba i izne-
nadna oluja, tu je plaZa u Grinjanu. Citalac jednog takvog
romana, pisanog sa "’esprit de citations”, sa unutrasnjim nemi-
rom Sina koji se susreée sa smréu Oca, ali i sa sopstvenom smréu,
pamu je, utom &asu "smrti bez utehe" svet razdrobljen, izuzetno
rasprien, neizmerno bogat i istovremeno neuhvatljiv, u stalnom
izmicanju... mora se upitati: zasto ba§ Trst, zasto je taj grad
zapravo jedina fiksirana i imenovana geografska taCka?

Prvi put se u ovom romanu Trst spominje na str. 11, u
drugoj glavi, i to prvo pojavljivanje grada Trsta izgleda ovako:

"NuZnosti nema u svetu: lice moga oca, u Neuropsijiatri-
jskoj, jeste lice van sveta, vansvetsko lice, apsolutna forma kao
apsolutna predvidljivost, 1 predvidenost, svake pojedinosti, sva-
kog dela, i u tome smislu ono apsolutno jedinstveno, ili savrSeno,
u trijumfu reda (ili uma), lice bi¢a koje ostaje nedodirljivo i kada
na njega spusti§ ruku, nedodirljivo, kao ova pepeljara pored
mene, kao drvo, — ono drvo pred Standom (u Trstu, posle ofeve
smrti). Nisam to drvo oekivao, uz njega bio je prislonjen bicikl,
prednji toak tog bicikla bio je okrenut malo ulevo, vec je
dolazio mrak, ali dobro sam video, i sad dobro vidim taj tocak,
ne volim to, ne znam zasto, taj to¢ak malo ulevo okrenut, — i
vidim: jog je tamo taj bicikl, prislonjen uz to drvo, utonulo u sebe
(ne verujem da je Rilke vozio bicikl): Arbre qui peut-étre / Pense
audedans. /Arbre qui se domine /Se donnant lentement /La forme
qui élimine / Les hasards du vent (Poéms frangais. — Hteo sam
ovo da kupim u Trstu.) — Eto ponavljam: la forme qui élimine /
Les hasards du vent, koja se samostvara, okrenuta sopstvenoj
unutrasnjosti i tako iskljucuje opasnosti vetra, ali tako iskljucuje
i celi svet: ne samo mene, nego i onaj bicikl, pa zbog toga taj
bicikl kao da je neko prislonio uz moga oca, a da on (moj otac)
to ne zna, ne oseéa, bicikl prislonjen uz moga oca, to je predve-
&erje, velika uznemirenost ptica (koje ne vidim) ~ eto, to je to."

"Ali, ima li igre bez napustanja tla?" upitao se Konstanti-
novié jo§ u Pentagramu. Da li bi "naSe tle", Beograd, uopste
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moglo "podneti" sva rafinirana znacenja koja iz romana proizi-
laze zahvaljujuéi igri maste?

Koja sve znacenja nosi i kako ih ispoljava grad Trst kao
prostor "dogadanja" Konstantinovievog romana o O¢evoj smrti?

Trst je mesto nabavke knjiga (Rilkea, Paunda), ali i svak-
odnevnih artikala (kafe, deterdZenta, ¢aja...), mesto Cuvene $kole
za ucenje stranih jezika, i to ba$ one u kojoj je predavao DZojs,
koja je proizvela "prvu knjigu", jednu od onih koju je, po
Ocevom zahtevu, Sin morao odli¢no savladati. To je i grad sa
mnogo "nafih" Jjudi, u Trstu su najvece i najlepse kuce koje su
Srbi ikada i igde sagradili i u kojima su stanovali...

U vezi sa navedenim duZim odlomkom u kojem se spomi-
nje grad Trst u romanu Dekartova smrt govoriéemo o biciklu kao
simboli¢nom rekvizitu i o paraleli izmedu savrsenosti i nedodir-
ljivosti o€evoga lica (lice "van sveta, vansvetsko lice, apsolutna
forma kao apsolutna predvidljivost...") i onog izdvojenog, samo-
posvecenog drveta u centru Trsta, u pe§ackoj zoni, ispred Stande.

Opsesivna slika bicikla prislonjenog uz drvo i sa prednjim
to€kom okrenutim ulevo vracaée se vi§e puta u romanu (vidi str.
141-2; 172-176; 177, 211); iako je autor ne razre$ava, veé joj
samo dodaje svakoga puta po neki detalj, slika bicikla ée poste-
peno prerasti u simbol ravnoteZe, u vozilo kojim moZe vladati
samo Covek ravnotezZe: "Ne mogu da zamislim Montenja kako
vozi bicikl, kako odrZava ravnoteZu, pod pretnjom moguceg
pada. (Sa Dekartom je ve¢ drugo: da je znao za bicikl, ja mislim
da sa bicikla nikada ne bi ni silazio; vidim ga na biciklu kako
odrZavaravnotezu.)" — U romanu ne nastupa, ali oslonjen o bicikl
stoji Marks na velikom broju panoa i plakata, poznatih $irom
sveta, a prisutnih Cesto i u Trstu. Taj Cuveni plakat, kreiran u
Ljubljani, u umetnickoj radionici MatjaZa Vipotnika, napravljen
je 1984. godine za veliko slavlje italijanskih levi¢ara u Rimu. A
evo ga gde "proviruje" i nameée se u viSe navrata u romanu o
ravnoteZi, o "igracu na konopcu, preko ponora od re¢i do redi,
od jedne do druge recenice..." i onom drugom, Ocu, "ekvilibristi,
koji je svuda i u svemu i§ao po konopcu, odrzavajuéi ravnotezu".

Rilkeovi stihovi, pak, citirani u romanu na francuskom
jeziku, kao da prenose ne samo "istinu" o Zivotu jednog stabla,
koje je po izdvojenosti i samoposveéenosti sli€¢no Ocu, nego i
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"istinu" o samom gradu u kojem je to stablo. Grad Trst zbog svog
geografskog i istorijskog poloZaja insistira na sopstvenom samo-
stvaranju, na okrenutosti ka sopstvenoj unutrasnjosti, koja "isk-
ljuuje opasnost vetra, ali isto tako iskljucuje i celi svet"; taj grad
nastoji da safuva svoju poziciju "van sveta", on sigurno nije
"tipiéan" italijanski grad, veé i pomalo austrijski, a pomalo 1

"nag", slovenski. Izdvojenost druk<ijost ovoga grada zato je, kao
prostor idealna i posvema u skladu sa figurom Oca, "Coveka
odluke", Eoveka "savriene forme", velikog gospodina i oveka
velike usamljenosti. Taj gospodin koraca uvek istim, sigurnim
korakom, odli¢no poznaje pravne zakone i zakonitosti Zivota. I
Trst Zivi sav od svoje blistave, gospodstvene proslosti, i zato Zivi
izolovano, pomalo zaboravljen i zbog toga — ne uvidajuéi sop-
stvenu zatvorenost — uvreden §to je to tako.

Ali Trst je i grad koji ima mnogo sli¢nosti sa principima
Zivota Majke. Veé sledece, drugo po redu spominjanje Trsta
povezano je sa likom Majke (str. 37 i 39). Delimi¢no smo vec
naveli tu scenu kada se Majka pojavljuje prvi put, i odmah kao
Ziva, iako je odavno veé mrtva, igra ulogu briZne i gostoprimljive
osobe: "Divno je §to si dofao da vederamo zajedno”, kaZze mama.
Ona nije u stanju da "ude" u svet odnosa Otac-Sin, ali se 1 ne
trudi, ona je blaga, dobra, ona je gnezdo secanja, eZnji, neispu-
njenih Zelja, ona simbolizuje svet sitnica, samo sitnicama, sitnim
seéanjima je obuzeta; i mastanjima, ¢isto Zenskim: da se domog-
ne escajga za dvanaest osoba od ruskog srebra, a onda se odjed-
nom seti: "Ali ja &ak i ne poznajem dvanaest osoba." Eto, bas u
tom odlomku, tako bogatom transformacijama, pretapanjima
znadenja, spominje se i Trst. Taj odlomak glasi: " "Hvala ti §to si
dogao’, ponovo sam &uo nju, ’po ovakvom nevremenu. (Ili nam
ti dola21s samo po nevremenu?) Hvala ti §to si se vratio iz Trsta:
bilo bi stragno da ja umrem dok si ti u Trstu. Zalim $to nikada
nisam bila u Trstu. Umreéu, a nikad nisam bila u Trstu. And
Trieste, ah Trieste eat I my liver. Da li u Trstu pada kiSa? Pada
kifa, a ti jede¥ sendvi¢, na stepenistu crkve (kako se zove ta
crkva?), ili na ulazu u Standu, sendvi¢ sa ementalerom, mogu da
se kladim (moZda i sa sardinom, — pazi na svoje novo odelo. To
odelo kupio ti je tata za malu maturu). OtiSao si u Trst, a mene
ostavio samu u ovoj bolnici. Nisi mi doneo ¢ak ni jednu ping-
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pong lopticu, a zna$ koliko volim ping pong loptice, iako ne
znam zasto, — o tranzistoru da i ne govorim, ovde svaka Zena ima
tranzistor, samo ja nemam."

U nekoliko navrata Sin ée ponoviti da je, dok mu je majka
umirala, u bolni¢kom hodniku sedeo na klupi i Citao Vitgensta-
jnov Tractatus. Majka je umrla, a u trenutku njene smrti Sin je
bio uz nju. Ali ¢e se ona, odnosno njena fantazma ipak &esto
pojavljivati baS u Trstu; ona e "dolaziti" u taj grad kao prividenje
Sinu, kao izraz sinovljeve griZe savesti: njoj bi sve one sitnice
koje ovaj grad nudi, toliko mnogo znadile da on i nadalje —uprkos
faktografskim dokazima da je uz majku bio u asu njene smrti —
sebi prebacuje: umrede, dok ti sedis u Trstu.

Osim kao grad ponosit na svoju pro§lost i opsednut njome,
osim kao grad rafinirane kulture ali i sopstvene isklju€enosti iz
sveta, Trst se u Konstantinovi¢evom romanu pojavljuje i kao
grad koji lako zadovoljava sitne, svakodnevne Sovekove Zelje,
koji je sazdan "po meri Coveka". I u 16. poglavlju, gde autor
pokuSava da opiSe svoju bliskost sa Paskalom po tome $to
obojica vise veruju u ono §to je IZA slike nego u sliku samu, i tu
se pojavljuje Trst, opet vezan za lik majke. Samo na &asak,
promine, kao u snu: "eno je gde prolazi, prate je galebovi, u
Trstu". Majka tom prilikom ima na glavi $esir, koji se ocu nije
svideo, koji se ni Paskalu ne bi svideo jer je simbol Sepurenja,
bogatstva (otac je insistirao na pravim vrednostima, unutragnjem
bogatstvu). Trst je grad koji "prihvata" i ono svakodnevno i
(malo)gradansko kao vrednost.

Ali, ne samo da se u Trstu pojavljuje lik mrtve majke,
dakle, Sinovljeva fantazma, nego i sam grad Trst sve odlunije
postaje — fantazma, senka koja se me$a u junakov stvarni Zivot
u klju¢nim, najteZim trenucima: kada se oprasta od svog oca,
grand seigneura, na pragu njegove smrti: "Stojim pred njim i
plaem, u ruci drZzim kesu sa kafom, Julius Meinl, Crnac sa
fesom, iz mog detinjstva, de€ak kao i ja, da li sad kod nas ima
kafe, platem: zar ne bi bilo dobro da sam ga odveo u przionicu
kafe na Piaca Goldoni, da provedemo tamo koji trenutak, dva
starca, Cuteci, gospoda, mogli bismo da malo stojimo tamo negde
u uglu, u onome gustom, omamljujuéem, ute¥nom mirisu svih
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moguéih vrsta kafe, pre nego §to se rastanemo nas dvojica...”
(81-2)

Trst je nekakav stvarni raj na zemlji, neki prostor u kojem
svega ima, u kojem Sin povremeno boravi, jo§ ¢eSce u njemu
eli da boravi; to je stvarni grad u kojem se kupuje kafa,
deterdzent, cipele, knjige, po kojem se Seta, ali i grad fantazma,
obrazac koji se mora postovati, koji unapred zahteva od poseti-
oca da se ponasa na odredeni nain, u protivnom izaziva griZu
savesti ("zar im zaista nisam doneo kafu iz Trsta?"— 84)

Od 18. do 23. poglavlja (roman ih ima ukupno 47) "radnja”
se neprestano dogada u Trstu: posto je dakle Trst pokazan €itaocu
kao stvarni raj na zemlji i kao fantazma, kao grad prepun
svakojakih "gluposti” i sitnica "neophodnih” za svakodnevni
Yivot, ali i kao grad bogate i stare kulture, Sta ima normalnije
nego da se bas u njemu pred o¢ima Sina javi kao Ziva ve¢ odavno
mrtva majka, ali i da sam ¢in umiranja Oca narator-Sin "razloZi"
putem umestanja nekih detalja iz tr§¢anske kulture u tok ofevog
umiranja: Trst je grad Berlitz Skole, one Skole po Cijem je
udZbeniku, a pod nadzorom Oca ovaj Sin ucio francuski. Sada,
pod starost, Sinu se vracaju pojedine fraze, izrazi iz "prve
knjige", iz udzbenika francuskog; kao Jonesko u Celavoj peva-
¢ici, 1 Konstantinovié se poigrava delovima dijaloga koriS¢enog
u ud?beniku stranog jezika, koji poput Biblije oznaCava sintag-
mom "Premier Livre". Radi se o 103. izdanju Berlitzovog udz-
benika francuskog iz 1933. U Konstantinovi¢evom romanu, bas
kao i kod Joneska, nastupaju li¢nosti iz udzbenika, pa i sam
gospodin Berlitz, te njegova gospoda i kéi. Tako razloZena,
umestena medu gradevine, piace, spomenike Trsta, medu poje-
dine fraze iz "prve knjige", iz udZbenika francuskog jezika,
o&eva smrt se "savladava", pripitomljuje, prihvata kao ¢injenica,
&ak kao nesto lepo: "tako dakle izgleda umiranje, mislim: ono
relativno lepo, mislim: ono koliko-toliko, dakle uglavnom pri-
hvatljivo umiranje" (98). Taj melem mogao j€ pruZiti pejzaZ
stvarnoga grada, mesta koje doista funkcioniSe kao grad, kao
urbana celina, a niposto ne viSe pejzaZ obezliCenog, neurbanog
Beograda.

No to bi bila isuviie jednostavna i naivna "upotreba" ovog
toposa. Ogromnom vestinom i erudicijom, Konstantinovi¢ pri-
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pisuje samom gradu Trstu sloZenost i kompleksnost: s jedne
strane, tu su prirodne lepote (Grignano, Miramare, more, pesak,
sunce), a s druge, ljudska glupost (asocijacije na fasizam, ali i na
Paunda koji slavi Bossa, Mussolinija). Trst ima materijalne
tragove Srba, ali se danas njihovo prisustvo u gradu ¢ini inferi-
orno. I u tom pogledu, Trst doista predstavlja vrlo uspelu meta-
foru smrti, otmenog, u sebe zagledanog, a mrtvog grada. Trst je
i za naratora-Sina BIO mesto srece, mesto saznavanJa stlcanJa
svih ljudskih S§irina, mesto uZivanja i popunjavanja praznina
(didaktiCkih, intelektualnih i materijalnih). Trst je BIO grad u
kojem je Sin nekada stvarno kupovao knjige do kojih bi inace
teSko mogao doci. Trst je BIO i grad dugih Setnji, prijatnih
trgova, kupaliSta, naglih promena vremena, grad u kojem su se
Sinu stalno vracale slike koje voli (majka sa SeSirom medu
Standinim $tandovima) ili mrzi (bicikl sa prednjim tolkom
okrenutim ulevo); grad u kojem je BILA Suvena Berlitzova Skola
za ucenje stranih jezika, grad u kojem je izi$la Sinovljeva Prva
knjiga, knjiga iz koje je ucio francuski, a u€enje francuskog,
ucenje teSkih vidova zapovednog nacina predstavlja sada, u zrelo
doba, simbol sre¢nih vremena, trenutak kada je uio gramatiku
(po volji oca: ljudskost se izrazava u ¢ovekovome jeziku, u
recima, koje valja stalno i stalno uditi). Ako je Trst grad-simbol
ucenja stranih jezika — famozna $kola Berlitz i njeni, u &itavom
svetu poznati udZbenici jezika —i uz to simbol prezentnosti svega
Sto je Coveku neophodno u svakodnevnom Zivotu, onda je Trst
spoj bozanskog, duhovnog i zemaljskog, Raj koji je i vise od
toga: ne vodi rauna samo o duhovnim ili samo o materijalnim
potrebstinama Covekovim, nego o svemu tome zajedno: Trst je
BIO raj na zemlji.

Tu u toj kompleksnoj atmosferi grada Trsta Sin prihvata
svoju sudbinu, prihvata mrtvog oca na svoje ruke (102), svoje-
vrsna Pieta — sin sa ocem na rukama, ali ne ume, ne moZe da
izade: Trst je grad u kojem se ¢ini da Sin ve&no ostaje: kao da je
u kompleksnom Zivotu lakse o(p)stati u gradu kompleksne sud-
bine i fakture?

U dva zavrsna poglavlja posveéena Trstu prodire grubost
stvarnog Autorovog danaSnjeg bednog Zivota: "prosto ne mogu
da shvatim, ali mnoge stvari odonda sada su neshvatljive — tako
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je to: sad vi§e nemam drZavu, ni ponos, ni kafu, ni toalet-papir"
(110). Prelomljena kroz topos Trsta, topos kroz koji se sve Sto
se u ovome romanu zbiva — prelama, presijava, talasa, povezuje
i okreée ~ stvarnost neimenovanog grada postaje naprosto ne-
podnosljiva. Trst, raskoSan i ustalasan, kao vila Goplevica na
centralnom Kanalu, koja je gradena tako da njena arhitektura
imitira vedno talasanje mora, postaje u Konstantinovi¢evom
romanu jak, sloZen i svemocan simbol urbaniteta, bez kojeg ne
bi bilo ni ovog romana, a ni prethodnih Konstantinovievih
proza. U gradu Trstu autor pronalazi prostor koji je u stanju da
nosi sloZenost i apartnost ideja njegovoga romana (smrt i stare-
nje, tradicija, racio, lepota, literatura, multikulturalnost...). Trst
je dakle ona urbana sredina koja moZe izrasti u prirodno okru-
Zenje svetai Zivota videnog kroz niz majstorskih reminiscencija,
konkatenacijom slika iz stvarnog se¢anja i iz literarnih dela. No,
Konstantinovic je uspeo da dodirne i stvarnu bit danaSnjeg grada
Trsta, njegovu izuzetost iz zemlje kojoj (politicki) pripada, nje-
govo insistiranje na formi i na vrednosti te forme, kojom se §titi
i zatvara od sveta. I polako umire.
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LEP MRTVAC*

(PremiSljanja pre, za vreme i posle prevodenja, s jednom
lepo oblikovanom crnom knjigom pred sobom: Dekartova smrt
Radomira Konstantinovi¢a. To je onaj mislilac koji je pod nas-
lovom Bice i jezik napisao Cuvenu kriti¢ku filozofiju poezije u
osam knjllga, dakako fragmentarnu, jer je i srpska poezija lomila,
fragmentizovala jezik, kao i 400 upe<atljivih stranica Filosofije
palanke, na kojima je dokrajnosti apstrahovano i prenapregnuto,
veoma precizno i metodi¢no promislio sudtinu i na¢in delovanja
provincijalnog shvatanja i oseanja sveta i, naroito, njegova
samf)z.avarava.nja, njegove zablude. Ova rasprava je hladno,
stgucmm 'termmima, samim tim sa distance vodena borba protiv
misaone i emotivne prizemnosti. Najzad, u ovoj "knjizi Zalosti"
_]Cd?,ﬂ — moZzda tek zamiSljeni ili neCujni — uzdah ili krik: "Ode
moj, greSka nas je zaboravila, ljubav nas je napustila.")

*

(Ko je umro?)

Ja takode jo§ Cuvam socijalne nao&are mog mrtvog dede,
kao $to R. K. ¢uva Sesir svog mrtvog oca: Lock & Hatters, St.
Jame's’s‘Streeet. Mogli su da budu istih godina, bududi da su
umrli u istom desetle¢u, u dubokoj starosti, jo§ pre ovog sada-

* Victorija Radics: Szep halott, ,,Ex Symposium”, n. 17-18, 1997,
Veszprém, Magyarorszag
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$njeg rata (njima bi ovaj bio ve¢ treci), u bolnici, obojica u
Neuropsihijatrijskoj, u istoj zemlji, uzrok smrti: staracki Throm-
bosis. Naravno, nisam ih ovde spojila sledom podudarnosti
sludajnih podataka, naodara i $e§ira; §to se podataka ti¢e, ne
postoji nebeska kartoteka u kojoj bi se moj madarski radnicko-
seljacki deda mogao sresti sa srpskim gospodinom, profesorom
prava. Dekart je ovde kop&a. Zapravo i nije rec toliko o kopc¢i,
veé o nebeskim naodarima — okularu — u &ijem su se obzorju
nasla obojica.

Naodare mog dede, iz Bezdana, zaturene su na vrhu
kredenca, tamo gde tek veoma retko stiZem da obri§em praSinu.
Kad god ih uzmem u ruke, ophrva me neko morbidno osecanje,
pa ih brzo vraéam na njihovo mesto. R. K. vise misli na oev
Sedir: "uzeo sam samo ocev Sesir, imam jos taj $eSir, — koji drugi
govek u ovoj noéi ima $esir svog mrtvog oca?" — ovim samoiro-
ni¢nim redima zavr§ava svoj roman o ocu, esej o smrti koji je,
ujedno, i posmrtnica, i tuZbalica, a mogao bi da nosinaslov: Smrt
Evrope.

Nisam odrasla u ambijentu kuéne biblioteke, kao R. K.;
Dekart, Paskal i Montenj nikad nisu bili moja stalna lektira, tek
sam ih pokatkad pomirisala (Paskal miriSe na travu), pa ipak mi
je ovaj esejisticki izatkan roman na potki ova tri imena nadasve
blizak. Moj Zivot je, na pragu zreloga doba, najednom — dok sam
tavorila i mudrovala na otpacima velikog, humanog evropejstva
— ostao bez ikakvog &vrstog tla; R. K.-ov jasan duhovni obrazac,
odavde — iz ovog do kraja obezdanjenog bezdana — izgleda mi
avetinjski, ali intimno avetinjski; dedov (ili Dekartov) okular
vise necu modi ni da bacim, niti da ga stavim na nos.

Umujem: Dekart zapravo nije toliko ni opterecen kultu-
rom, nije "kultura" u dubljem smislu reci, poput kakvoce odnosa
prema bivstvu i smrti, poput skeleta ljudskog drZanja, nije u
funkciji kulture. Otac R. K.-a bio je gospodin Eovek, univerzi-
tetski profesor, moj deda je pak bio ladar, povremeno na taljiga-
ma prevozio sifonske boce sode, a uz to, sve vreme, ostajao
zemljoradnik. "Kultura" je prvobitno znacila "kultivisanje" zem-
lje; Ciceron je tu re¢ prvi doveo u vezu sa duhom i duSom, a
potom je Hajdeger ovaj termin doveo ponovo u vezu sa zemljom.
Otada je, pak, Zivot Evrope proticao u borbi neprestanoj, Cas se
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rusilo, razaralo nesto, ¢as se gradilo, negovalo, kultivisalo. Te-
lom, udovima besmrtnog Dekarta nekoliko puta su prostrujali
agoni¢ni trzaji. Ovaj paradoks jeste zamucen, ali je ipak ordina-
ran, jer na ovom svetu, od starih Grka do Ni¢ea i Fukujame, sve
do danaSnjega dana, i besmrtnici umiru u serijama (moZda je
postmoderna upravo nalik na kakvu veselu sahranu sa mnostvom
mrtvackih sanduka, u svakom slucaju, neko ju je ve¢ nazvao
pljackom leseva), dok se Zivi uporno nadaju vaskrsnuéima ili
ne postoji; superlativi, superi i vrhunci danas postoje jo§ samo u
reklamama i u glavama dece i gresnika. To je ona osobina —
preterivanje, i8¢ekivanje ¢uda, I’hasard — kojoj bi se Dekart
najodlucnije usprotivio.

Dekartovska licnost nije samo jedan psiholoski i jedan
filozofski, istorijski obrazac. "Dekart" — to je jedna ideja, jedan
aspekt sveta, nalik na kakvog evropskog oveko-boga. I moj
seoski deda, sa osam razreda osnovne §kole, bio je i te kakav
Evropejac! Iz jednog komada isklesan ¢ovek, sa nepomerljivim
nacelima, ¢vrstim moralom, ukusom, kulturom drZanja, ponasa-
nja i postupanja koji odrZava besprekoran red u svojoj li€nosti i
u svojim odnosima, sam je svoj gospodar koji uvek zna nacin,
meru i tempo, nikad ne proklizava, apsolutno vlada svojim
osecanjima i porivima, nema ispada, slu€ajnosti, njegova posto-
janost, ustrajnost i ¢ast ne mogu se dovesti u pitanje. Uvek je pri
pameti — dakle, neprestano jeste. Uvek razmiSlja — dakle, uvek
odmerava, procenjuje, uspravno nosi svoje breme, jer drzi do
sebe. Tacno zna kako treba podici vreéu od osamdeset kilogra-
ma. Kako treba hodati: da ne mlatara ni rukama, ni nogama. On
je dostojan imena Coveka, muskarca; ima ki¢mu, dostojanstvo,
zna §ta zna, i toga se drZi. Nalik je na kakvo klasi¢no remek-delo:
zatvoren, pravilan, u svojoj vrsti savrSen. Uzor samokontrole,
samodisciplinovanja i umerenosti. I zbog toga je, zasluZeno,
postovan i uvaZzavan.

Uopste nije duboko religiozan; u njegov ideal Boga ne
treba posebno ni verovati; to je imanentni skelet njegove svesti,
njemu je to u ledima, to ga drZi i to je njegovo drZanje, on je
apsolut, jedinstvo i smisao. On je promisao, on izdrZava porodi-
cu i odrZava red; gospodar je u ku¢i; za rukom i za vecerom,; za
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vreme kopanja kukuruza i predavanja obligacionog prava. Zraci
pouzdanjem i pobuduje strah. On ne bije Stapom: njegov se ni
pogled ne moZe izdrZati. On je Ugitelj: to Sto on kaZe, to je tako,
jer to uvek ima egzistencijalnu, kapitalnu teZinu. (On je potpun;
njegova egzistencija ima kapitalnu teZinu.) On zna da je Zivot:
iskuSenje; da je istina: ispravnost i sklad; da je Cast najvece
dobro, i zna kako treba ¢ovek, u odnosu na to, da se ponaSa u
svetu. On uvek Zivi u drudtvu (porodici, selu, gradu, drZavi,
svetu), i u tim okvirima je na odgovarajuéi naCin usamljen.
Postoje i ostali ljudi, s kojima se rukuje, kojima klimne glavom
(skida 3esir), ili pored kojih prolazi uzdignute glave, osim toga
postoje i Zivotinje (domace), deca i Zene. Nad njim, pak, pravni
i svetski poredak. Iznad toga jo§ samo smrt; smit se nazire tamo
gde prestaje red, gde se gube pravila; redom i pravilima smrt se
moZe drZati u Sahu. Red je: boZanski.

Poimanje ¢asti nikad ne bi mom dedi dozvolilo da se
izmetne u tiranina. Poput oca R. K.-a, bio je valjan, vredan
¢ovek: ispunjavao je preuzete obaveze. Nije poniZavao, vec
uzdizao. Covek je taj koji je svestan svojih ograni¢enja, svojih
zadataka, istorijski utemeljenih odnosa i srazmera. Ove odnose
i srazmere i protivvrednosti R. K.-ov otac profiltrirao je sebi iz
rimskog i gradanskog prava, iz antiCke metrike, iz klasi¢nih
ostvarenja evropske kulture; moj deda je iz tradicionalne seljac-
ke i kubikaske kulture i etike usvojio uglavnom isto. Sabranost,
stegnutost, strogost, celishodnost, prisebnost ovde su vodeca
nadela — negovanje, kultivisanje li¢nosti (slamanje, "uprezanje"
sulude volje, to jest kroéenjekaljenje, ovako zajedno) jeste me-
toda. Ne, vaspitavanje na poslu$nost nije tlacenje, ve¢ priprema
za Zivljenje Coveka (gospodina) dostojnog Zivota.

Beslovesni¢e! — bila je to najteZa grdnja, kod R. K.-a ni
toliko, samo tisina. Neka se zemlja pod tobom otvori — to je
sadrzano u nemosti. Kada prikladne re€i ili odgovarajuca dela
ne odreduju vreme i ne smiruju nerve, ne uspostavljaju red u
glavama i ne smanjuju napetost tela — reci, robovi logosa, dela,
kubikasi Zivotnosti — kada jezik i telo, dakle, ne viSe svoju
duZnost, iz &oveka se pomaljaju Zivotinje, monstrumi. E pa,
onda, sam si kriv! Ako tebi treba Paskal, a ne otac, onda si sam
kriv — govorio je R. K.-u pogled njegovog oca, kada je bez reci
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izaSao iz sinovljeve sobe u kojoj ga je zatekao u Citanju Misli.
Nece od tebe biti Zena, a kamoli ¢ovek — govorio je moj deda,
kad god bi me ugledao pogrbljenu nad knjigama, nad stotinama
knjiga i misli. Ne radi se o tome, da bi "misli" trebalo istrebiti,
dekartovski um veoma dobro zna da one u ¢oveku, u svetu rastu
kao korov; sa njima treba postupiti na §to je moguce diskretniji
na¢in — Paskalu je kod K.-evih mesto bilo na dnu praSnjave
police, a i tamo u drugom redu, dok su kod nas suviSni papiri
zavr$avali u gvozdenoj peéi pretvoreni u toplotu (ili u klozetu).

Jedna misao dominira: udovoljiti strogim zahtevima Zivo-
ta, bivstva, biti u skladu sa pravilima koja su za ovakve umove
stvarnija od nekog drveta, od nekog deteta; jer Covek ée, poput
kakve domace Zivotinje, biti dostojan svoga imena i ranga samo
ako ume da gospodari sobom, kao Sto Bog (ili smrt jer njih
dvojica vide nisu bila religiozna) vlada njime. Cak i ako se Bog
pretvori u obi¢an Sesir — bez SeSira ovek nije Covek. Bez ograde
kuéa nije kuc¢a. Covek mora iz bezobli¢nog da preraste u formu,
da se iz iskonskog gresnika (vec i usled svoje telesnosti) preo-
brati u pravednika. Poistinjenje je ideal forme. Dobro je i lepo
ono §to je pravilno i skladno. To mu pribavlja, skoro, ozracje
boZanstvenosti. To "skoro" ovakvome umu ne smeta, jer on je i
skroman, i zna da intenzivniju identi¢nost, za Zivota, ne moze
dosegnuti. I na taj intenzitet pretendyje samo do odredenog
stepena, sve dok on nije elementaran. Covek je taj koji je iznad
Zivotinje, iznad elementarnog, dakle, on sdam je destilat uma.
Ako ne vlada$ sobom i svojim mislima, bie§ zgaZen — Zivot ¢e
te pregaziti, gospod Ce te zgaziti kao §to sam ja potom zgazio, u
ovom ¢asu, ovog crva. Budi gospodin (budi ¢ovek), jer mi jesmo
to, a Zivotinje to nisu.

Jedna je misao: saberi se, i ¢ini to neprestano, kao da se
moliS. Bog je red. Uzdignude te iznad sebe, i onda ée§ ve¢ moci
sam da se drZi§. Na najmanji znak nereda: ako ne ostavi§ viljusku
sa zupcima nadole, ako ne vecera$ kiselo mleko tacno u Sest —
probudiée se cudovista: nekakvo reZanje, cviljenje iznutra, Sto
se ne moZe pravim re¢ima izraziti, od ¢ega se heksametri probu-
§e, jedna misao ti ne prati drugu, glupiras se, ispustas jaje, srozaju
ti se Carape, i rida$ pravo u mleko (joS nisi naucio da place§ bez
suza), i odace$§ se, pokazace$ da si niStavan, niStenju je pak
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dovoljan i minut - trenutak dezartikulacije, ispada svesti, samo-
svesti — pa da prokulja i da te pot&ini sebi. A ti mora$ da se drZi§,
da bi se odrZzao u Zivotu, u razumnom Zivotu, jer je samo onaj
Zivot ljudski, koji je u stanju da se bori. Mora$ biti stalno na
oprezu. Kao da provirujes iz streljackog rova. Taj rov je trezveni
um; odnegovana, od strane tradicije potvrdena forma uma koji,
na ovaj ili onaj nacin, deluje po logici stvari. Na ovaj ili onaj
nadin: kao $to za heksametrom sledi pentametar: brazda se na
brazdu nastavlja; pre veCere zatvoriti kokoske, pro€itati nekoliko
Vergilijevih stihova, zakljucati kapiju.

Tatini koraci nisu ponosni, nisu ni siloviti, ve¢ upravo
onakvi kakvi treba da budu, u odnosu na silu zemljine teZe.
Razlika je samo u tome, §to je R. K.-ov otac hodao ugladenije,
gotovo neprimetno, nije imao stare papuce za dvoriste, ali je
ritam koraka, oseéam to, istovetan: odmeren, ni brz, ni spor, ni
tvrd, ni mek — upravo onakav kakvim Covek treba da koraca.
Ovaj takt osecaju samo oni, u njihovim usima odzvanja metro-
nom, boZansko skandiranje... Paskal je, u odnosu na ovo, zar ne,
stabljika trske. A Montenj je noSen vetrom (puisque nous vivons
par hasards). Jedan je EeZnjiv, u stalnoj potrazi i poZudan, drugi
je lenjivac, avanturist. Dekart je mera.

Ljubav se ne iskazuje na dostojan nacin time $to te zagr-
lim, privuéem te sebi, stisnem obema rukama tvoju ruku, ili tako
Sto ¢emo se opruZiti, ne daj BoZe, po travi, na vetru; ljubav ¢e
dodi do izraZaja dostojanstveno i ljudski time $to te navodim na
humanost, §to te u¢im francuski, $to te uim da kopas; to traje,
to je trajno, to je humana korist: oseca$ da si iznad Zivotinja, dece
i Zena, da sluZi§ porodici, pravu, drZavi, redu, Bogu (ili Coveku).
Ti se moli§ ili voli§, tako §to recima, radom, postupcima sluZi§,
udovoljava$, na kraju i umiranjem — zakonu.

Sta si opet uradila, Hrista ti!

o tragati za Bogom. Zenska je to rabota. U bedi tvojoj zar
neko treba da te drzi, odrZi? Zar to nisi ti sam koji sebe drZzis?
Bojis se smrti, Gospoda, i zato se i drZi§, do kraja.

I ja sam oCekivala, poput R. K.-a, da na samrtnoj postelji
(¢ak i na odru) moj tata kaZe nesto, jednu re¢, krajnji nauk. Ali
ne rekoSe nista. Obojica su imala zategnuto, ali ne ba$ previSe
zategnuto lice, liSeno gréeva. Ona truncica gorcine koja im se za
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Zivota uvek skrivala u uglu usta, sada je i¥¢ezla. Ne razmiSljaju
viSe. "Lep mrtvac", kako se u nagim krajevima kaze i potvrduje:
"nije mnogo patio”, "imao je lepu smrt".

Bili su veoma usamljeni ljudi. Postoje ponosni, zatvoreni
i postoje bespomoéno, Eeznutljivo usamljeni ljudi. Dobri vojnici
i rdavi vojnici. I postoje beketovski samotni starci, takvim skicira
i R. K. vlastiti, samoironi¢ni autoportret, sa belom gumenom
7enskom kapom za kupanje na glavi, kako jede argo-supu (kafe
nema), plaseci se bolnice i da ée mu se pokvariti pisaca masina.
"...nisam o&ekivao da ¢u postati ovakvo ¢udoviste — rep filosofa
prikagen za glavu i trup propala ¢oveka" — citira Montenja. U
dZepu jedna ping-pong loptica, koju je njegova pokojna mati
zbog nefega mnogo volela. Na stolu Dekart, Paskal, Montenj.
Biblija. I, jo§, Rilke, Vitgenstajn, Paund.

"Dok zapisujem svoju misao, ona mi ponekad umakne; ali
to me podseti na moju slabost koju svaki ¢as zaboravljam; Sto
me poucava isto koliko i moja zaboravljena misao, jer ja teZim
samo da upoznam svoje nistavilo." (Paskal, 372.)

"Niko ne pozna Sina, nego Otac, i niko ne pozna Oca nego
Sin i onaj komu Sin htede objaviti." (Matej, 11,27)

5 Oba su starca ostavila za sobom sat, R.K.-ov otac jedan
Safhausen, a moj otac jednu Doksu.

(Ko je taj koji je umro?)

Preveo s madarskog Arpad Vicko
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TATJANA ROSIC
KNJIGA O OCU

Uslovno reCeno, knjiga Dekartova smrt Radomira Konstanti-
noviéa je, pre svega, knjiga o ocu. No postavlja se pitanje
§ta zapravo znaéi ovakva vrsta uslovnog iskaza, kakva joS zna-
Cenja i aspekte smisla podrazumeva. Jednostavno je, naravno,
dopuniti ovaj iskaz jo§ ponekim: Dekartova smrt je i knjiga o
biblijskoj temi odnosa oca i sina, uvek iznova mucnoj a zgodnoj
da se na osnovu nje uprili¢i pripovedanje price ili poucno kazi-
vanje parabole. Budu¢i da podrazumeva smrt oca 1, kroz svest o
toj smrti, ponovno rodenje sina, u njegovoj punoj samosvesti,
takva knjiga je, nuzno, i knjiga o samoj smirti, i potom, 0 samom
pripovedanju koje se, pak, rada tek iz te potpune samosvesti sina,
tj. njegove potpune svesti o sopstvenoj smirti i njenoj neumitno-
sti. Sto bi, u nekom manje uslovnom ali ne i bezuslovnom
zaklju¢ku, znacilo da je sin onaj koji govori (tj. pripoveda) a otac
onaj koji éuti; da je svaki pripoveda¢, dakle, neumitno — ne€iji

sin. Pitanje je samo — kakav i &ij1?

FIGURA OCAISAMOSVEST SRPSKE PROZE

Figura oca klju¢na je figura smisla u dve izuzetne knjige
savremene srpske knjizevnosti od kojih je svaka svojevremeno

,»Re&”, broj 28, decembar 1996.
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oznacila kako preokret u opusu samog autora, tako i preokret u
dotadaSnjem shvatanju proznog (nije slu¢ajno uzdrZavanje od
prideva "romaneskno") kazivanja. Re¢ je, naravno, o knjigama
Basta, pepeo Danila Kiga i Cinku Davida Albaharija (1988). Kao
i Konstantinovi¢eva knjiga i ove su knjige napisane u ispovednoj
"ja — formi", i u njima je figura oca pre svega figura odsustva, a
samim tim i figura distance, dakle figura praznine oko koje se
Cudesno vrtloZi smisao. Jedino §to je u svesti decaka koga priziva
pripovedad Danila Kiga otac zauvek mitska osoba, figura onoga
koji je hrabro-oti§ao-u-nepoznato, dok je za Albaharijevog i
Konstantinovi¢evog pripovedada otac i dalje figura strogog vas-
pitada koji ni na svom kona¢nom odlasku ne prestaje da zadaje
teSke zadatke samospoznaje i samokontrole.

Radi se, naravno, o dve razlidite vrste izazova — prvi,
KiSov jeste poetski izazov nepoznatog, tj. kreacije kao putovanja
u nepoznato; drugi, srodan iako ne i istovetan, i Albahariju i
Konstantinoviéu, jeste izazov miSljenja i samospoznaje, tj. pri-
povedanja kao metode samospoznaje i samokontrole. Ali u sva
tri slu¢aja izazov podrazumeva nepremostivu distancu unapred
zamiljenu tako da sin mora neprekidno da se iscrpljuje u poku-
Saju da dosegne Neizrecivo i Nezamislivo, koje, kad-tad, u
o&ajanju borbe sa autoritetom ne moZe da ne nazove NiStavilom.
Ako, pak, okrene glavu, osuden je na tamu. Jer: u sva tri sluCaja
samo ako upire pogled u pravom, unapred odredenom smeru,
videée svetlost neophodnu njegovom opstanku, bilo da je to
svetlost ljubavi, mi$ljenja ili stvaranja. Jer: "TeSko je reci u Sta
sam poceo da sumnjam. MoZda ni u §ta odredeno, nesto slicno
sleganju ramena i §irokom pokretu ruke koji ga prati. I dalje sam
mogao u sebi da vidim svetlost (kurziv T. R.) koja je nagnala
Coveka iz pri¢e da izmeni ceo svoj Zivot, ali kao da sam se od
nje udaljio, kao da sam odstupio ili ustuknuo, i kao da je taj korak
unazad poremetio celokupnu fiziku posmatranja, izbacio svet-
lost iz ZiZe, tako da me je svetlost koju sam nekada gledao sada
kupala. Bio sam okupan tom svetlo§¢u. Mogao sam da je priku-
pljam rukama, da je osetim vrhovima prstiju, da je pritisnem kao
zrnca soli ili zobene pahuljice. Ne, ne bih nikada u takvom Casu
rekao re¢ "sumnja" — zar sumnju ne treba da prati odsustvo
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svetlosti? — ali neke reci ne treba izgovarati da bi ih Covek doista
&uo. Postoji jedna crta koja razdvaja znacenja, i kad se ona prede,
stvari menjaju smisao, zadrZavajuéi predaSnji oblik koji je,
doista, buduéi.” (Cink, D. Albahari) Ili: "Majko" — viknuo sam,
"tata je mrtav, tata je mrtav" — o¢i su mu bile otvorene, gledao
me je ali nije me video, kao da nisam tu, nestajao sam, bila je to
svetlost (kurziv T. R.), znao sam tu svetlost odranije, bio sam ja
ved u toj svetlosti, ali nikad ovako, znao sam da e da me saceka
— sve vreme, do tog ¢asa, kao da sam pokuSavao da pobegnem
od te svetlosti, ni§ta drugo, sa proplanka Pjera dela Franceska (u
hodniku, kod kujne; pored tog proplanka moj otac ostavljao je
$esir), ili one svetlosti iz oleve Solje za Caj..." (Dekartova smrt
R. Konstantinovi¢)

I zaista u svetlosti te (takve ili neke druge?) spoznaje
morala se ofuvati distanca, figura odsustva morala je postati
figura oko koje se vrtloZi traganje za smislom, smisao sam, a
posto se, upozorenju uprkos, povodom smrti bliskog prelazi
zagarantovana granica, preda$nji oblik, promenivsi smisao, po-
staje buduéi. Zato je, kao iu slu€aju Dekartove smrti, Citalac imao
muke sa Zanrovskim odredenjima i povodom KiSove, a narocito
povodom Albaharijeve knjige: fragmentarne, asocijativne, re-
trospektivne i pune reminiscencija, nagle u svojim vremenskim
i psiholoskim obrtima, pune zaCuduju¢ih, nikad obja3njenih
"zamradenja" koja se ne mogu pripisati samo nepouzdanosti
pripovedadevog secanja, one potvrduju zafudujuce modernu
ulogu figure oca u radanju i razvijanju samosvesti proznog
iskaza (ili je bolje — izraza savremene srpske knjiZevnosti). Iz
obeéanja konaCnog razreSenja i spoznaje stvorena je, umesto
ideje istinitog, nova forma price koja tajnu potvrduje, iznutra je
obasjavajuci zagonetkom estetske argumentacije.

SMRT SUMNIE
U uvodu je naglaSeno kako pridev "romaneskno” nije
slu¢ajno izbegnut, niti je slu¢ajna upotreba mnogo Sire odrednice

"proza” koja obuhvata sve one oblike i slu¢ajeve kada pisanje
odbija da bude i§ta drugo do pisanje, $to znaci da ga je, ak i kad

249



KRITIKA

povremeno uzima formu pripovedanja o drugima i za druge,
teSko Zanrovski odrediti i tako socijalno asimilovati. Jer je
istinsko pisanje uvek pisanje usamljenosti i za usamljenost, ili,
preciznije receno, osame i za osamu. U Mansardi Ki§ naglaSava
kako piSe da bi prevaziSao svoju sebinost (punu, potpunu i
nesumnjivu samoc¢u nesavladivog ega), u Cinku Albahari nagla-
Sava kako njegova prica nije pri¢a o ljubavi ve¢ o usamljenosti,
a u Dekartovoj smrti Konstantinovi¢, na jednom mnogo Sirem
fonu, priziva ¢uvene usamljenike francuske misli, one koji su,
poput Paskala i Montenja, i omogu¢ili da se "proza", tj. "pisanje”
obrati samome sebi i oslobodi drugih nameta. I tek kada se shvati
da su neki od najvaznijih romana svetske knjiZevnosti (poput
Sentimentalnog vaspitanja G. Flobera) nastali, prvobitno, kao
"proza", ni§ta znacajnija od Floberove prepiske, shvatice se kako
tek u neophodnosti zalaganja za slobodu pisanja nastaju uslovi
za stvaranje istinskog dela.

Dekartova smrt namucie, naravno, mnoge. Pre svega
zbog svoje neumoljive referencijalnosti, zbog obilja citata i fraza
na francuskom i latinskom, zbog duge recenice i sklonosti da se
liéno preklopi sa opstim. Jer za razliku od Albaharija, koji u
jednoj od svojih novih prica istiCe kako je njegov pripovedac
izgubio SeSir svog mrtvog oca, Konstantinovié hoée i uspeva taj
SeSir da zadrZi; on, StaviSe, ulazi u svetlost svoje pri¢e sa oevim
SeSirom, sa Citavom istorijom autoriteta evropske misli kao
"background"-om. Tek na fonu rasprave sa Autoritetom njegova
intimna ispovest postaje vaZna njegovom pripovedacu; tek u
filozofskoj raspri on prihvata neopozivost svoje smrti kao bitnu
¢injenicu. Onu, koja pricu, liénu i ispovednu, i omoguéava i ¢ini
znacajnom. "Treba sve da izgubim da bih u§ao u onu svetlost u
kojoj nema ni Grka ni Jevrejina, ali za koju nema ni Pjera dela
Franceske. Ostavio sam tamo i Pjera dela Franceska, uzeo sam
samo ocev Sesir, imam jos taj Sesir — koji drugi Covek u ovoj noéi
ima Se8ir svog mrtvog oca?"

A oni koji su razumeli prizivanje Montenja i Paskala, koji
su prihvatili esejizaciju ali ne i preciznost filozofskog diskursa,
pitace otkuda Dekart i njegova Rasprava o metodi. Figura oca,
medutim, podrazumeva istovremeno Autoritet i sumnju u njega,
volju i sumnju u nju, sistem i njegovo ponistenje. Smrt oca nije
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smrt sumnje u smisao ve¢ smrt sumnje u to da ¢emo moZda bag
mi izmaéi smrti. Dekartova smrt, smrt oca, jeste sopstvena
potpuna zrelost, zrenje u smrti, Smrt sna o sopstvenoj, makar i
nezasluZenoj, besmrtnosti. Pisanje je tu tek da potvrdi nasu
smrtnost, nasu usamljenost, nade Cudenja kako, uprkos saznanju,
nismo izgubili razum. Ali buduéi da pripadamo vecini koja za
sebe smatra da ga je satuvala (jer, ga, kako Konstantinovi¢ kaZe,
nije lako izgubiti, niti se to deSava svakom), budu¢i da, zapravo,
nismo imali sreée da udemo u svetlost za Zivota, za istinskog
Zivota, moramo paZljivo Cuvati odstojanje sa koga se vidi svet-
lost, nesaglediva, &ista svetlost smrti figure oca u Zivotu sopstve-
nog teksta i sveukupnog nasleda evropske misli.

Sesir u rukama Konstantinoviéevog pripovedaca, tradici-
onalnijeg nego §to je Albaharijev, ali daleko prosvecenijeg nego
§to to uobidajeni kanoni srpske knjiZevnosti nalaZu, jeste detalj
kojim se potvrduje paZnja prema onima koji nisu, za razliku od
sina, za razliku od pripovedada samog, za razliku od Montenja,
Paskala i Dekarta, nikada progovorili. Detalj koji opominje da
se veéina pri¢a pri¢a, ne samo u sopstveno, nego i u njihovo,
anonimno ali mnogobrojno ime.

Jer i kada pri¢a o Ocu koji je govorio, pripoveda¢ pri¢a o
onome $to je u O¢evom predanju precutano.
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POSTMODERNA MELANHOLIJA*

Dekart... Enigmati¢na metafora modernog doba. MoZzda je iz
njegovog Sinjela izaslo i pogibeljno XX stolece, s pocetka
preambiciozno u nameri da ostvari krupne ideale XIX veka, ali
ispalo je nekako kljasto, nakazno, gotovo na rubu parodije.
Radomir Konstantinovi¢ stavlja Dekartovu smrt u srediste jedne
Cudesne igre ogledala: ta ogledala simbolizuju Montenjev i
Paskalov svet i njihove misli. Povest ofevog Zivota i smrti
pomalja se izmedu ovih ogledala.

*

Meditacijsko srediSte Konstantinovievog esejistiCkog
romana jeste oeva smrt. Umiruéi, on u rukama drzi Montenjevo
ogledalo. Jedan od misaono najpro¢iséenijih, antologijskih de-
lova knjige jeste ona scena u kojoj otac u sinovljevim rukama
ugleda na jeftinom papiru odStampanu Paskalovu knjigu. Ali vi§e
ne kaZe niSta, jer zna da se preokrenula hladna, skepti¢na mon-
tenjevska slika sveta, i da ¢e ubudude sve biti prinudno svedeno
na refleksiju — ili e smrt da reflektuje na njega. Preovladace
velike strasti i oajnike vere. Paskalovska slamcica uskovitlace
stravi¢nu oluju u uzburkanom svetu. I uzalud ¢emo se uzdati u
skepsu, ona nece biti nista vi$e od senke. Ili bi nam ba$ zbog toga
skepsa bila tako potrebna? Zar samo zbog toga? Da bismo
zamislili sebi jednog prijatelja?

"Naga borba”, 7. 11. 1996.
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*

Po svojoj gor¢ini, knjiga pod naslovom Dekartova smrt
jeste bez premca u Konstantinoviéevom opusu, premda u njoj
nema ni redi Zalbe, ili optuzbe. To je jedna knjiga "mranih
vremena", kako ih je ve¢ definisala Hana Arent, ukojoj ni protest
ne obeéava autentinu oslobadajuéu presudu. Vise se ni od
kulture ne moZemo nadati da preuzme ulogu pouzdanog svedo-
ka, kao §to je jo$ bilo moguce u Konstantinovi¢evim prethodnim
knjigama. U ovome delu oZivljava se vitgenStajnovska slika:
"Ranija kultura pretvara se u ruevine, na kraju se uruSava u
gomilu pepela, ali nad pepelom lebde duhovi."

*

§olja za aj, Seir, bicikli, kri§ka hleba, naoCari za sunce,
tanjiri, maramice, koSulje... ravnodu$ni predmeti. vreme je da
umremo, kaZe majka. Tamo gde je kaSika samo kaSika, nema
vie ljubavi, kaZe dete. Biblijski suton prekriva bivstvo. Propit-
kivanje apostola Pavla. "Nema tu vise ni Zidova ni Grka, nema
vi$e ni roba ni slobodnjaka, nema vise ni muskog ni Zenskog, jer
ste svi samo jedan u Hristu Isusu" — pisao je apostol Gala¢anima.
Ali ni to vise nije tako. I ovo obeéanje je samo jedno medu
bezbrojnim propalim utopijama. Ostaje samo seCanje na Grka,
Zidova, na slobodnjaka, na roba. A Isus je samo svetlost i NiSta.
I on je samo seéanje. Ili ako vam se viSe dopada: jedno ime na
okrnjenim stubovima koji §tre iz ruSevina jedne kulture, u te
stubove osim pomenutih uklesana su jo§ imena Svetog Augusti-
na, Marksa, Paunda, DZemsa DZojsa i drugih.

*

I nadomak tih stubova prostire se ona prazna peSCana
plaZa s kraja veka, pred &ijim prizorom je Bodrijar cini¢no
primetio: "Dvehiljadita moZda nece ni do€i, ali ni o tome ne
znamo nista." Konstantinovi¢eva postmoderna melanholija re-
flektuje na okrnjeni sistem stubova kraja stoleca.

*

A da smo se obreli, sve se zanosedi, teturavo, na samom
kraju stoleéa, hladnom trezveno$c¢u saop§tava nam jedna godina:
re¢ je o 1982. godini, u kojoj je otac umro. Dete plale, otac ga
ne vodi sa sobom na onu stranu smrti. ViSe ga nikad ne vodi za
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ruku. Nema vi$e utopije, nema autoriteta. Ostaje samo vedZvu-
dova Solja za ¢aj, na Cijem dnu se skupljaju detetove suze.
Naknadni drhtaji propalog moderniteta odjekuju ve¢ samo u
Beketovim tonovima. Da, samo $to viSe nije re¢ o tome da niko ne
stiZe, ve¢ o tome da viSe niko nikog ne ocekuje. Sin stavljana glavu
od oca nasledeni Sesir. Nije mu ni od kakve utehe ni to §to je ostao
sam. Njime ne mogu ovladati ovakve vrste romanti¢nih nadome-
Stavanja. Pod golim stablom tiskaju se mnogi i nista ne ofekuju.
Svi su veé stigli. I to je najjeziviji kraj. A ne Smirt.

*

Konstantinoviéevo Zivotno delo uoblicilo se u znaku tra-
dicija Prosvecenosti i Moderniteta. Malo je pisaca koji su u
stanju tako dosledno da brane vlastiti kosmos kao on. U knjizi
Dekartova smrt suCeljava se s ovom tradicijom kao s krajnjim i
najli¢nijim pitanjem bivstvovanja. Dosledno je prihvativ moder-
nizam, duhovno, politi¢ki i umetnicki podjednako, §to znaci da
je pristajao na njegove Aporije, izazove i razlike. Bilo je to
neodvojivo od potrebe za napredovanjem, prevlasti uma, opas-
nosti od totalitarizma, postovanja univerzalnih vrednosti. I sad,
pod Kantovim zvezdanim nebom — bar se trenutno tako ¢ini — sve
ove vrednosti su nalik na sruSene, u pasu prelomljene stubove.

*

Ako ovom delu pristupimo s tipoloskog aspekta, moZemo
reéi da je Konstantinovi¢ napisao jedan, po svome tonu, snazno
intelektualizovani porodi¢ni roman. Roman jedne takve porodi-
ce, &ije je oseCanje Zivota prevashodno intelektualno, te stogane
prefinjeniji od izravnih Dekartovih, Montenjevih i Paskalovih
potomaka. Tako to mora da bude, jer kakav bi Zivot mogao da
vodi ¢ovek tamo gde nema pravog Zivota?

*

Poslednjih godina desilo se una$im Zivotima toliko jezivih
stvari, da o njima autenti¢no moZe da svedoci smao onaj ko se
ved nije rodio u znaku naseg Zivota. Otprilike ovako, kao §to je
ucinio Konstantinovic.

Sa madarskog preveo Arpad Vicko
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