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I

Sada je negde oko devet uvede: vreme smrti
moga oca.
,’/ 4 J 14 : Moj otac? Sada samo ovaj ¢asovnik, na mom

Voo

. stolu, dzepni Schaffausen, kupljen pre mog rode-
i nja, za tatan datum morao bih da pogledam ga-

ranciju (tu mije negde, medu papirima, naao sam
! i nju, posle ofeve smrti); ili moj otac: ovo naliv-

pero, i to ¢uvam, ali ne sluZim se njim, zatim (moj
otac), mali izbor Dekarta, ili Montenj, u tri sveske,
Editions Gamier, — brogirano, sa omotom koji je
gladak pod prstima, §to uveliava utisak podatnos-
ti, prijateljske, ovih knjiga: dobro povezane (jo¥ ni
jedan tabak nije se rasio, uprkos gestom prevrtanju
listova), one su ipak veoma savitljive: ako i ne bu-
dem vi3e ¢itao Montenja, gotovo sam siguran da ¢u
neku od ovih knjiga uzimati u ruke, kao da je i to,
bez teksta, neka vrsta dodira sa Montenjem (ali i u
nadi, uprkos svemu, da ¢e to biti dodir i sa mojim
ocem, sa njegovim rukama?). Onoga istog dana
kad je otac umro, nafao sam te tri sveske na nje-
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govom pisadem stolu, pored lampe (bila je upa-
liena, u praznoj sobi, kao da atac nije ostao tamo, u
Neuropsihijatrijskoj, nego je samo za trenutak iza-
Sao iz sobe, pa ée se vratiti), i to ispod treée, ili
tetvrte, knjige Ceréilovih Memoara. Bilo je u tome
nesto ruzno, kao da taj Cercil na Montenju mate-
Tijalizuje premoé secanja i viasti nad dovekom koji
Je pokugavao da odbije svaku vlast, ne samo onu
nad drugim ljudima, pa ni samo onu nad #voti-
njama, nego i onu, kakvu-takvu, nad samim sobom,
ito upravo pokusavajudi da se prepustisvom loSem
paméenju: slabo paméenie, to je slaba vlast. Messi-
re Michel, seigneur de Montaigne, chevalier de Ord-
re di Roi et gentithomme ordinaire de sq chambre,
jadao se kako »nema nijednog paméenja koje bi
bilo tako ¢udovisno slabo« (si monstrueuse en de-
Jfaillance) ao $to je njegovo (ovo u ogledu O laz-
{jiveima), i ja ne sumnjam da je patio zbog tog du-
dovi§no loSeg paméenja, jer ono podrzava u njemu
Cudovisnost toveka koji neprestano jzmice samom
sebi; ali ne sumnjam, takode, da je taj ovek, koji je
navodio Terencija (iz Evnuha): Plenus rimarum
Sum, da bi opisao sebe, kao nekoga koji je sav iz-
busen, da je on bio covek slabog pamcenja i onoliko
koliko nije bio ¢ovek viasti, ili koliko je bio Covek
razlike i raznolikosti. Odbijanje vlasti je i odbijanje
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paméenja. On ¢e da navodi Seneku: »Pomisli da je
velika stvar biti uvek isti Covek«, ali njegovo nepam-
Cenje jeste upravo cepanje ovoga uvek istog Coveka,
razbijanje svega uvek istog, veliko njegovo razigra-
vanje: »Mi smo sadinjeni od komadiéa, i to sastav-
lienih tako bezobli¢no i raznoliko da svaki delié¢ u
svakom trenutku igra za svoj ralun. 4 postoji ista
onolika razlika izmedu nas samih i nas koliko iz-
medu nas i drugih« (Et se trouve antant de difference
de nous & nous mesmes, que de nous @ autruy, - u
Clanku O nepostojanosti nasif dela, u prvoj knjizi
Ogleda, Stampanoj 1580).

All $ta je onda Montenj traZio na pisaéem
stolumoga oca, koji ne samo 3to nije bio ovaj Sovek
»od komadica, sastavljenih bezobli¢no | raznoli-
ko«, nego Covek koji je izgledao kao sazdan »od
Jjednog komadac, poput Sokrata ili njegovoga ide-
ala, 1z molbe Panu i ostalim bogovima: dajte mi da
budem »lep unutra, i da se sva moja spoljagnost
slaZe sa mojim unutragnjim osobinamac (u Plato-
novom Fedru ili 0 lepoti), i koji je bio kao »jedna od
onih davnih plasti¢nih figura (...) izgradenih skroz
naskroz od jednog komadac, »klasi¢no umetnitko
delo koje je samo sebe podiglo na tu visinu, jer
Sokratove vrline imaju »formu jedne samostalne
odluke«. U ovim re¢ima (Hegel, Istorija filosofije,



1), jo¥ kad sam ih prvi put progitao, Poznao sam ja
sv0g oca: zaista je bio »forma jedne samostalne
odluke« (ne obitaja, ili neke naravi, ili nuZnosti), —
nikada nisam sreo &oveka neporecnije svoga sop-
stvenog, ¢oveka postojanijeg, nikada foveka »kla-
sinijeg« ili bolje uoblicenog: » plastiéna figura, ali
koja se krece, ¢ista forma, apsolutna forma. Bojao
sam se tog Coveka savriene forme, nisam znao Cega
se bojim, ali sad znam: bojao sam se samoce koja
ganikad nije napustala, ni jednog jedinog trenutka,
samode onoga $to je u sebe zatvoreno, §to ne igra,
$to je savrieno uobliteno, — postojano ali nedodir-
livo: veliki gospodin ~ velika usamifenost.

1I

Smrt ga nije udinila usamljenijim, ali ni savr-
Senijim: jo§ Ziv, otac moj, uspravljen u svojoj fotelji
kao na kraljevskom prestolu, Maiestas domini, dok
Je ¢ekao da progovorim (jer Ja sam pred njega iz-
lazio samo kad sam morao nesto da kagem: moj
otac, koji ¢uti, to je prinuda na govor?) - bio je isti
kao i u smrti: nije morao da &eka smrt da bi postao
zavrdeno ili savrseno delo, tj. delo bez greske: otac
bez mene, ili otac kao ovo savrienstvo bez greske,
hladno savi$enstvo, kao ruke moga oca, na kraju, —
pa sam zavikao, tamo, usred Neuropsihijatrijske:
»Ote moj, greska nas je zaboravila, ljubav nas je

napustila«, ili nisam, moZda sam to samo sanjao,
zagledan u njegov savrieno izvajan profil, ozaren
svetloséu predvedernjeg sunca (hadnog predve-
Cernjeg sunca), mozda sam samo rekao: »Nosite ga
sad; za$to ga veé jednom ne odnesete odavde? Sta
ée vam t0? Kome treba t0?« — Kome treba: bio je,
na samrtnickom odru, zaista »klasi¢no umetnic¢ko
delo«, u nuznom poretku sastavnih delova, usta,
nosa, ociju blago sklopljenih, iako nedto kao upa-
lih, bez gréa oko usana, bio je toliko smiren da me
je podsetio (ali to tek kasnije, u mome seéanju, kad
sam se veé vratio kuéi) na posmrinu masku Pas-
kalovu (iako ve¢ starac), pa to kao da ga je najao
ili, bolje, kao da ga je stigao Paskal, koga moj otac
pre smrti jedva da je i vidao (pominjao je Monte-
nja, Paskala nikad): posle njegove smrti nafao sam
dve sveske od etrnaest Paskalovog sabranog dela,
u izdanju Hachette, dvanaestu i Cetrnaestu, Misli, u
redakeiji Brendvikovoj, ne znam gde se izgubila tri-
naesta: bile su nanajnizoj polici biblioteke, iza o&e-
ve stolice, i to u drugom redu, u pradini, medu viSe-
-manje beznacajnim knjigama, kad sam ih otvorio
doc¢ekao me je zadah budi, i memle (da li bi i De-
kart drzao tako Paskala, na dnu, u drugom redu,
medu beznadajnim stvarima?). Otigledno, u njego-
vom Zivotu samovladanja Paskal je bio negde u
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mrakuy, iza njegovih leda, rekao bih, negde po stra-
ni, ali strpljiv, €10 10 je 1o, jer Paskal je strpljiv, kao
smrt, Paskal zna da dolazi njegov ¢as, sigurno, —
fako u smirenosti Paskalove posmrine maske nema
moga Paskala, a to je onaj Mémoriala, onj s pau-
zama, sa belinama, pod pretnjom ponora koji sva-
kog fasa ¢e da se otvori, izmedu redova, ne: iz-
medu redi, uistom redu, - jer je ta smirenost nedto
kao plod »geometrijske meditacijec, i u njenu stavu
(bez Mémoriala, bez Isusa? - Vidi 10 u: Georges
Buraud, Les masques, Club des éditeurs, Paris,
1951; ne znam ko mi je dao tu knjigu, ne vidim fice
tog Coveka, vidim samo njegovu ruku, po 10j ruci
znam da je i taj Covek mrtav: sve vise je mrtvih oko
mene), - pa bi ta smirenost Paskalovog mrtvog lca
bila nesto kao smirenost lica moga mrivog oca u
stavu njegove nepogresne logitnosti, nekakve unu-
tradnje »logike«, s onu stranu ma kakvog iznena-
denja, s onu stranu sveta. Jer nuznosti ima samo u
logici; u logici nema iznenadenja (Vitgenstajn,
Tractatus; kad mi je majka umirata, Gitao sam Trac-
fatus u bolnitkom hodniku, na klupi pored vrata
njene sobe: iskustvo niti potvrduje niti negira togi-
ku, »dugogodi3nje botno iskustvo tjubavic, — Rilke,
Deveta devinska elegija, — pa ipak, na stranicama
mog Tractatusa jo§ je mutna svetlost botni¢kog hod-
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nika: u daljini drveée bez 1iS¢a, i kiSa). Nuznosti
nema u svetu: tice moga oca, u Neuwropsihijatrijskoj,
jeste lice van sveta, vansvetsko lice, apsolutna forma
kao apsolutna predvidljivost, i predvidenost, svake
pojedinosti, svakog dela, i u tome smislu ono ap-
solutno jedinstveno, ili savrieno, u trijumfu reda (iti
uma), lice bi¢a koje ostaje nedodirljivo i kada na
njega spusti§ ruku, nedodirljivo, kao ova pepeljara
pored mene, kao drvo, - ono drvo pred Standom (u
Trstu, poste ofeve smrti). Nisam to drvo ogekivao,
uz njega bio je pristonjen bicikl, prednji to¢ak tog
bicikla bio je okrenut malo ulevo, veé je dolazio
mrak, ali dobro sam video, i sad dobro vidim taj
todak, ne volim to, ne znam zasto, taj totak malo
ulevo okrenut, — i vidim: jo§ je tamo taj biciki, pris-
lonjen uz to drvo, utonulo u sebe (ne verujem da je
Ritke vozio bicikl): Arbre qui peut-étre | Pense au-
dedans. | Arbre qui se domine | Se donnant lente-
ment [ La forme qui élimine | Les hasards du vent
(Poémes frangais. — Hteo sam ovo da kupim u Trs-
tu). — Eto, ponavijam: la forme qui élimine les ha-
sards du vent, koja se samostvara, okrenuta sopst-
venoj unutra$njosti, i tako iskljufuje opasnosti
vetra, ali tako iskljuéuje i celi svet: ne samo mene,
nego i onaj bicikl, pa zbog toga taj bicikl kao da je
neko prislonio uz moga oca, a da on (moj otac) to
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ne zna, ne oseca, bicikl pristonjen uz moga oca, to
Je predvelerje, velika uznemirenost ptica (koje ne
vidin), - eto, to je to.
¢t
Moj otac sve to iskljutuje, reéi éu: moj otac
isklju¢uje Montenja ili Zivot kao »nepravilno, ne-
prekidno kretanje, bez gospodara | ciljae, tu gde
Montenjev slutzj (Phazard) jeste toliko moéan,
puisque nous vivons par hazards: Zivimo kako nas
vetar slu¢ajnosti nosi (le vent des accidents), il; vetar
okolnosti (le vent des occasions), pa zato Montenj
savetuje: prepustiti se vetru (se laisser rouler au
venr), zbog toga Ce reéi: »Mi ne idemo, nas nose«,
ono §to moj otac nikad ne bi rekao: otac moj, u
savr$eno pravilnom kretanju, upuéen odredenom
cilju. Kora¢ao je polake (samovladanje ne podnosi
brzinu, - iz brzine vrebaju iznenadenja: viast sve
usporava), kora¢ao je ujednaéenim ritmom (protiv
iznenadenja), pa je izgledalo kao da wopite ne ko-
raca (3ta je tu Montenj imao da trai?). - Ja sam se
vukao, si foible et si chetif, si poisant et si endormy
(»tako slab, tako nistavan, trom i uspavanc), ispred
njega, ili za njim, mahao sam rukama, povodio sam
$¢, posrtao sam, kao da samome sebi podmeéem
nogu, kao da sam onaj moj pajac od krpa, on mi ga
je dao jednom, kad sam bio bolestan, ali ne bih da
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govorim o tome (lako znam da govorim uglavnom
o onome o ¢emu ne bih da govorim), ljudi u pro-
lazu okretali su se za mnom (ili to samo sad sa-
njam?), prelazio sam sa leve njegove strane na des-
nu, pa opet natrag, s desne na levu, iza njega,
ispred njega: nisam uspevao da idem uporedo sa
njim, da drim korak, istréavao sam, pa ga safe-
kivao, pa opet zaostajao, i Zurio da ga stignem,
smejao sam se, plakao sam, ili samo sam se bojao
da ne potnem da se smejem, da pla¢ ne provali iz
mene, kao da bi se zbog toga nedto desilo, kao da
on ne bi produzio da koraca, ujednadenim svojim
ritmom, ni§ta nije moglo da promeni taj ritam, ni§-
ta &ak nije moglo da ga zaustavi, koratao je kao da
ja i nisam sa njim, kao da je ve¢ sve to samo san
ovoga starca na putu njegovoga povratka u detinj-
stvo. Valjda samo jednom zatrazio je od mene da
se uspravim (i to veoma tihim glasom) i, jo§, da mi
glava ne bude oborena (i usta otvorena), da noge
savijam u kolenima (1o narodito), i ravnomerno ih
dizem { spustam (a ne da ih vu¢em za sobom), da su
mi laktovi priljubljeni uz telo. Ne mogu da kazem
da mi je rekao da citam klasike da bih bolje ko-
radao, - ne znam odakle mi to, Paund nije mogao
da zaspi ako samo pomisli na $ta bi Amerika li¢ila
da vile &ita klasike (Cantico del Sole), iako je on to
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govorio u vezi sa slobodom, a ne sa dostojanstvom,
tj. koratanjem metritki savrseno ujednacenim, —
ne, kod Paunda nema dostojanstva, u Cantico del
Sole on svega dve-tri redenice ponavlja, menjajuéi
samo raspored redi, { to je isto ili drugo, bogatstvo
u siromastvy, pokret u jednoj tadki, susret kretanja
imirovanja, aza prepoznavanje jednoga u drugom,
Paskal bi to voleo, ili bi razumeo, svakako, to je
moguénost Boga, to, gde je kretanje u nekretanju,
beskonaéno u konaénom, ono §to jeste iako je ne-
shvatljivo, - ne znam da li je Paund &jtao Paskala.
Ne, ne secam se da mi je rekao da vise &itam kla-
sike (moj otac, a ne Paund), ali ko je vife &itao
klasike od Montenja, a ipak je ovoga nosio vetar
slutaja (kao da nikad ni jednog klasika nije ¢itao),
Zivot, misao, govor, kretanje, 2 sauts et & gambades
(na skokove i poskoke), u stalnoj opasnosti da se
sve rasturi, dok je otac moj uspevao sve da poveze,
kao da sva bica, a ne samo stvari, nisu nidta vide do
slogovi u njegovim latinskim stihovima (ja — jedan
slog, mama — drugi, sunce, ili smrt, — treci: daktili,
daktilo-troheji, i jambovi, anapesti), prosto: mate-
rijal za njegove metritke stope, za njegova duga
skandiranja, svakoga dana (obi¢no u predvecerje),
iza zatvorenih vrata.

v

Svakoga dana: sluSam ga i sada, sexagenarius
od trinaest godina, puer aeternus: drzim se obema
rukama za vrata, ramenom sam oslonjen o dovra-
tak, kao da ée odande nesto da me odnese (otvo-
rice se vrata neodekivano, nezadrzivo), nevratom,
oluja, okean, stihija neka, 3to je provalila iz tog ti-
hog ujednadenog mrmljanja moga oca. Kao da bih
hteo da ostanem tu, da se nekako zadrZim, usred
tog ocevog skandiranja, te sluzbe Zakonu (jer moj
otac bio je pravnik, jesam li to ve¢ rekao? Montenj
nije voleo pravnike, ni Platon, Hegel, Marks, Pas-
kal; ni Isus, ne verujem da je Isus mogao da voli
pravnike), tj. sluzbe redu i poretku, od jedne do
druge cezure, u tom savt$enstvu zakonomernosti,
ili ponavljanja, u potpunoj predvidenosti svega, u
nemogucnosti iznenadenja, ili slutaja, ma kakvog:
u slogovima, u pauzama, u celom svetu, Zivotinja, i
bilja, i ljudi, i mere, eto, pribijenog uz vrata, s dru-
ge strane, zaustavljenog daha? Bojim se: i§¢eznu-
Cu, izgubicu se; ali kao da to i hocu, u sreéi, u strahu
i drhtanju (»gradite spasenje svoje sa strahom i
drhtanjem, — Filibljanima poslanica svetoga apos-
tla Pavla, 2,12, — ovo takode navodi Paskal, ne
se¢am se gde); obrasci tog poretka, te metricke
sheme, bili su prosti, znao sam to i tada, u mojoj
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trinaestoj: otac je vladao, pomoéu njih, lako, po-
modu te savr§eno siroma$ne stvari, sposobne za
ponavljanje: nema poretka bez siromastva, nema re-
da u bogatstvu. Red osiromaSuje. Ko to onda sme,
ko se usuduje da bude bogat? (Svi dozivaju bo-
gatstvo; ali mislim da nam bogatstvo odavno ne ve-
ruje.) Pauze su se jedva Cule, izinedu dva sloga, tek
ponekad izmedu stihova, ili kada bi se onaj tamo,
zbog nedega drugog, zaustavio, - to bi se produza-
valo, 1 ja sam onda strepeo; &ekao sam da se on
ponovo oglasi, strepeo sam, i Zivim jo§ tom strep-
njom, da on neée nastaviti, necu ga &uti, neée se
odazvati, posle, na nafe pozive: vedera je veé na
stoly, jelo se odavno ohladilo, mi ga uzalud Sekamo
da dode, nece viSe doci: nije povezao slog sa slo-
gom, pauza, ona pre toga tako neznatna, tako ¢ak
posludna pauza, koja je rastavljala samo da bi po-
vezivala, — ona, odjednom, otvorila se: ponor koji
nidta, koji niko, ¢ak ni on, ne moze da premosti.
Ponor, - najzad ostvarena zla slutnja: da ée to nis-
ta, ta praznina jzmedu dve redi, dva sloga, da e to
da se otvori, da se oslobodi (nitavilo zatvoreno
izmedu dva sloga?), progutace nas. (Izmedu redi,
izmedu slogova, ogromne su preteée praznine: go-
vorimo, mi ¢ak ni u snu ne prestajemo da govo-
rimo?). Ali on je nastavljao, on je¢ i dalje viadao,
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retima, i slogovima, I pauzama, tako sigurno, da to
i nisu vife bile samo reti, samo naglasci, duZine,
pauze, - ali, zato, ni on nije bio samo on, pa ¢ak kao
da, taj tamo, taj gospodar bica i redi, apsolutni gos-
podar, jer mozZe §to drugi ne mozZe: da bi¢a pret-
vara u redi, i re¢i u bi¢a, — kao da taj tamo, iza
zatvorenih vrata, glas bez lika, 1 nije mogao vise da
bude moj otac, da bude sa nama, za koji trenutak
samo, da vederamo zajedno (jer, rekao sam veé:
nikada moj otac nije skandirao po danu, nego je
poéinjao tek u predvederje, na putu ka noéi), nije
mogao da nam se vrati. Cekao sam u trpezariji, maj-
ka je stajala pored stola, zagledana u njegova vrata,
ko zna koliko dugo. Najzad, morala je da ode do tih
vrata, da pokuca na njih, a bilo je to kao da kuca
Horaciju, ili Vergiliju: on se nije odazivao. Sa stra-
hom sam o&ekivao da skandiranje prestane, i da se,
posle izvesne pauze ponovo (nekad krace, nekad
duze), otvore vrata, bedumno, iako mozda éu samo
da ga ugledam kako sedi za svojim pisaim stolom,
pred velikom otvorenom knjigom, a u ruci, visoko
podignutoj, ima guddije pero, desna noga mu je na
gomili knjiga, velikih, format grand in-18, ili format
in-16-»jésus«, ne znam, Kad nije bivao kod kuée,
uzimao sam najvece knjige, poslagao bih jednu na
drugu, pa onda, posto sednem za njegov pisaci sto,
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stavljao sam nogu na njih, desnu nogu, a desnu ru-
ku, sa perom, podigao bih malo, okrenuo bih se
prema vratima, tamo gde onaj ja (sad ja kao moj
sin?) treba da se pojavi, Siroko bih otvorio ogi, tvr-
do zatvorio usta. Jer to je Dekart: otvorene odi,
zatvorena usta. Kasnije, ve¢ posle prvog ditanja Ras-
prave, sededi za ofevim stolom, u istom polozaju,
pokuSavao sam i da izazovem oko usana mali gré
gadenja, ili gordine: bio sam siguran da je tamo
neka gordina, iako nisam znao §ta je to: nedto iz-
medu beznada i upornosti, nepodmitljive, ogrom-
ne, slepe, izmedu razloZnosti i te bezrazlo#ne upor-
nosti, — neka razloZnost u sluzbi nedega za $ta se i
ne zna taéno 3ta je: mi postojimo, Mi mislimo.
Znamo da postojimo, — i to je ono &ime treba da se
zadovoljimo? Sta da radimo sa time $to znamo da
postojimo? (Sta da radimo sa time §to postojimo?)
Gortina, uuglovima usta. (Vidi Halsov portret De-
karta; ovo kod mene, u Nelsonovom izdanju Dis-
cours de la méthode, Méditations métaphysiques,
Traité des passions, - édition Lutetia — to mi je os-
talo od oca, — svakako je gravira po Halsu, ali ne
znam ¢&ija: sliénu je uradio L. Suynderhoeff, ne
znam ni$ta o njemu, ne se¢am se gde sam to video.)
Gleda me, kao da sam ga upravo prekinuo u pisa-
nju, ali uzalud sam tamo trazio, u njegovoj sobi,
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kod njegovih nogu, svoju senku: nema tamo &ak ni
moje senke, eto to je to, ja sam samo pauza u
recenici-misli moga oca, ali savladace on i tu pauzu,
vratice se svom pisanju, za to mu treba sasviin malo
(nepojmljivo koliko malo): samo glavu da okrene, s
desnog ramena, ulevo, i to jedva za Eetvrtinu kruga,
- onu nogu moZe da zadrZi tamo, na knjigama, —
dovesce vec on svoju recenicu do kraja, zatvoriée se
ta recenica, u krug, — Arbre qui se domine, — u krug,
niko to ne moZe da spredi, i to je ono od ega me je
strah (od &ega sam se veé u ono doba plagio?). - II,
moZzda, kada se naglo otvore vrata, 3irom, i u pot-
punoj tiSini, nece on biti za svojim stolom nego ée
da se pojavi na vratima, ali sad bice to neki drugi
Covek, a ne moj otac. Bice to fovek koji samo lidi na
moga oca (kaZzem li: da je moj otac samo lidio na
mog oca?), fovek koji se prerusio u mog oca, pa
¢emo za koji trenutak majka i ja da sednemo za
trpezarijski sto sa tim stra¥nim tudim ovekom, da
obedujemo, dakle, sa ubicom moga oca. Moja gla-
va odjednom tefka, visila je nad tanjirom, ali taj
tanjir bio je negde veoma daleko, a sa levom i des-
nom mojom $akom pored njega, ali nisam smeo da
uzmem viljusku, ili noZ, &ak ni da se igram s njima;
jedva sam se, oduvek, uzdrzavao od toga da okre-
€em viljusku u ruci, izmedu prstiju, {li da prelazim,

2+
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vrhom prsta, po otrici noZa. Nisam smeo ni da
pogledam tog &oveka koji je sedeo tu umesto moga
oca (odavno me je, dakle, otac napustio?), a mi
nidta nismo uradili, nismo €ak ni zvali upomo¢, pa
ni obed nismo prekinuli: vecerali smo, zajedno sa
njim. Gledao sam kako mu majka sipa u tanjir, paz-
ljivo i polako, kao da je to zaista moj otac. Kad je
dolazio red i na mene, da mi sipa supu, bojao sam
se (i ovo kao uvek?) da ¢u da pogresim: da ¢éu da
podignem svoj tanjir i pruzim ga majci, — ta us-
luznost, ta predusretljivost, to ne valja, to se ne ra-
di. I bojao sam se, posle, da kasikom ne zahvatam
supu pokretom ka sebi (8to ne valja), nego pok-
retom od sebe (§to valja), s laktom priljubljenim uz
telo. I bojao sam se, kad po¢nem ruku s kaikom da
prinosim ustima, da ne otvorim usta pre vremena,
da moja glava ne pode ka mojoj ruci, i protiv moje
volje, nego da ostanem uspravan, u ¢utanju, da ne
zaplatem: nema moga oca, ima latinskog jezika. Ni-
ko neée ubiti mrtav latinski jezik. Niko ¢ak nede
odneti sa naSeg stola olev tanjir, nema zaborava za
taj tanjir: na njemu su unakrst odloZeni no% i vi-
ljuska, to je moj otac uredno tako ostavio, pre nego
§to je pao, jer pao je tu, za obedom: krst od noZa i
vilju¥ke, za moga oca, ali njegovom sopstvenom n-
kom (on sim, za sebe samog), — kako je on to mo-
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gdao, umirudi, to: da sloZi, da prekrsti noz i viljuku
(i to sa zupcima nadole: nije dozvoljavao da os-
tavljam viljuiku sa zupcima nagore), kao da to i
nije smrt, sa nama, za nadim stolom, kao da ¢ak i
nema smrti, ima samo cezure, izmedu dve grupe
slogova: dok je umirao, moj otac, usne su mu se
micale, ali bez glasa, — je li to skandirao (jadni moj
tata), pa bih ja sada mogao da tvrdim ¢ak i to: da je
on mrtviji i od mrtvog latinskog jezika?

v

»Sta si rekao?« nadnosio sam se nad njega.
DrZao sam ga za ruku, odlazio je (a meni ostavljao
tu ruku koja mu viSe nije potrebna?), oslugkivao
sam (zaista bila je tifina), kao da ¢ekam da on po-
novo progovori, kao da je i sad to, ponovo, samo
pauza u re¢enici (smrt kao pauza u redenici?), u
nekom njegovom govorenju koje se nastavlja, iako
ja to ne ¢ujem, ili kao da on, moZda, opet skandira.
Usne su mu podrhtavale sve brze: to su cezure pos-
tajale krace, kao da niStavilo zaista ne pristaje vide
da bude zatvoreno u cezuru, izmedu dva sloga, ne
pristaje da bude odev sluga, beznadeZno ukrofena
zver, da bi otac mogao da produZi ovaj posac bez
kraja (da ulestvuje, dakle, u toj beskona¢nosti?):
da bi mogao sve te slogove, naglafene i nenagla-
ene, kao sva moguéna bi¢a i sve moguéne stvari,



22

rastavljajuéi da vezuje i vezujuéi da rastavlja. Po-
kufavao je, dakle, u mojim rukama najpre, a posle
itamo, u onoj ogromnoj hladnoj sobi ukoju smo ga
odneli, medu ostale umiruée (kad su ga u bolnic-
kom hodniku podigli na stolicu sa totkovima, ja
sam mu stavio njegov Lock na glavu, - jesam li go-
vorio ve¢ o tome, Lock & Hatters, St. James’s Street,
- jo§ imam taj $eSir mog mrtvog oca), — pokuSavao
Je, do samoga svog kraja, niStavilo da zadri u gra-
nicama cezure, u krugu metricke stope. Cije reéije
govorio, dok sam gurao onu stolicu sa totkovima, i
posle, na odru, to neznam, pa je to kao da ne znam
niko je on tada bio: Vergilije, ili Kvint Horacije, ne
znam ko je umro kada je moj otac umro, ne znam ko
je to bio, pre nego §to su usne, dakle, prestale da
mu podrhtavaju (na kraju, to je bilo jo§ samo jedva
vidljivo podrhtavanje). Nestalo je praznine izmedu
dve redt, dva sloga, itus et reditus, plima i oseka,
more (Paskal je to grafi¢ki prikazao, kao da os-
luskuje more, ili nekakvo veliko srce, gore i dole,
odlazak i povratak, ili kao da poku3ava da vidi Surn-
ce, kako se krece, — Misli, 355, po Bren3viku): nes-
tajao je govor, pa je dodla ve noé, dodla je, a da
nisam ni primetio kad se to desilo: usne nepomi-
ne, ili oslobodenje, najzad, nistavila od cezure. Bila
j€to smrt, v tiSini, u potpunoj napustenosti, daleko

DU
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od njegovog pisaceg stola, od lampe na stolu (os-
tavio sam je da gori tamo, — nema viSe nikoga u
onoj sobi, a ta lampa ipak gori, - ko e da ugasi tu
lampu?), daleko od Montenja, od Code civil, od 30-
lje za ¢aj: ta 3olja je razbijena, ja sam je razbio, dok
sam stajao pred ocem (on je sedeo, ponovo, za svo-
jim pisacim stolom), zagledan u tu 3olju, koja se
pudila, u kineski pejzaz, u magli, jezero i na njemu
&amac, levo drvo i desno drvo, — nad jezerom ptice,
ali kao da se to sprema oluja: sa strahom drzao sam
tu Solju (kao da sam ulao u latinski san moga oca,
kao da sam u$ao u njegovo umiranje), bojao sam se
da se &aj ne prelije preko rubova Solje (oluja, spre-
mala se oluja), na mali porculanski tanjir, ili da mi
3olja ne ispadne iz ruke. Kad mi je $olja ispala iz
ruke, na njegov sto, valjda je odmah prestao da
skandira, ili tog puta i nije govorio stihove, ne
znam; ali vidim kako drZi komad Solje, i gleda ga,
¢ak poéinje da ga okrece u ruci, kao da Zeli da ga
pogleda sa svake strane, stalno u ¢utanju, ali kao
da, ipak, ne gleda taj komad razbijene 3olje, nego
1o §to je nepopravljivo, §to je zauvek. To je zauvek,
prvi put zauvek u mom Zivotu, prvi put smrt u mom
Zivotu: kad sam, kasnije, gledao oca, veé mrivog,
video sam tu $olju. Kao da je ona sve $to znam i 5to
imam, sve moje, ceo moj svet, ta razbijena Solja, sa
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nekoliko listi¢a ¢aja, v kineskom pejzazu, i otac i ja,
u toj Solji za aj, sve moje ispovesti, u magli, pred
smrt. Samo ta razbijena Solja, { ruka moga oca, i u
ruci, izmedu palca i kaZiprsta, onaj komad, mislim
da je to bio donji deo drveta, niskog, i sa Sirokom
kro$njom. Naginjao sam se posle, s druge strane
stola, nad ofevu rukuy, i gledao to, a onda trazio,
medu krhotinama, drugi deo tog drveta, te kro3nje
(sa mnogo li¥¢a, ako se ne varam), ali nisam ga
nalazio: ovaj ili onaj deo plavo islikanog porculana
koji bih uzeo sa stola, i onda ga prinosio tome ko-
madu u o€evoj ruci (otac opet nije imao lice: bio je
samo ta ruka, sa dva pruZena prsta, i sa tim ko-
madom porculana), ali nijedan od tih delova nije
odgovarao tom komadu, da bi to moglo da se sas-
tavi, da se poveZe (ja da sastavim? ja da pove-
Zem?), Lezao sam skoro po stolu, ispod oca: bila je
to nada, i ofajanje, u svetlosti, po danu, ili u mraku
veé, savijenih kolena, s bolom u nogama, u sve dub-
ljoj noéi, eto to je to: zaboravijena slika celine, ili
Montenj: ko nema sliku celine u glavi ne moze da
poveZe ni delove (»Nemoguée je sastaviti komade
za onoga ko nema sliku celine u glavie, - O nepos-
tojanosti nasih dela; isto kod Paskala, Misli, 72), mi
smo delovi koji se nikad nece povezati u celinu, koji
igraju, svaki za sebe (Nous sommes tous de lopins et
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d’une contexture si informe et diverse, que chaque
piece, chaque momant faict son jeu): son jeu, son jen,
vetar sve jaci, le vent des hazards, des accidents, des
occasions; ce mauvais vent: cette mauvaisch venggg
(od: ce mauvais vent, Paund, Canto LXXVT), hteo
sam Rilkea, pesme na francuskom, - jesam li to veé
rekao? — a kupio sam Paunda, u Trstu, u Coope-
rativa degli Servi, v ulici San Michele; tako se zove i
groblje, u venecijanskoj laguni, na kome je sahra-
njen Paund, po velikoj plimi, ne dublje od jednog
metra (&esto mislim na to: plitko sahranjen Paund),
Paund se ne moze hteti, on je udes, Dante bez se-
¢anja.
VI

Jedino je odolevao moj otac, jedino on se dr-
Zao. Pred kraj njegov, zatekao sam ga nagnutog
nad elektriénom grejalicom, sa pruZenim rukama,
na licu sam mu video suzu (ispod levog oka), prvi
put suzu, uplasio sam se da ¢e pokuSati da ustane,
da se rukujemo, do poslednjeg dana ustajao je da
se rukuje sa mnom, kada bih doSao u posetu majci
i njemu: mi smo gospoda, ali nije me pri tom o0s-
lovljavao sa gospodine; u Por-Roajalu svi su se me-
dusobno oslovljavali sa gospodine, iako su celi vek
proveli pod istim krovom; ovome se rugao Flober:
pisao je Sent-Bevu da je to neljudski, i da bi on
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radije Ziveo medu svojim Varvarima u Kartagini
nego u Por-Roajalu (ali Renan je, kasnije, v Us-
pomenama, povodom toga tvrdio da Flober »poj-
ma nije imao 3ta je to misleéa priroda«, — moj otac
ija bili smo, dakle, dve »mislece prirodex, ili, taéni-
Je, dva slutaja »misleée prirode«?), — Alj otac ovog
puta nije ustao: samo mi je levom rukom pokazao
u pravcu police saknjigama, one §to je iza njegovog
pisa
Svajcarski gradanski zakonik, ne mogu da se setim,

eg stola. Otifao sam, uzeo sam Code civil (ili

— mislim da je visoko cenio taj zakonik), pokazao
sam mu to, svakako; ali on je odmahnuo glavom:
ne sada to, bar ne « ovom trenutku, pa sam uzeo
Cicerona (ne, ne), ili Tacita (ni to), Monteskjea, De
Lesprit des lois — avec des notes de Voltaire, de Cre-
vier, de Mably, de la Harpe, etc, Fistel de Kulanza
(La cité antique, — posle ofeve smrti uzeo sam tu
knjigu: on je podviadio neka mesta o kultu pre-
daka, posebno o obedu na mestu na kome su oni
sahranjeni, — ovo na str. 64-68, moracu ponovo to
da pogledam), Ferdinanda Lota (La fin du monde
antique: ... on est Romain quand on sait comprendre
et sentir ces recherches d'élégance, ces finesses d'ex-
pressions, — Chapitre IX, Décadance de la litterature;
tu je i citat iz Libaniusa: ako izgubimo vestinu go-
vora, {ime ¢emo se razlikovati od Varvara?), — ali
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on je poCeo, kod Ferdinanda Lota, da gubi strp-
lienje, mislim da sam ga &wo kako cvili (kao pre-
tudeni pas, ali u daljini), ali ne mogu to da tvrdim.
Valjda je poverovao da znam $ta on hoée (a jesam
li znao?), ali samo neéu to da mu udinim, — sve
drugo sumo ne fo, bar ne sad na kraju, — bar na kraju
bez Dekarta? Jer je vieme za Paskala: Paskal je
Dekart koji umire (buduénost Dekartova?). — Kad
sam, najzad, ipak wzeo Dekarta (ve¢ pominjano
Nelsonovo izdanje), prestao je da cvili, ili mi se bar
tako ¢ini; gledao me je zahvalno, klimao je glavom,
odobravajuéi i ushi¢en kao da sam mu usli$io neku
izuzetnu Zelju: bio je Dekart koji se jo§ ne predaje
Paskalu (a Paskal je bio tu negde, blizu nas, osecao
sam ga, &ekao je svoj ¢as?). Uzeo je knjigu od me-
ne, ruka mu je bila crvena od Zara grejalice; pa je
zatim, ne uspevajudi da savlada podrhtavanje ruku,
poteo da prevrée po knjizi (ostali smo &itaoed, dragi
tata, do poslednjeg dana), - pokusavao je da okre-
Ce listove, jedan po jedan, ali zahvatio bi odjednom
po nekoliko listova, bojao sam se da ne pocepa
neki list, bilo bi to za njega stradno, ta pocepana
stranica knjige u njegovoj ruci, ne smem na to ni da
mislim, — pa bi se vra¢ao natrag, jedva je odvajao
list od lista, vracao se da po€ne iznova, uporan, nije
s¢ predavao, dakle, uz neko mrmljanje koje nikada
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pre toga nisam fuo (ali niko ne zna koji su sve gla-
sovi u njemu: koji stvorovi, bi¢a i zivotinje?), ruke
su mu drhtale. Pa ipak, nasao je ono 3to je hteo:
okrenuo se meni, pruzao mi je ruku sa otvorenom
knjigom. Drzao je knjigu, levom rukom, dobro to
jos vidim; desnom rukom upirao je na stranicu 321,
eto, pamtim: art. 133, Pourquoi les enfants et les
viellards pleurent aisément, za$to deca i starci lako
plady, i ja sam poéeo da &itam, ali on je pruZio
ruku, uhvatio me za rukav, vukao me je, trazio je
da mu pridem blize, pa da mu vratim knjigu, zurio
je u nju, dok sam je ja drZao pred njegovim odima,
ponovo je cvilio (ovoga puta zaista sam to &uo), i ja
sam okrenuo stranice knjige prema grejalici: stra-
nice su buknule, crveno, i lice njegovo (Dekart u
poZzaru? ili na nekoj svecanosti?), lice moga oca, ne
samo ruke, desna ruka s pruzenim prstom, polo-
Zenim, zatim, na stranicu 327, (Nesreéni moj dos-
tojanstveni Dekart.) Nagnuo sam se, da bolje vidim
(nikada pre toga nisam bio tako blizu mome ocu),
a on me nije pudtao, hteo je da izgovorim glasno,
shvatio sam to: Les viellards pleurent souvent, pro-
¢itao sam, §to sam mogao bolje (otac nikad nije bio
zadovoljan mojim izgovorom francuskog), pa dalje,
objasnjenje (1. utvrdivanje uzroka): uzbudenje, ili
radost, poteraju mnogo krvi u njihovo srce i mnogo
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vlage u njihove o&i (beaucoup des vapeurs & lewrs
yeux), ali kretanje te vlage je toliko umanjeno hlad-
nocom staraca (njihove staracke prirode?) da se ta
vlaga pretvara u suze ¢ak i kad nikakva tuga svemu
tome nije prethodila: et Pagitation de ces vapeurs est
tellement retardée par la froideur de leur naturel, &i-
tao sam, nagnut nad njim, nad njegovim licem ok-
renutim meni, evo sad, gledam u tu istu stranicu, i
vidim lice moga oca, to lice je u Traité des passions,
na stranici 321, uvek kad poZelim da vidim oca po-
traZim tu stranicu u Traité des passions, jer Cesto mi
se defava da ne mogu da vidim to lice, samo ga
oseéam ali ne vidim, ono je nejasno, a kad poku-
$am da ga vidim bolje, ono i¥¢ezava, razliva se kao
mrlja mastila, — ta se to deSava sa licima mrtvih?
Hteo sam da produzim dalje, ali opet se stvorila
njegova $aka na stranici knjige, nije mi dao da pro-
duzim, traZio je prstom po knjizi, i onda je nafao:
parle froideur de leur naturel, pro¢itao sam ponovo,
pa zastao, udinilo mi se, Sak, da se osmeh pojavijuje
oko njegovih usana, i kao da je pokuSao da ustane,
naginjuéi se napred, nad grejalicu, s levom rukom
nakolenu, ali ne okreéuéi lica od mene, — que’elles se
convertissent aisément en larmes, encore qu’aucune
tristesse n’ait précédé.— Mislim da sam ovog puta to
dobro protitao; pustio me je tad: onaj osmeh (po-
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kuSaj osmeha?) je nestao; gledao me je, ponovo u
iS¢ekivanju, i ja sam shvatio, nikada ga ranije nisam
tako dobro, tako brzo shvatao, kao u tim trenu-
cima: aucune tristesse, rekao sam; aucune tristesse, i
to je bilo to: nikakva tuga. Ne tvrdim da je pokusao
da kaZe, za mnom (i da su to poslednje rei koje mi
je uputio, — ne, ne, to nikako): aucune tristesse, jo§
manje da sam tad pao na kolena pred njega, da
sain zadrZao knjigu u levoj ruci, da sam ga desnom
rukom privio na grudi, da mu je glava pala na moje
rame, i da smo otac moj i ja, tako zagrljeni, dva
starca, nad njegovom starom grejalicom, u glas po-
navljali: aucune tristesse, aucune tristesse; ali pustio
me je tad, i podigao ruku do lica, i ja sam pove-
rovao da hoée da obriSe onu suzu, iako to nije suza
tuge nego suza njegove staratke hladnoée: od tuge
se drukdije plade: oni koji su tuznine platu tako §to
im suze kontinuirano cure (... ceux qui sont tristes
ne jettent pas continuellement des larmes), nego sa-
mo u intervalima, a to zbog toga §to im je potreban
uvek novi podsticaj od stvari koja ih uzbuduje: tu-
£a, koja hladi krv, suZava pore otiju, ali istovre-
meno umanjuje kolilinu vlage, pa je potreban njen
novi podsticaj da uveli¢a tukoli¢inu (u arterijama);
u tome je neuporediva, najmoénija, tuga u fubav-
noj strasti (v. o svemu ovome Art. 131: Comment on
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pleure de tristesse). Ali ruka mu je ostala ukodena,
ispod levog oka, to tamo nije bila suza tuge, to ak
kao da i nije bila suza: on je bio zadovoljan, ne:
smiren, bilo je to spokojstvo, veliko, ponovo po-
beda, potvrda: da jo§ ima sposobnosti da jasno pos-
matra sebe kao jo§ jedan fizioloSki (a ne samo me-
hanicki) sluéaj, da bude iznad sebe, tako $to ée da
bude iznad tuge, pogled, analiticki pogled upuéen
sebi samom kao tetu ispod sebe: bio je ponovo iz-
nad tog tela, 1 iznad mene, koji sam bio telo, telo na
kolenima, ako se ne varam, pred njegovim telom.

VII

Nita vie nije pokulavao da kaZe, ponovo
sam video njegove ruke nad grejalicom, ali sad je
levom rukom drzao desnu ruku, i prsti te ruke mi-
cali su se, ali polako, jedva primetno, i ne svi. Ne
znam kad je spustio ruku na koleno, sve zaborav-
{jam, hladno je; opet se nisam usudivao ni rei da
izustim, jo§ manje da odmah uzmem tu ruku, bilo
je veé sve gotovo: ta ruka ga je ostavila (pre svih
nas), — ono $to je lezalo na njegovom kolenu, sa
prstima okrenutim nagore, to je bilo ne3to kao ru-
ka, nesto $to samo li¢i na ruku, nesto §to je ostalo tu
od te ruke. Nisam smeo odmah to da dotaknem:
najpre je to, iako samo u veoma kratkom trenutku,
bila Zivotinja, bacena na leda, Zivotinja koja se do-



32

vukla odnekud, iz neke Sume, iz nekog mora, da tu,
na ofevom kolenu, svisne; ali odmah zatim bila je
to samo neka stvar, ali stvar zaboravljene svrhe,
nekakva besciljna, dakle besmislena ili apsolutna
stvar, nesto o emu, evo, ne mogu nista da kazem:
ne mogu tu ruku da vratim ovamo, gde sam ja, gde
je moj otac, da bi bila zaista ruka, ponovo, ne ta
stvar koju gledam, koju vidim i kad zatvorim oéi, i
kad glavu okrenem na drugu stranu: svuda me ona
sacekuje, ¢ak vidim je sve bolje, iz trenutka u tre-
nutak, ona je sve vidljivija, ona postoji, tako sama,
tako apsolutno napustena (od svrhe, od smisla): u
naputenosti raste postojanje, vidljivost je utoliko
veca $to ima manje price, najvidljivije stvari jesu
nerazumljive stvari.

Agonija jezika otvara oct: sve bolje vidim, sve
manje razumem. Nerazumljivo se pokazuje, i to
napadno, razmetljivo. Oti se otvaraju u bez-smisle-
nosti, umiranje smisla otvara ofi, sve sam stariji
(predao sam ¢ak i Montenjeve godine), ali vidim
sve bolje, — svet postaje prenaseljen, pretovaren,
zaguden: to je ovo oko, usred sve veéeg besmisla,
nezasitljivo kao $to je nezasitljiv grob, ili kao §to je
nezasitljiva propast (»Grob i propast nigde se ne
mogu zasititi, tako oti Covjedije nigda nijesu site, -
Price Sclomunove, 27, 20), u apokalipsi i slepci ce da
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progledaju, - eto, vidim bas sve, i svuda, svaku poje-
dinost, na svakoj stvari, ne pomaze mi ako zatvo-
rim oti u ovoj muci nepodnosljivo uveliane moéi
gledanja i sluSanja, u ovoj prekomernosti sveta
(propadanje uveli¢ava svet), u njegovoj navali,
(Pre propasti, bilo je mnogo manje sveta nego da-
nas? Linije, oblici, boje, bill su manje uotljivi, ako
ne ve¢ i kao u nekoj izmaglici, u nekoj neodrede-
nosti u kojoj drzala ih je nasa rasejanost.) U svemu
je postojanje bez smisla, svaka stvar kao odeva ru-
ka: tu je, nema vise oca, ali ona je tu (Zalim tu ruku,
grozim se od nje, mrzim je?), to je ve¢nost koja
potinje tamo gde prestaje smisao, gde ta ruka, koja
nema viSe smisla, i koja se zato pokazuje, jeste stvar
ovoga postojanja oslobodenog od smisla, postoja-
nja koje nam se vraéa (u umiranju smisla, u umi-
ranju moga oca, — koliko je sati bilo kada je on
poceo da umire?), stvar postojanja, a ne ovo ili ono,
sve manje ovo ili ono: sve manje ruka, a sve vide
samo toda jeste, neto $to samo postoji, i zbog toga
kao sdmo postojanje: nesto $to se rastvara u tome
svom da jeste, — ono 3to ja ne mogu reéi. Ta ruka
moga oca koja sve manje je i uspomena na ruku,
koja nestaje, koja ne pristaje viSe na onoga starca:
jedva sam je uvukao u rukav njegove stare kuéne
haljine (to je ona haljina iz njegovoga nenamernog

3DEKARTOVA SMRT
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autoportreta u Méditation premicre, — des choses
qu’on peut révoquer en doute: Dekart u kuénoj ha-
ljini, sa rukopisom u rukama, pred vatrom ognjiSta:
par exemple, que je suis ici, assis auprés du few, vétu
d’une robe de chambre, ayant ce papier entre les
mains). Njegovo telo jo§ malo pa nije bilo vise nje-
govo od te haljine, a on, zagledan u svoju ruku, i
kao zbunjen, kao da neito ne moze da shvati, - kao
da je i on, eto, najzad jedan od onih koje je napus-
tila izvesnost: najzad jedan od onih koji su u stanju
da pori¢u da je njihovo telo njihovo, ili da tvrde da
je to telo od stakla, ili samo kréag, a $to je nekada
propraao prezirom: Mais, quoi! ce sont des fous
(Méditation premi¢re). Ali onom drugom rukom uh-
vatio je moju ruku, neodekivano, ne znam koju ru-
ku, ponekad gledam svoje ruke, jednu pa drugu,
kao da tako mogu da ugledam njegovu ruku na
mojoj ruci, kao da tako mogu da vidim koju ruku
mi je uzeo (iako mi je to najgore da gledam, za-
boravio sam, umreéu a neéu da se setim), a onda se
sagnuo, glavom napred, - eno ga, vidim dobro, on
to ponavija, znam $ta Ce da se dogodi (i onda sam
znao?) ali nifta ne mogu da uradim, ne mogu to da
spredim: ovo je san iz koga ne mogu da se probudim.
On prinosi moju ruku usnama, da se zbude i to
(iako nije predskazano): da je Dekart, umiruéi (bu-
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dedise izsna?) onome tamo ljubio ruku. »Ne, ode«,
rekao sam; ili zavikao; ili nisam ni redi izustio, jer
on me je gledao sa mojom rukom na svojim us-
nama, a onda sam ga ¢uo gde kaze (i to je pos-
lednje $to mi je rekao): »Niko ne zna (...) Ocado
Sin, i ako kome Sin hoce kazati«.

VI

Nisam rekao: »Matej«, da bih ¢uo posle toga
njega, kako me pita: »Glava?«, i da bih odgovorio:
»Glava jedanaestac, i da bi me on ponovo upitdo:
»Stih?«, i ja: »Stih dvadeset sedmi« (proklet neka
Je i taj stih, i ta glava, jedanaesta, i svaka glava, i
oeva, | moja, i Matejeva). Jer nije to i sada, na
njegovom kraju, bila ona njegova igra sa mnom,
igra lesprit de citations: voleo je neodekivano da
izgovori neki stih iz Novog zaveta, i to usred Cuta-
nja, za obedom (jer mi smo obedovali Cutedi), ili
prolazeci pored mene, a ja sam morao da navedem
evandelistu, glavu i stih, i to jo§ od vremena kada
mi je doneo na dar Sveto pismo, — Dekart: »stvari
koje shvatamo jasno i razgovetno potpuno su is-
tinite« ali jedino ako ima Boga: bez Boga izvesno
nije istinito, bez Boga memoguéno je budenje iz
sna: ako »moZemo u snu tatno tako sebi predstav-
ljati da imamo neko drugo telo (-..) a da sve to nije
nipodto takoc, odakle onda mozemo znati »da su

3o
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misli, koje se pojavljuju u snu, pogreSnije od os-
talih?« (Rasprava, &etvrti deo. — Eto straha od sna:
eto Boga. [ eto onoga njegovoga kazati: kao da je
hteo da se probudi, u istini, — makar na kraju, u
istini? Paskal ga je napadao da ne zna za Boga. Ali
toga nema kod Paskala: »znamo da ne sanjamo,
ma koliko da smo nemoéni da to dokaemo ra-
zumome« (Misli, 282); i dalje: »ta nemoé samo na-
mede zakljutak o slabosti naleg razuma, ali ne i o
neizvesnosti nasih saznanja«).

U tom ¢asu ¢uo sam majku, prvi put te nodi.
(Gde je dotle bila? Izgubila se? IIi je bila tu, ali
samo ja od njega nisam mogao da je vidim?) »Div-
no je §to si dofao da vederamo zajedno. Imamo
malo sira, nekad si voleo katkavalj, ali takode i
ementaler, uvek smo na na$e izlete nosili kacka-
valj, i jaja, to svakako. Secas 1i se naih izleta?« —
»Dosao sam da rastavim &oveka od oca«, rekao
sam, a on mi nije pustao ruky, — »Matej«, rekao je,
i &ekao me je, i bila je to tifina (eto, znam ja 3ta je
tiSina?): »Glava?« upitao sam, i ne znam da li je on
rekao: »Glava deseta, stih trideset i petic, ili je éu-
tao, pa sam ja morao da ponovim: »Dogao sam da
rastavim &oveka od oca«, — ne znam: »Hvala ti §to
si dofao«, ponovo sam &uo nju, »po ovakvom ne-
vremenu. (Tli nam i dolazi§ samo po nevremenu?)
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Hvala ti $to si se vratio iz Trsta: bilo bi straino da ja
umrem dok si ti u Trstu. Zalim $to nikad nisam bila
u Trstu. Umreéu, a nikad nisam bila u Trstu. And
Trieste, ah Trieste eat I my liver. Da 1i { u Trstu pada
ki$a? Pada kisa, a ti jede§ sendvit, na stepenistu
crkve (kako se zove ta crkva?), ili na ulazu u Stan-
du, sendvi¢ sa ementalerom, mogu da se kladim
(moZda i sa sardinom, - pazi na svoje novo odelo.
To odelo kupio ti je tata za malu maturu). Otigao si
u Trst, a mene ostavio samu u ovoj holnici. Nisi mi
doneo ¢ak ni jednu ping-pong lopticu, a znag koliko
volim ping-pong loptice, iako ne znam zasto, - o
tranzistoru da i ne govorim, ovde svaka ena ima
tranzistor, samo ja nemam. Ili, da si mi doneo, es-
cajg za dvanaest 0soba, rusko srebro (tuga u pred-
veterje), ali ja fak i ne poznajem dvanaest osoba.
Ili nikog ~ neced valjda da kaze$ da ja ne poznajem
viSe nikog? Ali gde se odjednom izgubio onaj silan
svet? Do malodas, do pre pet minuta, bjlo vas je
ovde mnogo, tu, gde si sada samo ti, - kako se 1o
desilo da umesto celoga tog sveta budes ovde samo ti,
kao da sisad ti (i samo ti) celi taj svet, - mora da je
te3ko biti celi svet? Mora da je tesko biti Isus?«

A onda je zavikala: »Jaoj, pa to je Isus, tatice,
Cuvaj se: to je Isus. Eto $ta smo dotekali: &ekao si
sina, a doao ti je Isus, — Jesi li ti Isus? Ako jesi, kaZi
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nam slobodno: st i es Christus, dic nobis palam, -
necemo ti nifta, moZe da vederas sa nama, podeli
sa nama na$ poslednji obed pre nego $to umremo,
jer ja nisam umrla, naravno da nisam, - da li me
razume3: si tu es le Christ, dis-le-nous franchement;
Ifthou be the Christ, tell us plainly«, - i ja sam rekao
(jer nema kraja ovom ¢udu): »Jovan« i, jo§: »Glava
desetac, i jod: »Stih dvadeset &etvrti. Ili nisam to
rekao, nego samo: »1 ocem ne zovite nikog na zem-
lji«, znao sam da ona sada niSta vide neée da kaze,
&ekao sam da se on javi, ponovo, makar samo jo§
jedanput, ali nije tu viSe bilo njega, nije bilo nikoga:
»Majko« viknuo sam, »tata je mrtav, tata je mr-
tave, —oéi su mu bile otvorene, gledao me je ali nije
me video, kao da nisam tu, nestajao sam, bila je to
svetlost, znao sam tu svetlost odranije, bio sam ja
ved u toj svetlosti, ali nikad ovako, znao sam da de
da me saceka, - sve vreme, do tog ¢asa, kao da sam
pokufavao da pobegnem od te svetlosti, nita dru-
80, sa proplanka Pjera dela Frandeska (u hodniku,
kod kujne; pored tog proplanka moj otac ostavljao
je 8edir), ili one svetlosti iz ofeve 3olje za Eaj: »Gos-
pode, dopusti da najprije ukopam oca svojega. A
Isus re¢e njemu: Hajde za mnom, a ostavi neka
mrtvi ukopavaju mrtve« (Matej, 8, 21-22), Isus, ili
Paskal (»Hoces li kafu?« tek tad se ona javila, »onu
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koju sinam doneo iz Trsta, ako si nam zaista doneo
kafu?«), imitatio Christi: napisao je svome ocu epi-
taf, — Paskal, ovo govorim o Paskalu, ~ na latin-
skom (mrzim latinski jezik, jesam Ii to veé rekao?),
ali ne samo $to ga nije oplakao nego mu je njegova
smrt posluZila kao povod za raspravu o hri§éanskoj
smrti, §to je, kao pismo, i za utehu (tu raspravu),
poslao sestri, Madame Périer, 17. oktobra 1651;
otac mu je umro 24. septembra 1651 (moj otac um-
ro je 1982, trista trideset i jednu godinu kasnije), -
bilo mu je, dakle, potrebno dvadeset ¢etiri dana za
ovu raspravu: dovoljno (dvadeset Cetiri dana) da se
otac izgubi, da tiho, bez otpora ii¢ezne (ili uz pov-
remeno sasvim slab otpor, u ¢asu kad se misao pre-
kine, ili se izgubi potrebna reé, — ili mozda, ¢ak,
samo nestane mastila u peru, ili se nedto pokvani u
pisacoj masini, - moja masina je stara, mnogo se
bojim: izdace me uskoro, - $ta ¢u bez pisaée ma-
$ine?), da i$¢ezne, kao i svi drugi, jer mrvi iS¢eza-
vaju u nasim raspravama povodom njihove smiti,
svaka smrt pretvara se u neku raspravu, ili pricu,
ovakvu ili onakvu, na groblju ve¢ dok idemo za
mrtvacem, ili na pijaci, - pa i moj otac, evo, gubi se,
sve viSe (ali meni je potrebno vi§e vremena nego
Paskalu?), — ne u zemlji, ne u blatu (opet pada
ki¥a?), nego u ovim mojim redenicama: one ga ne
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kazuju, tj. ne hvataju, tj. ne zadrzavaju, - on se rast-
vara u njima, moj otac, nesreéni moj, strogi, dos-
tojanstveni Monsieur le Pére, koji je tako uporno
zahtevao od mene da se stavim v sluZbu jeziku, da
zaboravim svoje telo, - eto kako plicacima, barus-
tinama, mrtvajama, brzacima, slapovima, toga is-
tog jezika, kome sada sluZim (ja, sve bestelesniji:
sve blize smrti?), evo kako otice, rastvara se, ~ i to
neprimetno, apsolutno nevidljivo, — nestaje: moj
otac je ova rasprava koju piSem (ako je to rasprava,
ne znam $ta je to), koju ne umem, ne mogu da
napifem, kao da moj otac ne pristaje da se pretoti
u raspravu (lak3e pristaje na svoju porculansku 3o-
lju, ili na svoj $e8ir?), moj otac jadi dakle od Pas-
kalovog oca, ili sam ja slabiji od Paskala: u njego-
vom pismu, povodom ofeve smrti, nema ni traga
od gospodina Paskala oca. Ali tu ima Isusa, eto u
&emu je stvar; i, rekao bih, upravo zato ($to nema
Paskalovog oca) ima Isusa. Tu se Monsieur Pascal
le Pere izgubio, rastvorio se u Isusu, a to je savrieno
ugledanje na Isusa (v. Matej, 23, 9: »i ocem ne zo-
vite nikog na ovoj zemlji«: uzalud je Paskalovo
upuéivanje na Isusa »kao oca u nafem ocuc, kao
»brata u nadoj bradi«, — Misli, po Brensvikovoj nu-
meraciji 785, uz obrazloZenje da je Isus uzeo na
sebe jadno stanje da bi mogao da bude u svim li-
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cima, - jer ono univerzalno je na dnu, §to blize dnu
to viSe univerzalnosti?). Jer Isusov Otac jeste za-
borav oca, koji (Isusov otac) izgubio se na samim
potecima Novog zaveta, podto je ispunio sve naloge
koje mu je andeo davao u snu (ispitaj to, ako stig-
ned: da i je ovaj otac znao da je to san, ili nije
priznavao nikakvu razliku izmedu sna i budnog sta-
nja?); kao 3to je Isus, ili Paskal (ponekad ih zaista
ne razlikujem), zaborav najblizih (zaboravljam sve
vide: sve sam wsamljeniji, sve me manje ima: da li
mi je Isus sve blize?): »Treba se otrgnuti od svojih
najblizih i najprisnijih da bismo se ugledali na nje-
ga« (ovo u L& mystére de Jésus, u duhu i slovu De
imitatione, 11, 7, 1: Il fawt quitter tout ami pour cet
Ami, parce que Jésus veut étre aimé seul), — ne voli
da volite njega u svome ocu, u svom bratu, itd.,
nego hode, zahteva, da volite njega, bez oca, bez
brata, ili: da volite njega u ocu, u bratu, sve dok ne
iS¢ezne otac u ocy, i brat u bratu, pa je ljubav za
Isusa ljubav za smrt brata u bratu, oca v ocu, ~ fsus
ili oganj $to sve spaljuje, Feu gospodina Paskala
(sina), i onoga komada hartije, sa re¢ima, 3to ga je
on spasao od tog ognja, i zadio u postavu svog ka-
puta, Paskal, Paskal (osam godina je to nosio sa
sobom, sve do smrti, — koje su to redi koje bih ja
nosio osam godina? Osam meseci? Osam dana,
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dragi moj gospodine Montenju?). Vidim ga ja, po-
nekad, kako zaiva, velikom iglom i koncem, paz-
ljivo, taj komad hartije, te reéi, to sve §to je ostalo
od ognja, kao da je on sam, Blez Paskal, taj kaput,
i taj komad hartije, i te reci na njemu: kao da on to
zaSiva tamo sebe samoga (sa kaputom na Jevom
kolenu, i u levoj ruci, sa iglom u desnoj ruci), ili,
tacnije, one ostatke od Svetoga pisma, Mojsija, 1
Jeremije, i Jovana, i Mateja, i psalma 119, 16 (»>Ne
zaboravljam rijedi tvoje«). — »Zaborav sveta i sve-
ga, osim Bogac, joie, joie, plewrs de joie, zaborav
sveta kao nalazenje (Boga), zaborav oca kao nala-
Zenje Oca, la mort aimable, sainte et la joie du fidéle.

IX

Sve drugo je uZas prirode, kao uZas oca bez
Oca, tj. smrti bez utehe, la mort dans les souffrances
naturelles sans consolation, — la malédiction des
Juifs et des Paiens, — muke bez utehe ili jevrejstvo,
kao u Pri¢re pour demander & Dieu le bon usage des
maladies (ovu sam Paskalovu molitvu progitao tek
posle ofeve smrti), zbog dega je ta molitva Pas-
kalova molba (najusrdnija, najistinitija), da ne bude
Jevrejin, {j. da ne umre prirodnom smréu, koja je
smrt bez utehe: telo u samodéi, ono telo u Neuropsi-
Hhijainijskoj klinici: nikada nisam video vi§e samoce
oko jednoga tela, nikada vise prostora: telo izgub-
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ljeno, usamljeno; u smrti koja je samo smrt, jev-
rejska smrt, ¢ulno i doslovno, une chose étendue et
qui ne pense poind, sa unatrag zavaljenom glavom,
vidim ga, nikad necu prestati da ga gledam: necu
oslepeti za moga oca da bih progledao za Oca, -
kopam, vredan sam (vidi$ Ii sina svoga, ote?), ko-
pam da ukopam aca, — odlaZem svetlost, ostao je
proplanak Pjera dela Franceska pred vratima ku-
hinje moje majke, nikoga sada tamo viSe nema,
vrata su otvorena (kao da je mrtvac jo§ u kuéi, -
mrtvac: moja majka, ili moj otac?). Mozda ja sad
pokusavam da zatvorim ta vrata, nita drugo: da
ukopam oca, jer to telo vratilo me je mome jev-
rejstvu (tatice, da li je mogucno da si me ti vratio
Jevrejstvu?), jer jevrejstvo je ava smrt koja je samo
smrt, smrt moga oca, charnel et judaique: doslovno
ili jevrejsko, bez skrivenog smisla (tj. bez tzv. du-
hovnosti, koja je uvek ovaj skriveni smisao: nema
duhovnosti bez skrivanja, — kad sve bude otkriveno
umreée duhovnost?), smrt kao greska u Citanju, ko-
je je jevrejsko jer je ovo Citanje doslovee, dakle ju-
daique, tj. uzimanje slike za stvamost, zbog Cega
Jevreji ostaju zarobljenici slike (kao ja u Premier
Livre, ili u Petit Larousse: sva deca su jevrejska de-
ca), zbog &ega slika njih, Jevreje, kao da je osle-
pela? Izmedu njih i stvarnosti bila je slika, pa je
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razlog stradanju Jevreja u tome $to nisu umeli da
poznaju Mesiju u Isusu, $to nisu umeli da procitaju
Isusa u Mesiji (»toliko suvoleli stvari predstavljene
u slici (...) da su prenebregli stvarnost kada se po-
javila u vreme i na na¢in na koji je predskazana, —
Paskal, 670), jer niSta prenosno (posredovano?) za
njih ne postoji: to je smrt razlike izmedu slike 1
stvarnosti, apsolutno detingstvo ili apsolumi ateizam,
— slika kao stvarnost: moj vélocimane, samo on, {
nidta iza, nista ispod: moja nesposobnost da Citam,
sve manje znam da Citam, znaju da Sitaju omi koji
ne dozvoljavaju slici da bude slika - Citanje je pret-
varanje slike u znak nedega drugog (a sakrivenog)
od onoga $to ona jeste (konj nije konj, — znak je
konj koji nije konj?), dubina je u ovom spultanju
od slike ka znaku, u otkrivanju ovoga drugog $to
slika znaci - dubina je u znafenju, a ne u slici, koja
nije znadenje, slika ne znati niSta, nema nicega iza
(ispod, 1td.) slike, ni¢ega skrivenog, — slika je povr-
3ina a ne dubina, povrina koja jedva odoleva du-
bini (ovom spuitanju), kao §to gledanje jedva
odoleva &tanju: ne umem da gledam, ne umem da
ostanem na povrsini, ali ne umem ni da ¢itam: jo§
sam onaj koji ponekad, i sa knjigom u ruci, pred
ocem, gubi redi, gubi i redove, trazi th prstom po
stranici knjige, prinosi knjigu o¢ima, — kakva beda:
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kao da ¢u tako bolje da procitam smisao sakriven u
slict (rekao sam vec¢: smisao uvek se krije, kao Sto
se Bog Mojsijev krije?), ili moZzda samo da se sakri-
jem iza te knjige, da sakrijem svoje lice, pred ocem,
da se zavucem pod moju Premier Livre, kao $to je
Montenj hteo, pred smréu, da se zavude pod te-
leé¢u koZu. Otac me &eka, strpljivo (jo§ me ¢eka?),
all zaboravljam redi, sve manje znam §ta znale
(sve bolje vidim): Meilleur est Uenfant pauvre et sa-
ge que le roi vieux et fol qui ne sait pas prévoir Pavenir
(»Bolje je dete ubogo a mudro nego car star a bez-
uman koji ne ume da predvidi buduénost«), — to
Mizdrah el Kohelet, \z Pugio christianorum, Pugio
fidei, navod Paskala, 446): vidim dete, veoma dob-
ro ga vidim, ali zato §to ne vidim vrlinu, ovde I'en-
fant nije dete nego vrlina (la verru), dete mi zakla-
nja vrlinu, dete je izmedu mene i vrline (je i tako,
tatice?), { vidim cara, starog i bezumnog cara, koji
je, eto, bezuman jer ne predvida buduénost, njega
vidim &ak bolje (mogu da pozajmim sopstveno lice
tom o&ajniku i glupaku?), ali vidim ga zato §to ne
vidim opakost &oveka (le roi est la malignité de
Ihomme). Ne znam $ta je dete, ne znam $ta je vr-
lina, le roi vieux et fol, le roi dépossédé, sa Zenskom
kapom za kupanje (gumenom, belom) na glavi, sa
glavom oborenom nad konzervom pasulja, ne: sa
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mrtvom glavom goveda, u kasapnici, ne, u krilu
Platona (ili Klare Petadi), — slep sam, ne vidim ni$-
ta, ne znam nita, a OvoO neznanje je »uZasno i pred-
skazano«: »Pipaée¥ u podne kao slepac« (Mojsije,
peta knjiga, 28, 3), podne je, evo me pipam u pod-
ne kao slepac, ne znam gde sam, tatice, ne znam da
&itam, Je ne sais pas lire, i to je predvideno: to su
rei »u zapedacenoj knjizi, koju dadu &ovjeku koji
zna ¢itati, govoredi: &itaj to; a on rede: ne mogu, jer
je zapetadeno« (Isaija, 29, 11), Non possum legere.
Ja sam Jevrejin, le roi vieux et fol, Klara (Klarina?)
Petadi je Jevrejka. Ja sam Klarina Petati sa mrt-
vom crnom glavom govedeta medu kolenima, dok
&itam ovoj glavi DrZavu (Platona), pa je to Platon
sa glasom Klare Petadi, ili Platon koji rada mrtvog
Dugea (ukoliko sve ovo nije samo intriga protiv
Platona, intriga koSmarnih snova), l'enfant est verfu
et le roi est la malignité de Phomme, - le roi vieux,
parce qu’il est dans le coeur de 'homme depuis
lenfance, od detinjstva opak (zaveren opakosti), —
Penfant n’est pas vertu? — opak od rodenja, car od
rodenja, dete kao car, star i lud, bedan, u podne
kao slepac, jevrejski narod, ne znam da Citam, vo-
lim knjige (jo§ uvek?) a ne razumenm ih, ja sam taj
narod, »o¢evidno (...) posebno sazdan da sluzi Me-
siji kao svedok. On ¢uva knjige i voli ih. I sve je to
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predskazano: da su im BoZje odluke poverene, ali
kao zapelacene knjige« (Paskal, 641; i ja osefam
kao da mi je nesto povereno, — kao da sam po-
verenik nekoga, ili necega, — ali samo ne znam ko-
ga, i ne znam §ta je to). A to je stvar za divljenje, to:
§to je ovaj slepac (u podne) kao svedok (taj svedok
zahvaljujuéi svom neznanju, »uzasnom i predska-
zanome, — 737), taj bednik, ipak jo3 uvek tu, - stvar
za divljenje: »stvar je za divljenje i dostojna ne-
obitne paZnje videti kako se jevrejski narod odr-
zava ve¢ toliko godina, i videti ga uvek bednog: jer
je potrebno, radi dokaza o Isusu Hristu, da i on
postoji da bi ga dokazao, i da bude bedan posto ga
je na krst razapeo; i on se ipak odrzava, pored sve
svoje bede, mada je u suprotnosti biti bedan i
odrzavati se« (640). Jevrejin (jevrejski narod) bice
uvek bedan, jer je izdao Isusa, | odrzavade se, jer
nam je potreban kao taj nezamenljivi izdajnik:
»Bog je ulinio da zaslepljenost ovoga naroda pos-
luzi dobru izabranih« (577); »ba$ njihovo (jevrej-
sko) odbijanje je osnov naSe vere« (745), a to je
upravo ono §to je divno. — Cela est admirable: nikad
necu »da poverujem, tj. nikad neéu nauditi da &i-
tam, posto je ¢itanje (razumevanje) isto §to i ve-
rovanje (»Samo te onaj moze traZiti koji te je ve
nadao; ali Sovek ne moZe da te predubhitri, — sv.
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Bernar, De Deo eligendo, 11, navodi ga Paskal, u
Tajni Isusovoj: »Tedi se. Ne bi me traZio da me nisi
nadao«), &itanje je uvek Citanje proditanog, traze-
nje nadenog: »za odgovor koji se ne moze izreéi ne
mozZe se izredi ni pitanje. Zagonetke nema. Ako se
jedno pitanje uop$te moZe postaviti, onda se na
njega moze i odgovoriti« (Tractatus). Uzalud Por-
-Roajal, govor protiv premudrih (filosofa i u¢enja-
ka): proroci su osudeni na &itanje, Isus je osuden
na proroke; Stari zavet je odgovor pre pitanja (pre
Novog zaveta), Isus pre Isusa, Isus je traZenje nade-
nog, ovo &itanje proditanog, ili ¢itanje kao vero-
vanje, tj. ¢itanje koje nije ¢itanje, ponavijam: Non
possum legere; nije istina da nas nede pitati, kad
dode dan sudenja, $ta smo ¢itali, nego $ta smo ra-
dili (De imitatione, 1, 3, 5: Certe, adveniente die ju-
dicii, non quaeretur a nobis quid legimus, sed quid
Jecimus): &itanje nije samo &itanje, nego je &itanje i
umiranje: ova smrt u Isusu, blaga, ute¥na, éak ra-
dosna (ako je ¢itanje pravo, tj. Paskalovo), ili ona
druga smrt, kao uZas prirode (Uhorreur de la na-
ture), kao smrt bez utehe (ili, re¢ima moga oca,
Steta bez naknade), jevrejska smrt, ako je ¢itanje
jevrejsko: za Jevreje nema dobre smrti, jer nema
Isusa: eto kako nepismeni, oni koji ne znaju da &i-
taju, ne znaju za Isusa, jer do njega se dolazi »samo
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stazama Evandeljem propovedanim« (kao $to ¢e
on reéi usred svog ognja, u zanosu, kao u zaboravu
svega, osim Boga, —ali, evo,  osim Evandelja: Evan-
delje je jate od zanosa, od svakog zaborava, od
svakog neznanja, — ali koji je onda to zanos, koji
zaborav?): deca, nepismena deca, kako da se oda-
zovu na poziv Isusa da dodu u njegovo carstvo, ka-
ko, — kad nisu stighi ni do Premier Livre?

X

Jevrejima ne moZe da pomogne ¢ak ni l'eau
bénite, osveéena vodica, koju je Paskal preporugi-
vao, savetujuéi da se upraznjavaju svi verski obredi,
jer »to ¢e vas odvesti verovanju i zaglupie vas« (od
redi do redi: cela vous fera croire et vous abétira«, —
233). Por-Roajal nije smeo da unese ovu re& abétir
u prvo izdanje Misli, a posle su se i drugi pravili
nevesdti, tj. da ne nalaze to abérir (kao: a et béte, —
rendre béte, stupide. Abrutir, bétifier, hébéter), pa su
to cela vous abétira &itali kao cela vous chadtiera, -
ovo od: chdtier, ali ne kao kazniti, nego kao: ug-
Iaditi, doterati (je Ii tako, oe moj?), — ne, dakle, da
vas zaglupi, da vas oblesavi, da se poZivotinjite, ne-
go da vas ugladi, da vas dotera, kao $to se »doteru-
ju« zivotinje (da budete ugladeni, dakle, dotera-
ni?), ili tu, ne bas naro¢ito davno: cela vous alestira,
— od alestir, — olak$ati. Por-Roajal, Paskalov Por-

4DEKARTOVA SMRT
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-Roajal, ovde, pred Paskalom, ponekad mi izgleda
gori i od Paskalovih Jevreja: jer ako su ti Jevreji,
Paskalovi, nepismeni, i zato nisu poznal; Isusa, ovo
Je sad Por-Roajal kome treba da verujemo da ne
zna za Korincanima poslanicu prvu svetoga apostola
Favia (4, 10): »Mi smo budale Hrista radi (Nous
sommes fous & cause de Christ), a vi ste mudri u
Hristu; mi slabi, a vi jaki; vi slavni, a mi sramotni«.
1 da ne zna za De imitatione (1, 17, 1): treba da
postanete bezumni, budalasti, Judi (kako viSe vo-
lite) za ljubav Hrista: I vous faut devenir insensé
(pro Christo didicit stultus) pour Pamour du Christ, st
vous voulez mener la vie religeuse. Viktor Kuzen pr-
vi je protitao ovo abétira kao abétira, ali nije priz-
nao apostola Pavla: »Zar je to poslednja reé ljud-
ske mudrosti? Zar je razum dat ¢oveku da bi bio
Zrtvovan, i zar je jedini na¢in da se veruje u vrhov-
nu inteligenciju, kao §to kaze (...) Paskal, da poble-
savimo? Kao da je Covek, ako je pozivotinjen, blizi
Bogu?« Brendvik je branio Paskala (u Pensées, I1):
S’abétir - to znadi povratiti se u detinjstvo (S’abérir,
c’est retourner a lenfance). On kaze: da je to povra-
tak u cilju dostizanja vrhunskih istina koje su ne-
dostupne kratkoj pameti nadri-uenjaka (a la
courte sagesse des demi-savants). Ali u iskustvu Pas-
kalovom ta kratka pamet nije nilta drugo nego sam
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razum, onaj koji, izmedu ostalog (ili to pre svega?),
ne moze da razume praotacki greh (1j. da se ja ra-
dam nepravedaniizopaden, — 477), 4 ne moze zato
$to je to »nesto protivno razumue. Paskal, janse-
nist, koga nema bez praotackog greha, kaze da
onaj koji doktrini o praotatkom grehu prebacuje
nerazumnost jeste u pravu, posto je to doktrina
»bez razumac: njegov razum se »udaljuje od njega
kada mu se ona pokaze« (445). Ali to je ludilo mu-
drije od sve ljudske mudrosti: Paskal navodi Pavla,
Korinc¢anima poslanicu prvu, 1, 25: Car ce qui est
Jolie en Diew est plus sage que les hommes. — »Sve
nase dostojanstvo sastoji se u misli« (365) i, jo§, —
ono po emu ofioli najvige pamte Paskala: »Covek
Je trska, - ali to je trska $to misli« (347), - ali to
dostojanstvo pada pred praotackim grehom: ako je
taj praotaCki greh protivan razumu (protivan ra-
zumskom saznanju), zar onda on ne poziva na od-
ricanje od razuma? Ako dostizanje vrhunskih is-
tina jeste spasenje ili dostizanje Isusa, koji nas
poziva da se vratimo detinjstvu, inaée nas neée pri-
miti u svoje carstvo (Isus ne prima starce, one koji
ne umeju da se vrate u detinjstvo), onda spasenje
jeste u tom otpadnidtvu od razuma: blesavilo, ipak,
zasluzuje mnogo vide poStovanja?

40
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Naravno, dok ¢ovek ne potne da umire (a
zivot Paskalov, to je umiranje bez predaha: pos-
veéivanje u Isusa), on lode misli o svemu van-ra-
zumskom, a posebno o blesavilu, ali §to smo blize
smrti (3to smo bliZi Paskalu?), to je na¥e miljenje
o blesavilu sve bolje (strah me je: imam sada o
blesavilu veoma dobro mifljenje), samo $to blesa-
vilo tesko pristaje na nas (o ludilu da i ne govorim):
veoma je tesko izgubiti razum. Govor protiv razuma
tu najmanje pomaze; Paskal to zna: nista razumu
nije svojstvenije nego da govori protiv razuma (I
ny a rien de si conforme & la raison que ce desaveu
de la raison, — 272), - §to je jedna od najvecih pod-
losti (lukavosti: posredne delatnosti?) razuma.
Strah me je da ne poludim, zaista bojim se ludila,
mnogo, ni§ta manje nego $to se bojao moj otac,
iako je to besmisleno, ne samo zbog toga §to ne-
mam §ta da izgubim ako poludim (eno Paskala,
ponovo, ali bez cenzurisanja ili krivotvorenja Por-
-Roajala, u Misli, 233: Et pourquoi? qu’avez-vous a
perdre? — to govoredi o verovatnodi), nego zato §to
bi tek ludilo, i samo ludilo, moglo da me spase:
spasenje je u apsolutnom gubljenju svesti, u nes-
vesti, u blesavilu, u ludilu, u povratku Zivotinjstvu:
hieo bih da umrem kao Zivotinja, hteo bih da iz-
gubim razum pre nego $to po¢nem da umirem (da
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li je moj otac zaista izgubio razum pre nego §to je
umro? a mama, kako je bilo sa njom, — da li je moja
majka umrla kao Zivotinja, — mamice, jesi li umrla
kao zivotinja, ne umrla, dakle, nego skoncala (lip-
sala, crkla)? Hteo bih da crknem, kao Zivotinja, ako
je istina da »Zivotinja zapravo i ne umire« (Kjer-
kegor, Pojam strepnje; »Zivotinja ne umire, ona
skonéava«, — Hajdeger, Stvar). Montenj valjda nije
mogao da kaZe za Zivotinju da skonéava, a ne
umire: za to je potrebna ona oholost koju Monten;]
nije imao, Montenj, koji se nije ose¢ao vi$im ni od
koga, ¢ak ni od Zivotinje. Ali Zalio je $to glava ra-
zumna Coveka ne moze da primi Zivotinjsku bez-
briznost, Zalio je §to ne moze da lip§e kao Zivotinja
(a ne da umre kao Hajdeger); zalio je §to, pred
smréu, ne moze da se sakrije pod teleéu kozu, kad
ne moze veé da se uvule u sebe kao kornjada (ra-
dije, dakle, kornjata nego Hajdeger?), kao jadna
moja Keva: stara kornjada, litila je u poslednjim
svojim danima na staru kornjadu, pod ogromnom
grbom, sa krivim nogama, sa rukama rasirenim u
strahu od pada, —la tortue; moja majka, posle svega
kao mrtva kornjaca, izvrnuta na leda: jadne krive
ukocene noge: Paskal je prezirao Montenja zato
§to iznad svega Zeli da umre §to lak$e, »bez napora
i mekudno« (O, il ne pense qu’a mourir ldchement
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et mollement, ovo u fragmentu 63), »bez straha i
bez pokajanja«, sans crainte et sans repentir, — Pas-
kal prema Montenju bez milosti, rekao bih: kao
Viktor Kuzen prema njemu samome, Paskalu, i to
2za istu stvar i, §to je za Paskala mozda jo§ gore, za
ono $to je on, Paskal, naSao kod istoga tog Monte-
nja (Cak i svoje abétir u Montenjevom abestir, u
Apologie de Raimond Sebond: I nous faur abestir
pour nous assagir, et nous esbloulr pour nous guider).

XI

Istina, Paskal je preporucivao Montenja kao
lek protiv oholosti: predlagao je da se Montenj,
pironovac, ali nadasve lenjivac, &ita zajedno sa Epi-
ktetom, sposobnim da uznemiri robave spoljnih
stvari (robove nagona koji nas vuku izvan nas), ali
koji (Epiktet) vodi u cholost (stoicizam, — bez oho-
losti, postojili to?) — tako da bi Montenj bio korek-
cija Epikteta, a Epiktet korekcija Montenja, pa bi
lenjost i oholost medusobno jedna drugu nistile (le-
njost i oholost, dva osnovna izvora greha), — ali biti
lenj, to znali biti lenj za spasenje, lenj za sopstvenu
buduénost, lenj za besmrtnost (kao za buduénost
koja se nikad nece ispuniti, koja e uvek ostati bu-
duca?), pa je zbog toga u lenjosti najdublje, i je-
dino, usaglafavanje sa smréu. Montenj istide le-
njost kao stvar svoga karaktera (»Opasnost nije
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bila da ¢inim zlo nego da ne &inim niSta, — ne log,
nego nekoristan, — §to je u ovom svetu lodije od
loseg? — v. O vaspitanju dece), ali to je stvar ove
njegove pripreme za smrt, neuporediva metoda i
tehnika te pripreme za »najvazniji posao koji ima-
mo da obavimo« (O pripremanju za smit): svaki
drugi posao je nevazniji, ukoliko nije i sasvim ne-
vazan, to je smrt koja obesmiSljava znacaj »posla«:
zato bi Montenj voleo da ga smrt zadesi dok sadi
kupus, »ali ravnodunog prema njoj, a jo§ vide pre-
ma mojoj nedoradenoj badti« (Da filosofirati znact
navikavati se na smrt). Kad ovaj, dakle, lenjivac pro-
tiv smrti kaze da »to, §to znamo da demo umreti
oslobada nas od svake pot&injenosti i prinude«, on-
da on kaZe da pottinjenost i prinuda Zive od be-
smrtnosti, da saraduju sa njom: u svakoj potcinje-
nosti, u svakoj prinudi jeste zapovest produzavanja,
istrajavanja, odrzavanja: ona ruka na ustima samr-
tnika, u bolnici u kojoj je umirala moja majka, u
krevetu odmah do njenoga kreveta, — »Ali moras
da jedes, zar ne znas da moras?« Usta su, medutim,
ostajala onako otvorena, razjapljena pod onim prs-
tima koji su pokuSavali ne3to da uguraju u ta usta,
kao u nekakvu crnu rupu, nesto iz najlonske kese,
jo¥ uvek ne mogu da vidim §ta je to, moZda keks (to
je bilo vreme smrti, i samoce: vreme keksa: po ma-
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lim plehanim ormariéima pored kreveta bile su ku-
tije sa keksom), mozda i pomorandza. Culo se jeca-
nje (da, i jecanje), najéedée s glavom okrenutom
zidu, kod onog lavaboa u kome, eno, jedan iz ove
posete (mrtvacima) sipa vodu u &adu, a Sa¥a je od
nelomljivog stakla, ili pere ruke, ne znam, ne vidim
dobro, ali mislim da je tamo ostala pomorandza,
divna crvena pomorandza Paola Uéel, i to sa gran-
¢icom, a na grantici zeleni list, zalutala tu, u taj
lavabo, uzalud pokudavam da se setim na kojoj
Utelovoj slici sam video tu pomorandZu, uzalud se
trudim da je izvadim iz tog lavaboa: jo§ je tamo, -
to je to; i jo§ tuba Kolynos-paste za zube; sva je
izgnjetena, i bez zatvarada, to je ostalo od nekoga
(umesto nekoga?), ko viSe nije tu, izgnjedena Ko-
lynos-pasta, posle svega, jecanje tiho, ali ipak se
¢uje. (1 to je to.) Prinuda je veé u tome da jesi
(prinuda svake prinude), nasilje imperativa biti,
svako drugo nasilje izvedeno je iz ovog nasilja, ona
ruka, oni prsti na ustima starca, i ljudi, oko nje-
govog kreveta, zatim njihovi kaputi, bateni tu, og-
romna gomila, ispod njegovih nogu, j jedan Sesir, i
decak, popeo se na krevet §, eno, igra, uzalud po-
ku$avaju da ga skinu sa kreveta. Pokuaée, bojim
se, one suve ispucale usne $to podrhtavaju (naro-
¢ito donja usna) da to uzmu, - taj starac pokusace
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da 2vaée to, vilicama bez zuba, i da najzad proguta,
razrogacenih, ukocenih oliju, zagrenut, upladen
jos, ali u nadi (prvo zvono za kraj posete vec je
odjeknulo hodnikom): Nous voulons étre, — prosta
re¢enica? Cak bezazlena? Ali ta refenica sad ima
oblik glave ovog starca, ako to nije moja glava, ako
to nisam ja, sutra, ta re¢enica, nasao sam je kod
Renana (u tekstu Réves, u Dialogues philosophi-
ques, ed. Calmann Lévy), poslednje §to sam proci-
tao u odevoj sobi, pri upaljenoj lampi na njegovom
pisaéem stolu, bila je ve¢ no¢ kad sam napustio
onu kuéu, zauvek, ugasio sam tu lampu tek posle
Renana, i onda poSao ka vratima, po mraku, hteo
sam da izadem bez osvrtanja. Ali vratio sam se.
Ovo bih da zaboravim, ali ne mogu: vratio sam se
da upalim lampu, da je ostavim upaljenu: Nous
voulons étre, — s tom re¢enicom izafao sam iz ofeve
sobe, ne, ta reenica me je ispratila iz kuée mog
mrtvog oca (Renan? Ko bi tu olekivao Renana?).
To govore ona besvesna mracna stvorenja pred-
Zivota, homunculi (mozete ih naéi u Malom La-
rusut), koje Renan naziva des hommes virtuels, i koji
vapiju za svojim rodenjem. To je sila Zivota, neo-
doljiva sila, - pre nas nije ne-bife nego mogucno
bice, to su moguénosti koje zahtevaju svoje ostva-
renje, - pri¢a o nadem sve veéem savrienstvu, tako
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da i drultvo postaje sve moralnije (ovo na str. 234:
tusam na$ao jedan upitnik, — to je oteva ruka, poz-
najem ja otevu ruku), ali i tako da Bog nije u nagoj
proslosti, kao nas tvorac, nego u nadoj buduénosti,
Bog je buduci Bog, Bog je naja buduénost, nase
buduce apsolutno savrienstvo, Musso(lini), taj Pa-
undov Malatesta koji, medutim, prezire filosofe
(3to Paundu nije smetalo), i to zato $to nisu u stanju
da reSe nijedan problem u stvarnosti Zivota (... in-
capaci di risolverne uno solo nella realiq della vita),
ali su zato sposobni da rele na desetine problema
na hartiji (Malatesta koji prezire »hartiju«?); taj
Musso pozivao se na ovaj Renanov tekst, Réves: u
njemu je poznao Renana kao prefasistu (»Renan
che ebbe delle illuminazioni prefasciste), ali ne
zbog ovih homuncula nego zbog prezira mase, i
demokratije, u ime moénih, najrazvijenijih, pojedi-
naca, kroz kaje progovara nauka, iako illuminazio-
ni prefasciste jeste u ovim homunculima, u ovome
slepa-nesvesnom Nous voulons étre: Cost il fascista
accelta, ama la vita, ignora e ritiene vile il suicidio:
comprende la vita come dovere, elevazione, conquis-
ta (Benito Mussolini, La dontrina del fascismo, con
comento a cura di Alfredo Giovannetti, iz etrnaeste
knjige Enciclopedia Italiana, G. B. Paravia & C; za-
ista je cudo da sam ovo na$ao istoga dana kad i
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Renanovu knjigy, iako to nisam procitao tamo, kod
oca, nego tek pre neki dan). Zivot kao duznost (co-
me dovere), kao uzdizanje (come elevazione): po-
kuava sada, jo§ uvek pokudava, onaj starac da po-
digne glavu, starac se trudi, da postula (Ali moras;,
znas da moras), - strah me je: trudicu se, sutra (ho-
¢e li i meni neko da dode sa keksom, sa pomo-
randzom?), u to sam siguran, trudim se, nikad ni-
sam ni prestajao, - a Montenj, divni moj nedostizni
starac Montenj (umro je petnaest godina mladi od
mene), da li je on uspeo i na kraju da se ne trudi?
Da li je uspeo lenjivac, nenadmasni, neuporedivi,
najve(i lenjivac svih vremena, veli¢anstveni lenjivac,
jati od Renanovih homuncula (Nous voulons étre),
jagi od besmrtnosti, on, koji neée nista? Lenjost
razara prinudu: lenjost za spasavanje, kao lenjost
za ve&nost, ili za sopstveno tzv. delo (za sopstvenu
bastu kupusa, za sopstvenu recenicu), lenjost je ap-
solutno ateisticka, veénost je sustina svake prinude.
Ona, venost, — ona, ne ja? ~ upalila je lampu na
pisaem stolu moga oca, da bi moj otac, kad se
vrati, nastavio tamo gde ga je smrt prekinula, smrt
- pauza u njegovoj recenici, pauza kao i ja, sa $o-
ljom &aja u ruci, smrt kao ja, — ona ruka spustice se,
ipak, — eto fega sam se bojao (i zbog toga mi je
ispala ona $olja sa ¢ajem iz ruke?). Svetlost oleve
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lampe je svetlost veenosti; ja pisem pri toj svetlosti:
obe su mi Jake zatvorene u pesnice, svaka sa is-
pruzenim kaZiprstom (pifem samo sa dva prsta),
krecu se gore i dole, po dirkama moje pisace ma-
Sine, vredan sam (strah me da mi se masina ne
pokvari), moj otac mogao bi da bude poncsan na
mene (»O0vo je sin moj ljubazni, koji je po mojoj
volji«, ~ Matej, 17, 5), ja sam Jjedan od najvrednijih
ljudi koje poznajem, uzasnut sam: divim se Mon-
tenju, a nisam nidta bolji od svog oca: pokusavam
da zavr$im ovu re€enicu, da je privedem kraju, kao
da ¢u ja da budem ta zavriena redenica (ta cela
redenica), ja, nedostojan Montenja, koji bi &ak ra-
dije 1 stradao nego $to bi se izlogio frudu potreb-
nom za svoje spasavanje (»Kad bih | stradao, pa
Sta?«). Montenj je kriza #ivota kao duZnosti, kao
uzdizanja, ka sve veéem savrienstvu, Montenj od-
bija &ak i najbeznadajniju odlukuy, i to prosto zato
$to mu je odlugivanje nelagodno (»Odlutivanje,
¢ak i u najbeznacajnijim stvarima, nelagodno mi
Jje«, — O samouverenosti), on ne moze da podnese
nikakvu brigy, a to zato §to ima naray osetljivu, —
eto, zaista ne znam §ta je ovaj krajnji lenjivac (ex-
fremement oisif), kqji je sebe upravo zato dr¥ao
krajnje nezavisnim (pokusavao Jje ovo extremement
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oisif da izgovori kao extremement libre?), §ta je on
traZio na ofevom stolu?

X1

Ne znam, izko sam paZljivo pregledao sve tri
sveske Ogleda: traZio sam skrivenog, ocevog Mon-
tenja (nisam se mirio sa tim da njega nema), i kroz
to, preko tog Montenja, traZio sam nekoga mog
oca, mog montenjskog oca, lenjivea, kolebljivca,
pospanog, i koga niko viSe ne postuje, ¢ak i ja ga
viSe ne postujem, ja ga volim (ne verujem da je
Dekarta ikovoleo: njega su svi samo postovali). Ali
margine su &iste, ne znam uZasniju &stotu od tih
margina: traZio sam moga montenjskog oca u tim
marginama, nadao sam se u neku primedbu nje-
govu, makar samo od dve-tri redi, ne vise; ili u neki
znak, bilo kakav, znak pitanja, ili uskli¢nik, crticu,
putaCy, - nadao sam se da éu u tome da nadem frag
toga mog skrivenog, tog otevog Montenja, toga
moga montenjskog oca. Ili makar samo podviade-
nje. Iako je on retko podviadio redi i re¢enice. Kao
mlad, narotito u doba Kauckog (prevodio je nje-
govu Socijalnu revoluciju, drugi deo: Dani posle so-
cijalne revolucije, nafao sam taj prevod, u rukopisu,
tek posle njegove smrti), na Place Bellecour, u Lio-
nu, sa mojom majkom, pod proletnjim suncem, —
kao mlad podvlagio je mnogo vise. Ali nikad kao ja.
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Podvlatio sam, ponekad, cele stranice, po dve-tri
stranice, podvlatio sam kao omadijan, kao da ne
mogu da se zaustavim: sve je znadajno, nista nije
znadajno (i to je montenjski, i pre Montenja: skep-
titka svest ne izabira, ne sudi), ostajem lesprit de
citations, ali nekakav nakaradan, i veoma smesan,
Vesprit de citations: onaj bez svog citata, a §to je
odvise montenjski i za samog Montenja: on je ipak
imao svoje citate, i to ne samo one ispisane po zi-
dovima njegove Knjizirice. (O Paskalu, sinu svih sve-
tih evandelja, da i ne govorim: uvek sam njemu
zavideo na tim citatima. Ali kod Dekarta toga ne-
ma: on je uvek na analiti¢ko-kritickom odstojanju
od svega, i zbog toga na neki natin uvek na po-
Cetku: vreme ove apsolutno-kriticke misli jeste vre-
me apsolutne sadasnjosti, bez proglosti, ali i bez
buduénosti: vreme apsolutne samoce. Kriticka mi-
sao usamlijuje: Dekart nema senku. Nema sina. Ali
Dekart nema ni oca: nema citata.) Jer posle, ako se
vratim tome (3to sam podvia¢io), za drugo Citanje,
ne mogu nikako da utvrdim zbog dega sam to pod-
vlagio: moja misao iznad, ispod, pored ove tu misli,
na hartiji, izgubila se, ostao je samo nejasan trag,
mrlja, nesto prljavo kao kad svojom gumicom bri-
Sem suviSna slova, pa od tih slova ostane samo mr-
lja, kao od lica u prolasku (i koja nikad vise neée da
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se vrate): nita tu nije nuzno, sve je zamenljivo,
»sluaj izaziva misli, i slu¢aj ih otklanja; nema ves-
tine da (ih) satuva, ni da (ih) stekne. Misao umak-
la« (Paskal, 30: ali to je Montenj u Paskalu, onaj
koga Paskal ne moze da prihvati: slu¢aj i evandelje
su nepomirljivi?). Niko tu ne bi mogao da me nade,
u tom podvladenju, ako bi me neko trazio sutra,
moj sin (ako bih imao sina, da budem njegov ci-
tat?), kao ja, posle smrti moga oca: ustajao sam pre
svanuéa, u nestrpljenju, bila je to nada: ja idem ocu
svojemu, — maintenant je quitte le monde, et je vais
au Peére (Jovan, 16, 28), odlazio sam u oau kuéu, ali
ne kao da idem da je raskuéim (jer na meni je to
ostal
nema viSe nikog), nego kao da idem na sastanak sa
mojim montenjskim ocem, kao da ¢e on, posle sve-

da raskuéim kuéu moga oca, — posle mene

ga, ipak da mi se otkrije, i naéi ¢u ga, tamo, pre nego
$to zauvek jzadem iz njegove sobe. Kad nisam nala-
zio nikakvog traga, na marginama, &itao sam; satima
sam ¢itao Montenja, kod prozora, stojedi, ili za oce-
vim pisacim stolom (tamo sam se najviSe nadao: ta-
mo ima moga oca najvide?), pri upaljenoj lampi (da
li jo§ gori ta lampa?), ili nad grejalicom, nad kojom
sam mu ¢itao Dekarta, - imam ja sad tu grejalicu,
ali ko ¢e meni da ¢ita Les passions de Pame? Ali
napudtao sam to mesto, bilo je tu odvise Dekarta,
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smetao mi je taj Dekart (ruke pruZzene nad gre-
jalicom) izmedu Montenja i mene. Odvlatio sam
stolicu do zida, okretao sam se licem zidu; ili bih
odnosio stolicu na sredinu sobe, usred gomile pa-
keta i sanduka sa knjigama, pa bih tamo ¢itao, - ali
nita nisam nalazio, nista od toga oca, nikakvu nje-
govu re¢, ponovo kao u poslednjim njegovim ¢a-
sovima, kada sam &ekao da on nesto kaze (nesto,
ne znam §ta), da se ne rastanemo tako, bez redi
(hteo sam tu re¢ od njega, eto, i ja? Kao da sam ja
njegov otac, zaista, a ne sin: kao da je, umirudi, on
sve viSe postajao moj sin: onaj koji treba da pro-
govori). Kao da mu onaj osmeh ne leZi na licu, kao
da on moze da progovori sa tim osmehom na licu,
kao da ima govora posle tog osmeha? Bio je to
zauvek sleden osmeh, ve¢ maska od leda na nje-
govom licu, kao samo koji sat kasnije, na Neuro-
psihijatrijskoj, zaledeni gré oko usana (imao je ma-
Iu posekotinu na donjoj usni, to mu je od brijanja:
ruka ga vec nije dobro sluzila; i ja se posedem sve
&edée pri brijanju), a tamo, iza svega toga, on sak-
riven, mozda zatvoren, mozda Ziv zazidan: vidi nas,
ali mi njega ne vidimo. Ponekad poverujem (na-
rotito no¢u) da on mozda hoce da krikne odande,
da nam se javi, ali ne moZe. Osmehuje se umesto
da zaurla, zauvek napusten, samo se osmehuje,
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kao blazen, a ofajan u toj blazenosti, ali, evo, ¢ak i
bez prava na olajanje: ce sont les miséres de grand
seigneur. Miséres d’un roi dépossédé (398), - gos-
podin, i na kraju, gospodin i posle smrti: obema ru-
kama odupirao se o svoj pisadi sto i o stolicu iza
sebe, nastojeéi da ustane kad bih se ja pojavio na
vratima, u poslednjim danima one kuée. (Ali ne
pamtim: da li su me ta vrata ve¢ dogekivala ot-
vorena? I koga dana su se oworila ta vrata?) Po-
dizao bi se iz svoje stolice tesko, to je trajalo dugo,
to jo§ traje, taj pokusaj njegovog uzdizanja (dok
sam ga Sekao, bez redi, sa strahom: da ne padne
dole, izmedu stola i stolice), kao da ne ustaje sa te
svoje stolice, nego kao da je Covek koji ustaje iz
Zivotinjstva, ili kao da je Zivotinja koja umire us-
pravljajuéi se na dve noge, — Sovek, dvonozac, moj
otac, preda mnom, u toj borbi njegovoj sa Zivoti-
njom, ni Ange ni Béte,u mome Cutanju, ili u dekanju
da mu ruke popuste, da ga noge izdaju, u kolenima,
uz majdin vrisak (tada bi se ona oglasila, najzad,
jedva &ujno, i kao iz neke velike daljine, ali kao da
hote da se vrati ovamo, a ne moze). Ali ustajao je,
ipak, i bio je onaj koji ustaje, nifta drugo, samo
ustaje ne pitajuéi se zasto, ali to kao zato 3to se viSe
ni o &emu ne pita. I dok mi je pruzao ruku, da se
rukujemo, on se rukovao kao &ovek koji je uspeo

S DEKARTOVA SMRT
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da ustane, kao fovek, dakle, koji se jos uvek drzi,
koji se ne predaje, koji ostaje na nogama (»Ako je
pao, bori se kledeci«, si succiderit, de genu pugnat, —
Seneka, kod Montenja, — neto za moga oca, a ne
za Montenja?). Stajao je preda mnom, i oprezno,
polako pruzajuéi mi desnu ruku, da se rukujemo,
posto bi je najpre, posle dugog oklevanja, — kao da
nesto is¢ekuje, kao da nesto proverava? - padigao
sa stolice, drzedi se sada samo onom drugom ru-
kom, za sto: tuvao je ravnotesu, pokusavao je da
pri tome drzi glavu uspravnu, ali izvesno vreme, — i
to mi se sada takode pridinjava dugo, veoma dugo,
ili se varam, — on je stajao zagledan pred sebe, ne
znam u $ta, i tresao se, u ramenima, sad samo jed-
nom rukom oslonjen o sto, a s drugom rukom koja
se dizala, polako. Cuvao Jje ravnotezu, ostajao je,
dakle, dostojanstven, — i‘to je bio on: u tom dos-
tojanstvu, kao Suvanju ravnoteze, on koji pokusava
da odoli padu, na jednu, ili na drugu stranu.

X1

Bio je tovek dostojanstva, tamo, preda
mnom, izmedu stola i naslona stolice (i pokusava-
Jui da digne ruku), kao izmedu sopstvene velitine
i sopstvene bede, istovremeno sve i nidta (izmedu
svega i niStavila), u to] sredini, Paskal, evo, mo¥da u
tome najblizi Paskalu koji u ovoj sredini, izmedu
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krajnosti, u ovome odrzavanju ravnoteze, vidi naj-
vise dostojanstvo Soveka: »Sovek ne pokazuje svoju
velitinu time $to se nalazi na jednoj krajnjoj tagki,
nego tek dodirujuéi obadve istovremeno i ispunja-
vajudi sav meduprostor« (353): &ovek, »sudija svih
stvari, ubogi crv; rizniar istine, smetliste neizves-
nosti i zablude; dika i odrod vasione « (434), - n'est-
-il donc pas clair comme le Jour que la condition de
I'homme est double? Taj ovek je »niStavilo u pog-
ledu na beskraj, sve u pogledu na niStavilo, sredina
izmedu nicega i svega« (72); »podjednako nespo-
soban da uvidi niStavilo iz kojeg je izvuden, i bes-
kraj u koji tone, $ta dalje da utini (on, dovek, ali i
Paskal, — ali i moj otac?) osim da nazre neku pri-
vidnost sredine stvari (quelque apparence du milieu
des choses): taj oseéaj, to iskustvo iste ove »privid-
nosti sredine stvaric, kao same prividnosti stvari,
koje su prividne jer su izmedu dva beskraja, to je
uvek zradilo iz njega, iz svakog njegovog pogleda,
pokreta, a ne samo kada je govorio (najmanje kada
Je govorio), ali taj osecaj, to iskustvo, on je nosio, i
znao je da ga nosi, znao je da ima snage, i to je
pokazivao, tu snagu, ne pitajudi se o smislu tog no-
Senja, o opravdanosti te snage, tog Zivota kao do-
stojanstva u odrzavanju ravnote¥e, izmedu bede i
velitine, izmedu oajanja i najvi§ega samouznose-

50
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nja, izmedu te dve »krajnje (i krajnje opasne) tad-
ke«, — kao da je ta snaga, u samome svom ispo-
ljavanju, ono jedino mogucno, ono $to se prihvata,
ali gordo, ona nasa veli¢ina, ono dostojanstvo na-
$ega samoodrZavanja u toj »prividnosti stvari«, u
ovoj sredini: »Priroda nas je ( ... ) postavila u sre-
dinu« (70), i zbog toga je veli¢ina dovekova da os-
fane u toj sredini (ostati, dakle, — eto preduslova
velitine?): »lzaci iz sredine znaci izadi iz Sovedan-
stva« (378). Montenj govori takode o ovom »izlas-
ku« Coveka iz oveka, samo 3to je to kod njega
bekstvo, pokusaj bekstva, koji se zavr$ava potpu-
nim porazom: »Ljudi teZe da se vzdignu nad so-
bom i da pobegnu od ¢oveka. To je ludost; umesto
da se pretvore v andele, oni se pretvaraju u Zjvo-
tinje« (O iskustvu).

Ova Zivotinja, kao nesto nisko, nije Monte-
njeva Zivotinja: Montenj, &ovek nerazorivog jedin-
stva dule i tela, jeste lovek porodice (njegova rec)
kojoj ravnopravno pripadaju i ovek i Zivotinja.
Valjda je na ovu Zivotinju kao »nisku« pristac u
traZenju §to jae negacije svakog vzvi§avanja, sva-
ke teznje ka sopstvenom andeostvu, ali &ak i svake
transcendentalne sklonosti, od koje se bojac (»... te
transcendentalne sklonosti mene plade, kao visoka
i nepristupa¢na mesta«, — O iskustvu), kao $to se
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bojao i od zanosa, onoga sokratovskog, kaji je od-
lu¢no odbijao. Ali ta opozicija fovek — Zivotinja pot-
rebna je Montenju zato da bi otkrio »nisko« u »uz-
viSenome, i »Zivotinju« u »andelu, ili »podzemaljski
natin Zivota« u »nadnebeskim miSljenjimac, njihovu
savrienu saglasnost. Bez te Zivotinje v andelu, bez
tog »podzemaljskog nacina Zivota« (les meurs sous-
terraines) u nadnebeskim misljenjima, nemoguéan
je paradoks da se uzvilavanjem ostvaruje najdublji
moguci pad, da je »podzemaljsko« gore, nad nama,
a ne ispod nas, v onome »nadnebesnome: da je to
»nadnebesno« — »podzemaljsko«, Za ovu denunci-
jaciju »nebeskog« (»uzviSenoge) kao »podzemalj-
skog«, kao »niskoge, za tu denuncijaciju andela
kao Zivotinje, u ludilu poku3aja bekstva éoveka od
toveka (andeo je dakle figura tog ludila?), kao da
je bio sposcban samo ovaj libertin (v ¢ijem skep-
ticizmu vidim ja, ponekad, i odbleske poZara ver-
skih ratova). Paskal ¢e da prepife ovo Montenjevo -
»umesto da se pretvore u andele, oni se pretvaraju
u Zivotinje«: »nesreéa je $to onaj koji zeli da pos-
tane andeo postaje Zivotinja« (378), ali ta nesreca,
ta katastrofi€nost andeostva, to zlo transcenden-
talnih sklonosti, taj opaki sokratovski zanos, to
bekstvo foveka od ¢oveka, on prihvata samo zato
da bi objavio: »Covek nije ni andeo ni Zivotinja«: to
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zlo ostaje moguénost ovoga Coveka, ono je u sa-
mome ovome niti-niti: ni Ange ni Béte, ali u prvom
planu je taj Eovek i Ange ni Béte, »sredina izmedu
niega i svegae, jer je to Covek njegovoga, Paska-
lovog, najdubljeg iskustva, a to je iskustvo praz-
nine, iskustvo praznog prostora koji nije #i mate-
rija ai niStavilo (Uespace vide tient le miliew entre la
matiére et le néant, sans participer ni & Pun ni a
Pautre), kao $to je to Paskal pisao fizitaru, i Dekar-
tovom prijatelju, Ocu Noélu, odbacujuéi njegovo i
Dekartovo verovanje u tzv. maticre subtill (Pére
Noél nazivao je tu materiju air subtil), koja ispu-
njava prazan prostor. Odbijao je, pri tome, tvrdnje
Oca Noéla da je rekao kako prazan prostor nije i
Bog ni bice, — ali izvesno je da ova formula niti-nit,
kao formula sredine, ostaje za njega podjednako i
Sformula praznog prostora i formula coveka. Eto Pas-
kala iz I’horreur de vide, i vrtoglavice u njemu (i moj
otac bolovao je od lhorreur de vide, patio je od
vrtoglavice, borio se protiv nje, odrzavao ravnote-
2u): Phorreur de vide nalazi svoj intelektualni obra-
zac u ovom Paskalovom niti-niti, kao §to i taj obra-
zac vodi, upraznjavanjem, u iskuSavanje I’horreur
de vide. Cak mo?da je moj otac bio najblizi Mon-
tenju upravo u ovom njegovom priblizavanju Pas-
kalu, jer Paskal je ovu formulu (za sopstveno is-
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kustvo uZasa od dvostrukosti Sovekove prirode, ili
»sudbine«) nafac takode kod Montenja, u Mon-
tenjevom niti-niti skepticke svesti bica koje samo-
me sebi izmide, u iskudavanju lhorreur de vide: nous
n’avons aucune communication Q Uestre, par ce que
toute humaine nature est tousjours aw milieu entre le
naistre et le mourir, ne baillant de soy qu’une obscure
apparence et ombre, et une incertaine et debile opi-
nion (Apologie de Raimond Sebond). To je to, nous
voguons sur un milieu vaste: Montenjevo au milieu
entre le naistre et le mourir, Paskalovo un milieu
entre rien et tout, ili entre les deux infinis (Nesraz-
mera Covekova); mi smo ta sredina: ¢ak i »pozna-
vanje Isusa Hrista &ini sredinu jer u njemu nalazimo
Boga i bedu« (Paskal, 527). Zato je dostojanstvo
pre svega u odrZavanju ravnoteze, izmedu dve
»krajnje tatke«, u odbijanju krajnosti (dosta mi je
dostojanstva, ali evo jo§ sam dostojanstven: igraé
na konopeu, preko ponora od redi do reti, od jedne
do druge redenice, i ne gledajuéi u ponor, glave
uzdignute, »sa strahom i drhtanjem«), u ispunja-
vanju ovoga »meduprostora, u priznavanju i pos-
tovanju imperativa sredine, »bez ¢udesa i prete-
rivanja« (to za Montenja: »Najlepsi Zivoti su (...)
oni koji se poklapaju sa obi¢nim ¢ovedanskim uzo-
rom, i to pravilno, ali bez €udesa i preterivanja«, —
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O iskustvu), - §to »veéina« posveéue, jer vedina ne
prasta onima koji bi da izadu iz sredine (to sada ne
Montenj, nego Paskal, ali po Montenju: »Veéina je
toredila i ona kudi svakoga koji odatle umakne ma
na koju stranuc), ~ »Ko bude hteo da igra na ko-
nopcu bice sam« (303), Paskal, ponovo, ali ne za
Paskale, nego za Dekarta, onoga iz trece maksime
Rasprave, Lock & Hatters, St. James’s Street: da ne
poZelim nista nedostiZno, da radije menjam svoje
Zelje nego red u svetu (ili, po Montenju: »Posto ne
mogu da upravljam dogadajima, ja upravijam sam
sobom, i ja se prilagodavam njima kad ve¢ oni neée
meni«, ~ O samouverenosti), da odrzavam, dakle,
ravnotezu izmedu mojih Zelja i sveta, izmedu mo-
gucénog i nemoguénog, ali zaista, evo, kao igrac na
konopcu, kao nekakav veliki »ekvilibrista«.

X1V

Moj otac bio je taj ekvilibrista, svuda, u sve-
mu, i§ao je po konopcu, odrzavajuéi ravnote¥u;
njegovo telo bilo je telo ovoga dostojanstva u for-
muli niti-niti, u formuli »sredine«, u kojoj, pomi$-~
ljam ponekada (ali i to tek posle njegove smrti?),
ne samo §to nije ona slavna sreéa umerenosti (Ge-
teova: O, Freund, das wahre Gliick ist die Genug-
sambkeit), nego je zavada svega sa svadim, andela i
Zivotinje, bede i velitine: tamo je andeo sa glavom
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Zivotinje, i Zivotinja sa glavom andela: forma niti-
-niti kao logicka forma cudovista: ne samo konji sa
glavama lavova, niti samo skakavei sa Sovedijim gla-
vama (Jovana Bogoslova), nego ovaj ogromni, i og-
romno-neizgovorljivi, Totm simud, ili Omanimdo
realitatis, Bog kao »koneksija bez krajac, beskrajno
nadovezivanje i-i-f, u obe¢anju sveizmirenosti, ume-
sto iskljucujuceg ili-ili, u obecanju sveta najzad os-
lobodenog od Manesa (Montenjevog sveta?), — nije
slutajno §to je Paund, zagledan u telo mrivog Du-
Cea, obefeno za tabane, naglavacke, o kasapsku
kuku, zajedno sa telom Klare Petadi, video Manesa
kome su ogulili koZu? - a za sveopitu zavadu; dok
sve kao slavi, svaku Zivotinju i andela, svakog psa,
svaku svinju, ova koneksija osuduje sve na mrnju i
zavadu. Andeo kao Zivotinja jeste ni andeo ni pas,
jagnje kao pas je ni jagnje ni pas: Ezra Paund, Ka-
valkanti u svinjeu (ac ego in haram, - Canto XLV,
u Disciplinary Training Center de Pise, — 3600 de-
zertera, lopova, ubica, manijaka,  u kavezu za go-
rile, 1,83 metra kvadratna, ispod reflektora $to se
ne gase ni danju ni nocu, izmedu dva napada ofa-
Jjanja, u delirijumu, a ja kazem, noéas (i hladno mi
je: gledam Paunda, a vidim Paskala, — zar je to mo-
gucno? Ili me to i Paskal napusta? nece Paskal pre-
Ziveti ovu no¢? nece preZiveti smrt moga oca?), - ja
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kaZem: [ Paskal u svinjeu, Sudovite: ni Ange ni
Béte, dakle i andeo i Zivotinja, ili Zivotinja sa gla-
vom andeld, — udovidte kao nemoguénost preo-
brazaja disjunkcije u konjunkeiju, éudoviste kao
promasaj sinteze, Paund sa glavom Paskala: »Mo-
raju biti rdavi Jevreji & hrid¢ani« (759). Eto, fer-
tium non datur, ili pretnja istrebljenja (Manes
umesto Avgusting, ili povratak Avgustina Mane-
su), iako Jevreji »nece biti istreblieni (»ils ne sera-
ient point exterminés<): da je Isus Hristos preob-
razio sve Jevreje u pravu veru, mi bismo imali jo§
samo sumnjive svedoke. A da su bili istrebljeni (e
s'ils avaient été exterminés), ne bismo ih imali uop-
Ste« (750). Bez utehe: napusta me Paskal? Gledam
njega, a vidim Paunda, iako Paund nikada ovo ne
bi rekao, zato §to mu Jevreji nisu potrebni: nije mu
potreban Isus. Bio je za unistenje Jevreja (jo§ 1945,
u prvom Carnlos pisans govorio je: da je Jevrejin
stoka koja izaziva Zelju u éoveku da je prebija), ali
glavno unistenje video je u unidtenju bankarstva, a
$to je opet moguéno samo degradacijom novca: be-
le i Zute metale, kojim bankarstvo, — uvek jevrej-
sko, naravno, ~ odreduje vrednost, treba zame niti
radnim tiketima, tako da ée rad neposredno da od-
reduje vrednost, - nesto sliéno Ovenovom radnom
noveu koji je »isto toliko malo novac koliko i re-
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cimo pozori$ni tantuz« (Kritika politicke ekonomi-
Jje). Nema tu mesta za Paskala: jevrejska beda ne-
ma za Paunda nikakvu vrednost. Paskal nije mogao
bez Jevrejina u bedi (onoga, dakle, koji se odrzava,
iako je bedan). Tamo gde Paund kaZze: bice§ unis-
ten jer si Stetan, Paskal mozZe da kaZe: nece§ biti
unidten zato $to si mi potreban, { dok si mi pot-
reban, dok sam ja Paskal; kad mi ne bude§ vise
potreban, ja, Paskal, necu vi§e biti Paskal, - ja, Pas-
kal, bi¢u Paund?

XV

Bez utehe: Paund sa glavom-Paskala (ni Pa-
und ni Paskal): divlja macka iz Rapala sa licem an-
dela, a taj andeo nije onaj sa mrtva¢kom maskom
umesto lica, nego onaj, mozda, koga je nacrtao
Paskalov drug Domat, Jeann Domat (preziveo Pas-
kala trideset i dve godine, ako sam dobro izradu-
nao; i ja sam preZiveo mnoge moje drugove: ja sam
sada mnogi moji drugovi, — eto kome sam potre-
ban: mojim mrtvim drugovima), i to na prvom listu
Corpus juris civilis. (Imam i ja to, ostalo mi je od
oca: editio stereotipa ex officina Caroli Tauchnitii
cura D. Joannis Ludovici Gulielmi Beck, Lipsiae, -
ne mogu da proditam godinuy, tu je oitecena stra-
nica; imam takode i taj crtez, u Istoriji francuske
knjiZevnosti, u dva toma, Collection in quarto, La-
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rousse, — taj Larousse je moja sudbina: moje de-
tinjstvo, moja starost, mozda i smrt: ona devojka,
koja svojim dahom razvejava znanje kao latice cve-
ta, — maslacka? — sa svakim vetrom, na sve strane,
Je séme & tout vent, — ali nema je vise na koricama
Larusa, — §ta se sa njom desilo? Ko je nju oterao,
moju devojku iz detinjstva? Ne znam ta¢no ni u
kom izdanju je poslednji put bila, — ne znam godinu
njene smrti.) To je Domat trazio svoga druga, —
mozda 2agledan u portret Paskala koji je uradio
Frangois II Quesnel, — gotovo trideset godina posle
njegove smrti, ve¢ starac iako mladi koju godinu od
mene, negde oko 1683, sve pojedinost po pojedi-
nost, sve linija po liniju, ali veoma lakim, krajnje
pazljivim, neznim dodirima crvene krede: ne do-
diruje on hartiju nego njegovo lice, njegovu kosu
(ovo sa naro¢itom predano¥éu), njegove usne (i to,
i to), chamel et judaique, onako, valjda, kao $to to
niko i nikada nije radio u Paskalovom Zivotu (dak
ni perom, na hartiji, - nema Paskalove slike: sve
njegove slike radene su po njegovoj mrtvackoj mas-
ki, — prikazuje nam se on samo mrtav; Ziv se sak-
rivao, beZao je u senku, najéeice, stajao nam negde
iza leda, ispod nekog drveta, ili u mranom uglu
sobe), dozivajuéi svoga druga, bez glasa, sa tom
kredom u ruci, u vernosti krajnjoj, to cudoviste sa
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glavom andela: »Treba da mrzimo sami sebe« (479,
-~ ak: »Prava i jedina vrlina je mrzeti sebe«, — 485)
i, dalje: »Neta¢no je da smo dostojni da nas drugi
vole; neopravdano je da to Zelimo« (477); »neop-
ravdano je da mi ljudi budu privrzeni, makar oni to
&nili sa zadovoljstvom i dobrovoljno. Varao bih
one kod kojih bih budio tu Zelju, jer ja nisam ni¢ija
svrha (je ne suis la fin de personne), i nemam &im da
ih zadovoljim. Ne stojim li pred smréu? I tako ée
predmet njihove privizenosti umreti« (471). - Da
kazem, jo§: voleo bih da ovo nije &uo Jean Domat,
Monsieur le jurisconsulte, avocat du roi (eto, prav-
nik, kao i moj otac, — svuda nocas oko mene prav-
nici? - &ak civilista, takode: Lois civiles dans leur
ordre naturel, u tri toma, 1689-1694, i Droit public,
posthumno, 1697, - da li je to moj otac Citao u
Lionu, da li je znao za gospodina Domata, da li je
moj otac Cak i bio taj isti gospodin Domat, u pos-
lednjim svojim danima, dok je stajao preda mnom,
pruZene ruke, dekajuéi da se rukujemo, a ja, da li
sam ja, pred njim, bio ovo dudoviste sa licem an-
dela, ali samo on to nije znao?). Voleo bih da ovo
M. Jean Domat nije &uo, jer Paskal je Paskal samo
ako sam i ja Paskal, ja, gospodin Domat, kome se
on obraéa: nedeljivost ovoga Ja &ini da je ovaj Pas-
kalov govor u Ja-obliku (»Neopravdano je da mi
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ljudi budu privrZeni«) apsolutno prevodiv na Ti-
-govor (»Neopravdano je da ti [judi budu privze-
ni«), i da &ak tek tako preveden sa ovoga Ja na Ti
moze zaista da se Cuje (ovaj govor, ili ovaj andeo),
da bismo ih &uli, te redi, moramo ih izgovoriti u
drugom licu (kao uvezbama Premier Livre: »Chan-
ger je’ par 'tu’«, u ovoj ili onoj redenici, ali i u ovoj ili
onoj sudbini, altemativement aux différentes person-
nes: i Paskal me vra¢a mojoj Premier Livre, ne samo
Montenj: »Svaki Covek nosi u sebi potpuni oblik
ovekove prirode«, — O kajanju), tako da pitanje:
»Ne stojim li pred smréu?« ja éujem i kao pitanje:
»Ne s10ji§ li pred smréu?« koje Paskal takode i me-
ni upucuje (i meni, kao samom sebi), ili gospodinu
Domatu (dok ga ovaj, odavno mrivog, pokusava da
otme od smirti, sa onim komadom krede u rucy, i u
nepopustljivoj privrzenosti), ili &ujem ja ovo pita-
nje (pokusavam da ga ujem, da bih §to bolje ¢uo
Paskala, — ovo je lofa no¢ za Paskala, losa no¢ za
mene) kao pitanje koje postavljam ocu dok on, moj
otac ili »predmet moje privrzenostic, drzeéi se jo§
Jjednom rukom za sto, pruza mi ruku, deka da prih-
vatim tu ruku (&ini mi se: ruka ée mu pasti, neée
modi da je podigne, eno, prsti mu podrhtavaju sve
brie), Eeka iako nema prava na moju privrtenost, a
nema prava zato $to je smrtan.,
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XVI

Njegova smrtnost jeste izmedu njega i moje
privrzenosti, Napu$tam ga zato §to je smrtan: »Stra-
$na je stvar osecati kako nestaje sve §to nam pri-
pada« (Paskal, 212}, — sve 3to sam voleo, sve §to
sam imao, ~ znam ja $ta je to: na izlasku iz Zivota,
biti ona dusa sama, napultena (la seule et aban-
donnée au sortir de cette vie, — ovo u Sur la conver-
sion du pécheur, negde oko 1653, dakle triveka pre
mene, ali sama i napustena dufa ne zna za vreme:
Paskal nije umro; on jos uvek umire). Zbog toga ne
smem ovde ni¢emu da budem privrZen. Ne smem
ni§ta du posedujem, da ne bih ni§ta izgubio; ne
smem da pripadam ni¢emu $to je propadljivo, nego
samo onome §to je trajno: u svetu propadljivih
stvari (les choses fragiles et vaines, ili les choses péris-
sables), koje su vidljive (les objets visibles), Paskal
trazi trajnost, koja je nevidljiva (la solidité des in-
visibles): strah od gubitka okrece ga od vidljivog ka
nevidljivom, okreée ga &itanju, »duhovnomc, jer &i-
tanje je ovo otkrivanje nevidljivog u vidljivom, tako
da u svemu je »prisustvo jednog Boga koji se skri-
va« (556): ako se tako posredno otkriva ovaj Bog u
prisustvu (Paskal se poziva na Poslanicu Rimlja-
nima, 1, 20: »Jer §to se na njemu ne mo¥e vidjeti,
od postanja svijeta moglo se poznati i vidjeti na
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stvorenjima, — ovo u jednom pismu iz 1656: »... un
Dieu invisible par la nature visible), ova »stvorenja«
(la nature visible) samo su nekakvi znaci, samo
»slova« toga Boga: Bog sve nas, les créatures pas-
sageres, pretvara u svoje znake. Zivljenje je Stanje;
Citanje je Citanje Tvorca u stvorenom: &itanje je
vradanje od stvorenoga Tvorcu, od onoga propad-
ljivog trajnom, od vidijivog nevidijivom (i kao u
odazivu na De imitatione: »oslobodite svoje srce od
fjubavi za vidljive stvari, i ono ¢e vas poneti ka ne-
vidljivime, — 1, 1, 5). U tome je preobracenje Pas-
kalovo: ne samo, dakie, §to stvoreno ne moze biti
voljenije od Tvorca (kao §to je tvrdio u svome Sur
la conversion du pécheur), veé privizenost prolaz-
nim stvorovima ne moze biti ni$ta drugo nego zlo:
»Ako ima Boga, treba samo njega voleti, a ne pro-
lazne stvorove (...) Sve §to nas podsti¢e da budemo
privrZeni stvorovima jeste zio, posto nas to spre-
ava, ili da sjuzimo Bogu, ako znamo 2a njega, ili da
ga trazimo, ako ga ne znamo« (479. - U De imita-
tione, to fe taStina: Vanité, d’aimer ce qui passe si
vite, et de ne pas se hater vers le séjour oi la joie
demeure éternellement, - 1, 1, 4). To je privrzenost
slici (zlo jevrejstva?), ali i privrzenost propadanju.
(Jer tamo gde je samo slika jeste propadanje?) Sve
$to nas podsti¢e na ovu vernost vidljivom ili onome
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Sto propada tako brzo, jeste tadtina i jeste zlo: ruka
moga oca, lice Paskala, Paskalova posmrtna mas-
ka, $e8ir moje majke, tuZna moja ljubav za taj Sesir,
kao zlo izmedu mene i Boga, — SeSir moje majke
izmedu Boga i mene, ili: $e3ir moje majke protiv
Boga, iii (daije jos, i biize mojoj propasti): Paskal
protiv $edira moje majke, eno je moja majka, sa tim
Sesirom gospode, — ovo po Didroovom savetu, na-
ravno: Soyons riches ou paraissons riches (ovo citira
Marks u Kapitalu, I), — eno je (iako je daleko, veo-
ma daleko, vidim ja nju dobro), eno gde prolazi,
prate je galebovi, u Trstu; i protiv pruzene ruke
moga oca koji jo§ dobro odrzava ravnotezu, entre le
naistre et le mourir, - jo$ je dostojanstven, boze moj,
koliko samo dostojanstven, le grand seigneur, na sa-
mom pragu smrti, pla¢em, ne uzimam njegovu ru-
ku, ne smem vile da ga gledam.

XVil

Stojim pred njim, i pladem, u ruci drzim kesu
sa kafom, Julis Meinl, Crnac sa fesom, iz mog de-
tinjstva, defak kao i ja, da li sad kod nas ima kafe,
plaem: zar ne bi bilo dobro da sam ga odveo u
przionicu kafe na Piazza Goldoni, da provedemo
tamo koji trenutak, dva starca, Cuteéi, gospoda,
mogli bismo da malo stojimo tamo negde u uglu, u
onome gustom, omamljujuem, ute§nom, mirisu

6 DLRARTOVA SMRT
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svih mogucih vrsta kafe, pre nego §to se rastanemo,
nas dvojica, - on dostojanstven, Lock & Hatters, ja
teturajudi, ili pridrzavajuéi se za zidove, ili zivotinja
ved, bauljajuéi, levo koleno — desna 3aka, desno ko-
leno - leva 3aka, la créanure passagére; ponavijam:
»lzati iz sredine znadi izaéi iz dovelanstvac, ali
kako ostati cudoviite, kako da se Eudoviste pomiri
sa samim sobom: ni Ange ni Béte, Paskal koji ostaje
u sredini, to je samo trenutak, i on to zna, uprkos
svemu: zna da je to izmirenje andela i Zivotinje, to
dodirivanje obe krajnje tatke, to ispunjavanje me-
duprostora, ta velitina, »moZda samo jedan nagli
pokret due (...) a da ona u stvari stoji uvek samo
na jednoj tatki kao zaZareni ugarak (comme le fi-
son de feu), koji se tako brzo okrece da se &ini da
miruje« (353), pa ja pomi§ljam da je to ona tatka
koja se, kao beskona¢no mala, kreée beskona¢no
velikom brzinom, zbog &ega je »jedna na svim stra-
nama i istoviemeno svuda« (¢’est un point se mou-
vant partout d’une vitesse infinie. Car il est un en tous
liewx et est tout entier en chaque endroit« 231)
stvar beskonacna i nedeljiva (une chose infinie et
indivisible): Bog, kao »beskonadan, nedeljive, kao
0ono celo, u svakom mestu i u svakom trenutku (in-
finie sans quantité), Bog kao beskonadan prostor
jednak kona¢nom, ono neshvatljivo, ali §to ipak
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postoji: Bog ili ludilo kao ono sve-svuda-uvek, kao
niStenje prostora, i nidtenje vremena, kao ono ne-
razumljivo §to, evo, traZi razumevanje, na putu ka
slomu razumevanja, ili ka Isusu: Bog, uZareni uga-
rak, taj plameni vrtlog §to sve povezuje, Isus, u
mra¢nom ogledalu ormana, u naem hodniku (ta-
mo je otac drZao svoje stare rukopise, pod velikom
prasinom, nikad se tome nije vracao, a takode i
zakonike i uredbe, sveske tvrdo ukoriéene, ali koji
viSe odavno ne vaZe: »nasa pravda je samo nepre-
kidna promena« (375), bud i praina, smrad hartije
koja truli, uZasavao sam se da otvorim taj orman),
okretao sam ruku §to sam bre mogao, u krugo-
vima sve manjim, da bi tamo najpre bio nepokretni
vatreni totak, a zatim ta¢ka, ognjena tacka, Pas-
kalov Oganj, »Leta gospodnjeg 1654, Ponedeonika,
23. novembra, dana svetog Klimenta, pape i muce-
nika, i svih drugih iz Knjige Mucenika, uodi svetog
Hrizogona, i drugih. Otprilike od deset dasova uvece
do pola casa otprilike posle ponoci, i to je bio Pas-
kal, i sad ga vidim kad zatvorim oéi (ne secam se da
li me je otac zatekao i u tome, kao sa onim pa-
jacem?), — Isus (ili Paskal?) koji povezuje Boga i
bedu, i zbog toga taj zaZareni ugarak, najzad prih-
vaena sredina (»poznavanje Isusa«), »onaj besko-
naéni pokret, tatka koja ispunjava sve, pokret u

P
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mirovanju«. Ali samo u naglom pokretu duse. To se
ne moze Ziveti, to se ne moze produZiti u vremenu
(ponekad sumnjam da je Paskalov oganj trajao dva
ipo sata), meduprostor se ne moZe »ispuniti, kraj-
nosti se ne mogu pomiriti, moze se samo odrZavati
ravnotea: ne moZe se biti sre¢an, moze se samo biti
dostojanstven, moze se samo biti moj otac, koji se
jo$ jednom rukom (levom) drao za sto, a ta ruka je
podrhtavala, kao da ¢e svakog Casa da ga izda, da
se savije u laktu, i da ga povude za sobom, —alije s
drugom rukom, desnom, ve¢ u mojoj ruci, i pri tom
poku$ava da mi se osmehne, sa rukom v mojoj ruci
a daleko jod uvek (zar im zaista nisam doneo kafu
iz Trsta?), na odstojanju, v tzv. ljubaznosti, ili utti-
vosti, ili ugladenosti (ovo takode po Paskalu), ili
ravnodudnosti (»Drutvena ugladenost ide ka tome
da prema drugima ne budemo predusretljivi, a pra-
va poboZnost da budemo« (194), — predusretljivi, a
ne privizeni? Zato je ovo Paskal precrtao?), drieéi
na odstojanju, — tom slabom rukom, koja se tresla
u mojoj aci, staklena ruka prevuéena kozom, tan-
kom bledom koZom, veé bez krvi, - ne mene samo,
dakle, koji sam obarao glavu, da ne bih gledao os-
meh te ljubaznosti, te strasne ljubaznosti (umro je
sa tim osmehom? ostao mu je i posle smrti taj os-
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meh na licu?), ne mene, nego drZeéi na odstojanju
samu poboznost. Ali i Paskala.

XVIII

Pa ipak, sa strahom sam i$¢ekivao trenutak
kada ¢e taj njegov asmeh da nestane, u otvaranju
usta, kada ¢éu da ugledam, ve¢ licem u lice sa njim,
u njegovoj usnoj Supljini jezik koji se pruza napred,
nagore ili nadole, zgréen ili ispravljen, dok se nje-
gove usne pokudavaju da skupe u krug, ili da se
razvuku, za novi osmeh, jer tada je poinjao da se
davi, da ispuita najpre priguiene glasove, pratene
dalekim, i slabim, pa sve jadim krkljanjem, u sme-
njivanju mumlanja i cviljenja, otigledno zaprepa$-
éen, zbunjen, pa ojaden, pa razofaran, zbog toga,
ali nije puitao moju ruku, nastojac je ¢ak da je
stegne jate. Nepomiren, pokusavao je da se odup-
re tim glasovima, da izmami iz svoga tela glas koji
je hteo (ali koji je sada za njega postojao jos samo
u njegovom secanju, sve slabijem), i da ga usaglasi
(pode3avajudi jezik, i otvor usta) sa jezikom, sa us-
tima, ali nije uspevao, sve izbezumljeniji, tresao je
moju ruku, kratkim i brzim trzajima; 3olja za &aj, u
malom tanjiru, na njegovom stolu, pocinjala je da
zvoni, metalne olovke i nalivpera i makaze u ve-
likoj staklenoj posudi zveckali su i cilikali, i zvonili,
takode; a zatim i prozori; da, i vrata (da, da, da),
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stona lampa se prevrnula, nase senke bacale su se
sa zida na zid, luster se ljuljao nad nama, bilo je to
ruSenje, rusenje kuce, rusenje naseg carstva, j usred
tog rufenja njegovo jetanje i mumlanje; kad su se
vrata otvorila (jer vrata su se tek tad otvorila?) ma-
ma je ustala (najzad) sa svoje stolice (bila je dakie
tu? nije umrla? Sedela je sve vreme u ugly, na sto-
lici, sa rukama u krilu?), otila je do vrata, poku$ala
je da ih zatvori, ali vrata su se opet otvorila, i ona je
pokusala ponovo, pa jo jedanput, ne znam koliko
puta, ali vrata su se uvek otvarala, i to ne naglo, ne
sa treskom, ve¢ polako, neujno: on ide kao lupez
(»-.. kad bi znao domaéin u koje ée vrijeme doéi
lupeZ«, — Matej, 24, 43), moramo da budemo spre-
mni, za njegov dolazak, da ne ostanemo bez ha-
liina, i goli da ne lutamo svetom u sramoti svojoj
(»Evo idem kao lupeZ; blago onome koji je budan i
koji éuva haljine svoje, da go ne hodi i da se ne vidi
sramota njegovac, ~ Otkrivenje, 16, 15), ~ majka me
je nala jednom kako leZim u postelji, sa cipelama
na nogama, uplasila se: »Hocu da budem spremanc,
rekao sam; nafao sam to posle kod Montenja: »Mo-
ramo uvek biti u ¢izmama i spremni za polazak«
(Da filosofirati znaci navikavati se na smrt), - spre-
man: on dolazi iznenadno, i kao lupe%: neéemo ga
ni ¢uti kad dode da me odvede, kad dode da od-
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vede naSeg taticu: zvao sam majku, da se vrati, ni-
sam vie mogao sam sa ocem, bio je teZak, moj
otac, svakog sekunda, svakog ¢asa, dana, meseca,
svake godine, postajao je sve tezi, ali ona je bila
lepa, odjednom odvise lepa, lepa u nevreme, samo
Je prosia, sa divnim svojim $esirom na glavi, a sad taj
3edir nije bio stari njen crni $edir (za sluzavke kao
gospode), nego od Zute slame, sa velikom plavom
trakom i sa divnim voéem i cveéem na obodu, (Ni-
kada ranije nisam video takvo voée i cveée: morala
je ona da umre da bih ja to video?) Keva je elela
takav $edir, ali: »To je za nizak ukusc, rekao je on, i
mislim (ili se varam, — davno je to bilo?) da nam je
okrenuo leda, stajao je kod zida, uspravan kao
uvek, gledao je u zid, kao da nikada vise neée da
nam se vrati odande, &k i samo zato da bi nam
okrenuo lice, da bi nas pogledao, jo§ jednom, da
mozemo da ga vidimo (jo§ jednom), da ga zapam-
timo (da nam njegovo lice ne bude ovako nejasno
kao sada), a njegova senka, duza nego ikada, pa-
dala je na nas. ~ Video sam taj $e¥ir tamo dole, u
prizemlju Stande (ulaz iz Venti Settembre, na kraju
prve sale), ali ipak nisam ga uzeo, pa ni onaj drugi,
sa perom, ali ni onaj sa velikim pantljikama i jed-
nim cvetom, kao $to je $elir Madame Sérizat, iznad
majlinog kreveta: u desnoj ruci ima cveée, a levom
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rukom drZi dete, sedi kao da Ce svakog ¢asa da
ustane, ali ne ustaje, ponekad mi se ¢ini da je jo¥
tamo, nema vise nikoga, ali samo ona je ostala, Ma-
dame Sérizat, sa svojim detetom i sa svojim cve-
éem. - Ne, niSta od toga. Uzeo sam, ponovo, onaj
njen $e8ir, crni, za sluZavke kao gospode, pa sam
onda morao da spustim na pod moju kutiju sa de-
terdZentom (ali tako da mi bude izmedu nogu: u
Trstu sam bio u stalnom strahu da ée da mi ukradu
tu kutiju, ili da ¢u negde da je zaboravim; ako bih
otiSao jo§ jednom u Trst, ne bih kupio deterdZent),
da bih potom, sa tranzistorom u Jevoj ruci (jer ku-
pio sam majci i tranzistor, ne samo kafu, i aj,
Orange pecoe, ili Earl gray, ne se¢am se), da bih
namestio sebi taj $eSir na glavu, jer ako malo zat-
vorim o¢i, sa tim 3e3irom, pred ogledalom, u Stan-
di, mozda ¢éu da te vidim, biée§ sa mnom, bilo bi
divno da si sa mnom. ~ MoZzda sam, ipak, i zatvorio
0¢i, i nisam se usudivao da ih otvorim, iako je ona
bila negde tu, osetio sam to, moZzda je stajala na
samo nekoliko koraka od mene. Mozda me je gle-
dala, jer veé je poteo da duva vetar, dole, na plaZi,
u pesku, sa Ezrom Paundom, cette mauvaisch ve-
nggg (Canto LXXVI, —jesam li to veé rekao?), pa je
poZurila ovamo, da me nade, ne znam kako me je
nala, u tolikim radnjama, ili je najpre poila u
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Standu, ili na Ponterosso (tamo, kod Berlitza, znala
je da moram da odem tamo, i kod Canale?), jer u
kojoj drugoj radnji mogao bih ja da budem, u kojoj
bih se usudio da budem osim u Standi? Mozda me
nije ni gledala, nego je prevrtala sve one stvari, ta-
mo i ovamo, zagledala ih, te dZempere, bluze, ko-
Sulje; prinosila bi ponesto od toga grudima, pa bi
se potraZila u ogledalu, i ona, medu tolikim dru-
gim gospodama. (Bio je to njen divan, velikidan.)
Da vidi kako joj pristaje ovo ili ono, nakrivila bi
ponekad glavu, na levo ili na desno rame, okretala
se ulevo, udesno, odi su joj bile poluzatvorene, ni
najmanje se nije primeéivalo da je mrtva, ponekad
bi se osmehnula, ponekad, medutim, osmeh bi nes-
tajao sa njenog lica, gledala je dostojanstveno, stro-
g0, ¢ak nadmeno, napuderisana, namazana (usta
kao krvavi peéat). Cak je i jedan kaput probala, a
posle i ki¥ni mantil. Kaput joj nije dobro stajao. Ali
u mantilu je odjednom izgledala mlada, toliko mla-
da da mi se ¢inilo da je to samo san a ne istina. (Ali
neéu da kazem da sam joj pridrzavao taj mantil dok
ga je obladila.) Zadovoljno se osmehivala (bio je to
njen dan, njen sjajan dan): bio je to divan sportski
ki$ni mantil, engleski (zaboravio sam marku), svet-
le boje, ne se¢am se tano ni te boje, pritezala je
pojas i, sa rukama sad malo rairenim, ogledala se
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u ogledalu. Iza nje, taéno iza njenog desnog rame-
n4, bila je moja glava. (Da kaZem: to me je malo
iznenadilo, — ta moja pojava? Kao da vise ne ode-
kujem ovde sebe?) Skinuo sam joj onaj njen crni
3edir, i ona kao da se malo uplaSila, uzmakla je,
koliko za korak, i odmah potom pruZila je ruku da
mi uzme taj 3e8ir, ali njena kosa bila je zlatna i
crvena, i ja sam joj rekao: »Divna si, mama. Jo§
nikad nisi bila ovako divna. Kako si mogla da ve-
rujed da ¢e§ umreti runa istara i grbava i éelava, u
smradu, da neées biti divna? Bilo bi strasno, bilo bi
uZasno da ne budemo bar jednom divni pre nego $to
umremo«. Dobro joj je pristajac i jedan blejzer, sa
divnim zlatnim mornarskim dugmetima; sa jednog
takvog blejzera tamo u Standi otkinuo sam jedno
dugme, imam i sada to dugme, uvek mi je u dzepu,
to dugme i ona mala $koljka sa tr§¢anske plaze, pre
neki dan video sam zrno peska kako svetluca na
mome dlanu, voleo bih da tamo postoji jo§ neko
zrno peska, voleo bih da ga nadem posie na mome
dlanu, taj sjaj, ko mi to Salje taj sjaj, ali sad ne bih
smeo da zavuCem ruku u dZep: strah me da tamo
nema vide te 8koljke, da nema ¢ak ni zlatnog dug-
meta sa divnog novog Kevinog blejzera, u njemu je
Keva bila jo§ mlada nego u ki¥nom mantilu. Plakao
sam, bio sam ushiéen. Uspeo sam da se proguram
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do nje, kroz gomilu ljudi i Zena, $aptao sam joj na
uho: »Volim te, volim te, i sre¢an sam $to mogu to
da ti kazem prvi put bag ovde, u Standi«. Ali ona
kao da me nije ¢ula, ovoga puta valjda ne zato $to je
mrtva ili §to je jzgubila nadu da v Standi moze da
me nade, nego zbog toga §to je sada ved iSla, me-
setarka, pruzenih ruku, od gondole do gondole;
preturala je tamo po stvarima, gubila se, jedva bih
joj vgledao, s vremena na vreme, glavy, ili ruku,
medu tim stvarima, bili su to aparati za pedenje
hieba, elektri¢ni mlinci za kafu, kofulje, marame,
lutke, bicikli, tanjiri, stolice i leZaljke za bastu, ka-
puti, 3ediri, kiSobrani, naotari za sunce, i njena gla-
va, njena jzgubljena glava pod starim crnim $egi-
rom u toj ogromnoj, $arenoj, gomili stvari. » Vreme
je da umremoc, kazao sam, »vreme je da izademo
iz price: vreme je da izademo iz Srande. «

XIX

Ali ona je koradala, preda mnom, nije se os-
vrtala (ni jedan jedini put nije se osvrnula), kao da
zaista ne zna da jua idem za njom, da je pratim, da je
ne ispustam iz vida, ili je znala ali nije htela da se
okrene? I neée se nikada viSe okrenuti? A kada sta-
ne, jer ¢e doci i taj Cas, mora dodi, i kada se spusti,
najzad, tamo, u senku Sant’Antonio Vecchio, - ali
za$to tamo? - ili kod katedrale San Giusto, ja ¢u
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takode da se zaustavim, ali necu joj priéi, ne znam
za$to ne smem da joj pridem, iako to toliko 2elim,
nego ¢u samo da je gledam, kako sedi tamo na
stepeniStu San Giusta, da éekam da me najzad vidi,
pa da se onda gledamo, makar i tako, udaljeni, jer
mi vi§e ne mozemo da pridemo jedno drugome,
moja mama i ja, dobro: ona pod onim divnim $e-
Sirom sa voéem i cveéem (moj otac to nije voleo, —
jesam i ve¢ rekao?), i ja, sa tranzistorom za nju, i sa
kutijom deterdzenta.

Od sada moZemo samo da se gledamo, ne
mozZemd da pridemo jedno drugom, ne mogu da je
milujem po njenoj jadnoj staroj éelavoj glavi, po
njenom 3esiru, boze, — dok se ona boji da ce Sesir
da joj spadne sa glave (i to e biti kao da je pala
njena glava, tu, u Trstu?), — boZe, ne znam kako
nam se to desilo, strah me je samo da ne udem u
San Giusto (jer je Standa zatvorena; ostao nam je
samo San Giusto), nikada nisam tamo u$ao: unutra
je, u mraku, v hladnoéi i memli, dok nesigurni ko-
raci moje majke odjekuju pod svodovima kated-
rale, Isus izmedu San Giusta | svetoga Servulusa,
umreéu a necu saznati ko je taj Servulus, a u levoj
apsidi je Devica, izmedu arhangela Mihaila i ar-
hangela Gavrila, a iznad njih su apostoli (mozaik iz
13. veka, takode), ili je oti¥la u Sant’dntonio Tau-
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maturgo, ispod Via S. Lazzaro, V. della Zonta i V. S.
Caterina, ne bih govorio o Sant’Antonio Taumatur-
g0, na njegovom stepenistu tamo, kod glavnih vrata
sedeo sam onda i ruéao, — jeo sam sendvi¢, seéam
se dobro: sa sirom i komadom salfalade, ne: sa si-
rom bez salfalade, ne: sa salfaladom bez sira (o
Gospode, o Gospode), svakako je bio zavijen u
masnu hartiju, pa posle u najlon, hleb je postao
gnjecav, u mom dzepu, od toplote moga tela, —
poneo sam ga od kuée, nosio sam ga u dZepu, na
putu, i u Trstu, sve do Sant’Antonio Taumaturgo, —
Znam sigurno: pio sam pivo, bilo je to pivo u kon-
zervi, ne se€am se da li je konzerva bila crvena, ili
plava, ne: mozda srebrna, ne se¢am se ni koje pivo,
kupio sam tu konzervu u jednoj maloj radnjici u
blizini katedrale, tamo je jedna stara razroka zena,
macka pod njenom rukom (macka uopste nije ot-
vorila o&i), ne se¢am se koliko sam platio tu kon-
zervu, iako sigurno vise nego $to bih platio u Stan-
di, ali Standu su veé zatvorili, bila je to pauza, —
rekao bih: pauza ili Sant’Antonio Taumaturgo. Ne
seam se da li sam plakao, ru¢ao i plakao, minismo
govorili za obedom, naugio sam odavno da ne
smem da jedem i da govorim, & kamoli da jedem i
da pladem: u nasoj kuci plac je bio zabranjen, po-
gotovo za obedom. Mozda sam zaplakao samo jed-
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nom, dok smo obedovali (strah me: jesam li 0 tome
veé govorio?) sa kasikom u ustima, ne znam zadto
nisam izvadio kagiku iz usta, a onda sam &uo njega
(i sad ga Cujem): A quoi sert la cuillere? 1 sad Cujem
to pitanje; nijedno pitanje ne ¢ujem tako dobro
kao to. Nastala je tiSina, odvie velika, odvise reska
da bih mogao odmah da odgovorim; ili, &ak, makar
samo da izvadim ka$iku iz usta. Ne seéam se da Iije
on ponovio pitanje (to pitanje osnovno: pitanje o
svrsi, nameni, 0 sluzbi?) — Elle sert & manger la sou-
pe, Euo sam ga zatim, kako odgovara umesto mene
(nesto tisim giasom: bilo je u tom glasu nesto od
najave pratanja, iii se varam?), dekajuci da jato
ponovim, pomagao mi je; eto, bio je usrdan, &ak na
ivici prastanja: »Elle sert @ manger la soupe«, po-
novio sam ja, ali jedva se to &ulo, redi su se zamrsije
u nerazmrsiv splet; mozda je trazio da to ponovim,
glasnije, &istije, da bolje arrikulisem (odonda mrzim
re¢ artikulacija), da bolje prononsiram (ba$ tako:
prononcer — izgovarati). Ne izgovaram dobro, ne
otvaram usta kako treba, i nikada u pravom trenut-
ku. Ne umem da upravijam jezikom (on mi se mo-
ta, gr¢i, previja po usnoj duplji kako mu se hoée),
govorim razalno, stvar nesigurnosti (bacam glaso-
ve u sopstvenu masku): ne smem da se otvorim, ~
¢ak ni usta, eto, - ja te volim, tata, — ja ne umem da
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govorim ali ja te volim, tatice moj, — nemoj da se
Tjuti3, oe, bolje da te volim nego da govorim, u
govoru zna se $ta éemu, i ko kome, sluZi, La cuillére
sert @ manger la soupe. Tamo gde je kadika samo
kasika nema ljubavi. I jo (sa kasikom u ustima, jo§
uvek? Ili je to bila majdina ruka koja se pruZa ka
mojoj glavi, da izvadi ka$iku iz mojih usta?): »Nous
mangeons la soupe avec une cuillére. La cuillere sert
& manger la soupe«. 1 to je bila sad njegova ruka, na
stolu, preda mnom, sa viljuSkom: »La fourchette ne
sert pas @ manger la soupe«, Plakao sam. (Decak koji
Jede Sljive i groXde, preda mnom, iza ofevih leda,
smejao se.) Ali to se nije videlo. U to vreme veé
sam umeo (nautio?) da nevidljivo placem: viljuska
u ruci moga oca zarivala se, nepogre$no, u meso na
mome tanjiru, pa u svetjost (bio je sunan dan), pa
u komad hleba, vidim sve to, moj otac kao da je
oti¥ao nekud, a ruku svoju sa viljuskom ostavio je
nastolu, preda mnom: videéu tu ruku, uvek iznova,
kad god poZelim: treba samo da prinesem kadiku
ustima, da zapladem sa kasikom u ustima, kao da
nikad nisam ni izvadio tu kadiku iz usta, i to je, eto,
cudo: ta kadika za supu koja slu¥i za povratak u
detinjstvo, — ¢udo je »Cin koji prevazilazi prirodnu
mo¢ sredstava koja se upotrebljavaju radi njegac«
(Paskal, 804), — »prirodna moé« koja podseéa na
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verfu, na »unutra$nju vrlinu stvari« N. Barbona, —
pojma nemam ko je taj N. Barbon, ali evo, i on ée
mi doéi illa die, sa Rabelom: on tako, trideset i tri
godine posle Paskalove smrti, tatno 1669, naziva
upotrebnu vrednost (Kapital, 1, str. 1, fusnota 4), Cu-
do je poricanje ove vertu, ove »prirodne moéi« mo-
Je kaike, i to neocekivano: Sudo je neotekivano,
nema predskazanja ¢uda, proroci nisu udotvorci,
¢udo je probijanje svrhe jedne stvari, probijanje
njenih granica, strogo odredenih tom svrhom, jer
svrha ogranitava, i upravo zbog toga ucblitava:
svrha moje kagike uobli¢ava kadiku, &udo ne menja
oblik »prirodnih svojstava«: kagika ostaje kagika,
ali ona se sada, iako ostaje kasika, dubinski pro-
menila. To je sada kasika koja nije kaika, nego
€udo: ova kadika koja, odjednom, ne sluzi samo
tome da govek jede supu, nego i da place, sa njom
u ustima, i, tako platudi, da se vraca u detinjstvo, da
se vraca ogevoj ruci, dok on pita, iz daljine, u savr-
Senoj prisebnosti, »A quoi sert la cuillére?« ali ja
mislim, sad, i sa prikrivenim strahom: kao da je
branio, moj otac, tu vrlinu kasike koja je samo ka-
Sika, od ovoga &uda, kao da je branio red i poredak
u svetu, svetski red { poredak, branedi ovu kasiku, red
i poredak sveta kao apsolutnu vrlinu kojoj sluZi sva-
ka vrlina (svako svojstvo, svaka »prirodna moée), —
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tako da kagika, time $to sluZi da jedemo supu, sluzi
iovom redu, ravnopravno sa svim drugim stvarima.
Kao da je branio, moj otac, ovu moju kasiku od
¢uda (kao da je branio svet od ¢uda), kao da nije
znao da ¢u ja, jednom, tako, da se vraéam njegovoj
ruci: da se vraéam u detinjstvo. Jer ako ovek treba
da se vrati u detinjstvo, kao u nekakvu savrienu
naivnost, ako treba »da teZi da reprodukuje dedju
naivnost« (ovo ne Matej, po Isusu, ni Paskal, - ne-
go Marks, u Kritici politicke ekonomije), onda kako
da »reprodukuje« ovu naivnost ako ne zaboravom
upotrebne vrednosti (verti), zaboravom svojstava
(kao vrline?) ove ili one stvari, tj. moje kasike iz
detinjstva, pour s’abétir, tj. vrednosti uopste (ili svr-
he), jer je naivnost neznanje postojecih vrednosti
(svrhe ili smisla ili »vrline«): ¢udo je zaborav kagike
iz Treiziéme legon, moj pla¢ je zaborav a quoi sert la
cuillére.

XX

Treba samo da zaboravim odgovor na to pi-
tanje, ili bar da samo ne mogu da ga kaZem, ili bar
da ne mogu da izvudem kasiku iz usta, pa da se
nadem ponovo za stolom, desno od moga oca: pla-
&em, sa ovom ¢udotvornom kasikom u ustima, po-
ludeli sreéni starac, pogrbljen nad tanjirom svoje
supe, dete-starac (4 quoi sert la cuillére?). Platem,

7DEKARTOVA SMRT
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pod pogledom moga slepog mrtvog oca, koji nije
mrtav, nije slep, vidi me (razofaran $to jo$ ne us-
pevam da izvadim onu kaSiku iz usta? Kao da zais-
ta ne zna da bez te kadike on nikada vi3e ne bi bio
sa mnom): puer aeternus, fudoviste starac-dedak,
nad tanjirom hladne supe, pladem, ali ne znam za$-
to plagem, jedem i pladem (sve desce pladem, dok
jedem), vidim to: i tamo, dakle, pred Sant’Antonio
Taumanugo, ako to nije samo staracki plag, a da
mu nikakva Zalost nije prethodila (qu’aucune tris-
tesse n'ait précédée), u predvelerje (jeza dolazi s
mora), dok mali orkestar svira becke valcere na
Piazza dell’Unita, i to su poslednji trenuci (tako,
dakle, izgleda umiranje, mislim: ono relativno lepo,
mislim: ono koliko-toliko, dakle uglavnom prihvat-
ljivo umiranje, - kad ve¢ moramo da umremo, pa
naravno, to se podrazumevay: senka, evo je, evo je,
onoga spomenika preda mnom (Leopolda I? iz
1673?), - ne vidim dobro: izmedu njega i mene su
deca koja lete na rolSuama, na biciklima, na tro-
tinetima i na triciklima, — ako su to deca, ne vidim
dobro, nisam siguran da su ta deca zaista deca,
mozda su to starci koji izigravaju decu (svadta se u
Trstu deSava, — u Trstu nade$ uvek ono 3to nisi
trazio, o emu nisi mislio, §to nisi Zeleo, o ¢emu
niSta ¢ak nisi ni znao, ono $to nisi »planirao«, kao
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najvaznije, neizbezno, — ono $to sve tvoje vazno,
sve znacajno, sve neizbezno, odjedanput, i kao ne-
otekivano, umanjuje, obezvreduje, &ak otkriva, os-
vetljava, kao besmisleno, pa bi ti $to pre to da za-
boravi§, sve to zbog fega si dofao u Trst, i §to si
popisao na jednom komadiéu hartije, kao da ée¥
tako da pobegne$ od sopstvene besmislenosti, jer si
smedan, kao izigrani prorok, — nita nije tako smes-
no kao promaSena prorofanstva — promasaj, pro-
masaj, to je ono $to nas oduevljava, ono 3to nas
tera na suze, i na smeh, ali samo to ne smemo da
kazemo, — promadaj, promagaj, §ta ima lepse, $ta
ima neodoljivije od promasaja?). Ona senka (Leo-
polda I) priblizava se, a ivice su joj nestvarno oftre,
isada su to trgovisa ovom decom (bojim se te dece
u Trstu: zadto sam mislio da je Trst grad bez de-
ce?), i sa prolaznicima koji idu u raznim pravcima,
avamo i onamo, pomesali su svoje senke, ima ih
mnogo, ipak to je sve praznije: tu smo, jo§ malo (jo§
za malo?), umreéemo svi, ve¢ smo umrli samo se to
ne primecuje, kao da se to uopste nije dogodilo (jer
se nije doZivelo: Der Tod ist kein Ereignis des Le-
bens. Den Tod erlebt man nicht, — Tractatus). Mrtvi
smo: ona divna devojka koja se penje na degji tri-
cikl, isti kao onaj moj, izgleda mi da se smeje dok
$iri noge, sa suknjom-lepezom, ali ne gujem, sve je

70
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gluvo, jeza s mora (dolazi), mrtav je i Vitgentajn
(nije se bojao smiti, bojao se bolnice; i ja se bojim
bolnice), i Leopold I, Sigismond Malatesta, o kome
Dante govori ruzno, ali koga je video Pjero dela
Frangeska kako kle¢i pred svojim domaéim sve-
cem, u Tempio, - to je onaj Tempio Malatestiano, u
Riminiju, zbog koga je Paund otajavac, kad je ¢uo
da su ga Amerikanci bombardovali, mrtav je i Pje-
ro dela Fran¢eska, i mrtav je Konfucije, i Paund, i
njegov Musso (Ben, Boss), koji je primio Paunda
samo jedanput, u Palazzo Venezia, 1933, nije udos-
tojio ni pogleda njegov predlog ekonomsko-mone-
tarne reforme, u osamnaest tataka, ali je za knjigu
Cantosa nafao da je zabavna: Ma qvesto ¢ diver-
tente, 3to je odudevljeni Paund uneo u svoju Bo-
Zanstvenu komediju, u Canto XLI, otaran time §to
Boss izgovara v umesto romanjskog u, kao i filosof
Santajana. I mrtav je Paundov Roosenstein, Jews-
feld (Franklin Ruzvelt), i Eleonora Ruzvelt (ne
znam da li je i protiv nje govorio Paund preko Ra-
dio-Rima), sa onim njenim 3esirom kaji je isti kao
$edir moje majke. — Ali nema straha: to je samo
]'e.za, od noéne hladnoée §to dolazi, polako (pod-
muklo) sa mora, pogledajte: napreduje zajedno sa
senkom Leopolda I (jo§ iz 1673, - jesam li to veé
rekao?), priblizava se mom stolu (jer i ja sam tamo,
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ne ovde: ja sam ostao tamo, u Trstu zauvek?), us-
koro ¢e dodi, pa ¢e podeti polako da se penje, moje
ruke su na stolu, ali ne¢u povuéi ruke: poguren za
ovim pisaéim stolom, podbocen laktovima o njega,
sa bolom u nogama od celodnevnog hodanja, sa
peskom u kosi iz mora u tr$¢anskom zalivu (jer
mislim da sam se kupao u Grignany, ilj ispod Mi-
ramare, izmedu jedan i tri, dok su i‘adnje zatvo-
rene), ja kao da jedva jo¥ jesam, pa je to kao da
neko pokuSava da me se seti (neko, — Ezra Pa-
und?), jod imam telo, lice, ali ne moze da me se seti
(vi¥e ne moze da se seti BoZanstvene komedije, koja
se raspada), pa ipak ne oCajava preterano zbog to-
ga: neki mir je ipak u meni.

XXI

Nema olajanja, ¢ak ni ocajanja: vee dolazi,
ulice su sve praznije, pijaca je prazna, nema cilja,
dakle nema smisla: smisao je prazan (ispraznjena
entelehija?), Paundove divlje magke iz Rapala $u-
njaju se po dubridtu, smrad ipak nije apsolutno ne-
podnodljiv, radnje su zatvorene, svreno je, nikad
necu doéi ponovo u Trst, nikad neéu kupiti Kevi
ping-pong lopticu, tranzistor (makar i sasvim mali),
ipak vise volim §to sam kupio Paunda, a ne Rilkea,
iako zalazi sunce (ili Rilke: Austrougarska u Tr-
stu?), - Paundove divlje matke, posle Rilkeovog
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Duina, $unjaju se po dubri$tu, zalazi sunce, a go-
lubova nema vise na trgu, mozda samo galebovi
kruZe oko ledine nekog psa (znam tog psa, ne bih
da govorim o njemu), galebovi sa plaZe, ili iz Ba-
cino 8. Giorgia, ili Bacino San Giusta, ali ne gledam
tamo vide, - pruZena ukogena ruka Leopolda I (iz
1673) le?i ve¢ na mom stolu, ali ja sad, eno, stojim
pored stola, vreme je da odem: svi su otisli, samo ja
sam ostao, ne umem da odem (eto ko sam ja: covek
koji ne ume da ode), - ali tesko je otiéi, sa ocem na
rukama (eto, moja Pietd: sin sa ocem na rukama?
Kako otici sa ocem na rukama?): kao da nije mr-
tav, kao da nismo, svi, odavno mrtvi, on i dalje mr-
mija nesto, cvili, davi se, jeca, ili se smeje (kao $to
se nikad ranije nije smejao), ne znam. Ne pusta mi
ruku, drhti celim telom, a pri tome stalno gleda me
u ofi, neprestano kao iznenaden, ne: kao zapre-
pa¥éen, ofajan, ili ushiéen, — ne znam, ne znam, - i
ne pultajuéi onu stolicu za koju se drzao dok je
ustajao, — kao da mu je sada taj pogled u moje o&i
bio sve (da sam zatvorio o¢i, da li bi pao, ~ da li bi
se sve svrdilo? Ali mnogo teze se zavriava, — sve,
sve, —nego §to mislimo), — samo taj pogled, - majka
ga je drzala sad ispod leve ruke (vratila se, ipak?
jo$ nije umrla? mamice moja, pa ti jos nisi umrla? —
»Na §ta ti ja li¢im?« rekla je, - »da umrem a da
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nisam bila u Trstu?« — Smrkavalo se. Polela je i
kiSa). On kao da je u jednom trenutku pokuao da
otme tu ruku, ali nisam siguran, i sad smo bili za-
jedno, nikad ranije nismo bili tako zajedno, nas tro-
je, kao tu, u Trsty, pribijeni jedno vz drugo, drzeéi
se za ruke, dok je on nastavljao da se trese. Stajali
smo majka i ja ukodeno (ja s desne njegove strane,
onas leve). Jedva smo disali, bez i najmanjeg (dak-
le) pokreta, u strahu da ne padne, izmedu nas dvo-
j&, ko bi tad mogao ovamo da mi vrati mrtvog oca,
ko bi mog oca podigao iz smrti? — Da padne, i to
upravo u trenutku kada bi, moZda, uspeo da obra-
zuje &isti samoglasnik iz onoga krkljanja (najzad
Cisti samoglasnik), jer je sve ovo samo za taj Cisti
samoglasnik, iz toga otajnitkog, tthog krkljanja, toga
prigusenog i dalekog cviljenja one Zivotinje tamo,
dole, u njegovoj noi, ne: u njegovoj utrobi, a to je
]

Zivotinja kao najzad ap 1a, najzad aj

Cista besmislenost, ona, bez oblika, seéanja, bez
imena. Od koje smo se plasili, moj otac plaio se te
Zivotinje, eto to je to (Dekart ili strah od Zivotinje):
to je moj otac koji, fekajuéi da progovorim (najzad,
najzad), ne dozvoljava mi da se u govoru sluzim
telom, ¢ak ni samo rukama, da pokazujem pred
sebe (uglavnom sebi pod noge) kad kaZem ovde, ili
¢a upirem prstom u grudi, da pokazujem na svoje
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telo, kad kazem Ja, — ni sada ne mogu da kazemJa
a da ne pokaZem na sebe, na svoje telo, na grudi,
nikada na trbuh, nikada na glavu, na vrat, na ugi, -
pa zato se ¢uvam da kazem Ja, jer mi to Ja sdmo
podiZe ruku, bez moje volje, protiv moje volje, —
ono je neodvojivo od te ruke: Ja je u mojoj ruci od
ramena do lakta, od lakta do $ake. Ja je protiv moje
volje. Ne dozvoljava moj otac da pokazivanjem do-
punjavam refeno (zaista $ta je traZio Montenj na
njegovom stolu, tamo, odmah ispod lampe?), a jo§
manje (dozvoljava) da se sluzim pokretima umesto
retima, da govorim rukama, glavom, telom, da go-
vorim kao da igram, kao da se okreem oko sebe,
spustam se (ili, éedce, padam) na stolicu, skatem sa
nje, padam na krevet, na kanabe, tréim na vrata,
tréim na prozor.

XXI1

Jedino u doba Berlitz, u doba Premier Livre,
pour les enfants (jesam li ve¢ govorio o tome, ili
nisam? — moje izdanje je 103, iz 1933), - jedino
tada smeo sam da govorim telom, samo telom (bez
redi), to je ¢ak zahtevao gospodin Berlitz, eno ga
na Ponterosso, br. 2, — nisam ga tu ofekivao, isti je
kao u trecoj lekeiji, na str. 12 (ta knjiga leZi mi na
stolu, zajedno sa Dekartom): tu je sa svojom gos-
podom suprugom i sa svojom ¢erkom; na pitanje:
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Qui est ce Monsieur? on odgovara: Je suis Mousieur
Berlitz, i pri tome ne deluje ba$ narogito ljubazno,
ne ¢ak ni koliko Mme Berlitz, koja sedi u fotelji sa
drvenim naslonom, sa levom nogom prebacenom
preko desne noge, sa lornjonom u desnoj ruci (mo-
ra da su imali velike pare: Je suis Madame Berlitz),
i kao Cerka, sa velikim $edirom u obe ruke: on oz-
biljan, sede zalizane kose, sa cvikerima, u crnom
sakou koji podseca na frak (3ta sam uradio sa ofe-
vim frakom?), iako ima maramicu u gornjem dze-
pu, u svetlim pantalonama, i crnim cipelama sa ka-
ma$nama (jak miris losiona, i pudera: nezasitost
hobotnice?), ali svejedno sam zahvalan gospodinu
Berlitzu, za najlepse ¢asove sa ocem, zahvalan, i ne
zaboravljam to, ne zaboravljam g. Berlitza, — ve-
oma &esto, ¢ak, on kao da je tu negde, blizu mene,
ali tek u Trstu, eto, ja sam ga video, na Ponterosso
2, pred njegovom $kolom, koju nisam odmah na$ao
(pre toga bio sam u Via Torre Bianca 21, gde je bila
3kola Berlitz, kao $to pie u Second book for teach-
ing english, 181" edition, 1926, imam to izdanje, ali
mi se ne svida: tu nema crteZa, za nesreénu decu,
kao da nesreéna deca uce samo francuski), — do-
Ziveo sam ja u Trstu svakakve neprijatnosti, i di-
vote, And Trieste, ah Trieste eat I my liver, - dZi-
gericu svoju sam jeo u Trstu, - to kaze DZojs, u ulici
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Giovani Boccacio (to blizu Zeleznitke stanice), i
Donato Bramante (sada Diaz), iza Piazza dell’Unita
(ali ne bih sad o tome da govorim), pa San Nicold,
ovO u blizini Ponterossa, — da Dzojsu bude Berlitz
blize, eto $ta sam nau¢io u Trstu, pred vratima Ber-
litz $kole, kad sam se vratio Berlitzu, kao mome
detinjstvu, mojoj Prvoj knjizi, za decu, u Trstu, Trst
je grad mog detinjstva, Trieste pour les enfants, iako
ja u Trstu jedva da sam video tek poneko dete (u
Trstu ima vide pasa nego dece, staraca, narodito
staraca), potela je ponovo kifa da pada, odvratna
kiSa u Trstu, ustajale gorke vode, nikome viie pot-
rebnih uspomena, - iako necu da kaZem da sam
tada pred Skolom Berlitz, u Trstu, ofekivao oca,
kao da on mora tu da se pojavi, moj otac, Monsieur
le Professeur, u ulozi G. Berlitza (nisam nautio
francuski uprkos njegovom trudu), sa prve stranice
Premier Livre, sa olovkom u levoj ruci, koju poka-
zuje desnom rukom: Question: Qu’est-ce que c’est?
— Reponse: C’est le crayon. 1li, mozda (moj otac)
onaj iz Septiéme Legon, pod §eSirom, sa nao¢arima,
sa rukavicama u levoj ruci (iako moj otac nikad nije
drZao rukavice u ruci), i sa $tapom (ni to nije moj
otac), i sa knjigama pod desnom rukom (to da, ali
samo na fotografijama iz mladiékih dana; kasnije
ga nikada nisam video da nosi knjige pod rukom):
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Combien de livres le monsieur a-t-il sous le bras
droit? (izbrojao sam te knjige pod njegovom rukom,
na stranici 36, ima ih ¢etiri, koje su to knjige, — De-
kart, Code civil, Montenj? A ¢etvrta knjiga?), tamo,
pred Ponterosso 2: A cOté de qui étes-vous?, a ja da
mu odgovorim: Je suis & ¢6té de mon Pére, kao §to
sam mu odgovarao: Je suis 2 cOté de Mr. Duval, i
ponovo da pokusam da vidim Mr. Duvala, koji
uvek je tu, ali ne vidim ga divoljno dobro, kao i
Mlle Viret, ili Charles i Robert: Charles et Robert
sont @ cOté de vous. Charles est a votre droite: Robert
est 2 votre gauche, — Qui est & votre droite? pitao bi
me otac, i bio je tu, iako ga nisam video: »Le Seig-
neur, & ta droite, | Brise des rois au jour de sa colére
(Gospod je tebi s desne strane./ Pobiée u dan gnje-
va svojega careve/, Sudiée narodima, napunice
zemlju leSinama (Tout est plein de cadavres), satrée
glave (Il brise des tétes«,— psalam 110, 5-6). — »Evo
ide &as, i veé je nastao, da se razbegnete svaki na
svoju stranu i mene sama ostavite; ali nijesam sam,
jer je otac sa mnome« (ef non sum solus, quia pater
mecum est, — Jovan, 16, 32), — et non sum solus:
gledao sam desno od sebe, tu nije bilo nikoga, valj-
da sam gledao i levo, jer on je ponavljao (glas moga
oca): @ votre droite, & votre droite, tu je morao da
bude Charles, stari moj prijatelj Charles, i ja sam ga



108

trazio, naprezao sam se da ga vidim: C’est Charles,
0dgovarao sam jer on je bio tu jako ga nisam video,
iako je nevidljiv, kao i Robert, — ovaj uvek s leve
moje strane: Qui est & votre gauche?

XXI1I1

Okretao sam se levo: C'est Robert, bio je tu,
kao i moj otac, tu je, preda mnom, kifa kao da
polako prestaje da pada, sve je slabija, ljudi izlaze
na Ponterosso, o je vedrina, poneki les; poneki car
ostaje u jarku, - bacili su ga, ili zaboravili, ali z0 Je
vedrina: zaborav leSeva i careva, nikad neéu da za-
boravim tu vedrinu, — ona zaustavlja svet (nema
vedrine u pokretu?), svet se kristalizuje, postaje
kao staklo, sve dobija svoje oftre, iste, linije (&is-
tota je uvek ostra?), svet se pretvara u crtes iz Pre-
mier Livre (viSe nego iz Laroussea). Sve je prosto,
jednostavno, i smireno u toj jednostavnosti, nema
proslog, nema buduceg, - to je vetnost, bio sam ja
u vecnosti: eno je tamo, u Premier Livre, u Trstu,
pred vratima The Berlitz school proplanak Pjera dela
Frangeska: to je ¢istota, jagnje bez price (propla-
nak: vrata su otvorena), jagnje nasred pijace, ali
kao da nije na pijaci, usred vike i dozivanja i smeha
i psovanja kupaca i prodavaca u miru, u tiini, bar-
ke u Canale, ispod pijace, izmedu Via Bellini i Via
Rossini, tako blizu a tako daleko, a iznad njih par-
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kirani automobili, sa kupcima, sa prodavcima: ko-
paju po prtljaZzniku, prepunom najlonskih kesa i
torbi, ili u kolima obuvaju nove cipele, ili navlate
na sebe tek kupljene kofulje, pantalone, od teksas-
-platna, naravno, ili pridrZavaju, na ivici kanala,
ovo ili ono dete, — boZe moj, koliko Zena i ljudi, i
dece, narolito dece, kolika prenaseljenost, dok to
dete pisa dole, v kanal (nikad ti tvoja mama ne bi
dala da pisas u Canale, - nisi valjda pidao u Canale,
priznaj to svojoj umiruéoj majci?), - ako ne rade to,
onda jedu, sede u automobilima, sa nogama izba-
Cenim na asfalt, ili &e3ce v nebo, kroz prozor, -
mnogi su bosi, poskidali su cipele zbog bolova u
nogama, ali jedu, pogrbljeni, ¢ute i jedu (i to je
velnost), ne gledaju i ne vide jedan drugog, slepi su
i gluvi, i jedu, a kamoli da vide njega, tu, na svega
nekoliko koraka, u vedrini su a ne znaju to. (Svi smo
mi u vedrini, odavno.) Umorna sam. Od ve¢nosti: i
mene stra¥no bole noge od hodanja po Trstu, i ra-
mena me bole, u Trstu, i ki€ma, i medu nogama, u
ramenima, i ruke me bole, v Trstu, uvek, u Trstu,
ah Trieste eat I my liver, dok padaju te ruke niz
mene, sa torbama, sa kesama, sa kutijama deter-
dZenta, Zelim da bacim sada te kese i te torbe, da
najzad, najzad bacim sve, — kako to da ja jo§ nikad
nisam bacila sve? Kako to da ja bad nidta nikad
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nisam bacila, ni jednu jedinu stvar, - Zvot mi Je
prosao a da nisam bacila ni jednu jedinu stvar, u
Canale, volela bih da ne umrem nocas (koliko je
sati?), da bih oti§la u Trst, da ne§to bacim u Canale
(nisi valjda piSao u Canale? Sta ée tvoj tata da kaze
kad 10 Cuje? Znas li ti da si imao oca koji ni za §ta
na svetuy, ni za Zivu glavu, itd,, itd., ne bi pidao u
Canale). Da li se se¢a$ nasih izleta? Uvek su, u
izvesnom Casu, dolazili mraéni oblaci, stragni oblaci
puni pretnje, nismo to odekivali, ili, mozda, odekivali
smo, samo nismo hteli da odekujemo: skupljalismo
otpatke, pod sve mra¢nijim nebom, komade papira
(otkuda tolika hartija s nama, na izletima?), ljuske
od jaja, otpatke od kobasica, ili salame, kutije od
sardina, skupljali smo i ono §to nije bilo nase, -
boZe, kad samo pomislim da tada nisam volela da
jedem na travi, ni da pijem kafu iz termosa, iz Solje
od bakelita (da li se jo§ prave $olje od bakelita?)

prosto ne mogu da shvatim, ali mnoge stvari od on-
da sada su sasvim neshvatljive (tako je to: sad vide
nemamo drzavu, ni ponos, ni kafu, ni toalet-papir),
- posle smo traZili korpu za otpatke, dugo smo je
traZili, a on je ostajao poslednji, pri na¥em odla-
Zenju (a nebo gore, nad njim, stra§no mraéno), da
sve pregleda i proveri, oborene glave, s rukama na
ledima, da u travi nesto nije ostalo od nas, u mrtvoj

111

sasu$engj travi, a ve¢ je dolazio mrak, - ali sve je
uvek bilo &isto: od nas nikad nista ne ostaje, mi nis-
mo nista bacali. Sve iza nas, posle nas, izgledalo je
kao da mi nikada nismo ni bili, pa ja mislim, po-
nekad, da mi stvarno i nismo bili. Kad on pogleda
na svoj ¢asovnik, i kaZe: »Vreme jee, skupljali smo
tanjire, i ¢ade, i kadike, i noZeve, a onda smo od-
lazili, polako, na prstima, korak po korak, kao da
se bojimo da nekog ne probudimo, i zagledani pre-
da se, v travu (u Zutu sasudenu travy, — odvratna mi
je ta trava, »glas govori: viti {...) da je svako tijelo
trava (...) Susi se travas, - Isaija, 40, 6-T), pazljivo,
bez redi, ne bismo li nasli nesto nase, — nae: makar
jedan jedincati papiri¢, zguZvan komad novina,
parde hleba, iza nas, posle nas, ali nista, kida nije
pala (sad mi se &ini da nikad nije pala ta ki3a), i
vradala se svetlost, i mir, nista, sve je ¢isto, i to je
vedrina, odjedanput vedrina, nikad ki$a nije pada-
la, niti ¢e da pada, eto: mrzim tvog oca.
XX1V

Kisa je zaista prestala da pada (otac je zaista
umro), ali ljudi ipak ne zatvaraju kiSobrane: oprez-
ni sy, uvaju se, Madame Durand kupuje cvete, i to
je vedrina, - ako to nije Mme Collonge, — ne vidim
odavde dobro, ali znam da je tu, i M. Dupont, ta-
kode, iz moga sre¢nog doba sa ocem, i moji dru-
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govi, Charles et Robert (levo od mene, desno od
mene?), i moj otac, levo od Charlesa (Y a-1-if quel-
qu'un & la droite de Charles? Non, il n’y a personne &
sa droite. Qui est @ sa gauche? C’est moi, — Dixiéme
Legon, - Quelqu’un; Personne), kao M. Leblanc, iz
Onziéme Le¢on: njemu je moj otac davao novine:
ustao bi, zakora¢io korak-dva, zaustavio bi se tada,
i pruzio desnu ruku, ali savijene $ake, kao da su
novine u njoj, i kao da je neko (M. Leblanc) pred
njim: Je donne le journal & M. Leblanc, davao je
novine koje ne vidim, gospodinu Leblancu koga ne
vidim, pa bi mi se okrenuo: Qu'’est ce que je donne
M. Leblanc? i ja sam odgovarao: Vous lui donnez le
Journal. Bio je tada kao taj M. Leblanc, Charles,
Robert, bio je sa njima, i jedan od njih, bio je i nije
bio, iza mene, preda mnom, levo od mene, desno
od mene, sa novinama u ruci, sa knjigom, ili je po-
novo ¢ekao da dam knjigu, koju nemam, M. Leb-
lancu, koga ne vidim, knjigu ili $e$ir, ne seam se,
mucio sam se, najpre sam se pretvarao da znam da
je taj Sedir u mojoj ruci, a kasnije vi§e nisam: 0 je
bio 3esir, u mojoj ruci, ili knjiga, novine, i to je bio
M. Leblanc, preda mnom, koji ée da uzme tu knji-
gu, ili 3edir, — i to je bio Charles, kome sam davao
olovku, koju nemam, i da bi Charles uzeo tu olov-
ku, ili da ja posle uzmem tu olovku od Charlesa,
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koga ne vidim, ali koji je tu, Charles, kao sada moj
otdc, — moj otac kao Charles, i Monsieur Leblanc, i
M. Dubois (ne poznajete M. D.?), i M. Durand,
Mme Collonge, i Paul Leroux (svako u svakome:
Isus, quelqu’un kao personne? —niko, nista?), i ja,
sam, medu njima, takode jedan od njih: t sam, i
nisam tu (»Ne znam ko je mrtav a ko nije«, — Canto
LXXVI): moZda sam veé mrtav, kao moj otac, ili
moja majka, za koju ipak nisam siguran da je umr-
la, ali ako nije umrla uskoro ¢e umreti: otac mi je
umro, ¢ekam da mi umre majka, i ona to zna, jadna
Zena, ali ni sin jo3 dugo izdrZati neée (Mon pere est
mon (...) Jentends que ma mere mourra, | Et le sait
bien la pauvre femme, | Et le fils pas ne demourra, —
Testament, XXXVIII, Paund je voleo Vijona), - ne-
¢e jo§ dugo, iako je tek na pocetku, u 3estoj, u de-
seto]j lekciji Premier Livre, i tek $to je udao u taj
jeste-nije svet, uvek tu, blizu, a ipak daleko, quel-
qu’un kao personne, i personne kao quelqu'un: »Ho-
¢ée¥ li kafu?« &uo sam majku (ali kao u seanju, ili u
snu), postajalo je opet hladno, »ili mozda &aj, iz
Wedgwooda (kopija, ali kao pravi; ofevu 3olju si
razbio, seéad li se? Mozda si u Trstu mogao da na-
des takvu Solju), Orange pecoe, ili Earl Gray, to si
nam doneo iz Trsta, ne seam se da li si nam doneo
i kafu, ili nisi, — ovde, kod nas, nema vise kafe (ne-
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ma kafe i benzina), i sad je u tome sve, ja sad ne bih
mogla nifta vi§e da kazem, ali i to je sasvim do-
voljno (da kazem), apsofutno nista vise (od toga),
niSta preko toga, - nema kafe, - to je sve §to ja sada
imam da kazem, — nema kafe - nista drugo?

Ali gde je sad sve drugo, gde se to izgubilo?
Sve je odjedanput tako &isto, da se upladi§: nema
kafe, - ali ja se vi$e ne pladim: pada kia, ja obo-
Zavam ¢aj, Orange pecoe ili Earl Gray, — molim sa-
mo pola olje«, ~ &uo sam njenu Sofju kako zvekeée
u tanjiricu, sve jage: to ona veé pruZa ruku sa $o-
fjom, da joj sipam; uzeo sam Eajnik sa stola, hiadan,
prazan ¢ajnik. Ona je sedela ukodeno, ali sad sa
zatvorenim oima, a njena pruzena ruka sa Joljom
jod je drhtala nad stolom, samo §to je ono prigu-
Seno zveketanje i cilikanje porculana bilo nesto ja-
Ce, i brze (»ali §ta je ovo sadas, Cuo sam je zatim,
»5ta se ovo sada sa nama deSava?«), kao da ona, sa
tom Sofjom &aja u ruci, i nije tu, preda mnom, nego
mi tek dolazi odnekud, iz daleka, da bih joj iz praz-
nog ajnika sipao &aj u 3olju, kao da ne znam da je
taj Cajnik prazan, i kao da ona to ne zna (sve po
Dixiéme Legon, Quelqu’un, Personne, i dalje). Do-
lazi, moZda, vra¢a mi s¢ moja divna mama, stara
grbava kornjala sa suzom u levom oku, besmrtna,
vraéa se iz jezera mrtvih gde sada Zivi sa onima
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koje sam voleo (ali samo njihovih lica vise ne mogu
da se setim), a na kome jezeru je, kao na odevoj
Wedgwood-$0lji, Samac, levo od njega drvo, i desno
drvo, gore ptice, a u dubini planina: duva odande
hladno, sa te planine, dok se nadnosim, sa &ajni-
kom, nad njenu ruku, nad $olju, ne smem da podig-
nem glavu i da je pogledam: bojim se da ona ne
pozna, po mome licu, da ne proéita iz mojih otiju
da je ta $olja prazna. Osecao sam da ona prati svaki
moj pokret, iako joj je glava oborena, kao da je veé
mrtva, i ona (rekao sam valjda ve¢ i t0?), ali ne Zeli
da joj ja to poznam po licu. Krije od mene da je
mrtva, »Hvala, dostac, rekla je, i ja sam video kako
oprezno, polako, kao da se boji da ne prospe &aj,
prinosi $olju ustima. Ali nije odmah poéela da pije,
- ostala je tako, sa Soljom na usnama, opet zat-
vorenih ogiju, odlagala je trenutak prvog gutjaja,
valjda je Zelela da je §to duze gledam, da je zapam-
tim, dok sedi preda mnom, zatvorenih otiju, sa $o-
fjom ¢aja u podignutoj, ukocenoj ruci, da strepim:
hoée 1i Solja da joj ispadne iz ruke, glava da joj
padne nasto. (Jadna njena ¢elava glava.) Ali ona je
najzad ipak otvorila usta: bio je to najpre samo
gutljaj, kratak (kao da proba, oprezno, da &aj nije
moZda vreo?), a onda jo§ jedan gutljaj, ovoga puta
duzi, i sa uZivanjem, prepudtajuéi se tom &ju gus-

8
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tog, i jakog, omamljujuéeg mirisa, i bez 3ecera, mo-
lim vas, i bez limuna, i bez ruma, naravno (ja sam
gospoda, ja znam kako se pije ¢aj) — i taj miris &aja
dirio se oko nje, po sobi: mogla je veé da pije i
otvorenih otiju, i to gledajuéi u mene, ~ njena tiha,
uspokojavajuéa steca, sa mirisom ¢aja, bila je jala
od svega, pa ¢ak i od nekoga moga nesmotrenog
(moguénog) pokreta ili od neke moje redi: kao da
ni na koji nadin, u tim trenucima, nisam mogao da
ispraznim tu $olju (da ispraznim, pa da ona ponovo
bude u praznoj sobi, sa tom praznom $oljom u ruci,
pred praznim ¢ajnikom na stolu: personne, lhorreur
de vide?). Gusti miris &aja, koji se pusio iz njene
prazne $olje, stizao je i do mene; naginjao sam se
preko stola, oprezno, da ga $to bolje osetim, a za-
tim sam zatvarao o&i, da ostanem §to duZze sa mo-
jom Kevom &udotvorkom, koja je uvek tu blizu, a
daleko (daleko a blizu) i, evo, — ne zaboravijam to
da kaZem, — zahvalan za sve to i M. Berlitzu, iz
Premier Livre, jer od njega nisam nauéio samo gra-
matiZke oblike guelqu’un i personne, za njihovo
razlikovanje, nego i to quelqu’un-personne, 1o jeste-
-nije, blizu a daleko, to personne kao quelgu’un, ali,
istovremeno, i quelqu’un kao. personne, — to §to ne
zna, §to nije znao M. Berlitz, barsudeéi po njegovoj
pojavi: samouvereni Monsieur Berlitz koji ne zna
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za Isusa jer je quelqu’un, ne zna za Isusa jer raz-
likuje quelqu’un od personne, ali $to nikako ne uma-
njuje njegovu zaslugu u ovoj stvari moga posvecivanja
u niStavilo: on sluzi Evandelju a da to i ne zna, - »de-
laju i ne znajuéi u stavu Evandelja« (Paskal, 701: gos-
podin Berlitz, dakle, kao Darije, Kir, Aleksandar;
Rimljani, Pompe;j i Irod): namera je gramatitka: raz-
likovanje quelqu’un od personne, ali delo je evan-
deosko: quelqu’un kao personne, — da kazem: na-
mera dekartovska, delo paskalovsko (ali Bog sudi
namere, a &ovek dela, ~ De im. Chr., 11, 6, 13).

XXV

Zahvalan sam, za te divne &asove sa majkom
(evo, preplavijuje me ogroman talas zahvainosti),
ali i za najlepSe ¢asove moje sa ocem, kojih ne bi
bilo bez M. Berlitza. Bez onoga njegovog uputstva
za ulenje zapovednog nalina (za teske oblike za-
povednog nadina, — les formes difficiles de l'impé-
ratif des verbes) kada deca izvriavaju naredbe bez
redi (ne govore, dakle, ali ostaju u vlasti jezika):
Allez vers la porte (1 ja bih potréao ka vratima), Fer-
mez la porte, i ja bih zatvorio vrata ili, ako su bila
ve€ zatvorena, ostajuéi kraj njih onako kako sam se
zatekao, kao u katalepsiji (v. $ta Hegel kaZe o ka-
talepsiji; ali ne bih sada o tome da govorim: po-
ku¥avam da govorim o sreéi), sleden, skamenjen,
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nisam se okretao, sve dok se otac ne bi oglasio na-
redbom, iz daljine, iz velike daljine (izmedu njega i
mene bila su ponovo brda i doline, jezera i mora, i
Zivotinje, divlje, i one domace, poneki pajac, lutke,
konji¢ na totkovima, moja devoj¢ica sa mnom, na
triciklu, na putu ka Isusu, poneki kralj, i poneka
smrt): Ouvrez la porte, i ja sam bio sreéan $to mi se
javio otac: Ziv mi je, dakle, otac, ali mi se ¢inilo
tada, uvek, da ¢e da umre ako odmah ne otvorim
vrata, i jasam ih otvarao brzo, $to sam brze mogao
(Sila porte est fermée, nous ne pouvons pas sortir), —
bio je tamo mrak na3eg hodnika, jednom sam ug-
ledao, u tome mraku, moju majku, stajala je uko-
¢ena, kao da i nije vife moja majka, kao da je veé
mrtva, ili bar svetica (Ia pauvre femme), tako nisam
video cvece oko nje, orhideje i perunike i hrizan-
teme, od plastike, cvede i jaganjce (u to doba tedke
forme zapovednog nagina, moje najsreénije doba),
— ali moZda je bila sa bulkom u ruci, veliki crveni
cvet u crnom mraku, — jednom je #jemu donela taj
cvet, iz polja (ne znam gde je bilo to polje, ne znam
kako se nadla u tom polju?), bas taj isti cvet, seCam
se toga, a on je rekao: Papaver rhoeas, iz familije
Papaveraceae, — klasifikator, Eovek reda, ne mislim
na sedamnaesti vek, tatice, — o ne, to nikako, — ni
na Bentama, Dzeremaja (J. Bentham), u tvojoj so-
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bi, na polici odmah iza tvojih leda, Oeuvres de J.
Bentham, jurisonsulte anglais, tom II1, Bruxelles,
Louis Hauman, 1830 (ne znam gde su prva dva
toma, — mo¥da sam to mogao dobro da prodam?),
Défense de 'usure (nesto za Paundov bes?), Essai
sur la nomenclature et la classification des princi-
pales branches d’art-et-science (sa tri grafi¢ka pri-
kaza, na hartijama vedeg formata, slozenim kao
mape, voleo sam to da gledam), Somatologie i Sys-
téme figuré des connaissances humaines, — voleo
sam nekada i to: zlatna slova na koZzi, svaka stra-
nica u dve kolone, zadah budi i pradine, esto po
dve-tri stranice slepljene, drzao sam otvorenu knji-
gu pored oleve grejalice, da bih mogao da odvojim
te stranice jednu od druge, to sam satuvao, takode
(imam ja $ta da prodam, ipak? Ostavio mi je otac
neke stvari, pa makar i ovakve, kao DZeremaj Ben-
tam), ali ko ée to da kupi: Marks kaze da je Bentam
»&isto engleski fenomenc: »naivno i hladno on mo-
dernog filistra, osobito engleskog, uzima kao tip
normalnog ovekac, i sve §to je korisno za tog tipa,
to je i samo po sebi korisno, pa je »s takvim iz-
metom ispunio taj podtenjakovié brda knjiga« (ovo
u prvoj svesci Kapitala, Pretvaranje viska vrednostiu
kapital, fus. 63), — s takvim izmetom, sa zlatnim
slovima, DZeremaj Bentam, u mome detinjstvu:
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izmet je dakle ono parcijalno kao opite, trenutno
kao vecno, relativno kao apsolutno, izmet je, uvek,
izmet apsolutizacije ili metafizi¢ki izmet (ne dakle
samo engleski fenomen?), - red, Papaver rhoeas, iz
Familije Papaveraceae, red, u mome detinjstvu, do-
vesti stvari u red, kao zatvoriti vrata: Fermez fa por-
te,~ Eekao sam da to kaze, ali otac me je zaboravio,
a ona je i dalje stajala tamo, sa bulkom v ruci, kao
da ipak o¢ekuje da izadem iz one sobe, i zatvorim
vrata za sobom, da udem u taj mrak, — §ta bi posle
bilo, nisam znao, ¢ekao sam novu zapovest, nadao
sam se, zeleo sam da to bude: Fermez la porte, da
zatvorim vrata pred majkom, da je ne gledam vise,
ne seéam se da li sam tad zatvorio vrata, ne secam
se da li je ona fako umrla, kao da sam zatvorio
vrata pred njom, pa se posle okrenuo i otifao, a
ona tamo ostala, sa bulkom u ruci, crveni cvet u
mraku, ili sam ja, odlazeéi, uzeo taj cvet (da bih
mogao da ga sada opisujem?), a ona ostala bez
cveta, ali sa pruzenom rukom, i ne zna da cvet nije
u njenoj ruci, i to je ono za $ta bih sad mogao da
kazem da je stra¥no: ne seam se da li je ostala
tamo, zagledana u mene (jer nisam zatvorio vrata,
ipak?), bez redi, ali to nije bio njen pogled, i to nije
bila ona i bila je ona, kao svi mrtvi, uvek veoma
problemati¢ni (nasi mrtvi), i kao da ¢ekaju da ih
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izvedemo iz te problemati¢nosti, ili kao da nam se
rugaju, — oprosti, mamice, svome sinu ovo sre¢no
doba (zapovednog natina), - jesili se mnogo mu-
&ila, w onome tamo mraku? Jesi li se bojala? Ko ti
je dizao glavu, dok si umirala?

XXVI

Pamtim da je rekao: Alfez vers la fenétre, potr-
&ao sam ka prozoru, kao da bezim od mrtve majke,
ali ja nikad nisam beZao od mrtve majke: ugledao
sam je, s prozora, kako stoji dole, pred kuéom, kao
da &eka da je pozovemo, ne sme da dode dok je ne
pozovemo, gleda u prozor, mozda me vidi, ali ne
diZze ruku da mi mahne, Ouvrez-la, otvarao sam
prozor, zatvarao sam odi, nisam smeo vie da gle-
dam, eto $ta je: ostavio sam je, da tamo &eka, pred
kuéom, - Fermez-la, - zatvarao sam ga, ali ne lako:
to su ogromni stari prozori, — Trés bien. Ali nisam
se odmah okretao, ¢ekao sam da me pozove: Venez
ici, pa ¢ak i tada nisam polﬁzio odmah, kao da ni-
sam siguran da me je zajsta pozvao, da je uopste tu,
da nije ve¢ odavno umro, sve {esée ne znam da lj je
mrtav ili nije, &ini mi se da bih voleo da je mrtav, ne
znam, pred zatvorenim vratima The Berlitz school,
ne znam, na Ponterosso 2 (ponovo ki§a? ponovo
mrtvi pred zatvorenim vratima? ilj mrtvi koji skup-
ljaju svoje otpatke na nekom proplanku, da nifta
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ne ostane od njih, a zatim vedrina, ponovo, s vre-
mena na vreme vedrina}, treba da podem, polazim,
ne polazim: Vous venez vers moi, — to &ujem, bojim
se, Zelim to (da umrem?), strah me je: Est-ce que je
viens devant vous?, i opet on: Oui, vous venez devant
moi. Non, vous ne venez pas devant moi. Venez-vous
devant moi?, pa ja, u drhtanju: Oui, je viens devant
vous (sve u Sixieme Legon); Je suis sorti du Pére, et
Je suis venu dans le monde; maintenant je quite le
monde, et je vais au Pére (Jean, 16, 28); Non, je ne
viens pas devant vous (Sixiéme Legon), — polazim,
ne polazim; ne plaem; kod zatvorenih vrata Ber-
litz-$kole, najsreéniji, dakle, ja u Sestof lekciji (str.
29), Venez ici, — sad poZurio sam, sad potréao sam
njemu: preko ulice (ako to nije bilo neko polje, u
zalasku sunca, ili moZda neke reke, padao sam, i
dizao sam se, i§ao sam svome ocu, — jo§ ja idem
mome ocu?): Bien. Trés bien. Merci. Pa sam se na-
a0, ponovo, pred njim; nisam smeo da ga pog-
ledam, bojao sam se da ne zaplagem (on nije voleo
suze, ne, on se grozio od suza, moj otac, — jesam li
to veé rekao?), nasred Ponterossa u gomili kupaca i
prodavaca, koji su opet nadolazili, sa svih strana,
neodoljivo, periculum est emptoris, periculum est
venditoris, trZiste preZivljava svaku nepogodu, Trst
se vraca iz ogromnih morskih talasa: eno ga, i onaj
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tamo ¢ovek, pod kiSobranom, okrece kiSobran u
ruci, levo i desno, i desno i levo, da bi otresao pos-
lednje kapi kiSe, a onda ga zatvara, sve ¢e prodi,
Joie, joie, pleurs de joie, umreti mozda i nije ba§
mnogo tesko (prokleti Berlitz, u Trstu; prokleta
deca, u Trstu): Fermez les yeux, — bojao sam se da
zatvorim odi, moZda Ce, dok ja stojim pred njim
zatvorenih odiju, otici, tiho, kao §to je umro, jer
otac moj umro je tiho: mi smo gospoda, ne lupamo
vratima kad izlazimo, ne grebemo kadikom po
praznom tanjiru. Ali zatvarao sam odi, ipak, éekao
sam, u mraku, ono divno, ono jedino: Ouvrez les
yeux, i on se vracao, ne, nije on mene ostavio, parer
mecum est, — kakva beda: Paskal je tvrdio, u Abrégé
de la vie de Jésus-Chrisi, da su Isusove redi na krstu:
»BoZe moj! BoZe moj! zasto si me ostavio?« pune
nade, a ne ofajanja, »jer on je rekao: Moj Boze!
Moj Boze! a Bog nije Bog mrtvih, niri ocujnika«, to
je »popravljeni« Matej (»... Nije Bog mrtvijeh, ne-
go Zivijeh«, 22, 23), a usred Ognja, u najveéem svom
Zanosu, on je ovo »za$to si me ostavio« pretvoriou
»zar ée§ me ostaviti« (u najveéem zanosu ova is-
pravka, ovo nepriznavanje bede, on, koji nije priz-
navao Boga bez bede, — u najvecem zanosu strah
od bede, beda jata od svakog zanosa): Ouvrez la
bouche, fermez la bouche, otvarao sam | zatvarao
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sam usta, Merci, ponekad je to bilo bez pauze; po-
nekad, medutim, dugo je trajalo dok mi ne bi na-
redio da zatvorim usta, i ja sam stajao tako, ot-
vorenih usta, opet u strahu da me je napustio, ili
¢ak da je produio da piSe (¢uo sam kako njegovo
pero $kripi, po hartiji, tek bi za trenutak zastalo, pa
opet produzavalo), ali on je bio tu, morao je da
bude tu, za kraj, za ono najleple, za nagradu: Met-
tez volre main droite sur la téte (i ja bih stavljao
desnu ruku ra glavuy, stajao sam pred njim, tako, s
rukom na glavi), Tirez la table avec les deux mains, i
ja sam se bacao na sto, obema rukama, to je onaj
trpezarijski sto, tezak, orahovo drvo, sa crnim fur-
nirom: mogao si da se ogleda$ u njemu, - §ta je sa
tim stolom? ko sada obeduje za njim? - To je onaj
sto za kojim sam poslednji put obedovao sa ocem i
sa majkom: jesam li rekao da je on uredno prek:-
stio, u tanjiru, noz i viljudku, pre nego §to je pao:
krst u tanjiru, porculanskom, — ne Wedgwood, nego
Ceski porculan, jeftin: imali smo i japanski, ali taj
samo za goste (ne znam §ta je sa tim porculanom,
ne znam $ta je sa tim gostima: vrata su otvorena, ali
niko ne ulazi). - A onda: Fermez les yeux (zatvarao
sam oti, ponovo, uprkos strahu), Ouvrez l'oeil droit
(otvarao sam desno oko, — nepogre$no?), Fermez
Poeil gauche, — zatvarao sam levo oko (Trés bien), i
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nisam ga otvarao sve do nove zapovesti, pa sada
eno me, jos, sa zatvorenjm levim okom, — kad bih
otifao tamo zatekao bih tog detaka kako stoji, sa
zatvorenim levim okom, ili jo§ uvek s rukom na
glavi, — kakav idiotizam, kakva beda, posle svega:
svi ti »ja«, ovde i onde, — ne mogu sve to da po-
vezem, — povezati, to bi bilo isto kao izaéi odande,
ili bar samo spustiti ruku, izadi iz slike, pokrenuti
se; ali ja ne povezujem: ne krecem se, stojim ramo,
s rukom na glavi, ovde sam na triciklu, malo dalje
eno me, s konzervom na kolenu, a crkva mi je iza
leda, — sve je sada$njost, niSta nije proslo: kao da je
proslost samo glagolsko vreme, kao da bez jezika
ne bi bilo prodlosti. — A onda bih potréao, naglo,
kao da iskafem iz te slike mene s rukom na glavi, a
za neku drugu, novu sliku, — to je skok od slike do
slike, kao skok preko ponora, iz skoka u poskok, @
sauls et @ gambades, na $ta je Montenj bio osuden,
svojim slabim paméenjem, ali $to je istovremeno i
hteo (»bife da imam i neki narotiti razlog $to stvari
kazujem samo napola, $to govorim nejasno i ne-
skladno«, — O tastini), i $to je Paskal hteo, voleéi i
hvaleéi svoja zaboravljanja zato $to ga posveéuju u
niStavilo (a on nifta drugo i nece, podto hoce Bo-
ga?). Pa ja sada pomiSljam da je Monten] drzao
Paskalovu ruku sa makazama (voleo bih da vidim
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te makaze), kojima je Paskal isecao hartije velikog
formata, na kojima je pisao Apologiju hriscanske
religije, i posle jos sve 10, bez reda, e komade harti-
Je, te komade ove Apologije, naticao na %icu, da bi
kasnije to njegovi izdava¢i Stampali kao Misli, mu-
Cedise da ih svrstaju nekako, da ih dovedu u red, a
joS nedto kasnije otkrivajuéi najneposrednije gra-
maticke, istilisticke, veze izmedu zavrénih reenica
jedne »misli«, i po¢etnih druge, kao da hoGe Paska-
lovu ruku s makazama da zamene perom, ili iglom
i koncem. Hoce sve to da povefu, a protiv ovoga
Paskala (ovoga moga Paskala) za koga su makaze
vaZne bar koliko i pero, jer ga je njegova zavere-
mnost zbrci, koja »nije nenamerna« (kod Montenja:
»nekinarotiti razlog«), vodila zapisivanju misli bez
reda (»Zapisivaéu svoje misli bez reda, i moZda ne
u nenamemoj zbrei: to je pravi red, | koji ée uvek
bas neredom obelezavati moj smer«, — 373): misao
koja Paskalu umakne, umesto koje otvori se praz-
nina zaborava, dakle ta zaboravljena misao umesto
misli, to je nitavilo, njegovo, Paskalovo, nistavilo,
ono $to on hoée (»Dok zapisujem svoju misao, ona
mi ponekad umakne; ali to me podseti na moju
slabost koju svaki ¢as zaboravljam; $to me poucava
isto koliko i moja zaboravljena misao, jer ja tezim
samo da upoznam svoje nidtavilo«, — 372), — i 1o je

127

zaborav, kao sredstvo niStavila, kao nemoguénost
reda, a za nered kao formu »pravog reda«, prekid u
redu, ili pauza, nemoguénost toka, oticanja, nemo-
guénost vremena: samo jod slika (ili ve¢nost? ili nis-
tavilo?), slika jo§ malo, moj otac i ja, jo§ malo: Don-
nez-moi votre main droite, votre main gauche, - i ja
mu pruzam desnu ruku, pa levu ruku, i on ih uzima,
za novu sliku (koji nas to neumorni slikar stalno
slika?): otac me drZi za rukuy, pa je pusta, pa ja
pruzam drugu ruku, — ne govorim, ne, nego pru-
Zam ruke; onaj koji pruza ruke ne govori, to je slika
a ne redi, ja sam taj sa pruzenom rukom, §to stoji,
tamo, jo stoji, - ne volim to da gledam, ali gledam:
ovde sam potpuno sam, ovde je otac mrtav, i ja sam
star (ovde), a tamo sam dedak, on dr#i obe moje
ruke. Cini mi se da bih fe dvojicu, oca i sina, samo
kad bih se usudio da odem u onu sobu, i sada nagao
tamo, — veé je mrak, da li su ona vrata jo§ otvo-
rena? neko je, u meduvremenu, ugasio lampu na
njegovom pisaem stolu? — oni stoje u mraku, ne-
mi, ne bih smeo ni $ibicu da upalim, lica su im mrt-
vatka, drze se za ruke i €ute: to je, dakle, vednost:
velika nezaboravna slika oca i sina (to je, mislim,
izmedu Dame s papagajem i Slobode koja predvodi
narod, a na suprotnom zidu je Devica s jednorogom,
— Domenichino, Rim, Galleria Doria, - ali to se
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sada ne vidi: na tom zidu je mracno, ili je to neko
odneo odande?).

XXVII

Ali, ipak, ja bih se oglasio u ovoj tiSini: kisa je
bila sve slabija i otvarala se ona vedrina, o kojoj
sam govorio, iznad Ponterossa, i Canale se ispu-
njavao tom vedrinom, to je neko oprastanje, ili tiha
pomirenost, ulice su opet postajale pune ljudj, ljudi
su se vradali, ponovo su dolazili ljudi, iako najpre u
produZenoj tidini, ¢uteci (jer vedrina ne podnosi
glasove), ali glasovi su navirali, ponovo, udarci me-
talnih stolova i stolica pred restoranima, koje su
kelneri brisali od kiSe, za nove goste (onaj koji je
oti§ao neée se vratiti), zveket tanjira, automobilska
truba, pesma iz dZzuboksa u kafani na uglu, crvena
svetlost zalazeéeg sunca koja se mesa sa svetlo$cu
elektrike u jednom prozoru, ne mnogo daleko od
mene (tamo, unutra, ve¢ je mracéno, i hladno: oseéa
se memla, — Bogorodica sa Hristom, u drvenom
ramuy, iznad kreveta, to se ne vidi, ali jaznam da je
to tamo, — otkuda znam da je to tamo? — sve mi je
poznato, sve me poznaje, — i to je vedrina, jo§ ma-
lo); dolazili su ljudi, sa decom, sa psima, sa bicik-
lima, sve glasniji, kao da mrak nece da se vrati, ali
hoée, naravno da hoce, takva je to vedrina, znam
dobro §ta govorim, imam ja iskustva sa vedrinom, —
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spokojstvo, ili gorki miris trulog bilja, sa morske
obale, Paund je sahranjen u Veneciji, na San Mi-
chele, ne dublje od jednog metra ispod zemlje, po
velikoj plimi, odneli su ga gondolom, kao $to je ona
u onom predsoblju, Gondola u Laguni, Guardi
(Museo Poldi Pezzoli, Milano), ukodena blistava
svetlost, i ti§ina, - sad je Paund tu, u mirisu ovog
trulog bilja, u mirisu joda i soli, i ja ga oseéam, ja ga
udidem, ja difem Paunda, a ne ¢itam ga, nikad ga
vide nedu ¢itati, ne se¢am se koliko sam platio knji-
gu njegovih Cantosa (prevod na francuski, Flam-
marion, 1986), ali sigurno ne manje od tri, fak i
cetiri kutije deterdzenta. — Uskoro (e sve da i3-
&ezne, to se defava odjednom: to se defava svake
vederi, ali uvek kao neoéekivano (kao i strani
mraéni oblaci na nadim izletima), bez i najslabijeg
nagovestaja: svi smo u smrti novajlije (les appren-
tifs, — Montenj, O pripremanjut), svi ¢e da nestanu:
opet smo na pragu no¢i, zahvalan sam (na pragu
noéi), ne znam zasto, ali opet ose¢am nekakvu zah-
valnost (strah me od tolike zahvalnosti, iz trenutka
u trenutak sve ¢edée), ona me preplavljuje (i to je
vedrina: zahvalnost bez razloga?), — Il n’y a pas de

quoi,
(na pragu nodi): Vous me dites Merci, et je reponds:
1l n'’y a pas de quoi, ou: A votre service, kao pas (u

: A votre service, — t0 je po Onziéme Legon
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sve vedoj smirenosti?), kao Dekartov lovagki pas,
iz Les passions de I'dme, u odeljku Les passions en
général, €lan 50: nema dude koja bi bila toliko ne-
moéna da ne bi mogla, dobro rukovodena (érans
bien conduite), da ovlada svojim strastima, — pas
koji u lovu ne potréi, iako je divlja¢ veé pala (kod
Dekarta - jarebica, la perdrix, - da 1i sam dobro
rekao, tata?), sve dok mu se ne izda naredenje, —
Bien. Trés bien. Merci. (A votre service.)

XXVII

Ali brzo je pro$lo to sreéno doba des formes
difficiles de I'impératif des verbes: Zivotinje brzoumi-
ru, deca i Zivotinje (starci, medutim, dugo umiru:
uZasno je, i nepravedno (?), dugo staratko umi-
ranje); nisam se usudivao da trazim od oca da se
vratimo tim prvim lekcijama, a kamoli da ostane-
mo tamo zauvek, da nikad ne izademo iz toga, u
jezik, da ne progovorim nikad, da se od njega, od
onoga tamo dec¢aka, ne traZi da govori (... sans exi-
ger de lui qu'il parle): Monseiur Berlitz iz prvih lek-
cija napustio me je (i on, dakle?): morao sam da
govorim, nikad moj otac nece umreti: moram da
govorim, eto to je to, nema Cutanja tamo gde sam ja
(ako to nisu redi, ili odlomci redi, - to najéesce, —
uvek je to neko mrmljanje, neko gundanje, u daljini
mozda kikot, ili jecanje, — stra§na stvar), osim u
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retkim trenucima, kad otvaram levo oko, desno
oko, pa usta, kad okreéem glavu levo-desno, kad
pruzam desnu ruku, levu ruku, obe ruke. I morao
sam da drzim ruke spustene niz telo (ali ne tako da
izgleda kao da mi vise, jadne krpe, kao u moga
pajaca koga mi je otac napravio od krpa, — jesam li
govorio o tome? Voleo bih da ne govorim o tome),
u najboljem sluéaju dozvoljavao mi je da jednom
rukom drZim drugu ruky, a to ne odvide nisko (to
nikako), i ne odvife &visto, nego ovladno, vrhovima
prstiju (gospodstvo nita ne hvata celom $akom, nis-
ta ne drZi &vrsto, — ono je sigumo, prepuno samo-
pouzdanja), negde u gornjem delu trbuha (gospod-
stvo je tu: u gornjem delu trbuha?), — uoio sam to
razgledajuci neke njegove fotografije, i to posto je
veé bio mrtav: stojedi, obi¢no je levom rukom dr-
Zao dva prsta desne ruke (krug, ili apsolutna for-
ma: njegov apsolutizam, njegovo savrienstvo? —
»Ali 1 savrienstvo nas varas, — Paskal, 171), i to
uvek kaZiprst i srednji prst desne ruke: dakle ne sve
prste, i ne celom $akom, nego samo ovako, kao da
je to dovoljno, ali njemu, ne drugome, najmanje
meni: on je viadao svojim rukama, one su ga slufale
(le possesseur de la nature?). To je bilo moje uvo-
denje u Paskala (ali takode i u De imitatione Christi,
koje sam negde u to vreme poteo da &itam, pre-

ge
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vod: Fabius Henrion, L'imitation de Jésus-Christ,
Mame, Tours, 1935, - ne seam se kako sam doao
do te knjizice, gde sam je naSao, pa mi zato izgleda,
ponekad, da je ona mene nala, tim pre §to joj se
&esto vraam, iako ne ba$ kao Premier Livre i Petit
Larousse), — uvodenje u Paskala, dok sam gledao
moga oca kako vlada svojim rukama, u velikoj slu-
Saonici u kojoj drZao je upravo jedno od svojih re-
dovnih predavanja. Ne znam da li sam tada imao
esnaest, ili sedamnaest godina, ali ne vide, svaka-
ko: uvukao sam se, kao stranac (nepozeljni uljez?),
u tu slufaonicuy, ispunjenu do poslednjeg mesta
(neki su ¢ak stajali uza zidove, i dole, kod velikih
dvokrilnih vrata), u strepnji da ée neko otkriti da
nisam jedan od njik, ne znam kako, ali otkriée to po
nefemu, na mome licu, u mojim olima, u mome
pogledu, ovek ne zna 3ta ga izdaje, osetice to, mi
se medusobno ose¢amo, za prepoznavanje nije
potreban nikakav vidljiv znak, nema sakrivanja
(»Niko ne moze dva gospodara sluZitic, - Matej, 6,
24). Na$ao sam mesto u poslednjem redu. Sedeo
sam poguren, oborene glave, ali ne samo zato §to
sam nezvan medu zvanima, nego i zato §to sam se
bojao da me on ne ugleda, u nekom trenutku, ko
zna u kom trenutku, nisam znao da li gleda tamo
gde sam ja, nisam mogao da znam da li me vidi:
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samo donji deo njegovog lica bio je osvetljen, i to
odozdo, malom lampom na katedri, — o& su mu
bile u mraku (oci mog oca u mraku, mog skrivenog
oca: opet nisam znao da li je on zaista on). Ta svet-
lost bila je slaba, a dovoljna ipak da on, drzeéi se
obema rukama za katedru, bude zacarano lice. U
isto ovo doba divio sam se fakvima (negde dole,
ispod grada, i po periferijskim bioskopima: madio-
nicari, hipnotizeri, Zongleri), ali sam se i bojao za
njih, za Zonglere i madionijare: da ih njihova ma-
gija, ili sreca, ili vestina, odjedanput ne napusti; bo-
jao sam se za oca (ne zna moj otac koliko sam se
bojao za njega), bojao sam se $ta Ce biti sa njim, u
trenucima pauze: prisuéeljavanju razli¢itih mogué-
nosti odgovora, od kajih svi su se ¢inili podjednako
valjani, iako ¢e, na kraju, samo jedan da vredi (i
eto, to je pauza: trenutak apsolutne valjanosti svil
odgovora: Montenj je ¢ovek pauze, ¢ovek koji je
pokusao da prihvati pauzu, tj. da ne odgovara, ili,
ako veé mora da odgovara, da odgovor prepusti
kocki, tj. slufaju; pozivao se na Sveto pismo, — on,
covek sludaja, — tek da bi rekao da izbor treba pre-
pustiti kocki: nisu li Mateja kockom izabrali za
apostola?), Montenj je hteo da ne izabira, da ne
odlutuje, da kocka odlu¢i umesto njega: da bude
kockar, a ne heroj. Odgovor (izbor, odluka) je uvek
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odgovor pauzi (koju otvara pitanje), ali u ovom is-
kuSavanju praznine, kao u skoku akrobate sa tra-
peza na trapez, kad je mogucan samo jedan tre-
nutak za skok i samo jedan trenutak za hvatanje
drugog trapeza. — Strepeo sam da nefe moéi da
nastavi (da li se i on tako bojao za mene, dok je
¢ekao da progovorim, ali samo ja to nisam znao,
posto je sakrivao svoje lice od mene, ili je to uvek
tako: nijedan otac nema lica): stajao je, ukogen, s
obe ruke na katedri (nikad ih nije savijao u Jak-
tovima, a ovo, pretpostavljam, da bi mogao da se
drzi §to uspravnije, kao da ipak ostaje onaj koji
€uva odstojanje &ak i u trenucima kad nas osvaja,
kad mora da nam se daje da bi nas osvajao, ali i da
ostane, istovremeno, izvan nadeg domasaja, da bi
mogao da vlada). A zatim bi, polako, veoma po-
lako, potinjao da podiZe ruku sa katedre, drzedi se
2a katedru sad samo jednom rukom, a sve zbog
toga da bi tu podignutu ruku, najpre polusavijenu,
ulaktu, a otvorene 3ake (svi prsti su bili sastavljen,
ali blago, svakako), pruzao ka nama, u amfiteatru.
Progovorio bi potom, i u pravom trenutku: saop-
$tavao je tzv. reSenje (odgovor), za taj trenutak, i to
u svega dve-tri retenice, pa smo se &udili kako je
sve to prosto, samo se nismo toga dosetili (nije,
dakle, u pitanju nade znanje, nego samo nekakav
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na§ previd, trenutno nesnalaZenje, eto: viadao je,
moj otac, umeo je da vlada, da bude nad nama, i da
mi to znamo, ali ta¢no do odredene mere, ~ duvao
je sebe Cuvajudi nas): Cudili smo se, ali u tom &u-
denju bilo je ushiéenja: opet savrienstvo ili trijumf
prostote nad sloZenos¢u, odgovaranje je upro$éava-
nje, ili kretanje unatrag, u idealnom odgovoru je
dete iz prvih lekcija Premier Livre, ali i Larousse,
svakako Nouveau petit Larousse: izlazak na d&istinu,
u mir, u jednostavnost, u svetu prostotu koja je kao
siromasna, dakle skromna, skruena sestra Mud-
rosti, ona Franje Asidkog, la sainte pure Simplicité
(Salut reine Sagesse, le Seigneur te garde, [ avec ta
Soeur la sainte pure Simplicité), a koja je samo ovo
nasilje nad slozeno3¢u, ili zlo¢in (jer zlo¢in je, svaki,
uvek zlodin u sluzbi »jednostavnosti«, — nema zloci-
na u ime slofenosti?). Vladao je, nesreéni moj otac,
Maiestas domini: libido sciendi, Zudnja za znanjem,
kao libido dominandi iz ] ijusovog Aug

sa; »prava podloga za oholost je mudrost« (Paskal,
460), traZio me je ve¢ Paskal (traZila me je smrt,

dakle?). Mozda je to moj otac i znao.
XXIX

Negde u te dane, ne mnogo posle ofevog pre-
davanja, do3ao sam do prevoda Paskala (kaludera
Hrizostoma, — Hrizostom se zvao?), to je mali iz-
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bor, bro$irano izdanje, na lo3oj hartiji (voleo sam
ga: Paskal i moze da se §tampa samo na lo$oj har-
tiji, ¢ak i sa slovnim gredkama. i to takvim da po-
jedine redi budu netitljive, neizostavno neditljive), —
Paskal protiv moga oca. Zaista, mozda je to moj
otac i znao: padala je kida, seéam se dobro; duvao
je jak vetar, — neotekivano, vrata su se otvorila:
ugledao sam oca. Stajao je na pragu, bez redi. Ne
znam koliko je to trajalo. Ali dobro se seam svog
otajanja: nisam znao gde Paskala da sakrijem, hteo
sam da ga sakrijem, oseao sam to: da me je otac
zatekao sa Paskalom, kao u nekakvome nedelu,
kao u prestupu (moj otac ponekad je izgovarao i tu
reé: preswup, ili mi se to sad samo ¢ini, pa tvrdim to
olako, a on je mrtav, i ne moZze da se brani?). Naj-
zad, pruzio je ruku, polako, naravno (o&ekivao sam
to, strepeo sam od toga): dao sam mu mog Paskala
(na lo3oj hartiji), priznao sam, upla$en, mozda i po-
niZen time $to se bojim: volim Paskala, a ne svog
oca; ili, bolje: ne volim oca i zbog toga volim Pas-
kala, — da sam voleo oca, zar bi me Paskal ikad
naao? Ali ja sam &itao Paskala i dok ga jo§ nisam
&itao: Paskal, to nije samo ona knjiga, koju sam dao
ocu; kifa je udarala sve jafe 0 prozore: otac me je
najpre gledao, sa knjigom u ruci, kao da odlaZe onaj
¢as kad ée da pogleda tu knjigu, — ¢as kad ¢e da se
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susretne sa Paskalom, ili sa istinom: ja ga ne volim,
jane znam, ja ne umem da ga volim: Paskal, to sam
ja koji ne volim oca. Paskal, to sam ja, onda, u toj
noéi: kisa je bila sve ja¢a, kifa sa vetrom: nisam
mogao da ustanem sa stolice (Paskal, to sam ja koji
ne mogu da ustanem sa stolice, pred svojim ocem).
Uzeo je, najzad, moj otac Paskala: bacio je pogled
na knjigu (losa hartija, ~ veoma volim tu knjigu),
pogledao je njene korice, iako je veé sve znao, si-
gurno je znao: Paskal je bio sa mnom pre nego $to
je biosa mnom, i to je Paskal: onaj koji je pre svoga
teksta: onaj koji jeste i bez teksta? Cutao je, tre-
nutak-dva, sa knjigom u ruci, kao da se dvoumi da
1i da mi nesto kaze. — Sta da mi kaze? Nista mi nije
rekao. Pazljivo je zatvorio vrata za sobom, nestao
je bez $uma, bez jedne jedine redi, bez ikakvoga
glasa, kao da ne Zeli vide da bude sa mnom, ne Zeli
i ne moze, kao da odlazi iz moga Zivota u koji se
nikad vi§e nede vratiti, ali ne optuZuje me zbog to-
ga: ostavlja me (prepusta me) Paskalu. Umro je,
dakle, moj otac, u slavu Paskala: on samo odlazi,
sklanja se, i to je sve.

XXX

Nesreéni moj otac: govoreci (tamo, u amfi-
teatru), onu pruzenu ruku tek posle odgovora je
povlagio, ali ne odmah (to ne, to ne), nego bi sa-
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Eekao tek koji trenutak, dok se ne uveri, — tako bar
ja mislim? — da smo &uli, ali zaista uli, odgovor,
kad bi nastupilo olakianje, ¢ulo bi se i neko $a-
putanje, najpre veoma tiho, pa sve glasnije (laki,
prigufeni Zamor, ali koji ne moze dugo da traje? Ta
prigulenost, — koliko ée to jo¥ da traje?). Ali, ta-
kode (iako ovo nije odviSe koristio), on bi ostao s
pruzenom rukom sve dok se amfiteatar ne stisa, i
tada bi progovarao (ono drvo tamo nestajalo je,
zajedno sa biciklom, kao da je to bio bicik! a ne
pas), pa tek onda povlagio ruku, ali sad blago, i
gotovo neprimetno, nastavljajuci da govori: taj go-
vor koji je ujednaceno tekao, uz lake prekide, uz
nenametljivo dizanje i spustanje glasa, kao da je
ovo poviacenje ruke ¢inijo jo§ manje uocljivim, go-
tovo nevidljivim (govor €ini stvari nevidljivim? Ali
vrati€e se stvari, naravno?). Isto tako bi, ne pre-
kidajudi govor, potraZio maramicu u dzepu kaputa,
pa zatim obrisao usne (u stvari samo ih dotakao), a
zatim bi vracao ruku u dzep (kao da se nita nije
dogodilo? a §ta se dogodilo?) ne dizuéi pogled sa
nas, ili sa svojih hartija (mi, dakle, kao njegove har-
tije, — kao njegov tekst?) — ruka bi mu, pri tome,
uglavrom bez teskoéa, nalazila dzep, ali ne odmah:
bila su to, uvek, dva-tri pokusaja, za koje vreme
govor se bez i najkraceg zastoja, bez i najmanje
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melodijske promene, nastavljao, i upravo to, ta ru-
ka sa maramicom koja traZi d¥ep, a ne nalazi ga
odmah, kao da je isticala ovu mo¢ njegovoga go-
vora, Ovo njegovo gospodstvo, pa sam ja pomiSljao
(ja ili Paskal?) da on to samo glumi, pretvara se (to
je pogled Paskalov na njega), jer je ustanju odmabh,
ilako, da nade dzep, — desni dzep, da budem jof
odredeniji, - ali nece to odmah da uéini, i to samo
zato da bi istakao mo¢ svoga govora kao svoju sop-
stvenu mo¢? (To je ona reophodna teskoéa?) Naj-
zad, u pripremi za novu pauzu (jer nam je on uvek
nagovedtavao dolazak pauze, glasom, ali i pokre-
tom, — mislim pri tome samo na ruke: telo mu je
ostajalo ukodeno, — stvar vazna, izuzetno: ruke se
krecu, a telo ostaje ukodeno, — §ta je to? §ta se to
delava sa nama: jesmo li Jutke na feder, pajaci, od
krpa, u tudim rukama?), moj otac, igrac na konop-
cu, moj otac ekvilibrista, zongler, $arlatan, - bojao
sam se za njega: Paskal mi je ve¢ stavio ruku na
rame. Paskal. Drhtao sam (Qui voudra dancer sur
la corde ... ) — moj otac prineo bi ruku svom &elu, to
zaista ne mogu da zaboravim, i ta je ruka tamo
ostala, ra tom elu, re mogu da je skinem odande,
moj otac je mrtav, a ja re mogu da mu skinrem ruku
sa Cela; kao da pokuSava nedega da se seti, a mi
smo &ekali (ponovo smo &ekali) da se on seti, da
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skine ruku sa ¢ela. I on bi se, najzad, setio; mogli
smo da odahnemo: pauza je opet bila savladana
(horror vacui odlozen?); ali ruka njegova najpre bi
se tek samo lako pomerila (znak, dakle, da se on
setio, ili da se upravo u tom trenutku seéa: izadi
¢emo, i ovoga puta, iz pauze?), i to iskljudivo vr-
hovima prstiju, pa bi se to ¢ak ponovilo, dva-tri
puta, ne vie (jer &uvao je to samo za izuzetne tre-
nutke), i tek onda bi se ta ruka spuitala. Ponekad,
istina je, u nesto Sirem luku nego $to smo odekivali,
ali uvek veoma blago (i to je ono najvaZnije, ta bla-
gost koja nam se vraca, ostavlja nas, pa se vraéa: to
Jje uteha, znam ja, eto, to je uteha), a onda, kada se
tome najmanje nadamo, i brzo, nekuda propada,
i8Cezava: — odgovor kratak, odsedan: neopozivost,
koja trazi udarac, kraj. Svaki odgovor je udarac. (Svi
ti adgovori: udarac za udarcem?) Pa lepo: mogao
je posle toga opet da se drzi, obema rukama, za
katedru, mogao je tamo da ostane ¢uteéi, i zatvo-
renih usta, i sa o¢ima u senci; ne: sada ve¢ sa o&ima
u mraku, kao da nas prepusta zabludi (nasoj) da je
t0 kraj, zabludi: da je najzad sve redeno: &ulo se
okretanje listova, Sudtanje hartije, neko bi se fak i
nakasljao, vracalo se ono tamo drvo (kesten? lipa?
koje Ii je to drvo?), sa biciklom prislonjenim uz nje-
ga (ako je to bicikl, ako nije pas), pa bi neko pog-
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ledao levo; neko desno; neko bi &ak i mene pog-
ledao, i ja opet kao da sam bio tu, kao da sam se
odnekud vracao, podizao sam glavu, kroz ogromne
prozore, izmedu starih prljavih zavesa, zaista video
sam u daljini drvo, i uz drvo prislonjen bicikl, sa
prednjim totkom okrenutim malo ulevo, a pored
bicikla stoji ovek (ili pas, ne znam). Nisam se vise
sakrivao, znao sam da ne moZe da me vidi: on je
gledao u nas, a video je periculum rei venditae, iz-
medu njega i mene, i bilo koga drugog (mene kao
bilo koga drugog), bio je taj rizik prodate stvari:
periculum rei venditae.

XXXI

A onda bi progovorio, ponovo (nestajao je
onaj bicikl, i ono drvo, ulica): ulazili smo u novi
krug periculum rei venditae, a to je tvrdnja da u
rimskom klasiénom pravu nije bilo dvojnosti prin-
cipa periculum est emptoris i periculum est vendito-
ris, kao 3to je mislio Rabel: eto, upamtio sam ime
tom Rabelu, ufao je i on u moj Zivot, uSunjao se,
uljez, u najraniju moju mladost, i ja pamtim nje-
govo ime: Mauro Rabel {kad sam se vratio kudi,
onoga dana, sa olevog predavanja, traZio sam ga u
Malom Larusu, ali nisam ga na$ao), sad bih mogao
da kaZem, umesto mene ondasnjeg: gori je ¢ak i od
Charlesa Duvala, Mme Collonge, Berlitzove éerke,
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u onoj matroskoj bluzi, i sa $e3irom u ruci (ne volim
je:lepda je moja devojkaJe-séme-a-tout-vent), Leo-
polda 1, Wedgwooda, i njegovih sinova, pamtim, ja,
koji sam toliko divnih drugih imena zaboravio,
moZda prijatelja koje sam nekad imao, i &ak one
moje male gospodice, na triciklu, na pradnjavom
drumu, pod letnjim podnevnim suncem: kad sam
se okrenuo, tricik] je stajao napusten, na drumu, sa
prednjim totkom i guvernalom okeenutim na levu
strany, ka reci, - jer tamo je negde bila reka, a ne
more, u Grignanu, i pesak, iako sad, u ovom trenut-
ku, ja nju ne vidim, ne ¢ujem, — ali na drumu nje
viSe nije bilo, ni u pesku posle, sad ne mogu da joj
se setim lica (la personne disparue), a jo3 manje
1mena, €to, ne mogu da je zovem, kad i meni dode
tas, — Rabel, Rabel, on je ostao posle svih, Mauro
Rabel; kad budem umirao, bojim se, ponavljacu:
Rabel, Rabel, kao da nemam nikog drugog, u smrt-
nom svom ¢asu, osim tog Rabela, iz problema Peri-
culum rei venditae: postojao je, u rimskom pravu,
samo onaj prvi: »rizik smrti prodatog roba ili zi-
votinje, rizik koji je snosio trgovac a ne kupac,
protiv &ega ni najmanje ne govori to $to Jje kupac
bio obavezan da nadoknadi prodaveu troskove za
leCenje prodatog roba, to je poznata stvar: impensa
necessaria, tj. troskovi nuzni radi ocuvanja same
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stvari, a u to spada i letenje roba ili in aedibus in-
staurandis. »Nije nimalo nelogi¢no naterati kupca
da nadoknadi prodavcu ove troskove, a osloboditi
ga od placanja cene u slu¢aju smrti roba. Jer u pr-
vom slu¢aju tro¥kovi su udinjent u njegovu korist i
on mora biti zadovoljan 3to ima stvar, koju je Zeleo
imati, dok u drugom sluaju bez ikakvog ekvivalen-
ta trebalo bi da plati ugovorenu cenu. Zatim, nor-
malno je da se stvar kvari vremenom; kupac je mo-
rao da se nada da e se rob razboleti, ali ne { da ée
umreti.« — Eto je smrt u Periculum rei venditae u
riziku kupca ili prodavca, ona je rizik kupca ili pro-
davca: smrt je tu problem problema kupoprodajnog
odnosa (i ugovora), pija¢ni problem, ona je degra-
dirana, pijaca je degradacija smni, pijaca je u stanju
da smrt podredi kupoprodajnom odnosu, prizna-
juéije (smrt) samo kao moguénost tog odnosa, jed-
nu moguénost medu drugim moguénostima. Peri-
culum rei venditae izjednagava foveka i stvar, nista
manje od ropstva (vidi kod Aristotela, u Politici,
glava druga: »Rob je neka vsta Zive stvari«). Ne
postoji sultinska razlika izmedu umrlog roba i bilo
koje nepopravljivo pokvarene stvari (recimo, neka
to bude ukvareno vino: acor et mucor vina, — v. 0
ovome: Hajman, Textkritische Studien zum rémi-
schen Obligationenrecht; trazio sam i Hajmana u
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Malom Larusu, ali ga nisam nadao), - ali zato, i up-
Tavo zato, ne postoji ni smrt: ovo apstrahovanje raz-
like izmedu roba i stvari jeste apstrahovanje smrti.

Bio je to civis romanus koga je njegov svet
(rimski) osudio da bude pravnik (u najboljem slu-
¢aju da Zivi Tacitov moral), svet koji je »umrtvio
Zive individualnosti« i koji je zbog toga »proizveo
saviSen sistem prava; ali iz takvog mrtvila nije mog-
la da ponikne spekulativna filosofija: ovaj moj ci-
vis romanus »iz jednog Zivota koji mu nije mogao
pruZiti zadovoljenje pobegao je u intelektualnost.
To je potpuna nesreca, unutrasnja zavadenost sve-
fa« (portret moga oca, u Hegelovoj Istoriji filoso-
fije, u drugoj knjizi, — jo§ imam ceduljicu na kojoj
Sam ovo prepisao, ne se¢am se taéno kada, ali sva-
kako dok je otac jo§ bio Ziv); moja nesreéa: kuéa
utonula u tiSinu, uglavnom smo govorili poluglas-
no, skoro apatom, i samo ono najnuznije, i kao u
prolasku; Klizili smo po sobama, i kroz hodnik (is-
pod Pjera dela Fran¢eska, — moram ovako to da
kaZem), kao senke, na prstima; ponekad mi se &ni
da je tamo, sa nama, bio jo§ neko, ali samo jane
mogu da se setim ko je to, ne mogu da mu vidim
lice (»Medu vama stoji koga vi ne znate«, ~Jovan,
1, 26). — Unutrasnja zavadenost sveta: nodu, ispod
njegovih vrata, dugo se videla svetlost, priguiena,
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slaba svetlost; s viemena na vreme, mogao sam da
ga fujem kako kailje, a zatim nesto mrmlja, govori.
Nisam mogao da zaspim: tamo je bdeo onaj maj-
Stor, ne moj otac nego majstor koji smrt zatvara u
problem kupoprodajnog ugovora, Stete i naknade,
onaj koji ne dozvoljava smrti da bude smrt, pro-
past, katastrofa. Kod Kauckog, u predgovoru fran-
cuskog prevoda Kapitala (iz 1933, ed. Alfred Cos-
fes), na$ao sam upitnik pored redenice: Toute mort
est une catastrophe, i to je trag odeve ruke, siguran
sam, ali nije to viSe ona lionska ruka, na Place Bel-
lecour, pod proletnjim suncem: obecanje, u svemu,
treperenje sunca na ivicama $oljice za kafu, ruka
moje majke (café au lait, nedeljom i brioche), i ve-
liki pas, vugjak, koga je majka izvodila u Setnju, od
ulice Pasteur do Place Bellecour, znao sam i ime tog
psa, ali sam ga zaboravio, Maxime Leroy, Le Code
civil et le Droit nouvean, La Gréve Générale, par
Vandervelde, Georges Renard, Paroles d ‘avenir, Ba-
beuf, La Doctrine des Egaux (sve u Bibliothéque so-
cialiste, svaka sveska po O fr. 50), Chansons socialis-
tes, Paroles et Musique 2 2 fr. 50 le cent (franco), La
Complainte du Prolétaire, par Lucien Roland (Ad-
resser commandes et mandass au Citoyen Lucien
Roland, 16 nue de la Corderie, Paris 3°). Na pro-
letnjem suncu ona moZe lako da se izgovori (re-

10 DERARTOVA SMRT
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Eenica od koje bi se Paskal uzasnuo?), kao | ree-
nica pre nje: Tous les jours et @ chaque pas nous
rencontrons des petites catastrophes, - ona &ak moze
i da se pevusi: ja vidim njih dvoje, moga oca i moju
majku, kako, drieéi se za ruke, poskakuju preko
Place Bellecour (divna deca, ~ oko njih tréi onaj
pas), i pevaju: tous les jours, tous les jours, pa onda:
petites catastrophes, petites catastrophes. Kod Kauc-
kog, katastrofa nije propast nego moment u progre-
su evolucije: nema evolucije bez katastrofe, nema
evolucije bez revolucije, bez preokreta (prevrata):
La catastrophe je za Kauckog kao i za moje reé-
nike: ne samo propast, nego i preokret, prevrat.
Nema preokreta bez propasti (eto Isusa: »Blago
onima koji pladu, a tefko uteSenimac): to je pro-
past kao tehnika, kao mefoda produzavanja, usavr-
Savanja, progresa, ali samim tim i kao poni§tavanje
te iste propasti, na svakom koraku: petites catastro-
phes, catastrophes momentanées, poricanje smrti,
kao i tamo, u amfiteatru, daleko od Kauckog (ne
znam tatno kad je moj otac napustio Kauckog: ne
znam kad je podeo da Zivi po trefoj maksimi De-
kartovoj?), a ipak i dalje na istom poslu ko na
Place Bellecour, a da o tome, najverovatnije, nita
nije znao, ubeden da je samo pravnik, kao da prob-
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lem periculum rei venditae moZe da bude samo prob-
lem periculum rei venditae?

XXXII

Na Place Bellecour: tréim zajedno sa ono dvo-
je mladih ljudi, dr¥imo se za ruke, ali oni me i ne
primecuju, iako su to moja deca, divna moja deca,
ali bojim se; pevamo zajedno: Les petites catastro-
Phes, — tous les jours, tous les jours, onaj pas jo§ uvek
tréi oko nas, nedelja je, nedelja na suncu, ali strah
me je: veé tamo, u amfiteatru, smrt je bila sa nama,
nikad je pre toga nisam osetio tako neporegnu, ta-
ko blisku, kao za vreme tog predavanja moga oca
(periculum est emptoris, periculum est venditoris). U
svakoj duZoj pauzi bojao sam se: nece on moéi da
savlada tu pauzu, zaboraviée 3ta je hteo da kaze,
zaboravice &ak i gde se to nadao, i zadto: bice to
ponor, lhorreur de vide (Paskal, Paskal): rizik eg-
zistencije bez rizika prodate stvari, rizik kupca bez
prodavea, i prodavea bez kupea, - propast bez pre-
okreta, patnja bez utehe, »nesreca Jevreja i ne-
znaboZaca«: osveta smrti, osveta unifene smrti?
Bojao sam se: moj otac bice kao ja, dok pokusavam
da progovorim (pred njim), da dodem do red, da
se nekako usloim sa redima, da se moje telo izmiri
sa njima: moje ruke odvajale su se od moga govora,
kao da ne znaju, ne ¢uju (te ruke) $ta govorim. Ako
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bih pokusavao da kaZzem da ne$to ne znam, one bi
mahale, levo i desno, kao da sam kazao da hoéu da
poletim. Pa &ak i nisu to viSe bile ruke, nego krila,
krila kokoske kojoj su ve¢ odsekli glavu, i sad je to
jedna od onih glava iz Rasprave, peti deo, koje, od-
setene od tela, grizu zemlju jako nisu vise Zive (... se
remuent encore et mordent la terre, nonobstant qu’el-
les ne soient plus animées), i koje Dekart gleda paz-
ljivo, kao §to je gledao mene, kad ga prekinem u
pisanju; bojim se tog pogleda, ako me tako gledas,
ofe moj, imaéu glavu kokolke, u kupatilu, nad klo-
zetskom ¥oljom, majka ju je drala za krila, otac je
sedeo na velikoj stolici a Sedirdzija admirala Nel-
sona merio mu je glavu (gde sf bio, ole, dok smo
klali?), i je stajao a SesirdZija morao je da se pop-
ne na stolicu, zato $to je bio mali, taj $esirdzija, u
Lock & Hatters (von. 1759, — gde si bio?) ~ video
sam sve 0vo u SeSiru moga oca, kad sam ga prvi put
uzeo, krifom, i sa strakom, u polumra¢nom hod-
niku, u St James’s Street, ispod proplanka Pjera de-
la Franleska. — Eto vidis' da mo#es, to je bio glas
moje majke, i to su njene redi, Efo vidi: telo bez
glave trzalo se dole, ispod nas, —vidim dobro, i sad,
stare crne cipele moje majke, sa iskrivljenim i iz-
jedenim potpeticama (ne znam zasto joj u Trstu
nisam kupio i cipele, nego samo tranzistor; ne
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znam $ta se desilo sa tranzistorom, mozda ga je u
bolnici ukrala neka od onih umiruéih Zena, — »umi-
ru a kradu«, rekla mi je majka, — dok sam ja u
hodniku, na klupi, uz ulaz u majinu sobu, &tao
Vitgen3tajna: iskustvo ne moze da potvrdi logitke
stavove, isto kao §to ne moZe ni da ih opovrgne: bio
sam, dakle, pod zastitom logike?) Efo vidis: svi mo-
Zemo sve, mogu da zakoljem (koko3ku), mogu bez
glave da letim, dok on jo¥ sedi uspravan, visoko
uzdignute glave (iako mrtvacki bled u licu), s kole-
nom uz koleno, s levom rukom na levom kolenu, s
desnom rukom na desnom kolenu, Maiestas domi-
ni. - Sve: govoriéu, i oboren, sa zemlje, zaklan, mu-
caéu iz pradine (»Ti ée3 oboren govoriti sa zemlje i
iz praha ¢e8 mucatic, — Er ¢’est de la poussiére que tu
murmureras tes discours, - Isaija, 29, 4), - iz praha,
sa zemlje: telo se odvajalo od mene, kokoka se
otimala, bez glave, jo§ u rukama moje majke, po-
kusavao sam da zadrZim svoje ruke koje su me 0s-
tavljale, vikao sam, ne seéam se $ta, kao da ée reéi
da ih vrate, ili bar nekako da ih dostignu, da budu
najzad sa njima, da moje ruke ne budu bez mojih
redi (da moje telo ne bude bez moje glave?). Noéu,
majka se nadnosila nad mene, palila je lampu nad
mojom glavom; s rukom na mojim ustima 3aptala
je: »Probudiées oca, a ja sam plakao: »I hoéu da
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ga probudim. Hoéu oca, nedu tebe«. Orac je zah-
tevao da se iskljucivo sluzim jezikom, da mi jezik
bude jati od tela, da ne moram da se borim sa
telom dok govorim, da mi jezik bude dovoljan, i to
savrdeno dovoljan (telo suvidno), da se usaglasim sa
njim: da me najzad jezik prihvati (kao $to on, otac,
treba da me prihvati?), da krila, moje ruke bez me-
ne, budu regi krila, nike, — da imam re¢ krila a ne
krila: da govorim, da ne letim, da &ak ne zelim da
imam krila (ovo opet po Raspravi, treéi deo; da
ubuduée ne pozelim nesto $to ne mogu da stek-
nem, —de rien désirer & lavenir que je n’acquisse), tj.
da govorim toliko dok mi telo ne nestane, tj. dok ne
bude sve kao da nemam telo, pa sam ja pomisljao
da moj otac ne voli moje telo, da ne voli mene (ako
sam ja, ipak, i to telo), da moj otac vise voli jezik od
mene, i mozda, tada, ni ja nisam voleo to telo, ali ne
samo zbog toga $to ga moj otac ne voli, nego i zato
3to je tog tela bilo tim vide $to je bilo manje redi,
telo raste u mojoj nemoci da progovorim, §to manje
redito viSe tela, nemam reci imam telo.
XXXIII

To je bila, s vremena na vreme, tek poneka
re¢. Redi su nestajale, sve je postajalo ¢isto, zabo-
rav je ispraznjavao svet, bojao sam se da éu, umes-
to da progovorim, da ponem da igram pred ocem,
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da skatem, da se vrtim oko sebe, ili da se gréim, da
se trzam, kao pas, onaj pas, nasred trga, na Piazza
dell’Unita (okrenite sad glavu od mene, ako ima jo3
nekoga ovde gde sam ja), dok je predvedernja mu-
zika svirala po terasama kafana, — pasizvijen u 1ok,
i kao grbav, taj pas famo, na brisanom prostoru,
dok su ptice letele oko njega (kao one ptice koje su
letele tamo dole, oko moje majke?), trzao se, nap-
red i nazad, ostajuéi u mesty, ustranu iskrenute gla-
ve, nad fantomalnom svojom obozavanom ku¢kom
koju je, medu svima nama na Piazza dell’Unita,
video i osecao samo on. Nikada (ali nikada) neéu
da vidim tu ku¢ku, neéu znati kako izgleda kucka sa
tr$¢anskog trga jedinstva, uzalud je dozivam, uza-
lud sam je dozivao: u mojoj sobi, ili na ulici, na
pijaci (tamo, pre svega), zvizdao sam, §to sam bolje
mogao: samo s jezikom uz gornje zube (tad sam jo§
imao gornje zube), ili s dva prsta v ustima, — prsti su
Iu¢no savijeni, to je palac (/e pouce) i srednji prst (le
majeur, — je li tako, tatice?), ponekad i kaZiprst
(l'index, — jesam li dobro rekao?), i domali prst
(P’annulaire), i to tako $to je srednji prst povijen do
dlana, a mali prst (I'auriculaire) uspravan (ovo sve
po Quatriéme Legon), — nikada nisam uspeo da sa-
vijem i mali prst pri ovom nadinu zvizdanja (kao
moja majka, kad drZi 3olju sa ¢ajem, — doneo sam
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joj &aj, divan &aj, iz Trsta; ili kao Je-séme-a-tout-
-vent). Strah me da Cu, i to sada, ba¥ ovoga Cas, da
prinesem ruku ustima, pa sa dva prsta u ustima da
poénem da zvizdim, zatvorenih o¢iju, naravno, slep
za ovaj svet, slep i gluv, da zvizdim, sededi ovde, za
ovom pisa¢om masinom, da zvizdim umesto da go-
vorim, da se kucka moja, verna i najvernija, oda-
Zove, i da slu§am to svoje zvizdanje, to dozivanje,
pa onda krkljanje i vriStanje, i cviljenje, a zatim
kevtanije, i lajanje, sve jate, umesto reéi, pa urlik, za
mojom kudkom, za mojom divnom utvarnom kug-
kom, - ja sam pas, sve vife pas: napuitenost me
pretvara u psa, pas je strah od prostora, u samodi,
—evo ga prazan trg moje samoce, i ja na njemu, dok
urlam za kuckom, ali i ta ku¢ka za mnom, ¢ujem je,
ona me zeli, to je horror vacui kao vacuum forma-
rum, — tous les corps ont répugnance a se séparer {'un
de l'autre et admettre ce vide apparent dans leur in-
tervalle; c’est-a-dire qua la nature abhorre ce vide
apparent, — prva maksima u Experiences nowvelles
touchant le vide, 1647, koju Paskal pobija: la nature
ne pew! souffrir du vide, ali Paskal nije priroda, ja
nisam priroda: ja sam pas, pretueni pas, prebijene
noge, ¢opavac: pretukli su me na Piazza dell’'Unitd
(1ema jedinstva bez ubijanja), niko me nije branio,
ne znam ni ko bi mogao da me branj: Montenj zna
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da psi imaju dusu, da su verniji od ljudi (v. o tome u
Apologiji), ali Montenj je sebi¢an (»s va$im dopus-
tenjem 2ivim samo za sebe«, — O trima vrstama dru-
Zenja), pa ¢u ja sada jo§ da govorim protiv Monte-
nja (na moju Zalost, — na Paskalovu radost?), ali
kako da pseto, na kisi prebijeno pseto, ispod grada
(Canto LXXXT), satuva za sebe Montenja? Kako
na kisi, prebijen, da budes skeptik? (Mislim: teze je
to nego da Jevrejin satuva za sebe Paskala?) Ni
Dekart nije me branio (ofe moj, nisi me branio),
jer ako psi ne govore, ako nemaju dusu, onda ne
treba da me brani, tim pre $to se on trudi (po trecoj
maksimi) da radije bude gledalac nego uesnik u
komedijama (Guarda e passa, — Dante), iako nas i
najobiéniji, najpovrsniji pogled moze da uvuée u
komediju, sve i kada gledalac nije Lajbnic koji gle-
da batinanje psa a vidi Boga, kao monadu svih mo-
nada, ili princip saglasnosti svih monada, koje su
bez medusobnog uticaja ali se unjima istovremeno
vre odgovarajuée promene zahvaljujuéi Bogu kao
ovoj monadi svih monada (»Mozda bi ipak vise vo-
leo ¢aj nego kafu?« pita me moja majka, uporna
moja majka), jer, po Lajbnicu (Leibnitzii Opera
omunia, tom II, deo drugi), »kada neki pas dobija
batine, onda se u njemu razvije bol, batina se isto
tako razvije, isto tako onaj ko tuée; sve su njihove
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odredbe saglasne, i to ne blagodareéi njihovoj ob-
jektivnoj povezanosti, veé je svako od njih samos-
talno«, Ovo je Hegelovo &itanje: »u tome se sastoji
prestabilirana harmonija«, u toj »saglasnosti« bez
»objektivne povezanosti«, §to znaéi da onaj moj
pas na Piazza dell'Unita moze da bude Krates koji
»proslavlja svadbu« (Hegelov eufemizam) nasred
praznog trga, sa Hiparhijom, sve i ako je on tu,
preda mnom, v Trstu, a ona u Tebi, $to je zapravo
masturbacija: ta saglasnost objektivno nezavisnih te-
la, zajednistvo apsolutno usamljenih; jedinstvo lju-
bavi i samode, ljubav dakle u najbednijoj napus-
tenosti, pa zato je onaj pas Diogen (pas neba, ili
Zevsov pas), najvedi, najveli¢anstveniji, a ne Krates,
sa Hiparhijom, za koje Hegel je rekao da su »svinj-
ski bestidni prosjaci«, i da su (kao i ostali kinici)
zaista »zasluZili naziv pas«, »jer pas je ta bestidna
Zivotinja«, — pa su to neki svinjski psi, ponovo ¢udo-
vi§ta: psi sa svinjskom glavom, ili svinje sa pse¢om
glavom, ali koje ¢udovidte dugujemo moralizator-
skom besu koji povezuje nepovezivo ili proizvodi
Cudovista: koji ne dozvoljava nikakvu razliku, pa
&ak ni onu izmedu psa i svinje. To je Diogen, pas
nad psima, kao Krates bez Hiparhije sa Hiparhi-
jom: onaj koji onaniSe nasred trga (v. o tome kod
Diogena Laertija), evo ga gledam, vidim ga dobro,
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jos se gréi i trza, pada i ustaje, i opet pada; nas-
tavlja, pod udarcima, ne prestaje, vidim ga, i vidim
onoga koji ga tude, i batinu (ne, to je stolica, to ga
kelner udara stolicom, nasred trga), a ne vidim Bo-
ga, vidim da ne vidim Boga, ali vidim i to: da on vidi
ono $to mi ne vidimo, ali i da, istovremeno, ne vidi
nas, tako da taj pas-onanista ne vidi vidijivo i vidi
nevidljivo (vidi, upravo zbog toga §to ne vidi vid-
ljivo), — pas kao ja, iz $kole gospodina Berlitza, a to
je ono $to je kaZnjivo (Opasno je, ipak, iéi u $kolu
gospodina Berlitza?), ta njegova vidovitost kao sle-
pilo za nas, ta njegova jjubav kao ravnodu$nost
prema nama: dok se njusi i lize sa svojom utvarnom
kuctkom, dok je zaskakuje, tu bozanstvenu, nevid-
ljivy, idealnu (Hiparhiju), podvladi je pod sebe, ili
pada pod nju, pa se diZe, iako ona zariva zube u
njegov vrat, ali mi to ne vidimo, vidimo samo njega
kako se trza od tih ujeda, vidimo kako sada on nju,
ponovo, ujeda, otvara i zatvara Celjusti (previjam
se, to je bol u preponama, bol u trbuhu), mi kao da
gledamo nae odsustvo, nade sopstveno nifta, on
nas gura u nidtavilo, on nas nisti svojom odsutnos-
¢u, i ja sam poZeleo da on nikad ne prestane, na
moje oli da to bude veliki, najveci, besmrtni pas
onanista, koji onanife dok ga tuku, luta svetom,
preko brda i dolina, i ove i one vode, velike vode
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(vidim ja sad, u ovom ¢asu, veliku mraénu vodu, —
koja je to voda? Strah me je), ubogi davo, éopavac,
i onanide.

XXXV

Voleo bih da me nikakvi udarci ovamo ne
vrate: kad i meni dode, kao mome ocu, kao mojoj
majci, illa die, Pheure supréme, voleo bih da izdah-
nem u velikoj sredi, in coito iluminatio (v. Paundov
Canto LXX1V; i Montenj je sanjao o takvoj smrti, i
to Citajuci Plutarha, Antonijev Zivot: zavideo je An-
toniju i Kleopatri, — v. u njegovom ogledu O fa3-
i), u tof sredi kao u bestidnosti, tj. kao u odsus-
tvovanju iz ovoga sveta, a usred tog sveta, kao u
nekakvoj pauzi (eto 3ta je pauza, i ona najkraéa,
jedva merljiva: pauza je bestidnost ili provala pri-
rodnih zakona u zakone drustvene, provala tela u
jezik, urlik ili smeh ili jecanje, — pa je zato bestid-
nost i Paskalova le silence éternel?). Provala; kad
sam, pred ocem, u pokuSaju da progovorim, po-
Cinjao da se gréim, dok je moja glava bila sve nize
(moja glava negde ispod mene), a on se bojao da éu
da se pozivotinjim (u smistu: animalisatio — pozi-
votinjenje; ali vidi i ovo: animalio - Zivotinjsko telo,
jelo od mesa, i animarum dies — dan pomena mrt-
vim), tako bez redi, — ako ne progovorim: on ne doit
pas confondre les paroles avec les mouvements na-
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tureles qui témoignent les passions (Rasprava, peti
deo): Dekart, u govoruy, sigurno se nije stuzio ru-
kama, ili tek veoma malo i promiSljeno, vladao je
svojim rukama (Dekartove ruke bile su slabije od
Dekartovih reéi), imao je kontrolu nad njima (kao
i moj otac). Montenj se slufio rukama u govoru, to
izvesno znam (a dugujem to otevoj smrti, - mnogo
toga dugujem ja ofevoj smrti: ja sam, dakle, veliki
duznik oteve smrti?). Ali ne samo zato (vladao je
Montenj svojim rukama, — a mislim, ne znam zasto,
da su mu 3ake bile otetene, a prsti zatudavajuce
tanki, sa briZljivo odnegovanim noktima). — ne sa-
mo zato §to pokret daje re¢ima Zivost (a on ume,
kao 3to je sém isticao, bolje da govori nego da pise,
— O samouverenosti: siguran sam da je Dekart
umeo bolje da pie nego da govori: okolnost veoma
vaZna za sve nas, posle Dekarta), — ne samo zato:
pet para Montenj nije davao na besmrtnost. Dekart,
koji se ne sluzi rukama u govoruy, to je Dekart koji
ne priznaje da Zivotinje imaju jezik, Dekart koji ne
priznaje da je Zivotinja, kao da b, u sluéaju da Zi-
votinje imaju jezik, morao da prizna da imaju dudu
(kao da nema duse bez jezika), a 3to nikako nije
mogao, ali ne zato §to se bojao da e tako da izgubi
pravo na ivotinju (pravo na njeno meso i kozu i krv
i na njenu snagu) nego zato §to se bojao da ne iz-
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gubi pravo na besmrost (ili, ako smem to noéas da
kaZzem, pravo na Boga), koja postoji samo ako pos-
toji duda bez tela, tj. ako je telo bez duse, kao zi-
votinja, ili maina, bez razuma, pa je u tome De-
kart mnogo manje onaj &ovek manufakture (v. o
tome, ako hoces, ako moze3, ako smes, nocas, u
Kapitalu, u prvom tomu), a mnogo vide Crac iz
VirdZinije (zurim se da kazem: takode iz Kapitala),
koji, Crnac, prebija i ubija Zivotinje (instrumenium
semivocale) i razara plugove (instrumentum mu-
fum, — oruda koja ne govore), da bi tim njihovim
unitavanjem, con amore, dokazao da nije Zivotinja
iako je orude, takode (instrumentum), ali orude ko-
Jje govori (instrumentum vocale). Niegovo negodo-
vanje §to je Le Roy rekao da je on, Dekart, sakrio
svoje pravo misljenje, a to je: da je duSa modus tela,
- odakle to ako ne od ovoga straha od sudbine
muva, ili mrava, koji nemaju ¢emu da se nadaju
posle svoje smrti, jer ne govore (Rasprava, peti
deo), kao ni onaj pas, koji ne moze da se nada, dok
¢eka gospodara na ulici, jer ne zna za redi sutra ili
prekosutra (pa se zato Vitgen§tajn pitaos: nije li na-
da samo modifikacija jezika: jesam i video tog Vit-
genstajnovog psa pred Standom, ukodeno zagleda-
nog u vrata Stande, Xoja su se neprestano otvarala
izatvarala?). Bog je sa nama jer nije sa muvama, ili
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mravima, ili psima, ili mazgama: u Meksitkom za-
livu davali su Crncu jz VirdZinije mazgu umesto
konja iti magarca, posto je ona izdrzljivija, tj. moZe
duze da podnosi njegova zlostavljanja {oni drugi
modusi instrumentum semivocale, konj ili magarac,
svisnuli bi mnogo ranije); i davali su, jos, tom Crn-
cu, stari kineski plug koji zemlju rije kao svinja ili
krtica, ali je ne sede i ne prevrée, jer je i taj plug,
kao ona mazga, lak$e podnosio zlostavljanja ovoga
instrumentum vocale. To Bog zahteva Zivotinju bez
jezika, zbog ega je ovo jos jedno Zrtvovanje Zivo-
tinje Bogu, - to Bog njoj oduzima jezik, rukom mo-
ga Dekarta Craca iz Virdzinije. Ovo Zivotinjstvo
moga tela trazi od mene dufa iz Seste meditacije,
koja ne samo $to se razlikuje od moga tela, nego
moze da postoji i bez njega, pa bi ovo bio, porica-
njem jezika Zivotinje, posredan dokaz Boga, ¢ak
dokaz u kome zaista ima vi§e istine jer ima vide
mene nego u onom ontoloSkom dokazu: ima vise
moje bede. Ideja o mome nesavrienstvu, koja pod-
razumeva moju ideju savrienstva koja, opet, pod-
razumeva egzistenciju tog savrienstva (ili Boga),
ne pada mi ba¥ narotito tedko, u svakom slu¢aju ne
tako tesko kao ovo iskustvo Zivotinjstva bez jezika.
Dekartov ontoloki dokaz egzistencije Boga ne sa-
mo §to ¢uva moguénost jezika, nego slavi jezik uzi-
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majudi re¢ savrdenstvo (ili Bog) za dokaz postojanja
savrienstva, ili Boga; dok ovaj drugi njegov, pos-
redan, dokaz postojanja Boga, podrazumeva ne-
mogucnost jezika, ali ne samo za ivotinju nego i za
mene, koji nisam samo taj jezik nego i Zivotinja:
ovo moje tejo kao ta Zivotinja (telo bez duse, ili bez
Jezika). Ovaj, drugi, dokaz podrazumeva nemogu-
€nost progovaranja, iskustvo jezika koji ne pristaje
na Zivotinju (i na koji, upravo zato, Bog i pristaje,
pa makar | pristajuci samo narreé Bog), bacajuéi me
u bedu tim vecu §to otajnije Zelim da se odazovem
ocu i da pobegnem od svoga tela u jezik.

XXXV

Pred ocem, zato, iz dana u dan bio sam sve
viSe ta Zivotinja od koje sam se plaio, a bojao sam
se od nje nifta manje nego §to se bojao moj otac, i
zajedno sa njim (bojao sam se): razdvojeni (nje-
govim pisacim stolom, sa 3apama svinje? ili lava?),
Cak izgubljeni jedan za drugog, bili smo zajedno je-
dino w tom strahu od mene kao Zivotinje i, mozda, u
izvesnom preziru (i v gadenju? ipak i u gadenju?),
—iako ne preteranom, svakako, - zajedno toliko da
su nas taj strah, taj prezir, ili gadenje, na trenutke i
poistoveivali: samoga sebe gledao sam pogledom
svoga oca: ne mogu ni da poku$am da progovorim,
a da ne budem i taj moj otac koji me gleda (sve vise
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Ja sam moj otac), razofaran, ali tvrdo stisnutih usta,
kao na onoj graviri u mome Nelsonovom izdanju: ta
usta nece se otvoriti, da progovore, ne znam $ta ih
drii tako zatvorenim, to su samo oi koje gledaju,
¢ak ne vie ni o€i, samo pogled: duboka i mirna,
valjda, ¢ak i mragna voda, u gluvilu: nikakvog vet-
ra, ni najmanjeg drhtaja na toj vodi, - duboka skri-
venost, niko tu nikad nije bio, nikada tu niko nece
ni da bude. Dovoljna je samo ova razofaranost, —
ali u ovakvoj tidini, - pa da otac uvek iznova podne
da vaskrsava u meni: sve viSe sam u tiSini, sve viSe
sopstveni svoj otac, izvan sebe, ne: iznad sebe, ne
smem da podignem glavu, ekam da progovorim,
&ekam samoga sebe kao onoga tamo koji stoji pre-
da mnom (na obali mra¢ne vode, u gluvily, u ne-
pokretnosti): moj samoprezir diZe moga oca iz gro-
ba, okivljava ga, on prodire u mene, osvaja me,
obuzima sve viSe (ne bih smeo ni da se ubijern:
samoubistvo sina bice ubistvo oca?): ne postoji mo-
Jje samosazaljenje koje bi moglo da me preobrazi u
oca. U mome samosaZaljenju i¢ezava on, okrece
glavu od mene, mozda i umire, u nesreci mojoj ne-
ma ga; ali vratice se on, ne znam nikoga tako neu-
mitnog: treba samo da poku$am da govorim, pa da
njegov pogled padne na mene; njega ne vraca sna-
ga mojih redi, nego njihova slabost: bio sam, pod
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njegovim pogledom, nikakav, valjda najéesce van-
redan primer nesrazmere: leva strana bila mi je ve-
¢aod desne (ruke i noge), ili obratno, njegov pogled
otkrivao mi je tu nesrazmernost, bio sam iskrivljen,
on mj je svojim pogledom to pokazivao, on me je
razgoli¢avao, nifta nisam mogao da sakrijem, jezik
me je prepudtao na milost i nemilost bedi moga
tela. To sam bio ja, mozda kao Montenj iz onoga
njegovog autoportreta (u ogledu O vaspitanju de-
ce): »kaput ukrivo, ogrtal na jednom ramenu, sro-
zana Carapa (un bas mal tendu)«, — uvek ta srozana
¢arapa, — i zbog toga kao da je to Montenj stajao
pred njim, ali on to nije znao (Dekart ne moZe da
vidi Montenja), ali Montenj je /iteo tu nemarnost,
kroz samooptuZivanje zbog nje, on se njome hva-
lisao, to je samouzviSavanje samouniZavanjem, u
stilu iskrenosti, u javnim ispovedanjima, toboZe »u
skladu sa hugenotima koji nam prebacuju §to se
ispovedamo tajno, svesteniku na uvo« (O nekim
Vergilijevim stihovima), i toboZe u slavu razuma,
koji nam je priroda svima jednako rasporedila (§to
se vidi veé po tome: niko se ne Zali da ima manje
razuma nego $to treba da ga ima, — O samouve-
renosti). Dekart je prepisao ove relenice, tako da
Rasprava podinje Montenjem, tj. novi svet gospo-
dara i vlasnika prirode (nije, dakle, samo Sekspir
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prepisivaoc Montenja: njegovu utopiju zlatnog ve-
ka, iz ogleda O ljudoZderima, ponavlja Gonzalo, u
Buri, &in 2, pojava 1). Pa ipak, to nije Montenj: jer
tamo gde se Dekart upusta u pitanje metode (tj.
natina pravilne primene tog svima jednako pode-
lienog razuma), Montenj slavi snagu razuma, a na-
dasve njegovu nepotkupljivost: »jedan od najboljih
dokaza za ovo jeste slabo miSljenje koje imam o
sebi; jer da nisam siguran u svoja mi$ljenja, lako bi
ih mogla obmanuti posebna ljubav koju gajim pre-
ma sebi, podto je ja bezmalo celu zadrzavam za se-
be, a gotovo ni§ta ne rasipam na druge«, napomi-
njuci: »nalazim u svom miSljenju silnu smelost kad
tako uporno osudujem svoju nesposobnost«. Ne
sumnjam da je voleo tu »silnu smelost« razuma, ali
siguran sam: jo3 vide je voleo da obznani, §to mozZe
glasnije, te sopstvene »nesposobnosti«, koje zaista
§ta su drugo nego nesposobnosti Coveka dasledi Isu-
sa, nesposobnosti ovoga Montenja da podeli ljubav
za sebe sa ljubavlju za drugog, tog apsolutno sebic-
nog Montenja, sebi¢nog ili neodgovornog, dakle ne-
marnog, i zato asimetriénog, iskrivljenog, neurednog
(un bas mal tendu), jer je odgovornost simetricna, —
levo odgovara desnom, — simetrija je apsolutno
moralisticka, podto je »zasnovana {...) na prilici ¢o-
vekovoj, pa otuda biva da ljudi traze simetriju sa-
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mo u §iriny, ne u visinu ni u dubinu¢, kao $to je
tvrdio Paskal (Misli, 28, — nesreéni Paskal, i mrtav
nesre¢an: njegova mrivaéka maska sluzila je izves-
no vreme, — kratko? dugo? - kao primer asimet-
ri¢nosti ljudskog lica).

XXXV1

Taj Montenj, kome ne prestajem da se divim
(un bas mal tendu), ostaje mi nedostizan: ta prok-
leta moja smaknuta ¢arapa, u detinjstvu (prva
Montenjeva provokacija?), bacala me je u odaja-
nje: u igri, sa drugom decom, svaki ¢as sam se sagi-
njao da je povutem nagore, za rutkom, pazljivo
sam, da ne vidi otac, pruzao ruku niz nogu, da se
uverim da li mi ¢arapa nije smaknuta, ili bar ne-
dovoljno zategnuta, i pred ocem, usred govora, ne
prestajuci dakle da se mu¢im sa re¢jma, saginjao
sam se da bih povukao smaknutu ¢arapu, na levoj
nozi, na desnoj, ne seam se, da to nekako izjed-
nacim (teror simetrije?). Morao bih prethodno da
zadignem nogavicy, ali ona se vracala natrag, pa-
dala je, pa sam pokufavao da povufem arapu is-
tovremeno povlageéi nogavicu nagore. Ne znam da
li je istina da sam jednom &ak i podigao nogu, na
stolicu pored odevog stola, da bih mogao da po-
vulem ¢arapu, i da je na mojoj cipeli bilo blato, —
ne znam; ali navlatio sam kaput na rame (uvek na
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levo rame), a takode sam ga povlacio napred, niz
sebe, jer on mi se uvek podizao, sve do pod bradu,
ne znam zasto, zakop&avao sam dugmad, govorio
sam i pokusavao istovremeno da protnem dugme
krozrupicu od kaputa, ustrahu da nisam preskoc¢io
neko dugme, pa sam najzad ponovo obarao glavu
da to proverim. Gubio sam se, nisam znao $ta sam
rekao, §ta hodu da kazem. Hteo sam da to ne gle-
dam, a gledao sam; Zeleo sam da pobegnem odatle,
bojao sam se: umiraéu na njegove odi, jadna nje-
gova nesreéna Zivotinja. Nema za mene povratka u
sreéno doba, att temps oi les bétes parlaient, — kao
da je nesreca polela onog ¢asa kad su Zivotinje
prestale da govore; kao da nema sreée bez govora
(ili kao da nema, i nikada nije ni bilo, sreée: Zi-
votinje nikada nisu govorile?). Pad¢u pred njegove
noge jer ne govorim, izgubljena je nada da ée ono
krkljanje, iz moje utrobe, iz mojih usta, da se uobli-
& u redi, u re¢enicu, nada moga oca; sedi sad neg-
de, nesretni moj otac, oborene glave, i ¢uti, on ili
zapovest govora u obligju njegovoga tela (zapovest
ljudskosti, — osuda na ljudskost?), ako je to on, u
svetlosti clair-obscur, sa konzervom na kolenu, ako
to nisam ja, - ne znam, ne vidim odavde dobro. Ali
sve je zaustavljeno, za trenutak: dodimuli smo vec-
nost, ponovo (jos koliko puta?), — u nadi moga oca,
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dakle, da ée moje telo ipak da se smiri, i da se
zaustavi; da ¢u da se uspravim, &ak i glavu da ¢u da
podignem (dostojanstvo je u gordo podignutoj gla-
vi, u ispravljenim ledima, u rukama koje ne vise
nemoéno niz telo), jer éu da progovorim, moje reci
povezade se u reenicu, organizacija reci bice naj-
zad i organizacija moga tela, — ovladaéu telom, go-
voredi, dobro govoredi, u dostojanstvu. Biéu covek,
jer u govoru je dostojanstvo, u govoru nema niskos-
ti, govor i niskost su nepomirljvi. Niko u govoru nije
bio na kolenima, niko nedostojan, govor uzviSava
(ja sam takode uzviSen?). Govor ne dozvoljava po-
vratak u Zivotinjstvo. Govor je kao Hegelove 7i-
votinje; Hegel je prezirao Zivotinje (pse i svinje po-
sebno, na Piazza dell’Unita?), ali ih je u jednom
trenutku video kako »ne zastaju pred &ulnim stva-
rima kao pred stvarima koje postoje po sebi, veé
ofajavajuéi zbog tog realiteta i obuzete potpunom
izvesno$¢u u njihovu nistavnost, one ih bez uste-
zanja $¢epaju i prozdiru ih«. Kad komadaju i proz-
diru jedna drugu, Zivotinje u stvari niSte meso u
ovome ofajavanju zbog realiteta tog mesa, oslo-
badajui nistavnost tog realiteta (i to »bez ikakvog
ustezanjac), tatno kao i jezik, koji takode oslobada
niStavnost iz realiteta stvari, jako jezik ne zna za
otajavanje Hegela, preruenog u Zivotinju, ali ne
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zna ni za oajavanje zbog ove moje sve veée duhov-
nosti, zbog moje sve veée uzviSenosti.

XXXVII

Zaista, dostojanstvo je u prirodi govora: pred
ocem, jedva sam govorio, jedva sam se drzao na
nogama: bio sam lutka od krpa koja ée svakog &asa
da se skljoka na patos, moj nesreéni pajac (evo tog
pajaca, ipak, a nadao sam se da neéu da govorim o
njemu), nesreéan i odvratan, odvratan zato $to je
nesre¢an, pomalo za Zaljenje, pomalo za gadenje (i
za kajanje zbog toga), i eto, dakle, moga detinjstva
(ili uvoda u filosofiju): bolestan sam, mozda imam
Sest godina, ili sedam, leZim u krevetu, desno od
mene je prljav zid, tapeti sa crnim ruZama raspa-
daju se: pre nego 8to zaspim, grebem po zidu, nok-
tom kaziprsta, ponekad i palca (palac - le pouce;
smrt ima ukus maltera, smrt — to su crne ru¥e od
peska | maltera u mojim ustima), levo je moj otac,
na njegovim kolenima je taj pajac: krpe, koje on
polako priSiva jednu za drugu, ~ evo to je glava, pa
trup, i ruke, pa noge, — i on sada olovkom, plavom,
crta oli, mora da povladi viSe puta, gore i dole, istu
liniju, ta meka guZva ne prima olovku, - ili olovkom
crvenom: to su usta, —zabada mi olovku u usta, jesu
li to moja usta, jesam li to ja, tamo, na njegovim
kolenima: eto, dr#i sada pajaca samo za ruke, a
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onda pruza levu svoju ruku, pa desnu, to pajac ko-
ra¢a (ide polako ka meni; nepomi¢an sam u kre-
vetu), iako mu noge ostaju ukofene, vuku se za
njim, glava mu je obedena, visi, svakog trenutka ée
da se odvoji od trupa; kad bi ga pustio, pajac bi
pao, ali on ga odrfava, on ga »neprestanc ponovo
stvara, tj. odrzava«: »u nama nema nikakve sile,
kojom bismo se odrzavali« (Osnovi filosofije, XXI),
on je Bog: »delatnost, kojom ga on sad odrZava,
sasvim je ista kao ona pomoéu koje ga je stvorio«
(Rasprava, peti deo): ja sam taj pajac, ta mala guz-
va od krpa, koga otac odrZava, pajac kao onaj Pas-
kalov Jevrejin, koji je bedan, ali i dalje se odrzava
(3to Bog omogucava, jer nama je potreban taj bed-
nik kao svedok Isusov), ja, koji sam toliko bedan da
se u meni nisti razlika izmedu stvaranja i odrzava-
nja, jer beda i nije drugo nego nerazlikovanje stva-
ranja i odrzavanja? Ponekad pomi§ljam da je Pas-
kal »judaizovao« Dekartovog Coveka u kome nema
sile da se sém odrzava (to je Montenjev &ovek, ali
koga Montenj na$ao je i kod Horacija, u njegovim
Satirama: »Vodeni smo kao (...) lutka koju pok-
reéu tudi misiéi«, ~ v. u ogledu O nepostojanosti), i
to tako §to je pretvarao tog oveka (iz Dekartovog
dokaza postojanja Boga) u Jevrejing, a za dokaz
Isusa: to je isto postojanje u bedi kao dokaz Boga,
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uvek beda i odrzavanje (tamo gde Dekart upot-
rebljava reé se conserver, Paskal upotrebljava red
subsister — jo§ postojati, trajati. Eto, fovek ne mora
da bude mehani¢ki materijalist, kao Dekart, - koga
je Paskal optuZivao da mu je Bog potreban samo
zato da bi ovome svetu dao pocetni zamajac, onu
slavnu zvreku, la chiguenaude, a da bi ga se inate
rado otarasio, — pa da se sretne sa ovim odrzava-
njem u bedi, ili sa samim postojanjem kao odrza-
vanjem). Uvek je to ovaj pajac od krpa, na kolenu
moga oca, zatim u njegovoj ruci, dok mi ga pruza.
Ne vidim olevo lice, u tom &asu, vidim samo nje-
govu ruku sa pajacem (kako se to desilo da od mog
oca ostane samo njegova ruka? Sada se bojim: iz-
gubitu i tu ruku. Utonuée moj otac u potpunu ne-
vidljivost). Ne znam da li sam odmah uzeo pajaca.
Ne secam se ni da li sam se zahvaljivao ocu (kao
ocu tog pajaca?). Jod manje da li sam pokusavao da
mu zaista budem zahvalan, a ne samo da se pret-
varam, da lazem. Dok drZim pajaca u rukama, vi-
dim oca kako odlazi, ide polako, nogu pred nogu
(mozda jo3 sporije nego one noéi, sa Paskalom).
Ocekujem da se zaustavi kod vrata, pre nego $to
izade, ako ve¢ nece da se okrene da bi mi nesto
rekao, ili da bi me makar samo pogledao (otac moj,
dok me ostavlja), ili da mi mahne rukom: rasta-
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jemo se. Ali on odlazi, on joS uvek odlazi, bez zadr-
Yavanja. Bez osvrtanja. Zatvara vrata tiho za so-
bom, ponovo. Mozda nisam odmah bacio pajaca.
Mozda nisam poteo odmah da udaram njegovom
glavom o zid, nesposoban da prestanem sa tim ¢ak
i kad sam ¢uo kako se vrata otvaraju, i kad sam,
pribijen uza zid, sa glavom uza zid, sa kolenima uza
zid, sa pajacem u rukama (i pre nego §to padnem)
ugledao oca: stajao je v vratima, ponovo bez lica,
bez redi, u levoj ruci drzao je knjigu, ne znam §ta je
tad &itao, a blizu je dan sudenja, die judicii, le jour
du jugement (hoéemo li zajedno otici na sudenje,
tata, zajedno sa Paskalom, i jo§ moZda sa ponekim
Jevrejinom: glavom u zid, glavom u zid?), u desnoj
ruci imao je neki cvet, crven (Papaver rhoesas, iz
familije Papaveracaee?) ili Zivotinju, moZda mrtvu,
slepog miga, ili daZdevnjaka, ili pacova, ne seam
se §ta sam tad sanjao: izvor svetlosti bio je negde
iza moga oca, lice mu je bilo u mraku, njegova sen-
ka lezala je preda mnom. Glava njegova, malo tek
izobli¢ena (ali samo za trenutak), pred mojim no-
gama. (Ne bih da govorim o tome.) Ne, nije mi
pokazao prstom da podignem pajaca, koji je lezao
ispod mojih nogu, sagnuo se sam, da ga uzme, —
neko vreme, tako sagnut, i sa Tukom pruzenom ka
pajacu, stajao je preda mnom (ispod mene?), ne-
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pomitan, izgledalo je kao da ne Zeli da se uspravi
(ne Zeli ili ne moze?), kao da ée da ostane tako (da
ostane zauvek?), ali uzeo ga je, najzad, uhvatio ga
je, ne za glavu, nego za ruku, pa i to tek koliko mu
je trebalo da $aku druge svoje ruke, radirenih prs-
tiju, podvude pod ono jadno telo (ispod mene), veo-
ma pazljivo. Uspravio se, gledao ga neko vreme u
lice, éutke, okrenuo ga je zatim, na leda, pa ponovo
na lice, a sve to polako, i nezno.

Netu da kazem da sam Cuo da je zajecao.
Neéu da kazem da sam ga posle video kako korada,
kao na sahrani, noseéi u naru§ju pajaca, i kao da se
veé uputio da ga negde ukopa, a da me u prolasku
nije ni pogledao (kao da necu ja sutra tebe, oce,
morati da ukopam?), - to ne, necu to da kaZem,
ipak bi to bilo preterivanje, ja pevam sad opelo
svome ocu (samo se¢ to ne fuje, — kako to da se ne
tuje? Zalto se ne &uje? Otkud ova tiSina svud oko
mene?), a on je bio protiv preterivanja, za Zivot bez
&uda i preterivanja, sans miracle et sans extravagan-
ce, i u tome, valjda, najblizi Montenju, ili je ak
Dekart pre svega to: pokusaj Zivota bez ¢uda i pre-
terivanja? (Bez Isusa? Bez Paskala? Dekart: Pas-
kal bez Isusa, matiere subtil umesto Isusa, — spa-
savanje od praznog prostora bez Isusove pomoéi?)
Cak je i vrata za sobom ostavio otvorena, ali ne da
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bih ja mogao da izadem kad budem hteo (Si /g
porte est fermée, nous ne pouvons pas sortir, - to je
Quatorziéme Lecon, znam to napamet, ne moram
ni da pogledam u knjigu), nego da ne bi poremetio
ovu tiSiny, iz koje tiSine odonda ne mogu da izadem
(koliko je tad bilo sati? koliko je sad sati?). Zbog
toga mi se ponekad valjda i pritinjava da sam oca
video tad, u toj tidini, poslednji put, a ne u Neuro-
psihijatrijskoj, u onoj svetlosti, da sam to samo sa-
njao (da Pjero dela Franéeska postoji samo u mo-
me snu?), kao $to sam takode sanjao samo da sam
mu odneo pajaca u bolnicu, tog pajaca mlitavog,
jadnog, nidtavnog, kao da mu nosim samoga sebe:
evo tvog dela, ote moj, raduj se. (Tatice moj, opros-
ti mj za ovo.)

XXXVII

1 da sam mu odneo moj vélocimane, da op-
rosti on ovom starcu, pre nego $to umre, zato §to je
(ovaj starac?) vélocimane izrezao makazama iz Ma-
log Larusa: vélocimane, — mali drveni konji¢ na tri
tocka (ima takvih konji¢a i na Cetiri totka, ali ja vise
volim ove na tri), koji se pokrefe rukama (vélo-
cimane, - at. velox, ocis — rapide, et manus, main),
mozda je umro tada veé, moj otac, kad sam izrezao
taj vélocimane, kada sam ostetio njegov Larus? Ni-
je me odonda video, nije me &ak ni pogledao,

173

posle, za obedom, a zatim i u hodniku ispod prop-
lanka Pjera dela Franfeska, kad je uzimao 3eir
(izlazio je, bojao sam se: nece se viSe nikad vratiti,
ali nisam smeo da potrim za njim, nisam smeo da
ga molim da ostane, — on nije voleo da se poniZa-
vam, on nije podnosio moja poniZavanja, - jesam li
to veé rekao?), — iako je, na poledini lista, na kome
je bio vélocimane, bila samo jedna re¢, jedina jedin-
cata: le vent, pa &ak i od te redi ostalo je viSe od
polovine: tri reda po&etka i, posle, sve do kraja, od
retenice Le vent n'est ni chasseur, ni pécheur, jo8
petnaest, — to je ukupno osamnaest redova, brojao
sam ja sve ove redove, ne jednom, ovo dobro pam-
tim. Samo jedna reg, jedna jedina, pa makar to bila
i re¢ verar, Montenjeva re¢ (le vent des accidents, se
laisser rouler au vent, suivre le vent), &ak i ovde, - na
poledini moga vélocimane, najdoslednije monten;j-
ska: aller a tout vent, sa objasnjenjem: étre incon-
staut.

Sto je tudo, i za mene, danas: na jednom ko-
madi¢u hartije, sve moje (koje nije, ne moze da
bude moje): i taj vélocimane, i Montenj, tu ve¢ kao
skriven, ali prisutan, izvesno, i ja, sa tim komadi-
éem hartije u ruci (jer otac mi je traZio da mu do-
nesem taj komadi¢, ali samo ga je pogledao, pa mi
ga je vratio, — uzeo sam, nisam hteo da uzmenm, ali
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nisam smeo nj da ga ostavim na stolu, pred njim),
ja sa tim komadi¢em hartije u ruci, u hodniku: sa-
mo jedna jedina reé, vetar (prokleta re¢, straina
divna reg), - jedna jedina, a ipak, nije mi oprostio.
Oti3ao je, a ostavio mi je ovu krivicu, iako to valjda
nije ni znao. Ostavio mi je moju krivicu, bez znanja,
u prolasku, kao §to mi je ostavio kaput, i $esir, nao-
¢ari, vojni¢ku knjiiicu,' ¢asovnik, niklovani Schaff-
chausen (mit Ankergang in gerader Linie, sichbaren
Hebesteinen, 15 Rubinen), Corpus juris civilis (s ko-
jim ne znam $ta ¢u, —da sam tu ogromnu knjizurinu
odneo u Trst, mozda sam i mogao tamo da je pro-
dam?). Moja krivica prezivela je mog oca, preZivela
je ¢ak i sam vélocimane, nema slike za moju krivicu,
to je krivica bez imena i slike, dakle bez oproitaja,
jer nema oprodtaja tamo gde nema imena i slike
(tamo gde je Paskal?): oti$ao je, a da mi nije opros-
tio za ovoga konja, tak ni posle izdanja Petit La-
roussea iz 1970 (to je poslednje izdanje koje je na-
bavio), iako u tom izdanju uzalud sam traZio moj
vélocimane: izostavljen je, odbaden, i sad kao da
nikada nije ni bio, kao da ja nikada nisam bio (os-
tala je samo krivica?), — nikada? ni tamo, na onom
drumu, ako to nije moj stari tricikl, a ne vélocima-
ne? To je pradnjav, usijan avgustovski drum, u pod-
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ne; levo od mene je reka, to znam, ali je ne vidim; i
ne znam ko je to sa mnom, ne znam da li ima pet ili
Sest godina, a ja sedam, ili trinaest, ili §ezdeset: »Pa
mi nismo mrtvi?« kaZe, a ja ¢utim, &ini mi se da
¢ujem sada kako taj koji bi, kao, morao (?) da bu-
dem ja, kako taj éuti, ne sme da se okrene i da vidi
ongj tricikl, iza njegovih leda, u uglu sobe, u pesku,
plima nadolazi, um sve jadi, odnece moj tricikl,
iako to je samo upravlja¢, sa prednjim to¢kom, i sa
pedalama, odavno ga nisam video, ili poslednji put
na sarmj dan maj&ine smrti; pokusao sam tad (pos-
lednji put): gurao sam ga pred sobom, taj jedan
todak, s glavom negde dole, izmedu obe moje ruke
(»Ako se ne povratite i ne budete kao djeca, necete
uéi u carstvo nebesko«, — Matej, 18, 3: ako se ne
povratite: si vous 1e vous convertissez, — nisi converst
fueritis), putujem na triciklu u carstvo nebesko, pro
Christo didicit stultus, $kripi moj stari tricikl, Isuse,
Isuse, a gore, nada mnom, iznad mojih grbavih le-
da, na vriw brda, gore je more, i pesak, pun tuznih
uspomena, ko bi znao $ta je sve u tom pesku: mala
plasti¢na kaSiCica, za sladoled {to nisam uzeo, iako
je mama volela takve kaicice), mala kutija od Zva-
kace gume, to sam otvorio pa bacio, nije u njoj bilo
ni$ta (za moju Kevu), i upalja¢, onaj za bacanje,
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vzalud sam pokuSavao da ga upalim, bacio sam ga.
Stare dopisnice, pozdravi sa mora, ili sa neke
planine, fotografije, $koljke kao ona moja, iz mora,
ali i reCne, cveée, sasuSeno, kutijica, okrugla, sa ka-
mentiima, iz neke reke, - ko je otvarao tu kutiju i
vadio iz nje ove kamentiée, da vidi tu reku, i §ta
jo3? — Nista se tu vise ne vidi. 1 opet fotografije, i
pisma, telegrami saudeséa, i destitke; jedan edalj;
Cak jedan pramen kose, mislim da je to Zenska ko-
sa, mislim da je ta Zena mrtva; i jedna &etkica za
zube, jelovnik (iz nekog restorana, — zaboravio sam
gde, kada, sa kim?), netije naoari, bez jednog stak-
la, dve uvlaznice za Operu, — kao da preturam po
tudem grobu, cepam sve to, kidam, trpam u veliku
kesu za smece, ne se¢am se vide ni broja tih velikih
crnih plasti¢nih kesa koje sam punio, do vrha, us-
pomenama moga oca i moje majke, i nosio to dole,
na ulicu, v kante za dubre. Ali neéu vi§e da raz-
gréem taj pesak: »Ipak, ti si divno Ziveo?« Sujem, i
ne vidim to lice, i dalje, »jer je takovijeh carstvo
nebesko« (Matej, 19,14: Laissez les petits enfants, et
ne les empechez pas de venir @ moi: ne zabranjujte,
dakle, deci da umru), »Da«, kazem ja, »proZiveo
sam jedan divan Zivot, na tricikluc, — gde je sada taj
tricikl? Sta je sa tim triciklom?
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XXXIX

Ne mogu da zamislim Montenja kako vozi
bicikl, kako odrZava ravnotezu, pod pretnjom mo-
guénog pada. (Sa Dekartom je veé drugo: da je
znao za bicikl, ja mislim da sa bicikla nikad ne bi ni
silazio: vidim ga na biciklu, kako odrzava ravno-
tezu.) Ne mogu ¢ak ni da ga vidim na konju, ili, u
najboljem sludaju, taj konj i nije konj, nego onaj
mali »konji¢, lak za jahanje, a ne mnogo siguran na
nogama (O pripremanju), a valjda i ne za jahanje,
nego za odlazak, bezbolan, u blaZenstvo: za vreme
drugog, ili treéeg, verskog rata, Montenja i ovoga
njegovog konjiéa oborio je jedan od njegovih ljudi,
krupan i jak momak na nekakvoj ogromnoj klju-
sini, pa je on dospeo u blaZenstvo umiranja (u onu
blaZenost »3to je osecaju oni koji lagano tonu u
san«, na uzas i gadenje Paskala). To je dakle Mon-
tenjev vélocimane (ako bolje pogledam tog konjica,
videéu da je on na tri todka?), konji¢ za odlazak u
blazenstvo, ne jedan od onih iz Pada Faetonovog
Mikelandelovog (crtez, British Museum, desno od
ulaza u kupatilo): ti moéni konji Faetonovi, koji se
survavaju (u slavu trijumfalnoga Sunca), nisu za
Montenja. Stendal (rekao bih: ocev Stendal, redov-
ni {italac Code civil, svakog jutra, uz prvu kafu, radi
strogosti stila), bio je ozlojeden §to Montenj, koji je
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u Firenci boravio 1580. i 81, dakle samo $esnaest
godina posle smrti Mikelandela, nije o Mikelandelu
rekao ni re¢i (a takode nije primetio ni jo§ sveZe
freske Andrea del Sarta, Rafaeta i Koreda, pa zato
0 njima nema ni pomena u Putovanju po ltaliji, —
ovo u Vie de Rossini, Chez Auguste Boulant et Cie,
Paris 1824, ne znam otkuda ova knjiga u ofevoj
biblioteci, ali i to bih prodao, samo kad bih mogao,
pre bih to prodao nego moju Premier Livre). Ali
Montenj je hteo blaZenost idealnog nestajanja a ne
herojski patos Mikelandela, hteo je onoga svog
»malog konjiéa«, a ne konja Faetonovog, ne ve-
liginu, koja odoleva vremenu, i zaboravu, nego i§-
Cezavanje (pesak, pesak), upravo onako kako je
hteo francuski jezik, a ne latinski: onako kako je
on, Montenj, poku$avao da prihvati Montenja, koji
samome sebi izmice iz ruku (»Cini mi se da sebi
&micem iz ruku u svakom trenutku« — Da filoso-
firati znali navikavati se na smrt): francuski jezik ne
moZe da se nazove savr$enim »sve dok nam bude
izmicao, 1 dok bude menjao oblik kao §to to &ini«
(O tastini), — kao §to &ini Montenyj, koji izmi¢e Mon-
tenju, Monten] koji ne moZe sebe da nazove savr-
Senim, Montenj koji je nepostojan, u neprestanom
pre-oblikovanju, krajnje promenljiv i zbog toga ne-
savrien, i koji hoée francuski jezik upravo kao ne-
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postojan (uz tvidnju: da sada3nji oblik tog jezika
nede biti u upotrebi kroz pedeset godina), jer da je
t0, o éemu piSe Montenj (to, kao sém Montenj, is-
klju¢ivi predmet Montenjev), smaterija koja treba
da traje, valjalo bi je poveriti postojanijem jeziku«
(tatinskom, naravno, jeziku moga oca, koji je naj-
postojaniji jer je mrtav: u svakoj postojanosti jeste
smrt?).

To je Montenj osuden na nepostojanost i,
zbog toga, na nesavrienstvo, ali Monten;j kaji to
hote da prihvati, Monten] kao Dekart koji prihvata
sopstvenu nepostojanost, onu, koja se pominje u
Raspravi, u opisu nesavrienstva &ovekovog: le dou-
te, linconstance, la tristesse, ali Monten] kao Paskal
koji prihvata »stanje &ovekovos, tu istu inconstan-
ce (Misli, 127), ali ne u zajednici sa sumnjom i tu-
gom, kao Dekart, nego sa mukom i sa uzrujano¥éu:
inconstance, ennui, inquiétude: od Dekarta do Pas-
kala nesposobnost za Montenja sve je veca: od sum-
nje ka uzrujanosti, od tuge ka muci, a za ludost (ili,
bas, ludilo) bekstva &oveka od Coveka (ali §ta ako je
&ovek to ludilo, §ta ako je dovek bekstvo od &oveka,
nifta drugo?), mozda bas kao Katon koji je hteo da
se priblizi Bogu svojom postojanodéu, jer postoja-
nost zahteva od nas da prihvatimo izgnanstvo, sa-
mocu, bedu (znam $ta govorim), siromastvo, bo-
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lest, poniZenja, svakakva ponizenja (zaista znam
ta govorim), i najzad smrt: Covek moZe da dos-
tigne Boga samo uni§tavajuéi sebe samoga. (U mo-
Joj vernosti ima mnogo oholosti? Paund, je li on
hteo da dostigne Boga? Paund, je lizo Zelja za moéi
jednaka Zelji za samouniStenjem?) To je Montenj
trodan, smrtan, prolazan (dakle nepostojan?), koji
pipajui trazi put, posrée, kleca, spotite se, kao i
njegova misljenja (tako je ugledao sebe samoga na
jednom od vidika ogleda O vaspitanju dece), ali
Montenj koji pokuSava da prihvati svojuslabost, svoja
posrtanja i klecanja, svoju trodnost, prolaznost, da pri-
hvati smrt vedro, osmehnut (ne stoitki mra&an, stoié-
ki smrtno ozbiljan?), da bude jaci od zapovednog na-
Cina biti, da se raduje Zivotu a ipak da bude ja&i od
homuncula, od onoga Nous voulons étre. Protiv pa-
tosa muéenika i heroja, osmehnut i lak, neodgovo-
ran, divan, nedostiZan u toj neodgovornosti.

To je zadatak ogroman, najtezi (dakle teZi od
zadatka Katonovog?). To je Monten;j koji pokusava
da prihwvati Montenja, onoga koji se &uva od svakog
uzvidavanja, koji je nisko (»To je za nizak ukus«?),
Montenj koji je za najnizi stepenik, jer »tu lezi bez-
bednost« (»obi¢no izbegavam strme i klizave strane
i hvatam najutabaniji deo«, — O samouverenostr),
kao da je moguéno ostati dole, ne uzviSavati se, ne
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govoriti. I sam Montenj jadao se kako ne moze da
kaZe o sebi nesto »bezuslovno, jednostavno i trajno
(ovo bezuslovno kao potpuno, celo, — enticrement),
bez zbrke i meSavine (sans confusion et sans mes-
lange), jednom redi« (O nepostojanosti nasih dela).
Ali ta jedna red zar ne traZi fednu stvar, jedno bice,
njegovu jednost, - a protiv Montenja, koji je mno3-
tvo, éovek-drustvo, i zbog toga nezavrivo deljenje-
-mnoZenje, uslovnost na delu, koja u govoru ne do-
zvoljava nista jedno, koja svuda i sve uslovljavajuéi
ograni¢ava (kod Montenja confusion je restriction,
kao ogranitenje, — kao nemoguénost bezuslovnosti
ili onoga $to je samo sobom, i §to je zbog toga celo,
u sebi potpuno, 3to je jedno za jednu re¢). Nemo-
gucnost bezuslovnog (celog, potpunog) jeste moguc-
nost drugih za mene, i mene za druge. Ona je mo-
guénost raznolikosti, u svetu, ali nifta manje i u
meni samome, pa sam zbog toga ja, Montenj, celi
svet: 1o, §to se ne razlikujem od sebe samoga manje
nego $to se razlikujem od drugih, to nije samo moj
udes nego istvar moje volje; ja se gordim time, ja se
¢ak hvalifem: »Mogao bih da se promenim sada
odmah, ne sluéajno, nego namerno«. To zadovo-
ljava Montenja (ako njega i§ta moZe da zadovolji:
»Jedino me raznovrsnost zadovoljava i uZivanje
raznolikosti«), ali to je, bez obzira na volju Mon-
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tenjevu, i zavera stvamosti protiv utvare istog, kao
nepromenljivog, bezuslovnog, trajnog (jer samo
bezuslovno moze da bude trajno): to je zavera pro-
tiv viasti koje nema bez postojanosti. (To je zavera
protiv morala, koji je uvek moral vlasti: ne postoji
moral nepostojanosti.) Nikad se viast nece pomiriti
sa Montenjem.

Ali Montenj, kad ée Montenj da se pomiri sa
Montenjem? U &asovima slabosti sanjao je on o
smrti kao o spasenju od ove »zbrke i mesavine« (od
uslovnosti). Prividalo mu se umiranje kao izlazak u
idealnu Cistotu (na proplanak Pjera dela Frandes-
ka, —i on je to Zeleo?), u idealnu prostoty, jednos-
tavnost, bezuslovnost: »u poslednjoj igri izmedu
smrti i nas nema vife pretvaranja, treba govoriti
prostim francuskim« (il faut parler Frangois), treba
pokazati §ta je dobro i &isto na dnu ¢upa (Da o
nadoj sreci treba suditi tek posle nase smrii). Kao da
éemo, na svom kraju, dakle bez buduénosti, mi da
budemo osposobljeni za apsolutnu istinu kao
bezuslovnost, - kao za onu idealnu jednu re¢? Us-
lovnost je ona koja govori; bezuslovnost odbija go-
vor; nase umiranje e putovanje u bezuslovnost, nada
agonija jeste agonija jezika: na kraju jeste jedna re¢
bezuslovnosti. Na kraju je istota te jedne redi, kao
gistota od »zbrke i meavine« uslovnosti (ili govo-
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ra). Kao da ée ono poslednje, au lheure supréme,
da nas izbavi iz te »zbrke i meSavineq, to poslednje
kao nedeljivo, i u svojoj nedeljivosti boZzansko, ono
dakle $to je sebi samom jednako, i u tom smislu
savrdeno (»Biti deljiv je nesavrSenstvo«, — Dekart,
Principia, XXIII), - ono dakle potpuno nemontenj-
sko (Montenj, koji ostaje u razlici prema sebi sa-
mom ne manjoj od razlike izmedu sebe i drugih, taj
Montenj je beskrajno deljiv), savrSeno prosto, jer
»svaki spoj znadi zavisnost koja je oliti nedostatak«
(Rasprava, &etvrti deo), Sokratova duda: ono ne-
deljivo, na kraju, na dnu, ono poslednje, dobro i
Listo, jer »onom $to je bozansko, i besmrtno, i um-
no, i prosto, i neraspadljivo, i $to svagda ostaje sebi
Jjednako, najsli¢nija je dusa, a onome $to je ljudsko,
i smrtno, i neumno, i mnogovrsno, i raspadljivo, i
$to nigde ne ostaje u sebi jednako, najsli¢nije je,
opet, telo« (Fedar, XXVIII, — ja se »uproS¢avame,
dakle, da se ne bih raspao: san o onome $to »ostaje
u sebi jednakoc jeste san o besmrtnosti?). Montenj
Jje anti-Sokrat, onaj koji pokulava da prihvati sop-
stvenu raspadljivost, »zbrku i meSavinue, u bes-
krajnom deljenju-mnozenju, u sudbinskom statusu
¢udovista niti-niti (ni Ange ni Béte), ali ne postoji
iskustvo raspadanja koje nije i dozivanje Sokrata ili
ove vere u smrt kao oslobodenje od mnogostrukos-
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ti ili raspadijivosti, od ovoga bogatstva, a za onu
Jjednu rec, za ono 3to je prosto ili neraspadijivo. To
je besmrtnost koja traZi ovo jedno kao smrt svega
drugog (raznovrsnog, uslovno-uslovijavajuéeg), —
besmrmost koja traZi smrt (neki verski rat koji ne
prestaje?), pa je zbog toga ista smrt ucitelj ovoga
Jezika Frangois: stvarna Premier Livre &eka me tek
u poslednjim ¢asovima, pravi moj uditel] jezika Ce-
ka me na mome kraju?

Prosto, ili nedeljivo, je na kraju (upravo zato
§to je nedeljivo), ili na dru: u agoniji ili na pariskim
Halama na kojima se govori Frangois, jezik za ko-
jim Zudeo je Montenj (»Kad bih mogao da se slu-
Zim samo onim izrazima koji se upotrebljavaju u
pariskoj glavnoj trZnici«, — O vaspitanju dece), zbog
Cega ova utopija apsolutno-istinitog kao prostog iz-
jednalava jezik samrtnika i jezik kasapskih moma-
ka na pijaci, izjednatava samrtritku postelju i pi-
jacu. Za Montenja kazu da je, umiruéi, nafao snage
da se pridigne u krevetu, da bi primio poslednju
pritest: Au moment de Uélévation, il eut encore la
force de se soulever vers Uhostie, et rendit I'éme
(Maurice Rat, u Garnier-ovom izdanju); isto div-
ljenje za ovo uzdizanje samrtnika, u asu priZe¥-
¢ivanja, pokazuje i Paskalova sestra, koja kaze (¢ak
istim re¢ima), da je Paskal uspeo da se pridigne u
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postelji da bi primio poslednju pricest sa 3to vide
postovanja: i fit un effort et se leva seul @ moitié
pour la recevoir avec plus de respect. Ali ja mislim da
je Montenj, u ¢asovima slabosti (u ¢asovima nade u
kraj, u preobrazaj na kraju), sanjao da se pri¢esti
jezikom Frangois, da umre na Halama, govoreéi
Frangois: ne da se uzdigne, u postelji, u &asu smrti,
nego da medu vreéama krompira, i kupusa, medu
telesima odranih goveda, u hiadnoéi, u blatu i krvi,
dotakne dno, kao da ¢e da dotakne samu dobrotu i
&istotu, a za onu jedru rec.

XL

Nesreéni Montenj. Nesreéni moj otac (Maies-
tas domini): dok je umirao, gledao sam ga u o¢i,
gledao sam njegove usne, oslukivao sam: »Sta si
rekao?« pitao sam ga; ili: »KaZi nedto«, — i to je
moja beda ili moj Frangois. Cekao sam da on tu, na
svom kraju, kaZe nedto (»Oce, dode &as, proslavi
sina svojega, da i sin tvoj proslavi tebe«, — Jovan,
17,1), kao da mi imamo $ta da kaZzemo, samo nam
to izmie, otie nekuda (iz beskonacnosti u bes-
konagnost?), ili drobi se, raspada, svaki deo igra za
svoj ratun, ali sada je tu smrt: kraj te igre, tog ru-
Senja, ili beskonaénosti koja nas odnosi, i mi éemo
redi, na kraju, sve 3to jo§ nismo rekli {(neéemo otici
sa ovog sveta a da nista nismo rekli? Eto moje be-
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de, mog straha: da mi se ne pokvari pisata masina),
sve: neku nasu istinue, kao da nas smrt osposobljava
za istinu, kao da istina ne moze bez smrti,

Ali ni$ta nije rekao; ni§ta nisam rekao, niti éu
rei, vraéa mi se Paskal (ili me nikad nije ni os-
tavljao?): »Nilta se ne zaustavlja za nas« (ali to je
Montenj, na Paskalova usta): »Krajnje stvari su za
nas kao da ih nije, a ni mi ne postojimo za njih«
(ovo u Nesrazmeri Covekovoj, — da li bi Isus ovo
rekao?). Uzalud ponavljam njegovu opomenu: »ne
trazimo dakle pouzdanosti i stamenosti (d’assuran-
ce et de fermeté)«: mi »gorimo od Zelje da nademo
neku &vrstu podlogu, i neku krajnje postojanu os-
novicu«. — Krajnje postojanu: mo2da je to krcag, ili
vocka, prozor, o kojima govorio je Rilke kao o stva-
rima prostim (nisam i3ao v Duino, nikad neéu otiéi
u Duino), i zato stvarima nedeljivim ili izrecivim, u
sebi konaéno postavljenim, i uvek zato nedvosmis-
leno avde, jer ne moze se izreci ono §to je deljivo, —
Hegel je na samom kraju govora, — ili §to se ne
moZe zaustaviti, izmedu dva beskraja (rien ne peur
fixer le fini entre les deux infinis), ono 3to sebi ne-
prestano protivuredi (3to igra u sebi). Reci je zaus-
taviti (reéi je uéutati, prestati govoriti), dok je sve
drugo: bolovi, tegobe, »dugogodi$nje iskustvo fju-
bavi, ono neizrecivo, od.éega se treba odreéi (eto

187

tako, prosto: odreéi se). Rilke, u Devetoj, jeste Vit-
genstajn koji se moli (ali kao da zapoveda) onome
naSem Ovde koje je, medutim, najudaljenije: »Ov-
de je vreme izrecivog, ovde je zavitaj njegov, / jer mi
smao ovde da kazemo: kuéa, most, kladenac, vrat-
nice, kréag, prozor /.../ najvise: stub, kula, ali da
kaZemo, razumej«. — Razumem: 10 je ovaj kréag, ili
predmet Vitgenstajnov, predmet koji je supstan-
cijalan i zato ne moZe biti sloZen, koji je u svojoj
prostoti &vrst ili postojeé (»Predmet je &vrsto pos-
tojece, ili: »Cvrsto postojee i predmet su jed-
no«), predmet ili ona redenja logi¢kih problema,
odgovori kaji su »a priori simetri¢ni i ujedinjeni u
zatvorenu pravilnu tvorevinu« (Tractatus, — u tvo-
revinud ‘assurance et de fermeté?). Tojje Vitgenstaj-
nov »standard jednostavnosti« ili Rilkeov kréag:
kao da je to Vitgenstajn u logitkom »standardu
Jjednostavnostic, u toj »simetri¢noj, zatvorenoj pra-
vilnoj tvorevini«, traZio Rilkeov kréag (pa makar
kriSom i od sebe samoga?), kao ono »izrecivos, kao
obecanje nafega »ovdex ili stvarnog postojanja,
podto stvarno postojanje, za nas, incertains et flot-
tants, izmedu dve beskona&nosti, jeste pre svega
ovde-pastojanje, to nedostizno ovde, kao ramo, taj
neizreciv kréag, od gline, koji dovodi do kraja nasu
nemoé: »I §to dovodi do kraja nafu nemoé, to je
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jednostavnost stvari« (Nesrazmera Covekova): »Pred-
mete ja mogu samo imenovati (...) Mogu samo go-
voriti o njima, ne mogu #jilt izgovoriti« (Tractatus):
»ceo na¥ temelj puca { zemlja se otvara do u bez-
dan«, — ponovo Nesrazmera covekova, uvek iznova
Paskal: uvek iznova horror vacui. Nema za nas kr-
taga, nema ovde, nema Frangois protiv horror va-
cui: praznina »moze da se ispuni samo jednim bes-
krajnim i nepromenljivim predmetom, to Ce reéi
Bogom« (425), - §to podseca na govor Paskala geo-
metra o praznom prostoru, koji prostor je »spo-
soban da primi i sadrZava telo jednake duZine i
oblika« (u pismu Pére Noglu), s tim $to je ovde to
telo (solide), pod kojim se »podrazumeva stvar ap-
straktna i nematerijalna (bestelesna)«, ovaj »bes-
krajan i nepromenijiv predmet«, Bog, ono dakle
bezuslovno, jednostavno i trajno idealnog Monte-
njevog Frangois, jer kao da, evo, ni Montenj ne mo-
Ze da sledi Montenja, kao da je on, Montenj, odviSe
idealan: nikada nije postojao, niti ée postojati.
Strah me je: nema Montenja, i 10 je poraz,
najstra¥nije otkriée koje dugujem ogevoj smrti. Ne-
ma Montenja: nema pristanka na vetar sluéajnosti,
na »zbrku i mefavinu«, na nepostojanost, na pri-
vidnost, na nesrazmeru, — nema Montenja, a za li-
kovanje Paskalovo: »Nije nikad postojao savrieno
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pravi pironovack (434), nije nikada postojao pravi
Montenyj, ali kaZem: { zafo je postojao Paskal, i zato
je postojao Dekart: Montenj je samo poku$aj
Montenja, od jednog do drugog poraza: od jednog
do drugog Dekarta (skepse u sluZbi nauke), od jed-
nog do drugog Paskala (»pironizam u sluzbi reli-
gije, 391). MoZe uspesno da se podraZava Dekart,
i Paskal; moZe uspe$no da se podrazava €ak i Isus
(ponekad i ne razlikujem ba najbolje Isusa od Pas-
kala, $to bi mi Isus valjda i oprostio, ali Paskal nika-
ko: Paskal je Isus koji tesko oprasta), — ali Montenj
ne moze: apsolutna ravnodusnost prema ostvare-
nju, kao ravnodudnost prema bezdanu; nema Mon-
tenja, ima Paskala: izabiraéemo, sudiemo, spasa-
vaéemo se, i dalje, nous voulons éire.

XLI

Hteo bih dole, ali drzi me trajanje, jos sam u
nekoj zaveri sa ve¢noscu: eto, i ja se ispovedam, hieo
bih da ostanem (kao ta ispovest, moje telo pret-
voreno u moju ispovest), i posle smrti, da se ne-
kako sakupim, da se povezem, u celinu, u nesto
»bezuslovno, jednostavno i trajno, iako sve sam
usamljeniji (sve slabije mi je seéanje: Eovek ne mo-
e ni da se seca, bez drugih?), sve bezvredniji. Za
ovako nesto ko bi dao i pet para: samoca je bezvred-
nost, ako je »vrednost odnos izmedu dva lica« (jed-
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na od poslednjih re€enica koje sam progitao u kuéi
mog oca, ne mnogo posle onoga odvratnog Nous
voulons étre, - to je Galliani, Della Moneta, 1751, u
prvoj svesci Kapitala. Mozda sam na ovo nailazio i
ranije, ali svakako nisam to zaista Cuo: jo§ moja
samoca nije bila ovako velika, jo§ moja bezvred-
nost nije bila ovolika kao sada). Samoéa nas pret-
vara u slike koje niko ne gleda, takva su ona jadna
bica (jadna, &ak i Madame Sérizat), sa kojima smo
Ziveli godinama, decenijama, u istim sobama, u is-
toj kujni, ali koja nismo ni primeéivali. Mozda smo
nekad nesto imali sa njima, za neke mogu to dak i
da tvrdim, Repas de paysans (Le Nairn), u trpezariji,
kao secanje na Kauckog (veoma slabo seanje), pa
Nativité G. de la Toura, nad krevetom moje majke
clair-obscur, valjda jo§ iz vremena njene trudnoée,
sa mnom (ili &ak i pre toga), kao i Giovanni Amol-
fini sa Zenom (J. van Eyck, 1434, London, National
Gallery), u stalno istom poloZaju, ona okrenuta
udesno, pokazujuéi svoj ogroman trbuh (svakog
tasa treba da se porodi), on, pod crnim ogromnim
$esirom, ukoden (nekad sam ga se bojao? Okretao
sam glavu u prolasku pored njega?), desnom ru-
kom kao da nas blagosilja, na dlanu leve ruke drzi,
kao cvet, desnu ruku svoje Zene (ona nimalo ne lidi
na moju majku). Ali oni kao da su i§¢ezli, zajedno
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sa nama nekada$njim (sa svima nama, ne samo sa
mojim ocem koji je sve njih valjda i doveo u na3u
kuéu). Nismo ih videli, niti su oni nas videli: Giova-
nni Arnolfini, ili Dona-Marija Antoaneta od Aus-
trije, ruzno i pakosno stvorenje (ne znam $ta e
ono medu nama?), sa crvenim cvetovima u kosi, ili
Decak koji jede dinje i groZde (i smeje se). Da li je
moj otac, u ¢asu kad ga je ruka izdavala (prvo ona,
pa onda mi ostali?), i kad je poceo da se osvrCe,
kao da trazZi nekoga, kao da je tu, osim nas, morao
da bude jo3 neko (koga je o&ekivao, Zeleo? ili se od
njega pladio?), a zatim da gleda u majku, pa u me-
ne, zbunjen, i ¢ak kao da &eka da mu nedto objas-
nimo (mi — njemu?), neto $to on, odjednom, ne
razume (umrece, a nece to da razume? umrece
zbunjen?), — da li je moj otac ugledao, najzad, tog
Decaka, koga godinama pre toga nije ni primedéi-
vao, a koji se, u tom Casu oceve ruke, odjednom
vratio, koji je izadao iz zaborava? [li je, pre nego §to
¢e da obori glavu, video Mariju Antoanetu od Aus-
trije, koja se takode vratila? Ili nekoga od nas, koji
smo se isto tako vracali iz nevidljivosti u kojoj nas je
on drzao, a da to nije ni znao?

Pre nego §to sam napustio onu kuCu sve te
stvorove sam obifao, kao da su oni to zahtevali od
mene, u savr$enoj svojoj nemosti, pre nego $to ih
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prepustim njihovoj samoéi zauvek? Ili je to bilo
mozda kao nekada davno, kad sam se ovim stvore-
njima prikradao, na prstima, jer sam hteo da ih
zateknem u njihovoj samoéi? Samoda, to je Slo-
boda u gluvoj i mraénoj praznoj sobi, to je Madame
Sérizat, i gospodin i gospoda Arnolfini koje niko ne
vidi. To je Van Ajk bez mene, bez ikoga, koga niko
nikada nije video, onaj bez drugog lica Galianije-
vog, ono nifta, bezvredno i zato nevidljivo i neiz-
recivo (»ne treba manje sposobnosti da se dopre
do niftavila nego do svega, — Paskal), nedostizna
nidtarija, ja sve nedostizniji, sve usamljeniji (u sve
slabijem paméenju: jedva da ima ponekog dak i u
mom pamdenju), — ja, koji jo§ malo pa nemam vise
nikakvu vrednost (value or worth), nikakvu cenu
(za upotrebu mene, »kao kod svake stvari«, — ovo
po Hobsu, Leviatan), cudoviste: gadno telo, sise Ze-
ne, trbuh ote¢en, mesina vina bez oduske, kao ona
pravednika Jova (Knjiga o Jovu, 32,19), samo $to
Jov zna koje redi treba da izgovori da bi mu laknulo
u trbusini, a ja ne znam, u samo¢i umiru reéi, od-
vajaju se od mene, napultaju me, zajedno sa dru-
gim bicima, a rada se udovilte. Samoda je zavicaj
Cudovista (ili apsolumi dualizam): »nisam otekivao
da ¢u postati ovakvo &udovite - rep filosofa pri-
katen za glavu i trup propala oveka« (Montenj, O
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kajanju), - beda, i moje znanje o njoj, ali bez one
veli¢ine (Paskalove, i Montenjeve), koja bi imala
da bude u tome znanju. Ponavljam za Paskalom:
Ce sont miséres de grand seigneur, miséres d’un roi
dépossédé, govorim to, i sludam, ali ne pomaze mi:
ne mogu u ovome da sledim Paskala. Nema veli-
¢ine u mome znanju o mojoj bedi: moje znanje nije
moje (znanje je bezlitno), moja je samo beda (beda
Jje litna). Paskal kaze da ne treba od prostora da
trazim svoje dostojanstvo ve¢ od pravilnosti svoje
misli (»Vasiona me obuhvata i guta kao jednu ta¢-
ku, mi$lju ja obuhvatam nju«), ali ja ne umem da
nadem svoje dostojanstvo u misli: »konacno se nisti
kad se nade pred beskonaCnim, i postaje prosto
ni§tas, jer »jedinica dodata beskonaénom ne po-
vecava ga nipoto, kao ni jedna stopa neku besko-
nadnu meru« (233). Ne umem da budem dostojan-
stveno nista (ne umem da budem Paskal?), iako
moja tadtina nije mala (usamljenici su oholi: sa-
moca podstie tatinu, kao velicinu onoga koji bi,
izgubljen u praznom prostoru, da taj prostor ispuni
sobom: »U samoéi budi sam sebi ceo svet«, Tuskul,
kod Montenja, — a $to ja &ujem ovako: U samoci
budi Bog?): jedino patnja u horror vacui postavija
ovo pitanje o dostojanstvu u prostoru, - to ovaj
Vesprit géométrique nad ponorom traZi spas u pra-

13 DEKARTOVA SMRT
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vilnosti svoje misli. Toje moj otac, u ovom trenutku
odjednom nalik na Giovannija Arnolfinija, kao De-
kart koji se jo3 nije predao Paskalu (jo$ nije umro,
— Dekart za koga Paskal ima samo redi omalova-
Zavanja: »nekoristan i nepouzdane, — Misfi, 78), -
Dekart: samo€a dostojanstva, i dostojanstvo samo-
¢e, svemod prostora, teskoca kretanja, u dostojan-
stvu (moj otac hodao je ulicama kao mehanitka
konstrukeija koju izumeo je Dekart: le maitre et le
possesseur de la nature moZe da ima telo samo kao
masinu). Dekart u Paskalu: ova svemo¢ prostora,
ali i ova misao, »pravilnost« te misli; »bekstvo u
intelektualnost«, svakako, ali ne kao bekstvo od
vladanja i od vlasti, nego kao ova jedina, i posled-
nja, moguénost vlasti, kao vlast »svrgnutog kraljac.
U Dekartovim recima: »nista nije potpuno u nagoj
vlasti osim nagih misli« (Rasprava, treéi deo), Su-
jem ja samocu, ujem oholost. Miljenje potinje
tamo gde prestaje oholost, gde pocinje poniznost i
€ednost: ono »prema formi nije poseban bitak i
operacija subjekta«, pa zbog toga i moze, i mora,
da omoguéi »da stvar u sebi upravlja« (stvar kojoj
se posveCuje, kojoj se stavlja na raspolofenje): u
misljenju, dakle, na vlasti je ta stvar mi§ljenja, a ne
ja. (V. Enciklopedija, primedba vz § 23.)
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XL1

Cujem, dakle, onoga koji se odrie od zelje
da promeni red u svetu, ali koji se ne odriée vlasti i
vladanja. (Svetlost ovih re¢i jeste ona priguiena
svetlost ispod zatvorenih vrata moga oca, u noéi, u
potpunom gluvilu, - svetlost od koje nisam mogao
da zaspim, uzalud sam zatvarao oi, video sam je i
zatvorenih odiju, i sad je vidim: eno je u tre¢oj mak-
simi Dekartovoj.) Cujem svrgnutog kralja, bez ko-
ga Paskal ne moZe, i to zato §to ne moZe bez Boga
koji (Bog) ne moZe bez svrgnutog kralja: bez prvo-
rodnog greha, Ovaj svrgnuti kralj Paskalov jeste
kralj prvorodnoga greha, kralf u blatu, kao kralj tas-
tine, onaj koji jedino je sposoban da svoju velitinu
»izvodi« iz sopstvene bede: »jer ono §to je priroda
u Zivotinja, mi nazivamo bedom &oveka; &ime priz-
najemo da je on, kada mu je danas priroda sli¢na
Zivotinjskoj, lifen jedne bolje prirode, koja mu je
nekad bila svojstvena«. Samo tastina moZe prirodu
da naziva bedom ¢oveka: nema prvorodnoga greha
bez ovoga greha nalde tastine, nema ga bez nase
negda$nje veli¢ine, i nema velitine bez tadtine: moj
otac, le grand seigneur, u dostojanstvu, dok nekome
na ulici skida 3e3ir (zadrzava taj $edir trenutak-dva
nad glavom, — ne preterano visoko, ne preterano
nisko), nedostizan, zatvoren u dostojanstvo, proklet

e
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da bude dostojanstven (kao gospodin Arnolfini,
zaista, bez obzira $to ovaj na dlanu leve ruke drj
desnu ruku svoje Zene, - ne verujem da on oseéa na
svom dlanu tu ruku: ta Zena nije sa njim, njih dvoje
nisu zajedno. Oni su jedno pored drugog): ponekad
mi se ¢ini da nisam samo ja njemu pruzao ruku,
umesto da progovorim, — §to je on uzalud oéekivao,
ofekujuéi da najzad budem Covek dostojanstven, tj.
Covek bez pruzene ruke? - nego da je i on meni
pruZao ruku, ali samo ja to od njegovoga gospod-
stva nisam video (gospodstvo { prufena ruka ne idu
zajedno), ali i od njegovih red, ma koliko retkih, i
ma koliko tiho izgovorenih: ne idu zajedno telo i
govor: neposredno je telesno, chamel et judaique.
Neposredno je Paskalovo jevrejsko: ne samo deti-
njasto nego valjda i Zivotinjsko: ono Sto je sada i
ovde, ovo-sad, trenutno, la chose immédiate (tison
du feu), bez buduénosti i u loSem paméenju: bez-

7,

-umnost kao ap naivnost ili idiot: ili pov-

ratak u detinjstvo, u pre-vremenost, u pre-jeziénost:
govor tek kao uzvik, ili uzdah (jedva jecaj), joie,
Jjoie, pleurs de joie, uZas ili radost nestajanja, govor
koji oni pijacni, oni koji imaju cilj, ili buduénost, ili
smisao (pfjaca ne podnosi besmisao), — koji oni
gledaju i Cuju skao molitvu, kao preklinjanje, kao
poniZavanje«, ukoliko ga i ne »odbacuju kao bestid-
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nost, kao vredanje ljudskog dostojanstva« (Marks,
u beledci 0 Milu; ali zar ne bi to mogao i Paskal da
kaze?). Govor molitve, preklinjanja, ili ponizava-
nja, jeste govor onih koji, usred kupovanja i pro-
davanja, ne kupuju i ne prodaju (dakle ne govore?).
To su pomahnitali, oni koji umiru u ludily, jer su se
okanili »ljudskih poslova« (Platon, Fedar, XXIX; ali
mogao bi i Marks?). Svi bez »ljudskih poslova« pa-
daju u napast jer padaju u bezjeziénost; to je ne-
manje kao apsolutna duhovnost il »najoajniji spiri-
tualizame, »potpuno odvajanje Coveka od njegove
predmetnosti« ili od njegove sultine, posto je ta
suitina »predmetna sustina« (Svera porodica, - Ril-
keov kréag? Sustina koja neprestano izmi¢e?). To
je ona istina, dakle, koja se izabranima, ili sreéni-
cima (onima koji nemaju nita), kazuje neposred-
no, sobom samom (Felix quem veritas per se docer),
»a ne figurama i re¢ima koje prolaze«, — non per
figuras et voces transeuntes (De im. Chr., 1,3,1: De
doctrina veritaris), pa je to dakle ta re¢ bez stvari
(re€ kréag bez krtaga?), bez drugih ljudi: re€ bez
vrednosti (bez Stete, bez naknade?), re¢ koja se ne
moZe prodati, aeternum Verbum, re€ bez redi ili re
Boga, iz upaljenog grma, »Boga Avramovog, i Isa-
kovog, i Jakovljevog, / ne filosofa | uéenjakac, i koji
se filosofima i u€enjacima javlja samo kao ova vat-
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ra §to ih spaljuje, vatra, ognjeni stub ili onaj od nas
(pribliZava se i taj moj &as?) koji nasred pijace nije
na pijaci?

XLII

Video sam ja taj goruéi stub: video sam Pas-
kala, nasred pijace, Feu nije u Por-Roajaluy, u Pas-
kalovoj sobi, nofu; Feu je nasred pijace, i usred
dana, Paskal je Sokratov pomahnitali, ko hoée da
vidi Paskala neka ode na pijacu. Video sam Pas-
kala na pijaci, kako gori, izmedu kasapnice i ribar-
nice, pred pekarom. To je ona, dakle, nebeska vat-
ra koja spaljuje telo Zrtve, da bi Zrtva predla u
duhovni Zivot, — pour britler et consumer son corps,
et le faire vivre spirituel de la vie de la gloire, — vatra
koju pokuSavao je da vidi Paskal u &asu smrti svog
oca, Paskal: ne lice one posmrtne maske, savrieno
uobli¥eno, nego lice pokidano: izmedu redenica i
redi beline, Oganj: progoretine od upaljenog grma,
govor u nemoguénosti govora, mucanje, zastoji,
ponavljanja refi, ponavljanje evandelista (Vesprit
de citations); pretnja nestajanja: Zrtva je uvek Zrtva
neposrednosti, a na strah onih koji su vikali Mojsiju:
»Govori nam ti, i slufaéemo; a neka nam ne govori
Bog, dane pomremo« (fzlazak, 20,9). Jer to su oni
koji znaju da govor BoZji ubija: da Isusova smrt
Jeste smrt posrednika (»Umro je za nas onaj koji
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kod tebe posreduje za nas«, — Rimljanima, 8, 34),
poéto je posrednik sa Bogom neposredno i zato je
osuden na smrt (»jer ne moze ovjek mene vidjeti i
ostati Zive, - lzlazak, 30, 20). Neposredno ubija. Na-
ivnost ima krvave ruke. Paskal se nije vratio iz upa-
lienog grma. Moj otac, tamo, na Neuropsthijatrij-
skoj, napusten, bez periculum rei venditae: otimao
se najpre, svladio je sa sebe pokrivag, rukama sla-
bim, a ja sam mu skidao ruke s pokrivata, i vraéao
pokriva¢ natrag (eto $ta sam ja sve radio), — da bi
on ponovo pokusao isto, onako zavaljene glave,
zatvorenih ogiju, kao da pokuSava da ustane (ako
bi ustao, ne bi umro?), — ja sad noéu ponekad za-
teknem sebe kako stojim nasred sobe, — ne znam
da li je otac moj umro vezan (bojim se da ée i mene
da vezu), - napusten od svih. Cak i njegove pride su
ga napustile; najpre umne nade price, a onda mi:
»Ovo vam govorim u pri¢ama; ali ¢e doéi vreme kad
necu viSe govoriti u pridama, nego éu vam upravo
javiti za oca« (Jovan, 16, 25). Upravo, kao ouver-
tement — ouvertement du Pére; sed palam de Patre
annunciabo vobis, — bez prite: »lzidoh od oca, i
dodoh na svijet; i opet ostavljam svijet, i idem ocu«.
Ovo je obradovalo njegove ulenike: »Rekose nje-
govi udenici: eto sad upravo govoris, a pri¢e nikak-
ve ne pricaS« (Jovan, 16, 29), ali obradovalo ih je
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samo zato $to ne znaju: umiranje je uvek umiranje
price, Isusova smrt jeste smrt pride: posle Isusa ne-
ma vide prife, — posle Isusa je Otac, u kome je uta-
nje. Od oca sam do$ao i evo ocu se vratam. Umre-
¢e onaj koga su oterali sa pijace, u ludnicu ée onaj
koji ne kupuje i ne prodaje. Sve dalji od »ljudskih
poslovag, — sve blizi ludily, — treba Ii da izadem
odavde, ovoga asa? Treba li da pobegnem na pi-
jacu? Bekstvo na pijacu je bekstvo od ovoga pla-
mena, od srece iz De imitatione Christi (bekstvo od
Paskala?). Najveéa moja Zalost nocas je zalost za
pijacom. Nocas sam ¢&uo gde kazem: Nikom ja ni-
sam polreban, i znao sam, istoga tog ¢asa, da sam
rekao: Nema viSe pijace za mene, — platem, dakle,
za pijacom, i u snu, ali krijem to i od samog sebe,
kao da se stidim od pijace (otkud taj stid od pija-
ce?), ali ako biti potreban nekome nije nidta drugo
nego biti upotrebljiv, onda je sve ovo sada moja
Zalost za pijacom kao Zalost svake moje Zalosti: $ta
sada novo tamo kupuju, bez mene? §ta prodaju
(bez mene)?

XLIV

Ne smem da odem do prozora, ovo je noc¢
prekopavanja grobova, ja sam na groblju koje pre-
kopavaju: ponovni »ulazak Saturna u znak Lava
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oznacava nam da je nesto postalo zlo¢in« (Paskal,
294); zna to Faustov Mefisto: »Um postaje bez-
umlje, dobroginstvo mudenje«, — danasnji sveti ve-
par ve¢ sutra ¢e da bude prijava svinja koju samo
krifom, i noéu, smeju da jedu, a sa njom i druge
stvari gadne, i mideve, krifom: da ih ne prokune
neki novi prorok Isaija, taj ih je video, te prestup-
nike, gde jedu miSeve; ne smem da odem do pro-
zora; videéu dole, na ulici, pse, prolaze u ¢utanju,
valjda zato §to stizu ovamo preko mraéne vode,
svakog dana ih je sve vide, u gluvily, u mojoj samo€i
(eto me u vednosti), sve teke se krecem (to me sa-
moca vraca Dekartu?). Umorio sam se, strah me:
izdaée me ruka, u umrlici moga oca pise Throm-
bosis vas. cerebri 435, pa u drugom redu: Hemiple-
gia 1 dex. 433; ne zakljutavam vrata, da moze neko
da ude ovamo ako zavi¢em. Ako budem mogao da
zavi€em. Isus je zavikao pre nc;;o $to je izdahnuo,
v. 0 tome: Matej, 27, 50, Marko, 15, 16, i Luka, 23,
46; Jovan, medutim, ne zna za ovo: kod njega Isus
ne zavite, nego samo kaze: I svrdi se, kao: Consum-
matum est, ili: Tout est accompli, jer sviieno je tek
kada je ispunjeno ono $to je imalo da se ispuni,
kada je proroganstvo potvrdeno, jer svako pismo
sanja »da se zbude« (»afin que ’Ecriture fot accom-
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plieq —Jovan, 19, 36), u svakom pismu je smrt: sva-
ka recenica jeste pokuiaj obistinjenja predvidanja.
Pisanje je prinodenje Zrtve, — princSenje Zrtve uvek
je prinofenje studaja na Zrtvu. (Ko bi poznao stu-
¢ajnog Isusa? Ali gde je stutajna Zrtva? »1 da se taj
dolazak ne bi smatrao kao delo sluéaja, bilo je pot-
rebno da bude predskazanc, ~ Paskal, 707.) Svaka
reCenica je predvidanje i ostvarivanje tog predvi-
danja (ispunjenje predskazanog), zatvaranje kruga
subjekta i predikata (kao oca i sina, Starog | Novog
zaveta), trijumf smisla, ili »saviSenog reda« (»gde
ima smisla mora da bude savrenog reda, — Trac-
fatus), trijumf zakona: »Samo zakonite veze mogu
se misliti«: zakonito je apriorno, logika je a priori:
»da je logika a priori sastoji se u tome §to se ne
moZze misliti nelogitno« (Tractatus, ponovo). Mi
smo nezakoniti, ofe moj (veliki zakonodavie), —
kako da te kazem? Pisanje je ubijanje nezakonitog
(»jer sve se krvlju &isti po zakonu, i bez proljevanja
krvi ne biva oprostenje«, - Jevrejima poslanica sv.
apostola Pavla, 9, 17): vidim krv na dnu svakog pis-
ma: gde je predvidanje, tu je krv. Krv je krv sluaja.
(Krv je krv ¢uda?) Smisao je krvav. Ima smisla,
nema nas. Zato Paskal i ne .duje ti§inu u Jovanu
(najvecu, najdublju tifinu u Novom zavens). On je
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ne &uje jer nece da je fuje, kao $to ni u zanosu nije
hteo da éuje Isusovo: »zadto si me napustio?« Hoée
viku, a ne tifiny, jer hofe boZanstvenost Isusa: u
tome $to je Isus zavikao pre nego Sto je oborio gla-
vu, video je on dokaz njegove bozanstvenasti, pos-
to oni koji umiru »prirodnom nuzno¥¢u« u slabosti
svojoj izgube glas znatno ranije (vika ovde potvr-
duje Boga, - vika, a ne Jovanova ti§ina?). Isto je
tvrdio, uAbrégé de la vie de Jésus-Christ, povodom
toga $to je Isus najpre oborio glavu pa tek onda
izdahnuo: onaj koji obori glavu pre nego §to iz-
dahne, taj je Bog, poSto &ovek najpre izdahne pa
mu tek onda padne glava. (Paskal je posmatrao
glave umirudih ljudi sa istom paZnjom s kojom je
Dekart posmatrao glave umiruéih Zivotinja?). -
Bojim se: ako je istina ovo $to Paskal govori, onda
neéu moéi da zavitem upomo¢. Nemam nikoga. (I
to je predskazano: »svi ¢e vas jednog dana napus-
titi«, — De im. Chr., 11, 7, 1). Sada bi mi dobrodo%ao
neki prijatelj (pristao bih ak i na sina?), iako Mon-
tenj kaZe da je detinjasto, ¢ak i nedovetno (bas ta-
ko: necovetno) »da svoje prijatelje navodimo na
sapatnju i saZaljenje za nale muke«: »Treba da Zi-
vimo i da se smejemo sa svojima, a da umiremo
(...) medu tudinima. MoZete nadi, ako platite, ne-
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koga ko ¢e vam glavu okrenuti i noge trljati, ko vas
nede pritiskati jate nego §to Zelite, pokazujuéi vam
pri tom ravnodudno lice, a pudtajuéi vas da raz-
miljate i da cvilite kako vam je volja«. — Ali ja
nemam para da to kazem: Montenj je skup; De-
kart je sve u svemu jeftiniji, Paskal mozda najma-
nje trazi da bi ovek mogao da ga sledi (Paskal je
najjeftiniji?). lako je on, posto mu nisu uslisili Zelju
da ga odnesu medu neizledive, da tamo umre, tra-
#io od sestre da mu dovede nekog umiruéeg siro-
maha, §to bi njemu, Paskalu, bar donekle umanjilo
oseéanje krivice zbog sopstvene povlaséenosti. Al
ovoj Zelji njegova sestra nije udovoljila. Zbog toga
taj drug Bleza Paskala u umiranju ostaje bez lica
(jo§ jedno lice koje ne vidim?), pred vratima Gil-
berte Périer. Video sam ga prosle noéi kako deka,
jo8 uvek, tamo, sur les fossés de la porte Saint-Mar-
ceau (au voisinage du 75 de la rue du Cardinal-Le-
moine), da ga prime, da skinu sa njega njegove pr-
nje, da ga odnesu u postelju pored Paskala, ali ne
znajudi da je Jevrejin: bio sam srean kad sam os-
tao nasamo sa Paskalom, on nije otvarao o, disao
je duboko i mirno, kao da to sanja on a ne ja; Ja
sam Jevrejin, rekao sam, i ¢uo sam ga kako kaze,
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iako mu je lice ostalo mrtvatka maska, usta i oli
zatvorene: Cela est admirable.

XLV

Tako bez lica ostaje i onaj koji ¢e meni da
okrene glavu, ili da mi dé Eadu vode, ili da mi donese
tanjir tople supe: to od Montenja ne bih mogao da
odekujem, — skepti¢ka svest jeste svest ravnodus-
nosti, ili neutralnosti, kao nepripadni§tva nijednoj
ideji, i nijednom biéu: potrebno je, ipak, da budem
manje skeptican od Montenja da bih mogao nekom
da odnesem tanjir supe? — Ezra Paund, doneée mi
Ezra Paund argo-supu, znao sam da me Ezra Pa-
und neée zaboraviti, ja sam danas Covek koga je-
dino Ezra Paund nije zaboravio: eno ga, dolazi misa
tanjirom supe u ruci, hrani¢e me istom kaSikom
kojom je hranio Bena i Klaru (Petadi): ne znam
koji je to drum, mozda onaj kojim su ga vodili, ve-
zanog, u Pizu (sa Konfucijem i sa kineskim re¢-
nikom u dZepu: bio je ubeden da je Hitler Jovanka
Orleanka, ali da je propao jer nije &itao Konfucija),
drum na kome je sreo ogromnog belog vola (Canto
LXX1V),- odonda idem tim drumom i ta ogromna
Zivotinja dolazi mi u susret (ne prestaje da mi dolazi
u susret), ako to nije drum Grignano-Trst (ako
sam zaista bio u Grignanu). Ima na sebi zimski ka-
put, ali nema viSe $edir, ne znam 3ta se desilo sa
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Paundovim Zedirom, njegova mrtva bela ogromna
kosa leti mu oko glave, sve mi je blizi, gleda u me-
ne, ofi sumu plave: crveni plamen, more u Rapalu,
- on je u Rapalu hranio divlje magke, Diogen je
hranio divlje pse, bacao im je polipe: katu da je
umro od ujeda tih pasa, ali ja u to ne verujem: to
pri¢aju oni koji mrze pse, i koji bi da unize ovoga
nebeskog psa: kad su mu na nekoj gozbi sa trpeze
dobacili kost, on se ispi§ao na tu kost, i ja u to ve-
rujem, pogotovo ako je na toj gozbi bio i Platon, jer
ko bi drugi Diogenu bacio kost, kao psu, ako ne
Platon? (Ima ih koji kaZu da je pojeo sirovu nogu
od vola, pa da je zato umro.) Al ja nisam Platonov
pas. Nisam ni Paundova divlja ma¢ka. Pa ipak, Pa-
und ¢e da mi donese argo-supu: kesica na litar
prokljutale vode, za Cetiri tanjira, kuhati na laganoj
vatri, pet minuta; kesica tog dubreta sa divnim sli-
kama povréa, i peduraka, i mesa, sa slikama u boji
(volim te slike). I jo¥ jedan sladoled (doneée mi
Paund), u kornetu, i doneée mi veliki $areni sun-
cobran, Paund je veran: Magnam rem pwa unum
hominem agere (Seneka, u navodu Montenjevom;
»ali tedko je ostati nepromenljive, — Canto XIII):
te3ko je biti Ezra Paund koji vuée za sobom svoga
genija: vute za sobom (Cantos pisans) smrdljive
raspadnute lesine, Ben(it)a i Klaru, jedini koji os-
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taje: vude te lesine, ne ostavlja ih, kao da bi ostavio
samoga sebe kad bi njih ostavio, jer dosledan (pos-
tojan) je onaj koji vude ledine kao da to nisu lesine
(doslednost zaudara na ledine?), to je Katon, iz naj-
ranijeg mog detinjstva, Katon moga oca, ili moj
otac sam: Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni.
Cujem ga i sad kako to izgovara, ali opet mu ne
vidim lice: ja sam sedeo za stolom, preda mnom je
bila knjiga, valida moja latinska Citanka, ili neka
hrestomatija moga oca, ne seéam se, znam samo da
je to bio Luka Anej, Pharsalia: kad sam kasnije
na¥ao negde da je ovaj (Anej) izdao sopstvenu
majku, na saslufanju zbog ude¢a u zaveri protiv
Nerona, bio sam sreéan, kao da to umanjuje Ka-
tona, ili kao da umanjuje teZinu oleve ruke: stajao
je nada mnom, drzao mj je ruku na ramenu, ne
mogu da se setim da 1i mi je ikad pre toga (pre
Katona), ili kasnije (posle Katona), spustio ruku na
rame. Ta ruka bila je mirna (i bila je teska od te
svoje mimoce: da li je to ruka koja ée da ga izda, pre
svib nas, ali ostade, ipak, na mome ramenu?); nije
on zadrhtao, to sam ja drhtao, pod njim, kao da on
od mene traz da budem uzvi§en kao Katon, na
strani pobedenog (»Bogovi su bili za pobednika, ali
Katon za pobedenoga«), ravnopravan sa bogovima,
Katon koji se, prihvatajuéi poraz, uzdize do bogo-
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va: ostaje dosledan, ostaje postojan, Katon ili ono
3to Montenj naziva »&vrsta i postojana tvorevinac,
une constante et solide contexture, ali ne verujuéi u
to (Montenj), jer je to za boga, ne za &oveka, kao
da je razlika izmedu Eoveka i boga upravo razlika
izmedu nepostojanosti i postojanosti. Katon je
hteo da bude bog?

I moj otac, iza mojih leda, nada mnom, sa
rukom (sa tom uZasno mirnom rukom) na mome
ramenu, - moj otac koji, mozda, trazio je od mene
da budem Katon. (Moj otac kao Katon?) Drhtao
sam. Bojao sam se. Valjda sam se i stideo §to se
bojim. Kasnije, traZio sam utehu kod Montenja:
»pred opasnoséu, Eovek bi se morao sakriti ili poéi
kako vetar duvac, —suivre le vent, kao u mome La-
rusu: aller @ tout vent: prilagodavati se, dakle biti
nepostojan, ili nemoralan, priznavati svemoé tre-
nutka, Ziveti »0d danas do sutra«, »na parde«, &ak
prilagodavati sopstvenu istoriju trenutku: »Moram
svoju istoriju prilagodavati trenutku« (O kajanju. -
Ne znam ko to ne radi; ali samo jedan je Monten;
koji se usuduje to da kaze.) Tvrdio je (istina uz
dosta opreznosti) da je Katon Mladi, ubijajuéi se,
zbog propasti slobode svoje republike, »osetio za-
dovoljstvo i uZivanje u tako plemenitom &nu, i da
mu se on svideo viSe nego ikoji drugi u njegovom
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Zivotu«. Pozivao se na Cicerona, koji je tvrdio da je
Katon »izagao iz Zivota zahvalan sudbini §to je nje-
govu vrlinu stavila na ovakvo uzvideno iskulenje, i
§to je i8la naruku onom razbojniku« (Cezaru). Ali
sve ove (u tekstu O svireposti) rekao je samo zato
da bi pitao »3ta ée biti sa vrlinom koja se uzdigne
do takvog stuprnja da ne samo prezire bol ve¢ mu se
veseli?« Vidim ja, iza ovih retenica, lice Montenja:
to je lice ruganja. To se Montenj ruga stoickoj vrlini,
mozda pomalo i zato §to je pokudavao, s vremenana
vreme, da joj se pribliZi, ali uzaludno: Montenjeva
osveta stoicizmu. Ta vrlina, kao apsolutna, nisti sa-
mu sebe. Katonovo slobodarstvo jeste samo sluga
ove vrline, nita vife; kao i sim Cezar, uostalom.
Ta osveta stoicizmu, medutim, podrazumeva sdm
stoicizam, ili otkrivanje dobra u zlu, uzviSenog u
poroku, prijateljstva u neprijateljstvu, sluge u Ce-
zaru. | Montenj je imao svog slugu Cezara, svog
dobrog krvnika: to je kamen u bubregu, koji ga je
osudivao na patnje, kolika koja bi mu (bar jedan-
put mese¢no) ogadila Zivot: to nije samo ona crna
krv iz uda M. de Montenja, mokraéa »gusta i crna i
stradnog izgledac, to je i dobrota ovoga ogadivanja
Zivota, milosrde ove surovosti, kojoj Montenj, nez-
no, peva pesmu zahvalnosti: »Pogledaj kako ve§to
i blago postupa da bi ti ogadila Zivot, i dalje: »Bar

14 DEKARTOVA SMRT
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Jjednom mesetno ako smrt ne zagrlis ti se sa njom
rukujed« (O iskustvir). Valjda bi Katon u ovoj re-
Cenici naslutio tragove svoje vrline, iako Montenj
ustaje protiv Katona, za koga nema vrline bez Ce-
zara, - za koga nema vrline bez patnje: »Vrlina je
osobina prijatna i vesela« (O nekim Vergilijevim sti-
hovima). Ko je drugi, osim ovoga mog Montenja,
pokulavao da otme vrlinu iz zagrljaja patnje, uve-
ren da postoji vrlina bez patnje (ono §to moj otac
nikad ne bi mogao da prizna), da oslobodenje vr-
line od patnje nece biti i oslobodenje vrline od vr-
line? Montenj je poricao stoitare (Abstine e sus-
tine), poricao je Katona, poricao je mog oca. Voleo
sam to. Bojao sam se toga. Kod Hegela, kasnije (ne
secam se tatno kad), na3ao sam takode poricanje
velitine Katonove smrti (v Enciklopediji, u Filoso-
fiji duha, mislim u nekoj primedbi, zaboravio sam
broj te primedbe). Hegel, medutim, nije poricao tu
veli¢inu da bi porekao stoitare: video je on u njoj
Katonovu zavisnost od sopstvenoga genija; Katon je
ubio sebe ne mogavsi da preZivi svoju republiku:
nije dofao do izrazitije samostalnosti, bio je preko-
merno zavisan od spoljnjeg sveta, od svoga genija,
pod stalnom pretnjom pada u magneticki san, u ka-
talepsiju.
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Ali mirna, nepomi¢na ofeva ruka na mom ra-
menu jada je od Montenja, ja¢a je od Hegela. Ne
mogu da skinem tu ruku sa ramena. Mirna ruka,
kao ruka veénosti: postojanost, to je zavera vec-
nosti protiv vremena, postojanost je put u katalep-
siju: biu slika naglo zaustavljenog filma, &ovek-dr-
vo, pored puta kojim drugi prolaze? (Uz drvo je
prislonjen bicikl, sa prednjim totkom okrenutim
malo ulevo.) Vernost izgubljenom preti da me pre-
tvori u to drvo, ili u moga oca, koji skandira u slavu
Drzave, iza zatvorenih vrata: nuper sollicitum quae
mihi taedium, [ nunc desiderium curaque non levis, —
Sollicitum tacdium, - nespokojna dosada, tj. dosa-
da i nespokojstvo; quae mihi (fuisti) - koja si mi
(bila): »ti, koja si mi doskora bila dosada i nespo-
kojstvo / Sada si moja Zelja i moja ozbiljna brigac.
Zatvaram o¢i (ovo sve ¢e$ée) da bih ponovo video
njegove usne, njihovo podrhtavanje, dok je umirao,
ne bih li pogodio $ta je to govorio, mozda ovo nunc
desiderium, ilx: sollicitum taedium, u slavu Drave, i
na samnnickoj postelji, i &ujem ga, ali glas njegov
kao da je moj glas, - to je moj otac kao ja, moj otac
ili Kvint Horacije Flak. »Ziveo sam jedan dan duze
nego 3to je trebalo« (Makrobije, Saturnalije, 11, 7;
navod Montenjev).

s
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XLVI

Dolazi opet jeza s predveernjeg mora, hlad-
no mi je, jedan dan dule; nemam snage da pratim
Montenja, ne smem vide da gledam u more, da ne
bih video Ezru Paunda, i mrtvog psa, i druge pres-
tupnike, ili usamljenike, na Piazza dell’Unita, sve-
tionik se pali { gasi (ruka moga oca na mome ra-
menu), — nevreme, spremalo se nevreme, kupadi
na plazi zZurno su skupljali stvari, dozivali su se, neki
su ved i tréali: veliki crni oblak dolazio je sa pudine,
talasi su postajali sve vedi, a ovde, uz obalu, bila je
¢ak tidina, i pesak, osloboden od ljudskih tela (jo§
malo samo njihovi tragovi su u njemu), ali na sve
strane po pesku hartije, kutije od plastike, od tetra-
paka (predikati Covelanstva?); dak poneka degja
igracka, jedna Zenska kapa za kupanje, od gume,
bela, sa plavim cveti¢ima (nisam je odmah uzeo),
ko zna $ta bi sve mama nasla u tom dubretu.

Sedim u pesku i ¢ekam je da dode, &ekam da
je ugledam, najzad: eno je, spusta se niz stenje, po-
gurena, grbava, ako to nisu stepenice, tamo, kod
Miramara, ili preko druma kod plaZe Grignano.
Batrga se, po pesku, stara prokieta Zivotinja koju je
tu izbacilo more, kao da ¢e svakog ¢asa da padne,
da izdahne u tom pesku, ali mi ne padamo, mi smo
bedni ali odrzavamo se (cela est admirable), mismo
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dostojanstveni u dubretu, na pijaci: najpre je to sa-
mo poneki zgazeni cvet, mozda karanfil, éaki glava
ruZe, koju ona diZe, kao nekad na naim izletima
(sprema se nevreme, sasu$ena trava: da nita ne
ostane od nas, kao da nismo ni bili?), a posle, to je
krompir, zgnjedena kruska, listovi kupusa (i zvez-
de, nebo, choux, poireaux, astres, ciel, animaux, —
Paskal, 425), gordo uzdignute glave. Nekoliko da-
na pred smrt, pitala me je: da li je ve¢ stigla zimska
salata, ima li zelenog paradajza i koja je cena
krompira (koja belog, a koja onog crvenog?), a on-
da mi je rekla: »Ne bojim se ja smrti; bojim se prazne
Ppijace. Seéal li se, dete moje, kako su to bile ogrom-
ne gomile svega i svafega: seca li se kakva sam
bila, u proleée, u doba izobilja, u doba dubreta, u
doba prvog luka, i crnog i belog, i neine zelene
salate, veoma neZne, sa svih strana kuljalo je dubre
pa nas«. — Mogla je ¢ak i da zagazi u vodu, ne ski-
dajuci 3e8ir sa glave, moja mamica: strepim za moju
majku do kolena u vodi, na tri¢anskoj plazi: oluja
sve jata, i poslednji kupadi napustaju obalu Zurno,
ostavljaju sva$ta za sobom, a ponesto, u Zurbi pred
olujom, sa nebom sve mra¢nijim, bacaju moru, a da
ga i ne pogledaju; i mogla je, &ak, i da pliva po
moru, s licem okrenutim dnu, $iroko otvorenih odj-
ju, lagano se kre¢uéi kroz vodu, ogromna prastara
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besmrina Zivotinja, ko zna ¢ega sve ima tamo dole,
na dnu, pa je to kao da ona lebdi nad pijacom.
(Pijaca je i na dnu mora?) Ko zna §ta bi sve nagla u
tom dubretu: male i velike plastidne fladice, sa
uljem za sunanje (nijednu nisam uzeo), i jednu
flaSu koka-kole ($ta sam uradio sa tom flafom?),
zatim moZda jo§ neku ping-pong lopticy, ja sam
nasao samo jednu, u pesku, to je poklon mora za
moju majku, uvek je imam sa sobom, u dZepu (i
sad, dok ovo pifem, u mom je dZepu), bojim se da
Jje ne izgubim: bojim se da mi je more ne uzme
natrag: bojim se da mi majka ne umre: talas je do-
nosio tu lopticu do obale, ali pred samom obalom
drugi talas (ili taj isti?) povukao bi je nazad, ili bi je
potopio, i ona se vraéala, bilo je to bilizu obale
{nebo vec sasvim crno, kao uvek na naim izleti-
ma), mogao sam da ustanem iz peska i da je lako
uzmem, ali nisam: gledao sam to njeno dolazenje i
odlaZenje (itus et reditus, plimai oseka, u svesti Pas-
kalovoj, u skandiranju moga oca?), to vraéanje, u
priblizavanju sve vecem, ali i udaljavanje, talas za
talasom, bez odlaska, bez povratka, kao mojda
glava moje majke u bolnici, &etvrtkom i nedeljom,
0d 3 do 5, sa otvorenim ustima, udisala je majka
(nece da umre), i izdisala, jedva tujno, ali ipak: od-
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lazila je (umrece ti majka), ta mala glava, — zar je
mogucno da je umrla dok sam bio u Trstu?

U Standi? Ili kod S. Giusta? 1li ba§ dok sam
gledao igru ove ping-pong loptice sa morem, - ako
je to bilo more? Ako je to bila ping-pong loptica,
koju hteo sam u Trstu da kupim majci: moja majka
i ja na triciklu idemo Isusu, mi nismo za %ivot bez
Cudesa i preterivanja, mi preterujemo, Isus preteruje,
- ali nisam, ne znam zasto, i nesreéan sam zbog
toga, u onom pesku, u Grignanu (zatvoriée se rad-
nje dok se vratim u Trst, neéu sti¢i da kupim ping-
-pong lopticu), ali mi je tu lopticu, evo, more pok-
lonilo, - dar, to je najvedi dar u mom zivotu, dar ili
Cudo, jer €udo ne moZe da se predvidi, tj. ne moze
da se plati, slu¢aj ne mo¥e da se plati, cudo je mi-
lost: ono to je besplatno. Cudo je ova ping-pong
loptica, za moju majku. Cudo je moja majka, koja
mi najzad dolazi, na plazu, u Trstu, pod starim ode-
vim kiSobranom (vetar je, &ini mi se, postajao sve
slabiji), ili pod neijim ogromnim suncobranom
(zaboravljenim v strahu od oluje), ili mozda sa ku-
ferom u ruci (i to sa onim za put u Lion, na Place
Bellecour). Odlazili su i poslednji automobil, i jos
poneka vespa, i jo§ poneki bicikl, u bekstvu pani¢-
nom; pred jednim automobilom Sovek je uzaludno
pokulavao da zatvori suncobran: vetar mu je naj-
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zad oteo suncobran iz ruku, i taj suncobran okre-
nuo se, jednom, dvaput, sa dr§kom zarivenom u
nebo, pa proleteo iznad ogromnih crnih talasa, iz-
medu jedara skiborda, sa onim ljudskim telima $i-
roko raskoradenim na dasci, i razapetim na jed-
rima (u divnim bojama), - »Ali to je za nizak ukus«,
— pa naravno: ja sam za nizak ukus, ja sam za sve
nisko: spustam se, pokusavam da se spustim, — div-
ni plivajuéi Isusi, i talasi iz kojih izlecu mladici i
devojke na serfovima, ali mama ih ne vidi: ide 2ag-
ledana pred sebe, sa morem u pozadini (opet vidim
galebove oko njene glave), sa velikim suncobra-
nom u ruci, u beloj haljini, i u patikama za tenis, a
na glavi joj je $esir pun voéa i cveéa, jagode i ruZe, i
tak jedan mali grozd, cela jedna basta, - Jepa i vit-
ka, kao u doba njenoga Liona ili Karla Kauckog
(Die soziale Revolution, II: Am Tage nach der so-
Zzialen Revolution, Buchhandiung Vorwirts, Berlin,
1907), trdi, levo i desno, u velikim krugovima, ru-
kom pridrzava $esir, da ga ne odnese vetar, i okre-
ée se oko sebe, njena divna duga plava kosa leti za
njom, i ja je vidim kako odlazi, kako se udaljuje, ali
ne bojim se: ona ¢e se vratiti, ovde ima jo§ dubreta,
ovde sam ja, i Pjero dela Franteska, u mraénom
hodniku, na zidu levo od kuhinjskih vrata, pored
otevog starog esira.

217
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Sve je prazno, gluvo i mraéno, ali u hodniku
jo¥ je ona svetlost, za mene, i za Malatesty, i za
moju majku: jo¥ njena senka leZi u toj svetlosti, ne:
krece se, ta senka, €no, to je njena ruka, — ruka moje
majke u svetlosti Pjera dela Franteska, — blago i
pazljivo, uvek kada bi se moja majka popela na
stolicu, sa krpom u ruci, da obrile pradinu i isp-
Jjuvke muva, ponekad bi pljunula na staklo pa bi
trljala krpom, - moja mamica u ovoj sluzbi svetlosti
Pjera dela Franéeska, zajedno sa mnom? — ne
pamtim kako brie pradinu sa Madame Sérizat ili
Dame s papagajem ili Slobode (koja vodi narod), - i
ta svetlost potinjala bi da se razliva po njoj, jer je
svetlost za sve nas, podjednako, jer svetlost se ne
seca nikoga od nas, nidta ovde ne pomaZe Monte-
njev Distingo, kao najsvestranije primenjivan Clan
njegove logike (v. u ogledu O nepostojanosti): ne-
ma tu razlike izmedu mene i Malateste, u toj svet-
losti Malatesta nije Malatesta, i ja nisam ja, in
Chiristo Jesu: »nema tu Jevrejina, i Grka, ni roba ni
gospodara, nema muskog roda ni Zenskog, jer ste
svi jedno u Isusu« (Galatima poslanica, 3, 28). Ne-
ma mene, ¢ak nema ni seéanja na mene: Isus je
jedno je svetlost je nistavilo: secanje je samo seca-
nje na Grka, i na Jevrejina, i na slugu i na gospodara.



218

Natelo seanja je natelo razlikovanja. Secanje |
Isus ostaju nepomirljivi: zaborav Grka (u Grku) i
Jevrejina (u Jevrejinu) jeste seéanje na Isusa ili
umiranje: Isus kao jedno, kao sin sa ocem, jeste
mrtav Isus. On ostaje sin koga otac nije primio, jer
sin je sin zauvek: nema seanja na »jedno«, nema
seanja Isusa na Isusa: mozda sam i bio sa ocem,
ipak, alisamo se ne seéam? 1li, &ak, i sada, dok ovo
govorim, ja sam sa ocem, ali ne znam to. »Ja i otac
jedno smo (Jovan, 10, 30), - to se ne moze reéi. Ne
mogu da kaZem oca. Mrtav je, ali hvata me za ruku
(i to ne samo noéu), prinosi je usnama; vikao bih,
ali ne mogu da vicern, iako znam da e da izgovori
uvek isto: »Niko ne zna (...) Oca do Sin, i ako Sin
kome hoce kazati«. Prosjak, na smrt pretuéeni pas,
avet Bog (eto, ne verujem ¢ak ni njegovoj bedi?).
Nesreéni moj stari otac, u prljavoj izguzvanoj ha-
ljini (Dekart koga nema vide ko da pere), &eka jog,
da ga kaZem: da se izgubim u njemu, zove me: majf
mrtav otac Zeli da umrem. »O¢e, uzmi me za rukue,
kazem (Donnez-moi la main, — la main droite? la
main gauche?), i on me &uje. Morali smo da do-
demo ovamo, znam to, da bi me on najzad ¢uo.
Sada ¢utimo, nema vide smisla, znao sam da ée be-
smislenost da nas izmiri, mir je zaborav smisla,
prihvatanje besmislenog: prihvatanje postojanja,
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ili radost: tiho predvecerje u polju, sa maminim
plavim ili zelenim, izbledelim holandskim kravama
i vetrenjatama iza njih, na starim zavesicama, na
kuhinjskim vratima, gledala je ona u te zavesice, da
bi, uvek, rekla: »Divne su, a kakve su nase, nikakve,
- jesi li primetjo da su nam krave nikakve?« - »Ka-
ko da nisame, odgovarao sam, »pa naravnos, go-
vorila je, »ko to ne bi video?« Ulazila je majka u to
polje; drzala me je za ruku: Oce, uzmi me za rukue, -
t0 je odtar miris stajske slame, i trave pod prvom
vlagom predvecerja, jo§ malo, jo§ nekoliko koraka,
pa put negde levo od nas, i neka Suma pored puta,
moZda kola na putu, i pored kola pas; mozda i je-
zero, i nad jezerom ptice, - u 3olji za caj. Ali jo§
malo, sasvim malo: ostade samo svetlost, ali bez
senke: zaborav, kao zaborav za$to sam razbio tu
Solju (sa jezerom, a nad jezerom ptice), ili izrezao
makazama vélocimane iz Larusa, ili prosuo mas-
tilo, prosuo ovaj pejza, plavi kineski Wedgwood-
-pejzaZ po stolu, ne, po svetu, to je sada celi svet, u
t0j olji za ¢aj (celi moj Zivot u jednoj 3olji za &aj).
Pred otvorenim vratima staje u koju, evo, lenjo ula-
ze poslednje Zivotinje, u smiraju Zivota punog trave
ibalege, konjske i kravlje, i blata, i mirisa petroleja
upaljenog u petrolejki $to svetli u prozoru, za gosta
namernika, za jednodnevnog gosta (»Secanje na
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jednodnevnog gosta koji odlazi dalje«, — Knjiga pre-
mudrosti, 4,12), ali koji se oéekuje, i koji (zato $to se
ogekuje), i nije viSe nepoznat, niko nije nepoznat,
svi se znamo, nema samoce: svi éekaju moga oca, u
onome selu tamo, u porculanskoj 3olji, Wedgwood,
u predvederje, zajedno sa mnom: Oce, uzmi me za
ruku, ali ipak otac hteo je da zna zalto plafem: NAPOMENA REDAKTORA
»Zasto plades?« pitac me je; »zasto place$ u Solju

za &aj? Ko je jo§ video da jedan starac plate u $olju

2a &aj (Wedgwood, — je li to ona 3olja koju si mi

razbio, ali sada je to svejedno: meni to ne treba)«.

- »Ne znamg, odgovarao sam, »ne zname« sve j& '
bilo &isto, divno i stradno €isto, i to je bio Rilke, ne

vi§e E. Paund, plakao sam, sa Rilkeovom glavom

na ramenu (ipak Zalim $to nisam kupio Rilkea u

Cooperativa degli Servi di Piazza?): »Wer jetzt weint

irgendwo in der Welt, [ ohne Grund weint in der Welt,

/ weint iiber mich«. Niko me ne &eka, dakle on me

&eka. Treba sve da izgubim da bih u$ao v onu svet-

lost u kojoj nema ni Grka ni Jevrejina, ali za koju

nema ni Pjera dela Franéeska. Ostavio sam tamo i

Pjera dela Frangeska, uzeo sam samo olev Sedir,

imam jo§ taj $esir, — koji drugi &ovek u ovoj noéi

ima 3esir svog mrtvog oca?

U Beogradu, Devedeset trece.




Montenj, Paskal i Dekart navodeni su u prevodu Mile
Dordevi¢ (Montenj, Ogledi, izbor Sretena Marica, Kultura,
Beograd 1967), Jelisavete Ibrovac-Popovi¢ i Miodraga Ibrov-
ca (Blez Paskal, Misli, Beogradski izdavacko-graficki zavod,
Beograd 1988), dr Nika Berusa i dr Veljka Gortana (René
Descartes, Rasprava o metodi, Matica hrvatska, Zagreb
1951).

Za neprevedene tekstove koriSéene su knjige: Mon-
taigne, Essais, I-I1], red. Maurice Rat, Editions Garnier Fre-
res, Paris 1958; Pascal, Oeuvres coniplétes, préscntation de
Louis Lafuma, Aux ¢ditions du Scuil, Paris 1963. i Descartes,
Discours de la méthode. Méditations métaphysiques. Traité des
passions, Nelson, éditeurs, Paris (bez goding).

Neki navodi su u tekstu bez prevoda. Na str. 11) —
Arbre qui peut-étre | Pense au-dedans. | Arbre qui se domine |
Se donnant lentement/ La forme qui élimine [ Les hasards du
vent — Drvo koje moZda iznutra misli, / drvo koje se obuz-
dava, podajuci s polako / obliku koji otklanja opasnosti vet-
ra. - 26) On est Romain quand on sait comprendre et sentir ces
recherches d'élégance, ces finesses d’expressions — Covek je
Rimljanin kad mc#c da razume i oscti ta traXenja otmenosli,
te tananosti izraZavanja. — 28-29) Les viellards pleurent sou-
vent — starci &esto pladu - ... et 'agitation de ces vapeurs est
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tellement retardée par la froidenr de leur naturel — a kretanje
tih tsparenja je toliko usporeno zbog hladnoce njthove
prirode, — ... qu'elles se convertissent aisément en larmes, en-
core qu'ancune tristesse n'ait précédé — ... da se ona lako preo-
braaju u suze, premda nikakva tuga nije prethodila. 37} Com-
ment on pleure de tristesse —kako se plale od Jalosti. — 34) par
exemple, que je suis ici, assis auprés du feu, vétu d'une robe de
chambre, ayant ce papier enire les mains — na primer, da sam
ovde, da sedim pored vatre, obucen u kuénu haljinu, imajuci
ovu hartiju u rukama. — Mais quoi! ce sont des fons — Ma §ta!
to su tudaci. — 41) Il faut quitter tout ami pour cet Anti, parce
que Jésus veut étre aimé seul — Treba napustiti svakog prijatel-
ja zbog ovog Prijatelja, zalo 3to Isus hoée da bude voljen
samo on. - 42) joie, joie, pleurs de joie — radost, radost, suze
radosli. - la mort aimable, sainte et la joie du fidéle — smrt
ljubazna, sveta { radost onih kojt veruju.— la mort dans les

fr lles sans ion, - la iction des
Juifs et des Paiens — smrt u patnjama prirodnim, bez viche —
prokleistvo Jevreja i Pagana. - Pridre pour demander @ Dieu le
bon usage des maladies — Molitva Bogu za dobro koriS¢enje
bolesti. — 43) une chose étendue et qui ne pense point -
proteZna stvar i koja uop3te nc mishi. — charnel et judalque -
Lulno i bukvalno.— 46) le rof vieu, parce qu'il est dans le coeur
de I'honune depuis enfance — stari kralj, zato $to je on u srcu
&ovckovom od vremena detinjstva. — Penfant n'est pas vertu?
— dete nije vrlina? - 51) Car ce qui est folic en Dieu est plus
sage que les hommes — Jer je ludost BoZija mudrija od tjudi
(prev. Vuk Karad¥i€). — 54) fl nous faut abestir pour nous
assagir, et nous esblouir pour nous guider — Treba da se
poivotinjimo da bismo se uzncli, i da sc oslepimo da bismo
upravijali sobom. — 58) ... incapaci di risolverne uno solo
[problema) nella realtd della vita — nesposobni da ree i jedan
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[problem] u stvarnosti Zivota. — Renan che ebbe delle illu-
minazioni prefasciste  Renan koji je imao prefadisticka na-
dahnuca. - Cosi il fascista accetta, ama la vita, ignora e ritiene
vile il suicidio: comprende la vita come dovere, elevazione, con-
quista - Tako fagista prihvata, voli Zivot, ne poznaje i odbija
volju za samoubistvom, shvata Z%ivot kao zadatak, uzdizanje,
osvajanje. — 63) Maintenant je guitte le monde, et je vais au
Pire - 1 opet ostavljam svijet, i idem k ocu (Vuk). - 65) Ce
sont les nriséres de grand seigneur. Miséres d'un roi dépossédé -
To su bede gospodina foveka, bede jednog svrgnutog kralja.
— ni Ange ni Béte — ni andeo ni Zivotinja. - 67) N'est-il donc
pas clair comme le jour que la condition de 'homme est
double? — Nije i dakle jasno kao dan da je stanje ¢ovekovo
dvostruko? — 70) l'espace vide tien le milicu entre la matiére et
Ie néant, sans participer ni & l'un ni & 'autre — prazan prostor
je sredina izmedu materije i nistavila, a da ne sudeluje ni u
jednom ni udrugom. — I'horreur de vide - uzas od praznog, -
71) Nous n'avons aucune communication a lestre, par ce que
toute humaine nature est tousjours au milicu entre le naistre et
le mourir, ne baillant de soy qu'une obscure apparence et
ombre, et une incertaine et debile opinion — Mi nemamo ni-
kakve veze sa bi¢em, zato $to svako prirodno bice uvek je u
sredin{ izmedu radanja i umiranja, bududi samo privid i sen-
ka, i ncizvesno i nejako miStienje. — Nous voguons sur un
milieu vaste — mi plutamo prostranom sredinom. — Un milieu
entre rien et tout - sredina izmedu niega i svega. — Entre les
deux infinis — izmedu dva beskraja. — 72) O, Freund, das wahre
Glitck ist die Genugsamkeit — O, prijatelju, prava sreca je
umerenost. - 79) la seule et abandonnée au sortir de cette vie -
sama i napustena na izlasku iz ovog Zvota. — 80) un Dieu in-
visible par la nature visible — nevidljivi Bog kroz vidfjivu pri-
rodu. — Vanité, d’aimer ce qui passe si vite, et de ne pas se hiter
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vers le séjour ott la joie demeure étemnellement - Tadtina, voleti
©ono 3to prolazi take brzo, i da s¢ nc ¥uri prema boravistu na
kome radost veéno prebiva. —81) Soyons riches ou paraissons
riches - Budimo bogati ili izgledajmo bogati. - 99) Der Tod ist
kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht - Smrt nije
dogadaj u Zivotu. Smrt s¢ ne doXivljava (prev. Gajo Pet-
TOVi€). - 100) Ma questo & divertente — Ali ovo je zabavno. -
113) Mon pere est mort (...) Jentends que ma tiere mourra, |
Et le sait bien la pauvre femme, | Et le fils pas ne demourra -
Otac mi je umro (...) I majka kreée / Zna 10 jadnica - udes
je vin, -/ Nisin njen dugo izdrati nece (prev. St. Vinaver). -
116) quelqu’un; personne - ncko; niko. — 118) Si la porie est
fermée, nous ne pouvens pas sortir - Ako su vrata zatvorena
mi ne moZemo izaci. - 135) Salut reine Sagesse, le Scigneur te
garde, | avec ta Soeur la sainte pure Simplicité —~ Zdravo kra-
Jjice Mudrosti, Bog tc ¢uvao, /sa tvojom Sctrom svetom &is-
tom Jednostavnoséu. - 139) Qui voudra dancer sur la corde —
Ko bude hico da igra na konopcu. - 142) ia personne disparue
—1§Cczla osoba. - 145) Toute mort est une catastrophe — svaka
smrt je nesreca. - 146) Tous les jours et & chaque pas nous
rencontrons des petites catastrophes - Svakog dana t na sva-
kom koraku nailazimo na malc nesrece. - 152) Tous les corps
ont répugnance & se séparer I'un de l'autre et admettre ce vide
apparent dans leur intervalle; ¢’est-a-dire que la nature abhorre
ce vide apparent - Sva tcla imaju odvratnost da se odvajaju
jedna od drugih i da prihvate ogiglcdnu prazninu u njihovom
prostoru, odnosno da se priroda gnusa te oiglednc praznine.
- La nature ne peut souffrir du vide - Priroda ne moze da pati
od praznog. - 153) Guarda e passa — Gledaj i prolazi. - 156
157) On ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements
natureles qui témoignent les passions — Ne treba zameniti reti
sa prirodnim pokretima koji svedode o strastima, — 165) Au
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temps ot les bétes pariaient - u doba kad su Zivotinje govorile
[aluzija na Eudesno, neverovatno doba). - 173) Le vent n'est
ni chasseur, ni pécheyr — Vetar nije ni lovac ni ribar. {Vetar je
nepovoljan za lov 1 ribolov.] - 176) Laissez les petits enfants,
et ne les empéchez pas de venir & moi - Ostavite djecu, i ne
zabranjujte im dolaziti k meni (Vuk). - 184) Au moment de
I'élévation, il eut encore la force de se soulever vers I'hostie, ef
randit 'dme - U trenutku pricesdéa, on je imao jos snage da sc
uzdigne ka hostiji,  ispustio je duSu. — 185) 11 fit un effort et se
leva seul & moitié pour la recevoir avec plus de respect — On
napravi napor i pridie sc sam u krevetu da bi je [hostiju]
primio sa ve¢im poStovanjem. - 186) Rien ne peut fixer le fini
entre les deux infinis - nifta nc moZe da udvrsti [oro o je]
konatno izmedu dve beskonagnosti. — 187) incertains et flot-
fants - neizvesni i uzburkant. - 198) Pour britler et consumer
son corps, et le faire vivre spirituel de la vie de la gloire - Da bi
spalila i proXdrla njeno telo { udinila da Zivi duhovno Zvot
slave. - 210) Abstine et sustine — Uzdriavaj se i podnosi. —
213) chou, poireaux, astres, ciel, animaux - kupus, praziluk,
2zvezde, nebo, Zivotinje. — 220) Wer jetzt weint irgendwe in der
Welt, | ohne Grund weint in der Welt, | weint iber mich (Rilke,
Ernste Stunde) - Ko sada plalc negde u svety, / bez razloga
plate u svetu, / nada mnom place (prev. Dragan Stojanovic).
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