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H ij heeft zich met een onwaarschijn-
lijke forehand uit verloren positie de
finale ingeslagen, waarna hij zijn
vierde Grand Slamtitel in de wacht

heeft gesleept. Hij heeft met een brede lach,
getooid met een cap van de New Yorkse brand-
weer, de trofee in ontvangst genomen. Hij
heeft tientallen journalisten te woord gestaan
en hij heeft feest gevierd. Maar als Novak Djo-
kovic enkele dagen na zijn overwinning in de
US Open in Belgrado aankomt, is hij vooral erg
moe.
Dat hij bij de Daviscup tegen Argentinië als

toeschouwer zal fungeren, lijkt een uitgemaak-
te zaak. Totdat Servië na de eerste dag op een
schier hopeloze achterstand komt te staan. De
euforische stemming onder zijn fans verandert
op slag. Op internet ontspint zich een felle dis-
cussie.
In Servische hoek is de verontwaardiging

enorm: “Waar blijf je nu? Toon je een patriot!
Zijn wij het soms niet waard om voor te spe-
len?”
Zijn ‘internationale’ fans reageren furieus.

“Hij heeft voor jullie vorig jaar al de Daviscup
gewonnen. Hij is niet alleen van Servië, hij is
ook van ons. Enwijwillen dat hij zich spaart. Er
zijn belangrijker wedstrijden te winnen.”
Uiteindelijk trekt iedereen aan het kortste

eind; Djokovic speelt toch, raakt geblesseerd

en verliest – en daarmee ligt Servië eruit. De
rest van het seizoen lijkt hij weinig op de ten-
nisser die eerder dat jaar zo’n furore maakte, al
eindigt hij in 2011 wel als nummer 1 op de we-
reldranglijst.

Dit verhaal gaat over tennis.Maar het gaat
niet over wie het beste volleert of de dodelijk-
ste backhand slaat.
Ik ben geen sportverslaggever, geen tennis-

expert. Maar na jarenlang verslag te hebben ge-
daan over de Balkan ben ik mij zeer bewust ge-
worden van de rol van nationaliteit. Van de vei-
ligheid, het gemak van het simpele feit dat je
als inwoner van het ene land geboren bent. Of
van de last die dat met zich mee kan brengen,
ja, de gevangenis die het kan zijn. In de dage-
lijkse praktijk en door de verhalen die over je
de ronde doen.
Dit verhaal gaat over Novak Djokovic en Ro-

ger Federer. Wie de beste is, die discussie ga ik

niet aan. Sporthelden zijn het in mijn ogen al-
lebei. Een held, schrijft de Amerikaanse hoog-
leraar journalistiek Jack Lule in zijn boek ‘Daily
news, Eternal Stories. The mythological role of
journalism’, is van onopvallende afkomst, zoals
de meesten van ons dat zijn. Maar anders dan
de doorsneemens heeft hij een enorme drang
een zeker doel te bereiken. De weg daarheen is
vol obstakels en tegenslagen, die hij allemaal
overwint. Hij laat zien dat hard werken, goed-
heid en opoffering zin hebben. Hij maakt de sa-
menleving beter.
Verhalen met Federer (hij is bijna 31) in de

hoofdrol zijn er al langer, het afgelopen jaar
kwam dat van Djokovic (25) erbij. Maar de
structuur van de verhalen is heel anders, niet in
de laatste plaats door de betekenis die er aan
hun nationaliteit – en de geschiedenis van het
land waar ze vandaan komen – wordt toege-
kend.

De geschiedenis van Roger Federer is het
verhaal van hemzelf, van een jongen uit Bazel
die gefascineerd is door een bal en een enorm
talent voor tennis heeft. Van een jongen die
heimwee heeft op het tennisinternaat, maar
zich vermant. Van een jongen die zich aanvan-
kelijk nogal eensmisdraagt als hij verliest (en ’s
avonds moet huilen, zo bekende hij onlangs),
maar ook daarin zichzelf tot de orde roept. ▶

NICOLE LUCAS

Roger Federer en Novak Djokovic
zijn beiden toptennisser. Toch is er
een groot verschil, merkte Nicole
Lucas toen ze Djokovic naar zijn

nationaliteit vroeg.

Toen viel Djokovic stil
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Het is het verhaal van iemand met een enorme
discipline en een groot doorzettingsvermogen.

Het is ook een beetje een eenzame geschie-
denis. Er figureren niet zoveel andere mensen
prominent in zijn opmars naar de top. Niet zijn
ouders, niet een sportleraar die hem onder zijn
hoede nam, niet zijn vrouw, niet zijn kinderen.
(Anders dan bij Kim Clijsters, die naar verluidt
niet zo’n geweldige comeback had kunnen ma-
ken zonder haar dochter, die haar een andere
kijk op het leven gaf. Maar misschien is dat ge-
woon seksisme.)

Federer, zo krijg je de indruk, doet en kan het
zelf. Hij haalt alle motivatie uit zichzelf, hij
heeft geen druk of aanmoediging van buiten
nodig.

Verhalen over hem gaan nauwelijks over zijn
achtergrond. Ze gaan over zijn uitzonderlijke
successen, waarin de records aaneen worden
geregen, zelfs als je denkt dat er niets meer te
overtreffen valt. En ze gaan over het karakter
dat hem wordt toegeschreven.

Uitzonderlijk getalenteerd is hij, maar des-
ondanks ridderlijk, beheerst, bescheiden en
welgemanierd. Zelfs als hij dit niet is, is hij het
toch. ‘Roger Federer valt uit zijn rol’, kopte het
AD na de kwartfinale op Roland Garros waarin
Federer de eerste sets verkwanselde. Hij speel-
de slecht, werd emotioneel, misdroeg zich zelfs
tegenover het publiek. Gelukkig hervond de

Zwitser zichzelf net op tijd. In de woorden van
eenVolkskrant-verslaggever: “Hij was weer één
met zijn reputatie. Hij viel weer samen met
zichzelf.”

Een Zwitser is hij. Maar doet het ertoe? Ja, als
hij een ‘koele Zwitser’ wordt genoemd mis-
schien. Maar er zullen niet veel mensen zijn die
hem niet mogen vanwege het simpele feit dat
hij uit Zwitserland komt.

Wie kan er bezwaren hebben tegen een land
dat vooral associaties oproept met discipline,
beheersing, efficiency, elegantie, neutraliteit,
in één woord: beschaving? Bovendien, is dat
niet Federer ten voeten uit?

De GOAT – oftewel Greatest of all Times – is
een icoon. Typerend is een foto na zijn over-
winning bij het traditionele toernooi waarmee
het seizoen wordt afgesloten, eind vorig jaar in
Londen. Hij staat afgebeeld met een haast dro-
merige glimlach, trofee in de hand, terwijl er al-
lerlei lichtgevende papiertjes naar beneden
dwarrelen. Door de wazige opname krijgt het
beeld iets surrealistisch.

Federer lijkt, met andere woorden, bijna niet
van deze wereld. Hij is in feite losgezongen van
zijn nationaliteit.

Dat is wel het laatste wat je van Novak
Đoković kunt zeggen. Een verhaal over Djoko-
vic is een verhaal over zijn achtergrond, gete-

kend door dat geboorteland met zijn slechte re-
putatie. Dat land dat het zo bont maakte dat
het in 1999 drie maanden lang door de Navo on-
der vuur werd genomen – Novak Djokovic was
toen twaalf.

Ze nemen een prominente plaats in, die
bombardementen. Ieder portret vertelt hoe de
familie Djokovic tussen de bommen door bleef
tennissen, om te overleven, om niet gek te wor-
den. De nadruk is vaak zo sterk dat je je soms
afvraagt: zou hij zonder die bombardementen
wel zo ver zijn gekomen?

Treffend was een cartoon in de Servische
krant Blic eerder dit jaar, kort nadat Djokovic in
programma ‘60 Minutes’ van de Amerikaanse
tv-zender CBS was verschenen. Daarin is te
zien hoe de tennisser de kelder bezoekt van
zijn opa’s flat in Belgrado waar zijn familie tij-
dens de Navo-aanvallen onderdak zocht.

De interviewer hoeft amper iets te vragen.
Die bombardementen, zegt Djokovic, “heb-

ben ons sterker gemaakt”.
In de cartoon reageren Bill en Hilary Clinton,

gezeten voor de televisie, op die opmerking
met een chagrijnig: “En hij heeft ons er niet
eens voor bedankt.”

Het doorzettingsvermogen vanDjokovic,
tegen de keer in, en de prestaties die hij inmid-
dels heeft geleverd, maken van de Serviër een
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held. Maar de redenen waarom dat doorzet-
tingsvermogen nodig was, voorzien zijn hel-
dendom ook van een venijnig randje.
Natuurlijk was Djokovic te jong om echt te

weten wat er aan de hand was of zelfs betrok-
ken te zijn geweest bij de oorlog, zo vertelde
een bekendAmerikaans tennisverslaggevermij
eens, maar het is een feit dat veel Servische po-
litici terecht beschuldigd zijn van oorlogsmis-
daden tijdens de Bosnische oorlog.
Djokovic mag dan, zo stelde hij, net als bij-

voorbeeld leeftijdgenoot Ana Ivanovic, slacht-
offer zijn geweest van de Navo-bombardemen-
ten, het was toch grotendeels Servië zelf dat
die over zichzelf had afgeroepen door deweige-
ring de etnische zuivering in Kosovo te stop-
pen.

Het maakt de toon waarop er over deze Ser-
vische vechtjas wordt geschreven nogal eens
ambivalent.Op z’nminst, is de suggestie, komt
hij uit een onbeschaafd deel van dewereld,met
ouders en supporters die niet weten hoe het
hoort door op het verkeerde moment te jui-
chen en van de nette tennisbaan een voetbal-
stadion temaken.
En anders suggereren de foto’s dat wel, waar-

op hij staat afgebeeld met gebalde vuisten, zijn
gezicht verwrongen in een schreeuw, lelijk en
agressief.

Allesbehalve subtiel was de Volkskrant-journa-
list die deze maand Djokovic nog met ‘zijn be-
nige schedel, zijn haakneus en zijn zwarte
haardos’ het uiterlijk (en gedrag) toedichtte
van een aasgier. En vervolgens met een psychi-
ater op de proppen kwam die beweerde dat
Djokovic zijn hart aan tennis heeft verpand
omdat hij anderen wil domineren.

Djokovic is zich heel bewust van deze am-
bivalentie. Vorig voorjaar werd de sportman
(‘The most dominant athlete on the planet’)
tijdens de Serbia Open, het internationale ten-
nistoernooi van Belgrado, gevolgd door Scott
Price, een journalist van het Amerikaanse
Sports Illustrated.
“In een week waarin een parade aan Fellini-

achtige figuren langskomt die zelfs de meest
doorgewinterde New Yorkse uitsmijter van
zijn stuk zou brengen, zonder dat Djokovic ver-
blikt of verbloost”, schrijft Price, is er slechts
één moment waarop de tennisser ‘zichtbaar
verstijft’.
Dat gebeurt in een grote tent, op een maan-

dag in april tijdens een persconferentie, kort
nadat Djokovic uit handen van de minister van
buitenlandse zaken een diplomatiek paspoort
heeft gekregen.
Daarop zegt een Nederlandse journalist:

“Het is een stuk makkelijker om, bijvoorbeeld,

Zwitserland te vertegenwoordigen dan Servië.
Hoe zie je dat?”

Die Nederlandse journaliste was ik. Er was
maar ruimte voor één vraag en van alle vragen
die ik had bedacht was dit degene die ik moest
stellen.
Het was een onvermijdelijke vraag, een logi-

sche ook. Maar tegelijk een heel ongemakkelij-
ke, gezien de aannames die eraan ten grondslag
liggen. Eentje waarop geen onschuldig ant-
woordmogelijkwas. Hetwas een vraag immers
waarop het antwoord al gauw een oordeel uit-
lokt niet over Djokovic-als-tennisser, maar
over Djokovic als ‘goed’ of ‘fout’. Het is het
soort vraag waar Federer niet bang voor hoeft
te zijn.
Djokovic was van zijn stuk, signaleerde mijn

collega van Sports Illustrated, hij aarzelde, pro-
beerdewat tijd te winnen door te zeggen: “Kun
je de vraag herhalen?” De tennisser frutselde
aan de microfoon, en zei ten slotte: “Dat is
geenmakkelijke vraag. En er valt geen eenvou-
dig antwoord op te geven.”
In een interview later dat jaar laat hij meer

los over de verantwoordelijkheid die zijn natio-
naliteit met zich meebrengt. Dan spreekt hij
zich uit tegenover een verslaggever van Der
Spiegel die hem volgt tijdens dat fatale Davis-
cup-weekeind. ▶

De foto’s van Djokovic
suggereren dat hij uit
een onbeschaafd deel
van de wereld komt:
de gebalde vuisten,
zijn gezicht verwrongen
in een schreeuw, lelijk
en agressief. FOTO’S ANP
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Hij zegt, als het weer eens over het voorjaar
van 1999 gaat: “De oorlog maakte van mij een
beter mens omdat ik leerde dingen te waarde-
ren en niets als vanzelfsprekend te beschou-
wen.” En: “Het maakte me ook een betere ten-
nisser omdat ikmezelf heilig voornam dat ik de
wereld wilde laten zien dat er ook goede Ser-
viërs zijn.”

Wat een last.Want wat is dat: een goede Ser-
viër? Daarover bestaat noch in het land zelf
noch daarbuiten overeenstemming. Definities
en verwachtingen zijn meer dan eens met el-
kaar in conflict. Zie de felle discussie over zijn
al dan niet deelname aan de Daviscup, waar-
mee dit verhaal begon.
Lastiger is dat nog in de politieke discussies

die Servië, niet alleen vanwege de oorlogsge-
schiedenis, nog altijd oproept. Waarbij meer
dan eens ook een standpunt van Djokovic
wordt verwacht. Denk aan de arrestatie van
RatkoMladic of de kwestie-Kosovo.
Veel Serviërs laven zich aan de prestaties van

hun landgenoot. Na jarenlang alleen geassoci-
eerd te zijn met mensen die voor het Haagse
Joegoslavië-tribunaal hebben moeten verschij-
nen, is de tennisser de eerste in jaren die Se-
viërs eens in een positief daglicht plaatst, een
compliment oplevert.
Ook politici pikken daar graag een graantje

van mee. Niet voor niets zat Boris Tadic – toen
nog president – op de tribune vanWimbledon,
toen Djokovic bijna een jaar geleden zijn kin-
derdroomwaarmaakte en won.
Omdat Tadic als hervormingsgezind en pro-

westers bekendstaat, werden aan zijn komst
weinigwoorden vuil gemaakt.Maarwat als een
van de komende dagen Tomislav Nikolic zich
bij een wedstrijd van Djokovic vertoont, de
nieuwe president die er op papier wel mee
doorkan, maar vanwege zijn eerdere banden
met zowel Slobodan Milosevic als de in Den
Haag vastzittende Vojislav Seselj argwaan op-
roept?

Het Zwitserse imago van neutraliteit geeft
weinig aanleiding Federer in een politieke con-
text te plaatsen. De recente geschiedenis van
Servië laat Djokovic die vrijheid niet. Op soms
heel onverwachtemanieren.
Zo grijpen luidruchtige Amerikaanse fans

hun steun nogal eens aan om hun afkeer van
president Obama en zijn Democratische voor-
gangers te uiten. De Navo-bombardementen
(daar zijn zeweer) die het hun idool zomoeilijk
hebben gemaakt, bieden daarbij een dankbaar
excuus.

Nee, Roger Federer werd geen fenomenaal
tennisser, omdat hij het als Zwitser maar mak-

kelijk had. En dat Djokovic qua spel wel, maar
wat populariteit betreft Federer niet kan bijbe-
nen, is geen anti-Servische samenzwering. (In-
derdaad, hij liet zich gaan in de finale van Ro-
land Garros en sloeg een racket kapot.) Maar
ook in een internationale sport als tennis is na-
tionaliteit geen te verwaarlozen gegeven. De
mensen die weten dat er veel geld te verdienen
valt aan topsporters beseffen dat als geen an-
der. Wat sponsorinkomsten betreft heeft Djo-
kovic, ondanks zijn nummer-1-positie, nog
steeds een straatlengte achterstand op de num-
mer 3 (en trouwens ook op de nummer 2, de
Spanjaard Rafael Nadal).
Dat komt, zo valt regelmatig te horen, omdat

Djokovic zelf vaak – te vaak – benadrukt dat hij
uit Servië komt.
Wellicht is het daarom dat hij sinds kort in

een ander tenue op het veld verschijnt. Broek
en shirt van de laatste toernooien waarop de
kleuren van de Servische vlag prominent aan-
wezig waren, zijn vervangen door een neutra-
lere outfit.
‘Uniqlo’ heet zijn nieuwe kledingsponsor, af-

komstig uit Japan. Via twitter maakte @Djo-
kerNole (bijna eenmiljoen volgers) de overstap
bekend: “Het is officieel mensen – vanaf van-
daag ben ik een Samurai : -).”
Want ja, een vechtjas blijft hij natuurlijk

wel.■

De Greatest of all Times –
Federer. Hij staat

afgebeeld met een haast
dromerige glimlach, trofee

in de hand, staand tussen
neerdwarrelende

lichtgevende papiertjes.
Door de wazige opname

krijgt het beeld iets
surrealistisch. Hij is bijna

niet van deze wereld –
losgezongen van zijn

nationaliteit. FOTO’S ANP


