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1

Razum u progonstvu

Mladić se ukrcava u autobus koji polazi s kolodvora. Na sebi nosi 
kaput. Ispod kaputa nosi bombu. Džepovi su mu puni čavala, 
kugličnih ležajeva i otrova za štakore. 

Autobus je prenatrpan i vozi prema središtu grada. Mladić 
sjeda pored sredovječnog para. Pričekat će da se autobus zaustavi 
na sljedećem stajalištu. Čini se da par pored njega kupuje novi 
hladnjak. Supruga je odabrala tip hladnjaka, no njen muž smatra da 
je preskup. Pokazuje na drugi hladnjak u brošuri širom otvorenoj 
u njenom krilu. Autobus stiže na sljedeće stajalište. Otvaraju se 
vrata. Supruga primjećuje da hladnjak koji je odabrao njen su-
prug ne pristaje u prostor ispod njihovih kuhinjskih elemenata. 
Novi putnici zauzeli su posljednja slobodna mjesta te se počeli 
okupljati u prolazu između sjedala. Autobus je sada pun. Mladić 
se osmjehuje. Pritiskom na dugme ubija sebe, par pored sebe i još 
dvadeset drugih ljudi u autobusu. Čavli, kuglični ležajevi i otrov 
za štakore uzrokuju dodatne žrtve na ulici i u automobilima u 
blizini. Sve se odigralo prema planu. 

Roditelji mladića uskoro saznaju kako je skončao. Iako su 
tužni zbog gubitka sina, osjećaju golem ponos zbog njegovog 
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podviga. Znaju da je otišao u raj i utro put kojim će i oni krenuti. 
Usto je svoje žrtve zauvijek poslao u pakao. Pobjeda je dvostruka. 
Susjedi taj događaj smatraju vrlo dobrim povodom za proslavu, 
te roditeljima mladića daruju hranu i novac kako bi izrazili svoje 
poštovanje.

To su činjenice. To je sve što o mladiću znamo sa sigurnošću. 
Možemo li još nešto zaključiti o njemu na temelju njego-
vog ponašanja? Je li bio popularan u školi? Je li bio bogat ili 
siromašan? Je li bio niskog ili visokog kvocijenta inteligencije? 
Njegovi postupci nam ne kazuju baš ništa. Je li imao fakultetsko 
obrazovanje? Je li mu se smiješila svijetla budućnost inženjera 
mehanike? Njegovo ponašanje jednostavno ne daje odgovor na 
ovakva i stotine sličnih pitanja.1 Pa zbog čega je onda vrlo lako 
pogoditi koje je religije taj mladić? Zbog čega je to tako lako da 
biste se mogli okladiti u svoj život da ćete pogoditi?2

VJEROVANJE je poluga koja, jednom kad se povuče, pomiče 
gotovo sve u životu jedne osobe. Jeste li znanstvenik? Liberal? 
Rasist? To su jednostavno vrste vjerovanja na djelu. Ono u što vje-
rujete stvara vašu viziju svijeta; diktira vaše ponašanje; određuje 
vašu emocionalnu reakciju na druge ljude. Ako sumnjate, razmis-
lite kako bi se vaš način doživljavanja iznenada promijenio kad 
biste povjerovali u jedno od sljedećeg:

Preostala su vam još samo dva tjedna života.1.	
Upravo ste osvojili sto milijuna dolara na lutriji.2.	
Izvanzemaljci su vam usadili prijamnik u lubanju i uprav-3.	
ljaju vašim mislima. 
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Ovo su tek riječi—dok u njih ne povjerujete. Kad u njih povjeru-
jete, one postaju sastavni dio vašeg uma koji određuje vaše želje, 
strahove, očekivanja te ponašanje koje iz tog proizlazi. 

Pa ipak, čini se da postoji jedan problem vezan uz neke od 
nama najdragocjenijih vjerovanja o svijetu: ona nas neumoljivo 
navode na to da ubijamo jedni druge. Jedan pogled u povijest 
ili bilo koje novine otkriva da predodžbe koji razdvajaju jednu 
grupu ljudi od drugih da bi ih ujedinile u ubijanju, korijen obično 
imaju u religiji. Ako ljudska vrsta sama sebe istrijebi putem rata, 
čini se da će to neće biti zato jer je tako zapisano u zvijezdama, 
već zato što je tako zapisano u našim knjigama; ono kako danas 
shvaćamo riječi poput “Boga”, “raja” i “grijeha”, odredit će našu 
budućnost. 

Današnja situacija je sljedeća: većina ljudi na ovome svijetu 
vjeruje da je Stvoritelj svemira napisao knjigu. Nažalost, na 
raspolaganju nam je mnoštvo takvih knjiga, od kojih svaka tvrdi 
da jedino ona predstavlja apsolutnu istinu. Ljudi imaju običaj 
organizirati se u grupe ovisno o tome koju od tih suprotstavljenih 
istina prihvaćaju—radije nego da se udruže na osnovu jezika, boje 
kože, mjesta rođenja, ili bilo kojeg drugog kriterija tribalizma. 
Svaki od tih tekstova od svojih čitatelja zahtijeva da vjeruju u 
različite stvari i prakse od kojih su neke neškodljive, no mnoge 
nisu. Pa ipak, krajnje je neobično što se tekstovi slažu po pitanju 
od životne važnosti: Bog ne podržava “poštivanje” ostalih vjera 
ili stavova nevjernika. Iako je sve vjere tu i tamo dotaknuo duh 
ekumenizma, središnje načelo svake religijske tradicije glasi da 
su sve ostale tek hrpa zabluda ili su, u najboljem slučaju, opasno 
nedorečene. Netolerancija je, dakle, suština svake vjere . Jednom 
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kad osoba povjeruje—uistinu povjeruje—da određene predodžbe 
vode do vječne sreće, ili do njene antiteze, ona odbija prihva-
titi mogućnost da ljudi koje voli budu zavedeni lijepim riječima 
nevjernika. Tolerancija u ovome životu jednostavno nije spojiva s 
vjerovanjem u život nakon ovog.

Ovakva razmatranja istog nam trenutka zadaju problem. 
Naime, diljem naše kulture se davanje kritika na račun nečije 
vjere trenutno smatra tabuom. Liberali i konzervativci su se oko 
ove teme usuglasili, što nije često slučaj, te zaključili da su religi-
jska vjerovanja jednostavno izvan opsega racionalnog diskursa. 
Kritizirati nečije predodžbe o Bogu i zagrobnom životu smatra 
se nerazboritim, dok to nije tako kad se kritiziraju predodžbe o 
fizici ili povijesti. Zbog toga se niti ne razmišlja o tome koliko je 
vjera utjecala na odluku muslimanskog bombaša samoubojice da 
se raznese zajedno s desecima nevinih ljudi na ulici u Jeruzalemu. 
Pretpostavlja se da su ga potakli politički, gospodarski ili potpuno 
osobni razlozi. Očajni će ljudi i bez vjere činiti strašna djela. Vjeru 
se uvijek i svugdje razrješuje krivnje. 

No tehnologija zna kako stvoriti nove moralne imperative. 
Tehnološki napredak u umijeću ratovanja naposlijetku je prika-
zao naše religijske razlike—a prema tome i naša vjerovanja u 
religiji—antitetičnima opstanku. Milijarde naših susjeda vjeruju 
u metafiziku mučeništva, u svaku riječ knjige Otkrivenja, ili u 
neki od fantastičnih pojmova koji se milenijima skrivaju u umo-
vima vjernika, a to se više ne može ignorirati jer su naši susjedi 
sad oboružani kemijskim, biološkim i nuklearnim oružjem. Nema 
sumnje da ovakvi razvojni koraci nagoviještaju skori kraj našoj 
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lakovjernosti. Riječi kao što su “Bog” i “Alah” moraju doživjeti 
sudbinu “Apolona” i “Baala”. U suprotnom, uništit će naš svijet. 

Nekoliko minuta prisjećanja odbačenih loših svjetonazora 
navodi nas na pomisao da su takve konceptualne revolucije 
moguće. Razmotrimo slučaj alkemije: ljudi su njome bili fas-
cinirani više od tisuću godina, no danas bi svatko tko tvrdi da 
zaista prakticira alkemiju bio proglašen nepodobnim za veći broj 
položaja od odgovornosti u našem društvu. Religija koja se te-
melji na vjeri mora skliznuti u zaborav na isti način. 

Što je alternativa religiji kakvu poznajemo? Čini se da je to 
pogrešno pitanje. Kemija nije bila “alternativa” alkemiji; bila 
je to potpuna pobjeda istinskog znanja nad neznanjem u svom 
najraskošnijem obliku.3 Vidjet ćemo da, kao i kod alkemije, 
govoriti o “alternativama” religioznosti, znači ne vidjeti stvari 
onakvima kakve jesu.

Naravno, vjernici su različiti: neki iz određene duhovne tradicije 
crpe utjehu i inspiraciju te pritom u potpunosti ostaju tolerantni i 
cijene različitost, dok bi drugi i zemlju spalili do temelja kad bi 
to značilo kraj hereze. Drugim riječima, postoje umjereni vjernici 
i vjernici ekstremisti, a njihova mnogobrojna gorljiva vjerovanja 
i pothvati ne smiju se brkati. No jedna od ključnih misli ove kn-
jige jest da su upravo umjereni vjernici nositelji užasne dogme: 
oni misle da će ljudi krenuti putem mira tek kad svatko nauči 
poštovati tuđa neutemeljena vjerovanja. Nadam se da ću uspjeti 
dokazati kako je upravo ideal religijske tolerancije, koji počiva 
na ideji da svaki čovjek sam treba odlučiti u što će vjerovati po 
pitanju Boga, jedna od glavnih sila koje nas vuku prema ponoru. 
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Treba nam vremena da bismo postali svjesni do koje mjere 
religioznost potiče nehumanost čovjeka prema čovjeku. To ne 
iznenađuje, budući da mnogi od nas još uvijek vjeruju kako je 
vjera temeljna sastavnica ljudskog života. U današnje vrijeme 
dva mita štite vjeru od utjecaja racionalne kritike, a oni, čini se, 
podjednako potiču i vjerski ekstremizam i vjersku umjerenost: (1) 
većina ljudi vjeruje da iz religioznosti proizlazi nešto pozitivno 
(npr. čvrste zajednice, etičko ponašanje, duhovno iskustvo) što se 
ne može ostvariti drugdje; (2) također, mnogi vjeruju da stravične 
stvari koje se ponekad čine u ime religije nisu proizvod vjere 
same po sebi, već naših nižih poriva—sila poput pohlepe, mržnje 
i straha—za koje je upravo religioznost najbolje (ili čak jedino) 
rješenje. Čini se da ova dva mita zajedno pružaju nesavladiv otpor 
prodiranju razuma u javni diskurs. 

Mnogi umjereni vjernici krenuli su onime što se čini hvale 
vrijednim putem pluralizma, braneći jednakost svih vjera, no 
pritom ne primjećuju krajnje pristrane tvrdnje o istini svake od 
njih. Tako dugo dok kršćanin vjeruje da će jedino njegov brat po 
krštenju biti spašen na Sudnji dan, on nikako ne može “poštovati” 
vjeru drugih jer zna da ta vjera hrani oganj pakla koji čeka njene 
sljedbenike. Muslimani i Židovi obično s istom arogancijom 
gledaju na svoje pothvate, te milenijima neprestano ističu zablude 
ostalih vjera sa zanosom. Podrazumijeva se da su svi ti rivalski 
sustavi vjere podjednako neokaljani dokazima. 

Pa ipak, intelektualci različitih profila, kao što su H. G. 
Wells, Albert Einstein, Carl Jung, Max Planck, Freeman Dyson 
i Stephen Jay Gould, objavili su da je rat razuma i vjere odavno 
završio. S tog gledišta čini se da neka naša vjerovanja mogu biti 
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proturječna. Pojedinac može biti bogobojazni kršćanin nedjel-
jom, a znanstvenik ponedjeljkom, pri čemu nikad neće morati 
objašnjavati zaokret koji se, čini se, dogodio u njegovoj glavi dok 
je spavao. U njegovom slučaju čovjek može biti sit razuma, a 
vjera ostati cijela. U nekoliko prvih poglavlja ove knjige pokazat 
ću da ljudi mogu razmišljati na takav način jedino zato što je 
crkva na zapadu politički osakaćena. Tamo gdje se učenjake još 
uvijek kamenuje na smrt zbog sumnje u istinitost Kurana, Goul-
dova ideja o “konkordatu iz ljubavi” između vjere i razuma bila 
bi sasvim obmanjujuća.4

Ne kažem da su najdublja promišljanja vjernika, bili oni um-
jereni ili ekstremni, trivijalna, ne kažem čak niti da su pogrešno 
usmjerena. Ne može se poreći da većina ljudi ima emocionalne i 
duhovne potrebe koje se zadovoljavaju, ma koliko neizravno i po 
cijenu strahota, prevladavajućom religijom. Te potrebe neće se 
zadovoljiti pukim shvaćanjem našeg svijeta, bilo ono znanstvene 
ili neke druge vrste. Očito je da naše postojanje ima i svetu di-
menziju, a naše prihvaćanje te dimenzije moglo bi biti najvažnija 
svrha ljudskog postojanja. No uvjerit ćemo se da ne trebamo 
vjerovati u tvrdnje koje se ne mogu provjeriti—primjerice, da je 
Isusa rodila djevica, a da je Kuran riječ Božja—kako bismo to 
postigli. 


