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Ein Brief aus Belgrad anlésslich der Prasentation zeitgendssischer Literatur Serbiens auf der
Buchmesse in Leipzig

1. INSICHT

So lautete der Slogan fiir den Auftritt der Literatur aus Serbien im Rahmen der Leipziger Buchmesse
2010. Damit wurde die schwerpunktmallige Prasentation im Jahr 2011 angekindigt, in dem das
Interesse der deutschsprachigen Leser sich auf uns als Ehrengaste richten wird. Aber dieser Slogan
hat auch eine andere Bedeutung, mit der unsere Literatur als eine in einem tieferen Sinne
aufkommende bezeichnet wird, eine Literatur, die in einer aufregenden Transformation begriffen ist,
in der Blite der Selbstwerdung, im Wunder der Selbstreproduktion und Artikulation, eine Literatur,
veroffentlicht vor sich selbst und vor der Welt. Werfen wir doch einen Blick darauf, wie dieses
Wunder der aufkommenden Literatur Serbiens aussieht.

Die zeitgendssische Literatur Serbiens speist sich aus der schrecklichen und fiir die Menschheit
teuersten Erfahrung der dramatisch verdichteten Geschichte im ausgehenden 20. und beginnenden
21. Jahrhunderts, sie ist durchdrungen von starken Eindriicken und Reflexionen Uber die
elementaren Situationen des menschlichen Lebens und die Konsequenzen menschlicher
Uberzeugungen, Emotionen, Vorurteile, lllusionen und Wiinsche.

Die Geschichte akkumuliert die Konsequenzen menschlicher Uberzeugungen, und Literatur und
Kunst setzen sich mit den Voraussetzungen fiir diese Uberzeugungen auseinander. Deshalb ist
Literatur wichtig. So wie sich die Natur durch das Verhaltnis von Ursachen und Konsequenzen
herausbildet, so bildet sich die Geschichte durch das Verhiltnis von Uberzeugungen und
Konsequenzen heraus. Wir alle stehen vor dieser Konjugation von Uberzeugungen und
Konsequenzen, aber einige von uns kneifen die Augen zusammen, einige blicken, sehen aber nicht,
und nur wenige kénnen sehen. Aber alle drei Gruppen betrachten es als ihr Recht — zu schreiben. Das
Problem ist, dass unter den Lesenden nur eine Minderheit deutlich unterscheidet, wer spricht, wer
etwas zu sagen hat und wer nicht, warum und wie jemand spricht.

Wenn es darum geht, sich mit der Wahrheit zu konfrontieren, sehen manche Schriftsteller noch
immer weg. Andere wiederum beschreiben das, was sie ansehen, und gehen keinen Schritt weiter.
Die besten zeitgendssischen serbischen Schriftsteller sind jedoch jene dritten, die das sehen, was sie
beschreiben. Etwas klar zu sehen und es darzustellen, so eindrucksvoll und wahrhaftig wie moglich,
davon allein hangt die zeitgendssische serbische Literatur ab. Es ist ermutigend, dass einzelne
Schriftsteller aus Serbien — einige wenige, ja, sie sind nicht zahlreich, aber es gibt sie doch —
kiinstlerisch durchaus in der Lage sind, dieser Aufgabe gerecht zu werden; sie verfiigen liber das
breiteste mogliche Spektrum aller gegebenen direkten und indirekten Poetiken, Aussagen,
Vorstellungen, Zugdngen, Verhaltnissen, Ideen und Gesten.



2. FAUSTS KANON

Die Nullerjahre Serbiens nahmen 1999 ihren Anfang und dauern bis heute, Jahr um Jahr. Kunst und
Literatur verzweifeln. Die Arbeit am Gewissen und am Selbstbewusstsein hat begonnen. Denn so wie
das Gewissen eine fiir den Menschen notwendige Fiktion darstellt, so ist die Literatur aus Serbien
notwendigerweise gewissenhaft. Zumindest jene Literatur, die mir etwas zu sagen hat.

Jene Werke der Kunst und Literatur aus Serbien, die meiner Ansicht nach die wichtigsten und im
Bezug auf ihre Reichweite am aufregendsten sind, wirde ich als die Po-etik der Verzweiflung
bezeichnen. Die besten Filme, Theaterstiicke und Bilicher entstehen aus einer Po-etik der
Verzweiflung heraus. Warum der Bindestrich in der Po-etik wie bei Danilo Kis? Und warum
Verzweiflung? Die Rede ist von einer Reaktion auf das in sich widerspriichliche und absurde Umfeld
der totalen Niederlage und des Ignorierens dieser Niederlage. Alle Dimensionen des Lebens sind von
dieser Niederlage durchdrungen, und die schrecklichste Niederlage ist die moralische. Die Niederlage
und die Geringschatzung dieser Niederlage, das ist unser Umfeld. Ein Umfeld, das ein Problem mit
tédlichen Konsequenzen hat, aber zugleich ein Umfeld, das so tut, als sei alles in Ordnung. Daher die
Verzweiflung. Denn so kann es nicht sein, aber so ist es. Von Tag zu Tag. Und was nun?

Die Verzweiflung ist induziert durch das Ausharren in einem unmaglichen Zustand, der zugleich der
Zustand des Unmadglichen ist. Und so geht das schon seit mehr als zwanzig Jahren. Auf jeden Fall
langer als zehn Jahre, wenn man den Anfang des Problems zum Zeitpunkt des Falls des MiloSevi¢-
Regimes ansetzen will.

Die Schriftsteller Serbiens haben das faustische Zepter (ibernommen, die Blechtrommel, das Faule im
Staate Danemark, die toten und die bdsen Seelen, die Belagerung Trojas und Konstantinopels, die
Rauber und die Heiligen, die Antigones und die Mitter Courage, die Berlinalexanderpldtze und
wistes Land, gleichgiiltige Fremde und Pestepidemien, Kiinstlerportrdts in der Jugend und im
Hungern, die Vampire und die Madchen mit den Streichhélzern der europdischen Literatur. Der
serbische Faust unterscheidet sich nicht von den anderen europdischen Fausts, er hat seine Seele
dem Teufel verkauft und ist also nun bereit, relevante Kunst zu schaffen.

Diese schicksalhafte Ubereinkunft ist gerade am Werk, und das, was man als noch ungeformt,
unaussprechlich und unertraglich erlangt hat, wird nun durch die Literatur zu einem Wert, und zwar
zu einem universalen Wert, es verwandelt sich in etwas, das fiir jedes menschliche Wesen von
Interesse und Bedeutung ist. Das Medium der zeitgendssischen Literatur Serbiens beférdert eine
Erfahrung von unglaublicher Verdichtung, Dramatik und Widerspriichlichkeit in einen Prozess der
Transmutation, wodurch diese Erfahrung zu einem typischen europdischen Wert wird. Der Preis, der
fir diese Verwandlung gezahlt wurde, war der denkbar hochste und schrecklichste, aber Serbien
kann nicht mehr zurlick. Serbien ist nun im Kommen, Serbien ist in Sicht. Was hat Serbien zu sagen?

3. DER UNIVERSALE KANON

Odipus und Antigone: scheinbar geht es um Dich. Hamlet und Das Méddchen mit den Streichhélzern:
scheinbar geht es um Danemark. Anna Karenina und Die toten Seelen: Scheinbar geht es um
Russland. Tod eines Handlungsreisenden und Der Fdnger im Roggen: Scheinbar geht es um die
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Vereinigten Staaten von Amerika. Don Quijote und Das Leben ein Traum: Scheinbar geht es um

Spanien. Rot und Schwarz und Die Blumen des Bdsen: Scheinbar geht es um Frankreich. Der Mann

ohne Eigenschaften und Die Klavierspielerin: Scheinbar geht es um Osterreich. Doktor Faustus und

Berlin Alexanderplatz: Scheinbar geht es um Deutschland. Die zeitgendssische Literatur aus Serbien:

Scheinbar geht es um Serbien.

Warum scheinbar? Wegen der Diskrepanz. Und es sind derer mehrere:

1.

Diskrepanz: Weil die zeitgendssische Literatur aus Serbien zwar von Serbien handelt, aber
nicht nur von Serbien. Weil die Literatur universale Bedeutungen und Werte kreiert und
bietet. Die Literatur ist immer mehrdimensional, ihre Wahrheit ist (ibermittelt, sie spricht
eine Sprache, die keine vorgefundenen und eindeutigen Vorstellungen und Uberzeugungen
akzeptiert, eine Sprache, die Uiber unser Verstandnis von der Welt, von uns selbst und von
den anderen hinausgeht und es vertieft.

Diskrepanz: Liebes deutschsprachiges Publikum, liebe Leser auBerhalb Serbiens, wo immer
ihr seid und wo immer ihr herkommt — lest Texte Uiber Serbien, und ihr werdet etwas lber
die Welt, in der ihr lebt, und lber euch selbst herausfinden. Die zeitgendssische Literatur aus
Serbien, die wir euch vorlegen, hat etwas zu sagen und sagt lber uns ebenso viel aus wie
Uber euch. Denn die Literatur aus Serbien handelt von Menschen und von Menschlichkeit, im
vollen Paradoxon und im &uBersten Spannungsbogen der conditio humana, von
wunderbaren und erstaunlichen bis hin zu furchterregenden Verkdérperungen und
Erscheinungen.

Diskrepanz: Weil die zeitgendssische Literatur aus Serbien etwas zu sagen hat und
unmittelbar Uber die Lage und das Drama einer ganzen Region spricht: einer
widersprichlichen Region. Es geht um die gesamte Region des ehemaligen Jugoslawiens, des
gesamten Balkans, des gesamten Slidosteuropas, des gesamten Mitteleuropas, des gesamten
im Wandel begriffenen Osteuropas, das nicht ganz sicher ist, wo es hingehen soll, wo es
herkommt und was ihm eigentlich gerade zust6Rt... Die zeitgendssische Literatur aus Serbien
hat etwas zu sagen und handelt unmittelbar von einer ganzen Grenzregion, von der
Durchdringung und vom ZusammenstoR von Ost und West, Nord und Stid, Christentum und
Islam, Rom und Byzanz, Sozialismus und Kapitalismus, Mittelmeer und Land, Krieg und
Frieden, Reichtum und Armut, Imperium und Kolonie, Internationalismus und Nationalismus,
Rationalitat und Irrationalitat, Atheismus und Theismus, Monarchie und Republik, Diktatur
und Demokratie, Freiheit und Unterwerfung, Tradition und Moderne, Mythos und
Aufklarung, vom Erhabenen und Banalen, von Tranen und Lachen...

Diskrepanz: Weil viele Dinge in Serbien nur scheinbar da sind, nur scheinbar funktional, nur
scheinbar effektiv, nur scheinbar respektiert, nur scheinbar fundiert, prosperierend und
institutionalisiert, nur scheinbar real. Serbien ist in vielerlei Hinsicht in sich widerspriichlich —
politisch, konstitutionell-rechtlich, 6konomisch, symbolisch, bio-demographisch, usw. — und
also auch mehrdimensional, kontradiktorisch, metaphorisch, allegorisch... Und wie ist das bei
euch, in Deutschland, in Osterreich, in der Schweiz, in Europa? Ist bei euch alles harmonisch,
real und funktional und gerecht und nachhaltig und fundiert? Und dort, bei euch, gibt es da
irgendwelche Diskrepanzen? Wenn das zumindest teilweise der Fall ist, wird euch
interessieren, was und wie Serbien redet und schreibt.

Diskrepanz: Weil die zeitgendssische Literatur aus Serbien im Widerspruch zu externen
Vorurteilen ihr gegeniiber steht. Beispielsweise zeichnet sich die zeitgendssische Literatur
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aus Serbien durch eine eindrucksvolle urbane und moderne Identitat aus, obwohl sie von
auBen oberflachlich als antiurban und antimodern wahrgenommen wird. Beispielsweise
zeichnet sich diese Literatur durch eine ausgesprochen starke Stimme der Frauen aus,
obwohl sie von aulen oberflachlich als patriarchal und autoritdr wahrgenommen wird.
Beispielsweise zeichnet sie sich durch einen reichhaltigen Pluralismus aktueller Poetiken aus,
obwohl sie von auflen als uniform, traditionalistisch, kanonisch {berfrachtet und
vorhersehbar wahrgenommen wird. Beispielsweise zeichnet sie sich durch eine wertvolle
Produktion in anderen Sprachen als der serbischen aus, obwohl sie von aulRen oberflachlich
als ausschlieRlich serbisch wahrgenommen wird. Die zeitgendssische Literatur aus Serbien
erbt nicht nur die Kontinuitdt der nationalen Werdung und Emanzipation, sondern auch die
Kontinuitdt der Emanzipation der Moderne und der Nichtmoderne, der Avantgarde und der
Neoavantgarde, der Postmoderne und der Postpostmoderne, der stiandigen
Transfigurationen des Realen, des Moglichen und des Unmoglichen, des Rohen und des
Virtuellen.

Ich hoffe, dass alle diese Diskrepanzen nun transparenter und verstandlicher sind. Aber was meine
ich, wenn ich behaupte, die Literatur aus Serbien sage Uber uns ebenso viel aus wie Gber euch? Kann
man das ein wenig genauer und konkreter erkldren? Ja, das kann man:

- Die serbische Kosovo-Frage ist die europdische Frage nach dem Islam, nach Gott, nach der
Nation und nach nationalen Minderheiten, nach Identitdt und Menschenrechten, nach Sieg und
Niederlage, nach Krieg und Frieden, nach Gut und Bdose.

- Die serbische Frage nach dem Attentat auf Premierminister Zoran Djindji¢ ist die europdische
Frage nach dem Attentat auf Premierminister Olof Palme, oder die amerikanische Frage nach
dem Attentat auf Prasident Kennedy, oder die siidamerikanische Frage nach dem Attentat auf
Prasident Allende.

- Die serbische Frage nach Funktionalitit und Lebensfdhigkeit Jugoslawiens ist die
mitteleuropiische Frage nach Funktionalitidt und Lebensfihigkeit Osterreich-Ungarns, und auch
die europdische Frage nach Funktionalitdt und Lebensfihigkeit der Europdischen Union. In
diesem Zusammenhang ist die Frage nach dem barbarischen Zerfall Jugoslawiens ebenso
serbisch wie europadisch.

- Die serbische Frage nach politischer Frustration und inadaquater politischer Reprasentation ist
die europadische Frage nach Apathie und Politabstinenz und Politikverdrossenheit.

- Die serbische Frage nach Missbrauch und Immunitdt der Geheimdienste ist die europaische
Frage nach der 6ffentlichen Kontrolle der Macht.

- Die serbische Frage nach Turbofolk ist die europédische Frage nach dem Verhaltnis der
sogenannten Pop-Kultur und der sogenannten Hochkultur, nach der Kultur des Populismus und
Konsumerismus und der Andsthesierung des Massenpublikums, nach Amateurismus und
Professionalismus, nach einer systematischen Erosion kultureller Standards aus Profitgier und
ideologisch-politischer Manipulation und einer Anasthesierung der Offentlichkeit.

- Die serbische Frage nach Gavrilo Princip ist die europédische Frage nach Heldentum und
Terrorismus, Patriotismus und Verbrechen.

- Die serbische Frage nach Nikola Tesla ist die europdische Frage nach der Durchsetzungskraft des
Geistes und der Unendlichkeit der Phantasie, nach dem Status des Wissens und des Genies, nach
der Bedeutung und den Konsequenzen der Anwendung omniprasenter Technologien.



Die serbische Frage nach dem Aufenthaltsort von General Mladi¢ ist die europaische Frage nach
dem Aufenthaltsort der Verantwortung: der individuellen, der kollektiven, der
kommandotechnischen, der strafrechtlichen, der moralischen, der militdrischen, der
patriotischen, der zivilen, der metaphysischen...

Die serbische Frage nach den Partisanen und Tschetniks ist die europaische Frage nach
Antifaschismus und Birgerkrieg.

Die serbische Frage nach der allgemein begriRten Riickkehr der Kirche zum Volk und zum Staat,
sowie nach der scheinbaren Riickkehr des Volkes und Staates zur Kirche ist die europdische
Frage nach dem postsdkularen Staat, der Gemeinschaft und dem Individuum, nach der
laizistischen Kultur und Ordnung versus klerikaler Kultur und Ordnung.

Die serbische Frage nach der 6ffentlichen Delegitimierung und Entthronung von Literatur und
Kunst ist die europdische Frage nach der aktuellen epochalen Inferioritdt von Kultur und Kunst
versus Politik, Wirtschaft und Technologie.

Die serbische Frage nach Milosevi¢s Verbrechen und Niederlagen, nach auBen wie nach innen,
ist die europdische Frage nach den Folgen von Populismus und Staatsterrorismus, nach aulRen
wie nach innen.

Das serbische Schweigen Uber die gestellten Fragen der Zeit, des Gewissens und der Perspektive
ist das europdische Schweigen Uber die gestellten Fragen der Zeit, des Gewissens und der
Perspektive.

Die serbische Frage nach Srebrenica ist die europaische Frage nach dem Genozid.

Die serbische Frage nach den Roma-Favelas unter den Briicken, bei Milldeponien und an den
Stadtrandern ist die europdische Frage nach den Sanspapiers und nach Exkommunizierung
versus Inklusion.

Die serbische Frage nach dem Provinzialismus ist die europaische Frage nach Protofaschismus
und unausrottbarem SpieBburgertum und Konformismus.

Die serbische Frage nach der Verwechslung von Gehorsam und Ungehorsam ist die europdische
Frage nach zivilem Ungehorsam und zivilen Pflichten.

Die serbische Frage nach Geburtenriickgang, Selbstmorden und Kindesmissbrauch in Familien ist
die europdische Frage nach dem Status der Nachkommen, nach der Demographie in der
Demokratie und in der Biopolitik.

Die serbische Frage nach der dominierenden Indifferenz und mangelndem Engagement der
Jugend ist die europdische Frage nach der dominierenden Indifferenz und mangelndem
Engagement der Jugend.

Die serbische Frage nach der totalen Kontrolle der Uberzeugungen und nach der fehlenden
Kontrolle tGber die Regierungen ist die europdische Frage nach der Kontrolle der Folgen von
Uberzeugungen und der Kontrolle {iber die Regierungen.

Die serbische Frage nach unaufgeklarten Morden an Journalisten und politischen Gegnern, nach
korrupten Bindnissen, nach der Allianz von Politik, organisiertem Verbrechen und GroRkapital
ist die europdische Frage nach der Herrschaft von Recht, Gerechtigkeit und dem Stellenwert der
Wabhrheit im 6ffentlichen Raum.

Die serbische Frage nach Barbarei, Grausamkeit und dem barbarischen Genie ist eine
europdische und zivilisatorische Frage, gerade so provokativ und schonungslos, wie von Ljubomir



“! in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts gestellt, im Zenit der

Mici¢ im ,Zenit
jugoslawischen und europdischen Avantgarde.

- Die serbische Frage nach ewigen Volkerwanderungen, nach allen moglichen Arten der
Emigration ist die europdische Frage nach der Heimatlosigkeit, nach Immigration und
Integration.

- Die serbische Frage nach kultureller Unsichtbarkeit und nach Geringschatzung auf der
internationalen Biihne ist die Frage nach westlichem Kulturrassismus, Snobismus und
Egozentrismus.

- Die serbische Frage nach Diktatur, Repression und politischer Manipulation ist die europaische
Frage nach der Fragilitat der Demokratie und Vulnerabilitat der Freiheit.

Usw.

4. GODARDS KANON

Jean-Luc Godard sagt: ,,Durch Kunst ist es uns moglich, uns umzudrehen und Sodom und Gomorrha
zu sehen, ohne daran zu sterben.” Wenn jemand fragt: na gut, das mag etwas mit Serbien zu tun
haben, aber was hat es mit Bach und den Deutschen zu tun, heute, im Jahre zweitausendelf nach
Christus? Eine diplomatische Antwort kénnte lauten: Liebe Deutsche, Osterreicher, Schweizer und
andere Deutschsprachige, die zeitgendssische Literatur aus Serbien macht es euch moglich, euch
umzudrehen und Sodom und Gomorrha zu sehen, ohne daran zu sterben. Euch selbst zu sehen und
besser zu verstehen, ohne daran zu sterben. Wie uns bereits seit Hamlet bekannt ist, dass jedes Land
ein bisschen Danemark ist, so zeigt uns die zeitgendssische Literatur aus Serbien, dass jedes Land ein
bisschen auch Serbien ist. Serbien sehen und verstehen, wie die Dinge liegen, und am Leben bleiben.
Aber in erster Linie muss es natlrlich heien: Liebe Biirger Serbiens und aller Staaten des ehemaligen
Jugoslawiens, durch die zeitgendssische Literatur aus Serbien ist es euch moglich, euch umzudrehen
und Sodom und Gomorrha zu sehen, ohne daran zu sterben. In jedem Serbien steckt ein bisschen
Serbien drin. In jedem Danemark steckt ein bisschen Ddanemark drin. So wie in jedem Witz ein
bisschen Witz drinsteckt. So wie an jeder Wahrheit etwas Wahres dran ist.

“«

Horen wir, was Godard noch zu sagen hat: ,Der Film ist die Kunst, Malerei in Musik umzuwandeln.
Mutatis mutandis: Literatur ist die Kunst, Sprache in Musik umzuwandeln. So viel zu Musik und Bach,
das mag hier in Serbien nun jeder so sehen, wie er will und kann. Die Vorschldge des Meisters liegen
jedenfalls auf dem Tisch, und sie sind dufSerst niitzlich.

AulRerdem sagt Godard: ,,Man soll keine revolutiondren Filme machen, sondern Filme revolutionar
machen.” Und das zdhlt offenbar zur elften, revolutiondren These von Karl Marx. Auch Karl Marx ist
aus Leipzig. Auch ich bin aus Leipzig.

5. DER KANON DER BIENEN

Es heil’t, die Politik sei die Kunst des Mdglichen. Vielleicht. Die Kunst jedoch ist sicherlich die Politik
des Unmoglichen. Die Kunst ist der Geburtsort des Unmoglichen. Alles, das in allen anderen

! Eine Zeitschrift fir Kunst und Kultur, die zwischen 1921 und 1926 in Belgrad und Zagreb vom Dichter und
Literaturkritiker Ljubomir Mici¢ herausgegeben wurde.



Doméanen unmoglich ist, findet in der Kunst statt, die Kunst ist eigentlich gerade deshalb da, deshalb
so wertvoll und unersetzlich.

In einem so fatal geschlossenen System, das wir Serbien nennen, kénnen nur hochkonzentrierte
Kunst und Literatur etwas bewirken. Schreiben bedeutet, den Versuch zu machen zu verstehen, es
bedeutet, auf Ursachen hinzuweisen, eine Antwort zu geben, auf das Wie? und auf das Warum?,
nicht nur auf das Was? Die Kunst erschopft sich nicht in der Reproduktion des Sichtbaren, Evidenten,
Selbstverstandlichen, sondern sie macht genau das sichtbar, hérbar, verstandlich, gegenwartig, real,
was ohne Kunst unsichtbar, unerfahrbar, unhérbar, unberihrbar, abwesend, unmoglich bleibt. Die
Kunst vermag Unmaogliches. Wenn sie das Unmaogliche nicht schafft, ist sie keine Kunst.

Im heutigen Serbien unterscheiden wir vier Arten von Kiinstlern und Literaten:

- Solche, die blind und taub sind, im Dienste einer Ordnung, die auf der lllusion einer
bedingungslosen Unschuld beruht

- Solche, die nicht unmittelbar im Dienste einer solchen Ordnung stehen, aber die in ihrer Arbeit
den Anschein erwecken, dass alles in Ordnung sei

- Solche, die das, was sie sehen, lediglich registrieren und reproduzieren, ohne zu begreifen, was
wirklich vor sich geht

- Solche, die bereit sind, sich mit Annahmen und Ursachen zu beschaftigen, die begreifen, was vor
sich geht und wie es vor sich geht und warum es vor sich geht, und die keine Angst haben, es zu
sagen und aufzuzeigen.

Nur jene Kinstler und Literaten, die zur vierten Gruppe zdhlen, sind in der Lage, eine unmogliche
Wende zu vollziehen. Sie sind in der Lage, die Apathie des schlechten ewigen Selbstbetrugs und
Selbstmitleids aufzubrechen. Einen Riss in die scheinbar ewige und unbesiegbare Ordnung der Dinge
und Menschen ohne Vergangenheit und ohne Zukunft zu schlagen. Die lllusion der Uberlegenheit zu
zerstoren, die bosartig verfiihrerische Maske der bedingungslosen Unschuld hinunterzureiflen. Aus
der toédlichen Falle der Sieger- und Opferdemagogie herauszukommen. Gesicht zu zeigen und in die
Augen zu sehen. Auf Annahmen und Ursachen und Bedingungen und Funktionen eines Lebens ohne
Gedachtnis und ohne Zukunft hinzuweisen. Die Moglichkeit der Reue in Betracht zu ziehen. Die
Wahrheit zu sagen. In Freiheit zu leben.

Es liegt an Serbien, eine Wahl zu treffen — und eine Auswahl ist gegeben — und ein reprasentatives
Spektrum dieser Wie- und Warum-Fragen vorzulegen, aber in diesem Spektrum immer und nur das
Herausragende — Literatur in einer konzentrierten Spitzenausgabe.

Eine alte Redewendung besagt, von allen Honigsorten — Wiesenhonig, Lindenblitenhonig,
Akazienhonig, Waldhonig etc. — ist der Bienenhonig mit Abstand der beste. Genauso gilt: Von allen
Kunstsorten ist die Kunst die beste. Von allerlei Literaturen aus Serbien ist die Literatur die beste.

Wozu jenes Warum, es ist wohl doch entscheidender als das Was und das Wie. Dabei sind sich viele
dessen gar nicht bewusst, dass dieses Warum gar die Frage aller Fragen ist. Denn erst das Warum hat
die Macht, einem Text den Kontext zu verleihen, ihn als einen wichtigen und erfindungsreichen Text
zum Leben zu erwecken. Denn ohne das Warum, Was und Wie zappeln die Kiinste und japsen nach
Luft wie die Fische auf dem Trockenen. Nur jene Bicher, die dieses Warum Serbiens in sich tragen
oder es erreichen, verdienen unsere volle Aufmerksamkeit und die volle Aufmerksamkeit des
deutschsprachigen Publikums und natirlich die volle Aufmerksamkeit jedes Lesers auf dieser grofRen
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weiten, ach immer weniger groRen weiten Welt. Und worin besteht also dieses Warum der Literatur
Serbiens?

Es besteht in einer aufregenden, tragischen, paradoxen Darstellung der furchterregenden
Moglichkeit der Freiheit. Die Biirger des Post-MiloSevi¢-Serbiens haben ein ernsthaftes Problem mit
der Freiheit. Die Moglichkeit der Freiheit ist da, aber die Menschen niitzen sie nicht, sie flrchten sie,
sie wiinschen sie sich nicht, sie wollen sie nicht, sie sind nicht in der Lage, sie umzusetzen. Das ist die
Definition unserer aufgeschobenen Transformation, es ist ihr Kanon. Es ist das Drama, das
Paradoxon, die Spannung, die hochste existenzielle und metaphysische, und damit universale
Implikationen erreicht.

Haben Sie gewusst, dass in einigen Weltregionen die Bienen als Insektenart aussterben? Von Jahr zu
Jahr werden sie weniger. Die Bienenpopulation schrumpft auf mysteriése Weise, schmilzt dahin,
verschwindet. Niemand weill warum. Es werden breit angelegte Forschungen durchgefiihrt und
verschiedene Hypothesen aufgestellt, aber es gibt nach wie vor keine adaquate Erklarung. In Serbien
erfreuen sich die Bienen zum Gliick bester Gesundheit, danke der Nachfrage.

6. DER KANON DER FREIHEIT

Friher, in der Realitdt des Tito-Sozialismus und des MiloSevi¢-Nationalismus, existierte die Freiheit
nicht einmal als eine Moglichkeit, aber jetzt, wo die Moglichkeit da ist, wird sie nicht realisiert.
Warum? Weil Freiheit Verantwortung verlangt. Unsere Landsleute haben sich aber in den letzten
Jahrzehnten die Verantwortung abgewohnt. Weil es offenbar leichter ist zu leben, wenn man die
Verantwortung jemandem oder etwas Anderen, Dritten Uberldsst, dem Erstbesten, der so aussieht,
als wirde er die Verantwortung libernehmen wollen und es auch tut. Aber ab diesem Moment gibt
es keine Freiheit mehr. In dem Moment, in dem du die Verantwortung aus der Hand gibst, aus
deinem Bewusstsein und deinem Gewissen, verlierst du deine Freiheit. Denn nur ein
verantwortlicher Mensch kann frei sein. Wenn ein Mensch nicht frei ist, gibt es lber seine
Verantwortung nichts zu sagen.

Im heutigen Serbien ist dieses Phanomen besonders augenfillig. Denn in Serbien ereignet sich fast
nichts anderes — zumindest erscheint es den wahnsinnig gewordenen Biirgern Serbiens so — als dass
die Abwesenheit und Vortdauschung von Verantwortung am Werk ist, explizit oder implizit, Gberall: in
den Tagesnachrichten, in Alltagsgesprachen, in allen Sektoren und auf allen Ebenen: Eine
Verantwortung, die es nicht gibt, die es wiederherzustellen gilt, sonst ist unser Uberleben nicht
gesichert. Verantwortung klammert sich weder an vergangene Taten und Ereignisse, an weit
zurlickliegende ebenso wenig wie an kiirzlich geschehene, auch nicht an Taten und Ereignisse, die
uns bevorstehen.

Eine Literatur, die sich auf keine auch nur irgendwie geartete Weise, unmittelbar oder mittelbar —
stilisiert oder entbl6Bt, pathetisch oder ironisch, kaltblitig oder dramatisch — mit diesem
fundamentalen, duerst wichtigen Problem — der Frage nach Leben und Tod des heutigen Serbiens —
beschaftigt, scheint freiwillig der Literatur eines anderen Serbiens anzugehoéren, und nicht jenes
Serbien, in dem wir seit dem Jahr 2000 bis heute leben, und morgen auch.



Mit dieser Vorgabe muss die Literatur des heutigen Serbiens (auf dem Weg nach Leipzig) von drei
Annahmen ausgehen:

- die Art der Darstellung, die Art des Verstehens und die Art der Struktur Uberlappen sich
teilweise;

- geschaffene Bedeutungen sind geschaffene Machtverhaltnisse;

- Worte sind Uberzeugungen.

Die Literatur des heutigen Serbiens muss die vorgegebene Darstellungsweise bloRstellen und
verandern — diese ermoglicht und bildet die Struktur einer scheinbaren Gewissheit und einer
scheinbaren Ewigkeit. AuRerdem muss die zeitgendssische Literatur die vorgegebene Ordnung
bloBstellen und veradndern, fur die Menschen in meiner Umgebung gewillt sind, mit der teuersten
Wahrung und mit dem wertvollsten Hab und Gut zu bezahlen — namlich mit dem eigenen Leben und
mit der eigenen Freiheit.

Die Literatur des heutigen Serbiens muss warnen, dass die Illusionsfalle auf dem lautstarken
Versprechen begriindet ist, dass all das, was die Menschen wiinschen, brauchen und verdienen
identisch sein kénne. Ein Versprechen, das nur einen Wahnsinnigen erfreuen kann. Diese
aufgedrangte und nicht in Frage gestellte Einheit muss unwiderruflich getrennt sein. Nur wenn man
diese bosartige Leichtsinnigkeit naher beleuchtet und auf ihre Bestandteile herunterbricht und die
verborgenen Ambivalenzen dieses trigerischen Versprechens — der lllusion einer dreifachen
Tautologie — entlarvt, kann man die Freiheit wieder erlangen.

Wir diirfen nicht vergessen, dass Literatur dazu in der Lage ist. Die Literatur differenziert und
dialogisiert und problematisiert mit einer Aussage das, was gedacht wird, das, was man sagt, und
das, was ausgesagt wird. Deshalb ist Literatur aufregend. Sie ist ein Angriff auf die tabuisierte
Reduktion der dreifachen totalitdren Tautologie und funktioniert basierend auf der Ambivalenz und
der Dynamik aufgedeckter innerer Verhéltnisse in der Sprache, und somit auch in den Menschen und
in der Welt. Literatur gefdhrdet die Ordnung. Gott sei Dank ist das so. Literatur stellt die lllusion der
Ordnung einer bedingungslosen Unschuld, die nicht nur eine serbische Spezialitat ist, in Frage.

7. BACHS KANON

Bachs Werke wurde nicht zu Ehren und zu Diensten der Stadt Leipzig komponiert, auch nicht zu
Ehren und zu Diensten des Freistaats Sachsen oder der deutschen Nation, sondern zu Ehren und zu
Diensten der Musik.

Und wie steht es um den serbischen Kanon? Seit jeher ist der geltende nationale Kanon der
serbischen Literatur in erster Linie der Nation gewidmet und untergeordnet, und nicht der Literatur.
Im Syntagma nationale Literatur liegt die Betonung immer auf national, und nicht auf Literatur. Das
sieht man am schulischen und universitdren Lehrstoff, an Auszeichnungen, an den meisten
Literaturzeitschriften und —Veranstaltungen, an der Arbeit und an der Nichtarbeit von Stiftungen
angesehener Leute, so wie auch an groflen, staatlich kontrollierten Verlagen, an der medialen
Aufmerksamkeit und Schmeicheleien, an Instituten fiir die serbische Sprache und Literatur, an der
Serbischen Akademie fir Wissenschaft und Kunst, am Kulturverein ,Matica srpska“, an der Praxis
und Rhetorik von Politikern auf allen Kompetenzebenen so wie an der gesamten Kulturpolitik. So
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haben in der Bewertung und in der Férderung jene Buchtitel und Autoren Vorrang, die sich in erster
Linie vor der Nation verdient gemacht haben, und wenn sie nebenbei auch literarische Leistungen
vorweisen kénnen, umso besser. Jene Schriftsteller jedoch, die am meisten gefeiert und geschatzt
werden missten, weil sie iberragende Literaten sind, unabhangig davon, ob ihr Werk unmittelbar als
national orientiert und beglaubigt identifizierbar ist, werden in den Hintergrund gedrdngt und
marginalisiert oder bleiben unsichtbar. Ganz zu schweigen von Schriftstellern, die der Lage und dem
Erbe des eigenen Volkes und Staates gegeniber kritisch eingestellt sind.

Der Osterreichische Kanon ist diesbezlglich lehrreich und erniichternd: die bitteren und kritisch
kompromisslosen Osterreich-Darstellungen eins Musils, Bernhards oder einer Jelinek erfreuen sich
hochster Auflagezahlen und leisten einen Beitrag zum Ruhm ihres Landes und ihrer Sprache, mehr als
irgendein Nationalist, der mit hohler Rhetorik auf seinen Patriotismus, seine Heimat, sein Volk, seine
Tradition etc. schwort. Die entscheidende Sache findet auf einem elementaren Niveau statt: Die
Bedeutung folgt nicht aus der Nation, sondern die Nation aus der Bedeutung und dem Wert. Wenn
die Literatur auRerordentlich ist, wird sie einen Beitrag zur nationalen Kultur leisten und sich den
Respekt (der Landsleute und aller anderen Menschen) verdienen, und nicht umgekehrt: dass
Literatur angeblich in erster Linie national sein misse, um bedeutsam und geschatzt zu sein.

Im Jahr 2011, in Leipzig, der Stadt, in der Johann Sebastian Bach lebte und sein Werk schuf, und in
der er nicht in Frieden ruht, sondern ewig lebt, bekommen wir — Autoren aus Serbien — die
Moglichkeit zu zeigen, dass wir in der Lage sind, nationalistische, konservative, patriarchale,
autistische und literarisch illegitime Verhaltensmuster zu tGberwinden und zu zeigen, dass unser
literarischer Kanon sich emanzipiert hat und dass wir die Prioritditen umgestellt und die Dinge an
ihren richtigen Platz gestellt haben: der Nation ihre Nation, aber der Literatur ihre Literatur. Wie hieR
es doch so schon: Kunst ist eine zu ernsthafte Angelegenheit, um sie der Nation, dem Staat, Politikern
und Demagogen zu Uberlassen. Literatur ist zu wichtig und zu edel und zu menschlich, um auf den
Dienst an irgendeiner Sache oder an irgendjemandem reduziert zu werden.

8. NINs KANON

Vor kurzem verfasste ich einen offenen Brief an den Chefredakteur der Wochenzeitschrift NIN, die
den wichtigsten und fiir den Kanon bedeutendsten Literaturpreis Serbiens verleiht, sowie an den
Besitzer von LAGUNA, dem gréRten Verlag Serbiens, in dem mein Roman erschienen ist. Der NIN-
Preis ist die offentlich einflussreichste Auszeichnung fiir die Kunst in Serbien — fir jede beliebige
Kunst, also fir jede Kunst, also fir die Kunst selbst — die einzige Kunstauszeichnung, die in den
Hauptnachrichten und in Zeitungen Schlagzeilen macht. Ich verfasste den Brief anlasslich der
Nominierung meines Romans An den Unbekannten Helden fiir den diesjdahrigen NIN-Preis. Ich war
unangenehm Uberrascht, als ich im NIN las, dass auch mein Buch auf der Kandidatenliste der Jury
stand, hatte ich doch den Verleger rechtzeitig davon in Kenntnis gesetzt, dass ich an der
Ausscheidung nicht teilnehmen wollte. Offenbar hatte mein Verleger meinen Wunsch nicht
beriicksichtigt oder vergessen. Daher war ich gezwungen, éffentlich zu reagieren. Die Uberschrift
meines Briefes lautete: ICH MACHE NICHT MIT. An dieser Stelle gebe ich meinen Brief wider:

»-.ich lehne es ab, teilzunehmen, ich insistiere weiterhin auf meinem Standpunkt und verlange, dass
mein Buch von der Kandidatenliste fiir den NIN-Preis gestrichen wird.
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Der NIN-Preis (bt einen entscheidenden Einfluss auf die Kanonisierung der heimischen
Romanproduktion aus, und nachdem der Roman ein dominierendes und privilegiertes Genre ist,
beeinflusst der NIN-Preis auch die Darstellung der Literatur und ihren Status in der Kulturszene und
in der Offentlichkeit. Als solcher ist der NIN-Preis funktionell in die soziosymbolische Ordnung
eingebettet, mit der ich mich in meinem Roman , An den Unbekannten Helden“ beschéftige (ebenso
im Essayband ,EinfUhrung in die Astronomie”), eine Ordnung, die groteske Formen und AusmaRe
angenommen hat — vulgare und schmerzhaft offensichtliche, ebenso wie selbstaufopfernde und
scheinbar harmlose — und daher entlarvt, enttabuisiert und entweiht, griindlich kritisiert und selbst
Schulkindern erklart gehort, sonst wird uns diese Ordnung zermalmen, nachdem sie ohnehin bereits
nicht wiedergutzumachenden Schaden angerichtet hat.

Diese Ordnung wappnet sich mit Nationalismus, sie ist traditionalistisch, patriarchal, populistisch,
autistisch und antiaufklarerisch, sie fordert Konformismus und Selbstmitleid statt Wahrheitsliebe,
Selbstreflexion, Verantwortungsbewusstsein, rationale Kritikfahigkeit und Offenheit, sie ist nicht in
der Lage, Sinn zu produzieren, sondern verbraucht diesen schonungslos, sie umwirbt Vorurteile,
schlechten Geschmack, SpielRblirgertum, MittelmaRigkeit, Stumpfsinn und Xenophobie. Eine solche
Ordnung machte einen Slobodan MiloSevi¢ und sein Regime moglich und real. Es ist die Ordnung
unserer Niederlage und unserer Ausweglosigkeit.

In einer solchen soziosymbolischen Ordnung ist der Status des Wissens und Forschens, der
Verantwortung und des Gewissens, der Phantasie und Kreativitat bis zur Erniedrigung herabgesetzt.
Der herrschende MaRstab lautet: je serbischer — desto besser, dabei sollte es genau umgekehrt
heien: je besser — desto serbischer. Je dramatischer und lauter die Rhetorik der sogenannten
Patrioten ist, desto hohler und trivialer ist die Substanz des Gesagten. Uber den Nationalismus als
eine Form der intellektuellen und moralischen Korruption denke ich genauso wie Danilo Kis, Mario
Vargas Llosa, Jovan Sterija Popovié, Thomas Bernhard, Radomir Konstantinovi¢, Milan Kangrga, Ivan
Colovi¢ und viele andere freidenkerische und freiheitsliebende Autoren, lebende oder noch
lebendigere, aus Serbien oder noch serbischer.

Diese Ordnung erzahlt ihren Untertanen schamlos und unaufhorlich die Liige von der gesicherten
Integration und Kommunikation mit der Welt und mit sich selbst, wahrend sie sich in Wahrheit erst
recht und um jeden Preis selbst isoliert und selbst reproduziert, in einer voéllig nutzlosen
Nachahmung der Erschaffung von gesellschaftlichem und geistigem Kapital, in einer vollig nutzlosen
Nachahmung der eigenen Kompetenz und Produktivitat. In dieser Ordnung ist alles pseudo, und alles
ist Imitation, Werte werden marginalisiert oder ignoriert oder sogar missbilligt. Diese Ordnung ist ein
gefdhrlicher, selbstreproduzierender Spuk, ohne ethische, dsthetische und kognitive Stiitzen, denn
die alten Stitzen sind verloren, verspielt, verkauft, verbraucht, verfault, verworfen und vergessen,
und fiir andersartige Stiitzen hat man zu wenig Willen, Wissen, Integritat, Kraft und Notwendigkeit.

Diese Ordnung lebt nicht, sondern ahmt das Leben nur nach, daher bendtigt sie auch eine solche
Literatur, eine solche Kunst, eine solche Kultur, eine national-realistische und national-asthetische. In
dieser Ordnung ist der kognitiv-ethische-asthetische Erwartungshorizont sehr eng und petrifiziert,
und jede Uberschreitung dieser Einschriankung wird gnadenlos bestraft. Hier ist es gar kein Problem,
wenn jemand Probleme macht und Verbrechen begeht — beispielsweise massenweise oder einzeln,
Kriegsverbrechen oder Zivilverbrechen — nein, es gibt dann ein Problem, wenn jemand es wagt,
darauf hinzuweisen, dass wir ein Problem haben und worin dieses Problem besteht und wie es dazu
gekommen ist.
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Literatur darf sich nicht in den Dienst einer solchen Ordnung stellen — im Gegenteil. Auch der
wichtigste Literaturpreis darf nicht im Dienste einer solchen Ordnung stehen. Relevante Literatur und
Kunst fordern seit jeher die Grundannahmen und Konsequenzen solcher Gesellschaftsordnungen zu
Tage. Die Kunst fihrt vor, was eine solche Ordnung bedeutet und was sie mit dem Menschen macht,
sie weist unmittelbar und einer sinnlichen Form darauf hin, dass die Mdoglichkeit eines anderen,
freieren und menschlicheren Lebens nur von uns selbst abhangt. Das Leben ist Ausland, die Kunst ist
Heimat.

Diese Ordnung hatte einst ihre erkennbaren ideologischen und o6ffentlichen Attribute in der
sozialistischen Selbstverwaltung und in der Einparteiendiktatur, aber seit dem Milosevi¢-Regime bis
heute existieren diese Attribute weiterhin, dekorativ eingekleidet in der nationalistischen
Selbstverwaltung und in der Mehrparteiendiktatur. In dieser Ordnung wurden in den letzten zwei
Jahrzehnten die angesehensten Literaturpreise unter anderem entwertet und kompromittiert: der
NIN-Preis, der Andric¢-Preis, der Mesa-Selimovi¢-Preis...

Diese Ordnung ist so eingebirgert, dass sie wie gottgegeben akzeptiert und erhalten wird, als ware
sie selbstverstdndlich und wiirde uns entsprechen. Tja, ich lehne es ab, hier mitzumachen. Ich mache
nicht mit. Ein solcher NIN-Preis, wie er sich im Wesentlichen in den letzten zwanzig Jahren
offenbarte, verleiht dem Schriftsteller keine Legitimitat, sondern es ist der Schriftsteller, der einem
solchen Preis Legitimitat verleiht, wenn er sich zur Teilnahme an der Preisausscheidung bereiterklart.

Ich bin nicht der einzige, der nicht mitmacht. Sasa lli¢ hat bereits 6ffentlich die Griinde fiir seinen
Boykott des NIN-Preises dargelegt. Ich rufe auch andere Romanautoren, die an der diesjahrigen
Preisausscheidung teilnehmen, sich uns anzuschlieRen, zu zeigen, dass sie verstehen, warum es
wichtig und notwendig ist, die Teilnahme zu verweigern. Natiirlich mache ich mir keine Illusionen,
dass eine Geste einen wichtigen Einfluss auf eine solche Ordnung ausiiben oder eine grundlegende
Veranderung herbeifihren kann — denn der NIN-Preis ist lediglich ein Kugellager in der
omniprasenten Maschinerie, die uns alle in Ketten legt — aber meine Giite, immerhin kann eine
solche Geste auf das Problem hinweisen, immerhin kann sie den einen oder anderen dazu bewegen,
innezuhalten und nachzudenken, sich Fragen zu stellen. Hier muss man einen Anfang machen. Es gibt
noch Menschen in der Offentlichkeit, in der Literatur und auRerhalb, in der Kultur und auRerhalb,
Uberall, die bereits einen Anfang gemacht haben, jeder in seiner Doméne, es sind Menschen, die
nicht einwilligen und in ihrer Nichteinwilligung hartnackig bleiben. Ich bin ganz bei ihnen.”

9. KANTS KANON

Der asthetische und der ethische Standpunkt sind zwei Gesichter, zwei Aussagen, zwei Formen der
gleichen Macht, der gleichen Kompetenz: Das ist, in der Sprache Kants, die Macht des interesselosen
Urteils. Was haben Gewissen, Denken, Wissenschaft und Kunst gemeinsam? Im Gewissen, im
Denken, in der Wissenschaft und in der Kunst gibt es kein Interesse und keine Kompromisse, auch
keine erhabenen, nationalen, heiligen oder sonstigen. Fir alles gilt: Entweder ist es unbedingt, oder
es ist nicht. Entweder ist es kompromisslos und interesselos, oder es ist nicht. Es nimmt, Gott sei es
gedankt, keinerlei Ricksicht auf Zugehorigkeit, Interesse, Bedirfnisse, Verwandtschaft, Heimat...
Sowohl dem Gewissen, als auch dem richtigen Schlussfolgern, als auch wissenschaftlichen Tatsachen,
und Kunstwerken wohnt eine unabhangige, unbestechliche GesetzmaRigkeit inne. Entweder ist diese
GesetzmaRigkeit am Werk, oder sie ist es nicht — Nachahmungen, gute Absichten, larmende Rhetorik
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und hohere Interessen gelten hier nicht — entweder es gibt ein Gewissen, oder es gibt keines,
entweder es gibt Logik und Wahrheit, oder es gibt keine, entweder es gibt die Kunst, oder es gibt sie
nicht.

Und weiter, ausgehend von Kant muss die erste Grundannahme der zeitgendssischen Literatur die
Tatsache der moralischen Kapitulation der Mehrheit vor der allzu langen Milo$evié-Ara in Serbien
sein. So wie die Tatsache, dass die Mehrheit auch zehn Jahre nach dem nominalen Fall dieser
Ordnung nicht bereit ist, sich selbst oder der Welt die epochale Niederlage einzugestehen. Es ist
diese Null der Nullposition des heutigen Serbiens und auch der serbischen Literatur.

Deshalb muss die Literatur Serbiens das Unmadgliche schaffen kénnen. ,Was ist es also, das nicht
gedacht werden kann, und von welcher Unmoglichkeit ist die Rede?”, schreibt Foucault im Vorwort
zu ,Worte und Dinge”“. Gibt es eine groRere Herausforderung, eine kraftvollere Inspiration, eine
kiinstlerischere Aufgabe, fiir jeden Schriftsteller aus Serbien, fir jeden Kiinstler auf der Welt? Die
Literatur kommt aus Serbien, sie ist in Sicht. Lasst uns horen, was sie zu sagen hat, wie und warum sie
etwas zu sagen hat, wenn sie Musik ist —wenn sie eine Kunst der Worte ist, die aus Serbien kommt.

10. DER APOLLINISCHE KANON
Wie verdndert man die Ordnung? Jedwede Ordnung, und also auch diese unsere, in Serbien?

Die dominierende Vision der Welt und der Zeit bestimmt die dominierende Erfahrung der Welt und
der Zeit.

Der soziale und symbolische Rahmen und Kontext definieren die aktuelle Hierarchie der Werte,
Uberzeugungen und Standpunkte — individueller und kollektiver, privater und éffentlicher. Unsere
Rechte leiten sich aus der Vorstellung darliber ab, wer wir sind, wie wir sind, wie wir sein sollten, was
wir tun sollten. Und auch unsere Verantwortung leitet sich von der Vorstellung dariiber ab, wer wir
sind, wie wir sind, wie wir sein sollten und was wir tun sollten.

Das kollektive und individuelle Imaginarium ist von entscheidender Bedeutung fiir die Herstellung
der inneren Ordnung einer Gemeinschaft, denn es gibt keine Ordnung auRerhalb einer Vorstellung
der Ordnung — einer Vision, eines Bildes, einer Erzdhlung. Die Vorstellung ist konstituierend, und sie
entspringt der Vorstellungskraft. Daher ist die Vorstellungskraft die ultimative und elementare Quelle
der Legitimitat und Effektivitit von allem, das in der Offentlichkeit passiert. Das Imaginarium liefert
formative Prinzipien und Grundannehmen (lber Lebensbedingungen und —weisen, Prinzipien und
Grundannehmen, die fiir die Konstituierung einer funktionalen Gemeinschaft unabdingbar sind.

Wir kdnnen das, was vor unserer Nase ist, was unseren Gesichtskreis zur Ganze ausfillt, nicht sehen.
Wir sehen die herrschende Ordnung nicht, weil wir keine Alternative sehen, weil wir keine Distanz
dazu haben. Die herrschende Ordnung stellt eine totale Aggression gegen die Subjektivitdt dar:
Informationen, Kommunikationen, Wissensinhalte, normative MaRstdbe, Prinzipien, Regeln,
Symbole, Rituale, Bilder, Geschichten, Erinnerungen, Institutionen, Prozeduren, Konventionen,
Idiome, Gewohnheiten, Vorurteile, Dokumente, Maschinen, o6ffentliche und Geheimdienste und
Stellen, Sehnsiichte, Hoffnungen, Plane, explizite und implizite Prioritaten, alles das legt die Ordnung
dar, aber sie sagt weder wozu, noch warum. Es ist die Aufgabe der Kunst, es ist die Aufgabe der
Literatur — unserem Gedachtnis auf die Spriinge zu helfen und uns auf den Sinn der Ordnung
hinzuweisen, auf unseren Status und unsere Funktion darin. Die Literatur kann es mit der
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herrschenden Ordnung aufnehmen, weil beide in der Vorstellung begriindet sind. Die herrschende
Ordnung herrscht, weil sie die Ordnung der grundlegenden Vorstellungen ist. Die herrschende
Ordnung ist eine Vorstellung, weil sie nicht mehr und nicht weniger als eine Vorstellung einer
grundlegenden Ordnung ist. Das Gleiche gilt fiir die Literatur. Literatur ist eine Ordnung der
Vorstellungen und die Vorstellung einer Ordnung. Dank dieser Verwandtschaft steht die Literatur
notgedrungen in einer starken Interaktion mit der herrschenden Ordnung, so wie jede herrschende
Ordnung notgedrungen in einer Interaktion mit der Literatur, mit der Sprachkunst steht. Bei den
groRten Literaten und anderen Kiinstlern ist diese Interaktion eindeutig und sehr direkt, sie bildet die
einzige Substanz des Werks.

Zum Beispiel, Musik (an dieser Stelle mdchte ich ein eindrucksvolles Beispiel aus dem Bereich Musik
anbringen, schlieRlich sind das die Thesen tUber Bach, nicht wahr?).

Wir haben gesehen, die Ordnung beruht auf einer oder mehreren Vorstellungen, die tabuisiert,
bedingungslos, heilig, unantastbar sind. Daraus entspringt alles, alles Menschliche, Sterbliche,
Verwundbare. Auf das Tabu folgen verzweigte, derivate Vorstellungen, die man auf die gleiche Weise
befolgen kann wie ein Tabu, aber es ist auch méglich, sie manchmal in Frage zu stellen und sie einer
Interpretation zu unterziehen, die nicht kanonisiert ist. In einer dritten Schicht folgen bereits recht
instabile Vorstellungen usw. Nur das Tabu ist unantastbar. Wer es wagt, das Tabu herauszufordern,
wird brutal vernichtet. Das ist die Geschichte des Martyrers Marsyas.

Der Flotenvirtuose, der es wagte, Apollo, den Gott der Kiinste héchstpersonlich, zum Wettkampf
herauszufordern. Die Musik stellte im antiken Griechenland eine Ordnung dar — Harmonie — die
Musik bot Ordnung/Matrix/Struktur: eine sublime Vorstellung der fundamentelen Ordnung und die
Ordnung einer fundamentalen Vorstellung. Das Tabu der Griechen, die sich von den teutonischen
dionysischen Kraften emanzipiert hatten: die Musik. Und ausgerechnet da, in dieser wunderbaren
von der Musik bestimmten Welt, soll dieser Marsyas, im Wettbewerb an der Kithara und Fléte Gott
ebenbiirtig sein! Hey! Das Unvorstellbare geschieht. Welch eine Provokation! Welch eine
Dreistigkeit! Welch ein Angriff auf die Idylle der Ordnung! Aber diese Dreistigkeit und die
unvorstellbare Provokation des tiefsten Tabus griinden auf etwas, das unbesiegbar ist, das nicht in
Frage gestellt werden kann, und das an sich majestatisch ist — auf kiinstlerischem Talent.

Um dennoch einen Sieg Gber Marsyas zu erringen, veranlasst Apollo, dass derjenige siegen soll, der
auch noch schoner singen kann. Was Gott erlaubt ist, ist dem Sterblichen nicht erlaubt. Der
Flotenspieler hatte keine Chance. Nur jemand, der zwei Miinder hat, kann zugleich Fl6te spielen und
singen. So schiitzt man die Ordnung. Bei der Verteidigung der geltenden Ordnung ist man bei den
Mitteln nicht wahlerisch. Der Sieger steht im Vorhinein fest. Der eitle Apollo totet den Kiinstler, der
es gewagt hat, die Unantastbarkeit des geltenden Tabus herauszufordern. AuRerdem lasst er den
ungliicklichen Marsyas gnadenlos hauten, um allen Erd- und Olympbewohnern eine Lektion zu
erteilen. Die Ordnung ist grausam, der Kiinstler stirbt unter unvorstellbaren Qualen.

Eine solche Sanktion ist unvermeidlich, wenn das Tabu aufrecht ist, und wenn die Gottheit und ihre
Gesetze respektiert werden, wenn eine Harmonie herrscht, fir die Gott garantiert. Was aber
geschieht, wenn das Tabu seine Macht verloren hat, wenn die Gottheit sich zuriickgezogen hat und
ihre Gesetze nicht respektiert werden, obwohl alle so tun, als sei alles nach wie vor harmonisch und
im Einklang und in Ordnung, so wie friiher? Was geschieht, wenn Respekt in Ehrfurcht Gibergeht, und
Ehrfurcht in Furcht, und Furcht in Unrecht, Gewalt und Qual?
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Dann ist es Zeit fur eine Entlarvung, die nicht grausam bestraft, sondern im Gegenteil, reich belohnt
wird. Es ist Zeit, Apollo durch einen anderen Gott zu ersetzen, einen weniger eitlen und grausamen,
flir den Schonheit und Wahrheit wichtiger sind als er selbst und die ewige Ordnung seiner
unbestrittenen Herrschaft.

11. MOLIERES KANON

Notwendigkeit und Pflicht: Das sind unsere zwei Horizonte. Weiter als das kénnen wir nicht denken.
Die Menschen haben keinen Zugang zu dem, was sich dahinter befindet. Unsere Hande, Augen und
Lippen, unsere Zunge und unsere starksten Teleskope reichen nicht weiter, kommen nicht dariber
hinaus. Innerhalb der Grenzen von Notwendigkeit und Pflicht herrscht allerdings die unantastbare
Diktatur der Einbildung, das unantastbare Regime der dominierenden Phantasie. Die heilige Aufgabe
dieser Domane lautet: Freiheit, Sinn und Gewissheit stiften. Das Leben ist nichts anderes als die Idee
von Freiheit, Sinn und Gewissheit. Mit allen Mitteln. Alles muss und kann genitzt werden, um dieses
heilige Ziel der Diktatur der Einbildung zu erreichen. In der Tat, die Phantasie ist bei den Mitteln nicht
wahlerisch. Die Phantasie gebiert immer wieder neue Mittel, die eine Zeitlang existieren und
anschlieRend verléschen: Uberzeugungen und Regeln, Liebe und Triumphe, Politiken und Ideologien,
Abzeichen und Institutionen, Werkzeuge und Waffen, Geld und Gnade, Tabus und Rituale, religiose
und wissenschaftliche Entdeckungen, Dokumente und Prozeduren, Spiele und Gesetze, Staaten und
Genres... All das sind Wahrheiten, nach denen wir unser Leben ausrichten, solange sie existieren —
manchmal langer als wir selbst, manchmal kirzer. Das, was fur immer bleibt, und durch alle diese
Mittel, Methoden, Handlungen und Veranderungen dokumentiert und archiviert ist — die Einbildung.
Sie herrscht ewig, sie ist der absolute Diktator liber allen Menschen und zu allen Zeiten.

Mir kommt Moliéres letzte Komddie ,Der eingebildete Kranke” in den Sinn, die nicht die
Mystifizierung der Medizin verspottet, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern
die Angst des Menschen vor dem Tod; die Komddie verspottet nicht den Aberglauben und die
Hypochondrie, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern den exklusiven Status
und den Genuss, den dieser Status mit sich bringt; die Komddie verspottet nicht die Scheinheiligkeit
und Heuchlerei, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern die soziosymbolische
Ordnung, die auf falschen Alibis beruht.

Das Stiick griindet auf und spielt mit den Gefahren, die eine beschadigte, gefahrdete, verarmte und
invalide Einbildung mit sich bringt, wenn sie sich Gber die Logik erhebt, sowie lber den gesunden
Verstand, die erprobte Evidenz, das kritische Denken, das professionelle, verantwortungsbewusste,
planerische, systematische und konsequente Denken und Handeln. Moliéres meisterhafte Stiick
handelt von der kranken Einbildung als Lebensweise, und nicht vom eingebildeten Kranken.

Moliére selbst spielte die Hauptrolle. Er war schwer krank. Bei der vierten Auffiihrung im Palais Royal
kollabierte er auf der Biihne, erschopft vom schweren Husten, und verstarb noch in derselben Nacht.

Unsere Frage lautet: Serbien befindet sich im Zustand der kranken Einbildung — was passiert dann mit
der Literatur?

Die Literatur ist eine direkte Ubertragung der Transformation und Emanzipation in der Sprache.
Wenn die Literatur kiinstlerisch gelungen und relevant ist, stellt sie einen Kontext dar, der
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Ublicherweise in der geltenden Ordnung unsichtbar und unzuganglich ist. Wenn sie das nicht tut,
fehlt die Kunst in der Literatur, sie begeht einen Verrat und ahmt ihre Rolle nur nach. Da die Sprache
noch immer die dominierende Form des Austausches und der Bewahrung von Erfahrung ist, und
damit auch die Reproduktion der (kulturellen, politischen und jeder anderen) Ordnung bildet, Iasst
sich die Literatur von einer privilegierten Position aus vernehmen, aber dafiir hat die Literatur die
maximale Verpflichtung und Verantwortung, etwas im eigentlichen Kern der Erfahrung, des Sinnes
und der Ordnung zu bewegen.

12. DER REVOLUTIONARE KANON

Vor einigen Jahren besuchte ich ein Konzert eines Manneroktetts. Auf dem Programm standen
Transkriptionen von Bachs Fugen, und die Sanger waren aullerordentlich gut. Ich horte hingerissen
zu. Aber auf der Biihne befanden sich neun Sanger. Ich hatte spater die Gelegenheit, einen der
Sanger kennenzulernen, gratulierte ihm zum faszinierenden Auftritt und fragte ihn:

»Wie geht das, ein Oktett, aber neun Sanger?“
Er lachelte und sagte:
,Das ist ja keine Arithmetik, sondern Musik.”

So ist es auch hier: wenn es elf Thesen sein dirfen, stort eine zwolfte auch nicht weiter. Es geht nicht
um Arithmetik, sondern um Literatur. Ist es denn weiter wichtig, dass Miodrag Pavloviés
Sammelband ,,87 Gedichte” exakt so viele Gedichte enthalt?

Im Hinblick auf die Prasentation der zeitgendssischen Literatur aus Serbien in Leipzig sollte eine
weitere Erwahnung von Jean-Luc Godards Anweisung nicht fehlen, damit sie nicht in Vergessenheit
gerat: ,,Man soll keine revolutiondren Filme machen, sondern Filme revolutionar machen.” Mutatis
mutandis: Man soll keine revolutiondre Literatur schreiben, sondern revolutionar schreiben. Die
zeitgenossische Literatur aus Serbien steht vor dieser Herausforderung. Und sie ist ihr nicht
gewachsen. Sie ist allen anderen Herausforderungen gewachsen, aber dieser einen nicht. Zum Trost
sei angemerkt, dass offenbar keine aktuelle Literatur auf der Welt dieser Herausforderung
gewachsen ist. Das bestétigt die faustische Aussage: Jedes Land ist ein bisschen Serbien.

Vielleicht sind ja doch wenigstens einige dieser Herausforderung gewachsen, wenigstens zwei oder
drei. Wenigstens irgendjemand. Aber wer ist dieser eine? Wer ist diese eine? Woran erkennt man
einen Schriftsteller?

Die Kritiker in Serbien haben die aktuelle Literatur nur interpretiert, es kommt darauf an, sie zu
verandern. Wenn sie sie wenigstens interpretiert hatten, nicht einmal so weit haben sie es gebracht.
Sie haben das kantsche Prinzip des interesselosen Urteils verraten, sie stecken fest in
Oberflachlichkeit, Inkompetenz, Parteilichkeit auf Grund von Politik, Eitelkeit, Gruppenzwang,
personlichen Frustrationen u.a.

Die Rede ist also nicht nur von Kritik und Kritikern. Die Sache ist grindlicher, radikaler,
weitreichender: Bislang hat die Literatur Serbien und die gesamte Welt der Menschen nur
interpretiert, es kdmmt darauf an, Serbien und die Welt zu verdndern. Zoran Djindji¢ sagte in einem
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Gesprach mit Slavoj Zizek aus dem Jahr 1999, zu Beginn der Nullerjahre Serbiens: , Wir missen alles
verdandern, sonst wird sich nichts verdandern.” Das bedeutet, entweder wird sich etwas Wesentliches
verdandern, oder die Literatur in Serbien wird weiterhin nur als Exzess stattfinden, also dem
literarischen und gesamten sozial-symbolischen Kontext zum Trotz. Entweder wird sich etwas
Wesentliches verdndern, oder die Literatur aus Serbien wird nicht nach Leipzig, Sachsen,
Deutschland, Europa, Welt kommen.

Von hier aus, direkt aus Serbien, kann man ihn oder sie nicht sehen. Offensichtlich braucht es eine
gewisse Entfernung. Eine Distanz. Ist Leipzig weit genug von Belgrad entfernt? Aus der unmittelbaren
hiesigen Nahe sieht es so aus, als gibe es diesen Schriftsteller nicht, als sei die Kunst in Serbien nicht
moglich.

Warum ist in diesem unserem Serbien, heute, keine Kunst méglich? Ich antworte sogleich: Aus dem
gleichen Grund, aus dem in unserem Serbien keine Politik méglich ist. Und das bedeutet: Weil in
unserem Serbien das Maogliche nicht moéglich ist. Denn sowohl die Politik, als auch die Kunst, sind in
der Domane des Maoglichen aktiv und lebendig. In unserem Serbien gibt es kein Maogliches.
Bestenfalls sind der Exzess, die Ausnahme, das Inzident, der Fehler und die Liicke im System moglich.

Dass das Mogliche verunmoglicht wird, bedeutet zugleich, dass in unserem Serbien das Unmogliche
systematisch ermoglicht wird. In der Tat, wir alle konnten uns vielmals davon Uberzeugen: In Serbien
ist das moglich, was sonst nirgendwo moglich ist, das, was woanders undenkbar und unverstandlich
ware, wahrend zugleich das, was woanders moglich und Ublich und selbstverstandlich ist, in Serbien
unmoglich ist.

In unserem Serbien hat die aktuelle herrschende Ordnung die Aufgabe, um jeden Preis die Macht
und die Geltung des Mdglichen zu blockieren und zu sabotieren und unschadlich zu machen und
auszurotten. Aber warum? Warum soll es das Mégliche nicht geben? Weil einzig und allein aus der
Perspektive des Moglichen das, was mit uns geschieht, als Elend, Lige und Erniedrigung entlarvt
wird.

Wie kann man das Mdgliche suspendieren? Strategisch, durch Machtdemonstrationen und durch die
Giltigkeit des Unmoglichen (z.B.: himmlisches Reich, und nicht irdisches Reich, oder: die
Entwicklungsrichtungen des Systems des selbstverwalteten Sozialismus, oder: nach Tito kommt
wieder Tito, oder: alle Serben in einem Staat, oder: Kosovo ist Serbien). Die erste Grundannahme der
Ordnung unseres Serbiens lautet: Wenn das Unmaogliche herrscht, herrscht das Moégliche nicht. In der
Schreckensherrschaft des Unmaéglichen, ist das Mogliche verloren, vergessen, unzuganglich, fremd.

Genauer gesagt, das Prinzip lautet: Wenn das Unmadgliche herrschen kann, kann das Mogliche nicht
herrschen. Das Prinzip wird konsequent realisiert: das einzig Mogliche in unserem Serbien muss
ausschlieBlich unmaglich sein. So war es im Sozialismus, so war es unter Milosevi¢, so ist es jetzt. Nur
das geht. Und wird um jeden Preis realisiert.

Die Schreckensherrschaft des Unmaoglichen ist also die Herrschaft des radikal Moglichen. Aber eine
solche Ordnung ist in einem solchen AusmaR gewalttatig, traumatisch und unertraglich, dass sie
ultimativ die Niederlage des Moglichen bestatigt, sogar in einer solchen theoretisch extremsten
Form. Womit sie dennoch erfolgreich ihren Zweck erfillt: fast jede Spur des auch nur irgendwie
Moglichen zu verwischen.
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Und wo es das Mogliche nicht gibt, gibt es keine Freiheit, keine Wiirde, keinen Edelmut, keine
Zukunft. Das Resultat lautet: Unsere Situation ist hoffnungslos. Unser Serbien hat keinen Ausweg.
Deshalb trdaumen unsere Kinder von einer Flucht, sobald sie heranwachsen. Deshalb weigern sich
unsere Kinder, geboren zu werden. Unsere Kinder wollen unser Serbien nicht.

Das Unmogliche wird wie eine dominierende Vorstellung aufgedrédngt. Die dominierende Vorstelllung
bestimmt die dominierenden gesellschaftlichen Verhaltnisse und das dominierende Erfahren und
Erleben der Welt, des Lebens, der Menschen, der Zeiten... In einem solchen Umfeld — ohne eine Spur
des Moglichen — versagt die Politik andauernd, sie hat kapituliert und pervertiert nun in ihr Gegenteil
(ins Gegenteil jeglichen allgemeinen und 6ffentlichen Interesses), denn die Politik hat nichts mehr zu
tun, nichts mehr zu sagen, nichts mehr anzubieten oder zu versprechen, nichts mehr zu bestimmen,
nichts mehr zu regieren, die Politik kann niemanden mehr irgendwohin fihren.

Die Schreckensherrschaft des Unmodglichen sichert die vollkommene Kontrolle und den
vollkommenen Gehorsam. Das Unmogliche wird (ber die folgende Formel exerziert: Kapitulation vor
dem Vermeidbaren — Widerstand gegen das Unvermeidbare. Anstatt gegen das Vermeidbare
Widerstand zu leisten, kommt es zu einer Kapitulation vor dem Vermeidbaren, anstatt das
Unvermeidbare zu akzeptieren, wird der Widerstand gegen das Unvermeidbare aufgedrangt. So sieht
die Formel unseres Unmoglichen aus, die die Formel unserer Niederlage ist: Kapitulation vor dem
Vermeidbaren — Widerstand gegen das Unvermeidbare. Die Art, wie gesellschaftliche Beziehungen
und das personliche Innere geschaffen und reproduziert werden, beginstigt in einer Ordnung des
Unmoglichen nur die Niederlage. Und so leben wir im Unmoglichen die Niederlagen, aber wir
unternehmen nichts, denn wenn du im Unmadglichen bist, muss es wohl ganz genau so sein.

In einem solchen Umfeld zieht die Kunst sich zurick, sie schwachelt, versteckt sich, geht verloren.
Und das ausgerechnet jetzt, wahrend in unserem Serbien das Vergessen herrscht und das Mogliche
als seltsam angesehen wird, jetzt, wenn die Politik die Kunst am meisten braucht. Denn die Kunst ist
der erste und letzte Garant und Wachter der Domane des Mdoglichen. Hier, in unserem Serbien, gibt
es nur die Erinnerung an das Mogliche.

Dass Politik und Kunst sich komplementar und interoperabel zueinander verhalten, zeigt sich in
mehreren unvermeidlichen Aspekten. Allgemein gesprochen, stehen sowohl Politik, als auch Kunst
im Bezug zur symbolischen Ordnung, sie steuern Vorstellungen, erobern die Freiheit und stehen an
der Schnittstelle zwischen Imagination und Verantwortung. Die Kunst konstituiert und entlarvt die
Grundannahmen der Ordnung, wahrend die Politik die Konsequenzen der Ordnung manipuliert.

In einem engeren Sinne gesprochen heiRt sowohl in Politik, als auch in Kunst, die Schllsselkategorie:
Reprasentation. Reprasentation als Vorstellung und Erzdahlung (Kunst) einerseits, und Repradsentation
als  Vertretung im  Entscheidungsfindungsprozess (Politik). Eine weitere gemeinsame
Schlisselkategorie ist die Autolegitimation: Sowohl Kunst, als auch Politik grinden sich auf der
Produktion von Griinden fir die eigene Geltung. Die Kunst tut dies in der Doméane einer scheinbaren
asthetischen Autonomie, wahrend es im Falle der Politik eine Domane der schienbaren 6ffentlichen
und pragmatischen Notwendigkeit und Integritat ist.

Welche Ahnlichkeiten gibt es sonst noch? Sowohl die Kunst, als auch die Politik stehen im Bezug zu
einer Transformation der Muster, die unser Verstdndnis und Bild von der Welt, der Gemeinschaft,
der Natur des Menschen strukturieren. Sie dhneln sich darin, dass sie an sich nichts bedeuten, aber
allem anderen eine Bedeutung verleihen.
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Und daher gilt: Eine Kunst, die das Maogliche eindricklich und Uberzeugend demonstriert und
performiert, bildet die stdrkste politische Kraft und Ressource von allem, das in unserem Serbien
nicht verbraucht und verwistet ist. In unserem Serbien muss die Kunst restlos politisch sein. In
unserem Serbien ist die Kunst entweder politisch oder sie ist nicht.

Die Kunst muss uns dort zwicken, wo wir am empfindlichsten sind, bis wir blaue Flecken bekommen,
bis wir bluten. Wir missen uns auf die Zunge beiBen. Wir missen den Salto mortale vollfiihren,
obwohl das Sicherheitsnetz schon lange nicht mehr da ist. Wir missen Widerstand leisten gegen das
Unmaogliche. Wir missen der Niederlage eine Niederlage zufligen. Paradoxerweise hat gerade das
Aussicht auf Erfolg, weil es unmoglich aussieht. In einer so harten und unvermeidlichen
Unmaoglichkeit, stehen wir vor einer mustergiltig unmoglichen Aufgabe, und zwar der einzigen, die
Sinn macht.

Die Aufgabe der Kunst in einer Ordnung des Unmdglichen lautet: den Schleier des Unmoglichen
durchschneiden, das Unmogliche durch das Mogliche weit 6ffnen und mit Funken bespriihen, woraus
folgt: die Politik mit Elektroschocks und Adrenalinspritzen mitten ins Herz reanimieren. Und
anschliefend, von diesem endlich eroberten, wiederauferstandenen, genesenen Ort aus, einer nach
dem anderen, jeder in dem, was er am besten kann und woran ihm am meisten liegt, aus aller Kraft,
gemeinsam: der Niederlage eine Niederlage zufligen.

Aus dem Serbischen von Mascha Dabi¢
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