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Ein Brief aus Belgrad anlässlich der Präsentation zeitgenössischer Literatur Serbiens auf der 
Buchmesse in Leipzig

1. IN SICHT

So lautete der Slogan für den Auftritt der Literatur aus Serbien im Rahmen der Leipziger Buchmesse 
2010. Damit wurde die schwerpunktmäßige Präsentation im Jahr 2011 angekündigt, in dem das 
Interesse der deutschsprachigen Leser sich auf uns als Ehrengäste richten wird. Aber dieser Slogan 
hat auch eine andere Bedeutung, mit der unsere Literatur als eine in einem tieferen Sinne 
aufkommende bezeichnet wird, eine Literatur, die in einer aufregenden Transformation begriffen ist, 
in der Blüte der Selbstwerdung, im Wunder der Selbstreproduktion und Artikulation, eine Literatur, 
veröffentlicht vor sich selbst und vor der Welt. Werfen wir doch einen Blick darauf, wie dieses 
Wunder der aufkommenden Literatur Serbiens aussieht. 

Die zeitgenössische Literatur Serbiens speist sich aus der schrecklichen und für die Menschheit 
teuersten Erfahrung der dramatisch verdichteten Geschichte im ausgehenden 20. und beginnenden 
21. Jahrhunderts, sie ist durchdrungen von starken Eindrücken und Reflexionen über die 
elementaren Situationen des menschlichen Lebens und die Konsequenzen menschlicher 
Überzeugungen, Emotionen, Vorurteile, Illusionen und Wünsche. 

Die Geschichte akkumuliert die Konsequenzen menschlicher Überzeugungen, und Literatur und 
Kunst setzen sich mit den Voraussetzungen für diese Überzeugungen auseinander. Deshalb ist 
Literatur wichtig. So wie sich die Natur durch das Verhältnis von Ursachen und Konsequenzen 
herausbildet, so bildet sich die Geschichte durch das Verhältnis von Überzeugungen und 
Konsequenzen heraus. Wir alle stehen vor dieser Konjugation von Überzeugungen und 
Konsequenzen, aber einige von uns kneifen die Augen zusammen, einige blicken, sehen aber nicht, 
und nur wenige können sehen. Aber alle drei Gruppen betrachten es als ihr Recht – zu schreiben. Das 
Problem ist, dass unter den Lesenden nur eine Minderheit deutlich unterscheidet, wer spricht, wer 
etwas zu sagen hat und wer nicht, warum und wie jemand spricht. 

Wenn es darum geht, sich mit der Wahrheit zu konfrontieren, sehen manche Schriftsteller noch 
immer weg. Andere wiederum beschreiben das, was sie ansehen, und gehen keinen Schritt weiter. 
Die besten zeitgenössischen serbischen Schriftsteller sind jedoch jene dritten, die das sehen, was sie 
beschreiben. Etwas klar zu sehen und es darzustellen, so eindrucksvoll und wahrhaftig wie möglich, 
davon allein hängt die zeitgenössische serbische Literatur ab. Es ist ermutigend, dass einzelne 
Schriftsteller aus Serbien – einige wenige, ja, sie sind nicht zahlreich, aber es gibt sie doch –
künstlerisch durchaus in der Lage sind, dieser Aufgabe gerecht zu werden; sie verfügen über das 
breiteste mögliche Spektrum aller gegebenen direkten und indirekten Poetiken, Aussagen, 
Vorstellungen, Zugängen, Verhältnissen, Ideen und Gesten. 
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2. FAUSTS KANON 

Die Nullerjahre Serbiens nahmen 1999 ihren Anfang und dauern bis heute, Jahr um Jahr. Kunst und 
Literatur verzweifeln. Die Arbeit am Gewissen und am Selbstbewusstsein hat begonnen. Denn so wie 
das Gewissen eine für den Menschen notwendige Fiktion darstellt, so ist die Literatur aus Serbien 
notwendigerweise gewissenhaft. Zumindest jene Literatur, die mir etwas zu sagen hat. 

Jene Werke der Kunst und Literatur aus Serbien, die meiner Ansicht nach die wichtigsten und im 
Bezug auf ihre Reichweite am aufregendsten sind, würde ich als die Po-etik der Verzweiflung
bezeichnen. Die besten Filme, Theaterstücke und Bücher entstehen aus einer Po-etik der 
Verzweiflung heraus. Warum der Bindestrich in der Po-etik wie bei Danilo Kiš? Und warum 
Verzweiflung? Die Rede ist von einer Reaktion auf das in sich widersprüchliche und absurde Umfeld 
der totalen Niederlage und des Ignorierens dieser Niederlage. Alle Dimensionen des Lebens sind von 
dieser Niederlage durchdrungen, und die schrecklichste Niederlage ist die moralische. Die Niederlage 
und die Geringschätzung dieser Niederlage, das ist unser Umfeld. Ein Umfeld, das ein Problem mit 
tödlichen Konsequenzen hat, aber zugleich ein Umfeld, das so tut, als sei alles in Ordnung. Daher die 
Verzweiflung. Denn so kann es nicht sein, aber so ist es. Von Tag zu Tag. Und was nun? 

Die Verzweiflung ist induziert durch das Ausharren in einem unmöglichen Zustand, der zugleich der 
Zustand des Unmöglichen ist. Und so geht das schon seit mehr als zwanzig Jahren. Auf jeden Fall 
länger als zehn Jahre, wenn man den Anfang des Problems zum Zeitpunkt des Falls des Milošević-
Regimes ansetzen will. 

Die Schriftsteller Serbiens haben das faustische Zepter übernommen, die Blechtrommel, das Faule im 
Staate Dänemark, die toten und die bösen Seelen, die Belagerung Trojas und Konstantinopels, die 
Räuber und die Heiligen, die Antigones und die Mütter Courage, die Berlinalexanderplätze und 
wüstes Land, gleichgültige Fremde und Pestepidemien, Künstlerporträts in der Jugend und im 
Hungern, die Vampire und die Mädchen mit den Streichhölzern der europäischen Literatur. Der 
serbische Faust unterscheidet sich nicht von den anderen europäischen Fausts, er hat seine Seele 
dem Teufel verkauft und ist also nun bereit, relevante Kunst zu schaffen. 

Diese schicksalhafte Übereinkunft ist gerade am Werk, und das, was man als noch ungeformt, 
unaussprechlich und unerträglich erlangt hat, wird nun durch die Literatur zu einem Wert, und zwar 
zu einem universalen Wert, es verwandelt sich in etwas, das für jedes menschliche Wesen von 
Interesse und Bedeutung ist. Das Medium der zeitgenössischen Literatur Serbiens befördert eine 
Erfahrung von unglaublicher Verdichtung, Dramatik und Widersprüchlichkeit in einen Prozess der 
Transmutation, wodurch diese Erfahrung zu einem typischen europäischen Wert wird. Der Preis, der 
für diese Verwandlung gezahlt wurde, war der denkbar höchste und schrecklichste, aber Serbien 
kann nicht mehr zurück. Serbien ist nun im Kommen, Serbien ist in Sicht. Was hat Serbien zu sagen? 

3. DER UNIVERSALE KANON 

Ödipus und Antigone: scheinbar geht es um Dich. Hamlet und Das Mädchen mit den Streichhölzern: 
scheinbar geht es um Dänemark. Anna Karenina und Die toten Seelen: Scheinbar geht es um 
Russland. Tod eines Handlungsreisenden und Der Fänger im Roggen: Scheinbar geht es um die 
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Vereinigten Staaten von Amerika. Don Quijote und Das Leben ein Traum: Scheinbar geht es um 
Spanien. Rot und Schwarz und Die Blumen des Bösen: Scheinbar geht es um Frankreich. Der Mann 
ohne Eigenschaften und Die Klavierspielerin: Scheinbar geht es um Österreich. Doktor Faustus und 
Berlin Alexanderplatz: Scheinbar geht es um Deutschland. Die zeitgenössische Literatur aus Serbien: 
Scheinbar geht es um Serbien. 

Warum scheinbar? Wegen der Diskrepanz. Und es sind derer mehrere: 

1. Diskrepanz: Weil die zeitgenössische Literatur aus Serbien zwar von Serbien handelt, aber 
nicht nur von Serbien. Weil die Literatur universale Bedeutungen und Werte kreiert und 
bietet. Die Literatur ist immer mehrdimensional, ihre Wahrheit ist übermittelt, sie spricht 
eine Sprache, die keine vorgefundenen und eindeutigen Vorstellungen und Überzeugungen 
akzeptiert, eine Sprache, die über unser Verständnis von der Welt, von uns selbst und von 
den anderen hinausgeht und es vertieft. 

2. Diskrepanz: Liebes deutschsprachiges Publikum, liebe Leser außerhalb Serbiens, wo immer 
ihr seid und wo immer ihr herkommt – lest Texte über Serbien, und ihr werdet etwas über 
die Welt, in der ihr lebt, und über euch selbst herausfinden. Die zeitgenössische Literatur aus 
Serbien, die wir euch vorlegen, hat etwas zu sagen und sagt über uns ebenso viel aus wie 
über euch. Denn die Literatur aus Serbien handelt von Menschen und von Menschlichkeit, im 
vollen Paradoxon und im äußersten Spannungsbogen der conditio humana, von 
wunderbaren und erstaunlichen bis hin zu furchterregenden Verkörperungen und 
Erscheinungen.  

3. Diskrepanz: Weil die zeitgenössische Literatur aus Serbien etwas zu sagen hat und 
unmittelbar über die Lage und das Drama einer ganzen Region spricht: einer 
widersprüchlichen Region. Es geht um die gesamte Region des ehemaligen Jugoslawiens, des 
gesamten Balkans, des gesamten Südosteuropas, des gesamten Mitteleuropas, des gesamten 
im Wandel begriffenen Osteuropas, das nicht ganz sicher ist, wo es hingehen soll, wo es 
herkommt und was ihm eigentlich gerade zustößt… Die zeitgenössische Literatur aus Serbien 
hat etwas zu sagen und handelt unmittelbar von einer ganzen Grenzregion, von der 
Durchdringung und vom Zusammenstoß von Ost und West, Nord und Süd, Christentum und 
Islam, Rom und Byzanz, Sozialismus und Kapitalismus, Mittelmeer und Land, Krieg und 
Frieden, Reichtum und Armut, Imperium und Kolonie, Internationalismus und Nationalismus, 
Rationalität und Irrationalität, Atheismus und Theismus, Monarchie und  Republik, Diktatur 
und Demokratie, Freiheit und Unterwerfung, Tradition und Moderne, Mythos und 
Aufklärung, vom Erhabenen und Banalen, von Tränen und Lachen…

4. Diskrepanz: Weil viele Dinge in Serbien nur scheinbar da sind, nur scheinbar funktional, nur 
scheinbar effektiv, nur scheinbar respektiert, nur scheinbar fundiert, prosperierend und 
institutionalisiert, nur scheinbar real. Serbien ist in vielerlei Hinsicht in sich widersprüchlich –
politisch, konstitutionell-rechtlich, ökonomisch, symbolisch, bio-demographisch, usw. – und 
also auch mehrdimensional, kontradiktorisch, metaphorisch, allegorisch… Und wie ist das bei 
euch, in Deutschland, in Österreich, in der Schweiz, in Europa? Ist bei euch alles harmonisch, 
real und funktional und gerecht und nachhaltig und fundiert? Und dort, bei euch, gibt es da 
irgendwelche Diskrepanzen? Wenn das zumindest teilweise der Fall ist, wird euch 
interessieren, was und wie Serbien redet und schreibt. 

5. Diskrepanz: Weil die zeitgenössische Literatur aus Serbien im Widerspruch zu externen 
Vorurteilen ihr gegenüber steht. Beispielsweise zeichnet sich die zeitgenössische Literatur 



4

aus Serbien durch eine eindrucksvolle urbane und moderne Identität aus, obwohl sie von 
außen oberflächlich als antiurban und antimodern wahrgenommen wird. Beispielsweise 
zeichnet sich diese Literatur durch eine ausgesprochen starke Stimme der Frauen aus, 
obwohl sie von außen oberflächlich als patriarchal und autoritär wahrgenommen wird. 
Beispielsweise zeichnet sie sich durch einen reichhaltigen Pluralismus aktueller Poetiken aus, 
obwohl sie von außen als uniform, traditionalistisch, kanonisch überfrachtet und 
vorhersehbar wahrgenommen wird. Beispielsweise zeichnet sie sich durch eine wertvolle 
Produktion in anderen Sprachen als der serbischen aus, obwohl sie von außen oberflächlich 
als ausschließlich serbisch wahrgenommen wird. Die zeitgenössische Literatur aus Serbien 
erbt nicht nur die Kontinuität der nationalen Werdung und Emanzipation, sondern auch die 
Kontinuität der Emanzipation der Moderne und der Nichtmoderne, der Avantgarde und der 
Neoavantgarde, der Postmoderne und der Postpostmoderne, der ständigen 
Transfigurationen des Realen, des Möglichen und des Unmöglichen, des Rohen und des 
Virtuellen. 

Ich hoffe, dass alle diese Diskrepanzen nun transparenter und verständlicher sind. Aber was meine 
ich, wenn ich behaupte, die Literatur aus Serbien sage über uns ebenso viel aus wie über euch? Kann 
man das ein wenig genauer und konkreter erklären? Ja, das kann man: 

- Die serbische Kosovo-Frage ist die europäische Frage nach dem Islam, nach Gott, nach der 
Nation und nach nationalen Minderheiten, nach Identität und Menschenrechten, nach Sieg und 
Niederlage, nach Krieg und Frieden, nach Gut und Böse. 

- Die serbische Frage nach dem Attentat auf Premierminister Zoran Djindjić ist die europäische 
Frage nach dem Attentat auf Premierminister Olof Palme, oder die amerikanische Frage nach 
dem Attentat auf Präsident Kennedy, oder die südamerikanische Frage nach dem Attentat auf 
Präsident Allende. 

- Die serbische Frage nach Funktionalität und Lebensfähigkeit Jugoslawiens ist die 
mitteleuropäische Frage nach Funktionalität und Lebensfähigkeit Österreich-Ungarns, und auch 
die europäische Frage nach Funktionalität und Lebensfähigkeit der Europäischen Union. In 
diesem Zusammenhang ist die Frage nach dem barbarischen Zerfall Jugoslawiens ebenso 
serbisch wie europäisch. 

- Die serbische Frage nach politischer Frustration und inadäquater politischer Repräsentation ist 
die europäische Frage nach Apathie und Politabstinenz und Politikverdrossenheit. 

- Die serbische Frage nach Missbrauch und Immunität der Geheimdienste ist die europäische 
Frage nach der öffentlichen Kontrolle der Macht. 

- Die serbische Frage nach Turbofolk ist die europäische Frage nach dem Verhältnis der 
sogenannten Pop-Kultur und der sogenannten Hochkultur, nach der Kultur des Populismus und 
Konsumerismus und der Anästhesierung des Massenpublikums, nach Amateurismus und 
Professionalismus, nach einer systematischen Erosion kultureller Standards aus Profitgier und 
ideologisch-politischer Manipulation und einer Anästhesierung der Öffentlichkeit. 

- Die serbische Frage nach Gavrilo Princip ist die europäische Frage nach Heldentum und 
Terrorismus, Patriotismus und Verbrechen. 

- Die serbische Frage nach Nikola Tesla ist die europäische Frage nach der Durchsetzungskraft des 
Geistes und der Unendlichkeit der Phantasie, nach dem Status des Wissens und des Genies, nach 
der Bedeutung und den Konsequenzen der Anwendung omnipräsenter Technologien.
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- Die serbische Frage nach dem Aufenthaltsort von General Mladić ist die europäische Frage nach 
dem Aufenthaltsort der Verantwortung: der individuellen, der kollektiven, der 
kommandotechnischen, der strafrechtlichen, der moralischen, der militärischen, der 
patriotischen, der zivilen, der metaphysischen…

- Die serbische Frage nach den Partisanen und Tschetniks ist die europäische Frage nach 
Antifaschismus und Bürgerkrieg. 

- Die serbische Frage nach der allgemein begrüßten Rückkehr der Kirche zum Volk und zum Staat, 
sowie nach der scheinbaren Rückkehr des Volkes und Staates zur Kirche ist die europäische 
Frage nach dem postsäkularen Staat, der Gemeinschaft und dem Individuum, nach der 
laizistischen Kultur und Ordnung versus klerikaler Kultur und Ordnung. 

- Die serbische Frage nach der öffentlichen Delegitimierung und Entthronung von Literatur und 
Kunst ist die europäische Frage nach der aktuellen epochalen Inferiorität von Kultur und Kunst 
versus Politik, Wirtschaft und Technologie. 

- Die serbische Frage nach Miloševićs Verbrechen und Niederlagen, nach außen wie nach innen, 
ist die europäische Frage nach den Folgen von Populismus und Staatsterrorismus, nach außen 
wie nach innen. 

- Das serbische Schweigen über die gestellten Fragen der Zeit, des Gewissens und der Perspektive 
ist das europäische Schweigen über die gestellten Fragen der Zeit, des Gewissens und der 
Perspektive. 

- Die serbische Frage nach Srebrenica ist die europäische Frage nach dem Genozid. 
- Die serbische Frage nach den Roma-Favelas unter den Brücken, bei Mülldeponien und an den 

Stadträndern ist die europäische Frage nach den Sanspapiers und nach Exkommunizierung 
versus Inklusion. 

- Die serbische Frage nach dem Provinzialismus ist die europäische Frage nach Protofaschismus 
und unausrottbarem Spießbürgertum und Konformismus. 

- Die serbische Frage nach der Verwechslung von Gehorsam und Ungehorsam ist die europäische 
Frage nach zivilem Ungehorsam und zivilen Pflichten. 

- Die serbische Frage nach Geburtenrückgang, Selbstmorden und Kindesmissbrauch in Familien ist 
die europäische Frage nach dem Status der Nachkommen, nach der Demographie in der 
Demokratie und in der Biopolitik. 

- Die serbische Frage nach der dominierenden Indifferenz und mangelndem Engagement der 
Jugend ist die europäische Frage nach der dominierenden Indifferenz und mangelndem 
Engagement der Jugend. 

- Die serbische Frage nach der totalen Kontrolle der Überzeugungen und nach der fehlenden 
Kontrolle über die Regierungen ist die europäische Frage nach der Kontrolle der Folgen von 
Überzeugungen und der Kontrolle über die Regierungen. 

- Die serbische Frage nach unaufgeklärten Morden an Journalisten und politischen Gegnern, nach 
korrupten Bündnissen, nach der Allianz von Politik, organisiertem Verbrechen und Großkapital 
ist die europäische Frage nach der Herrschaft von Recht, Gerechtigkeit und dem Stellenwert der 
Wahrheit im öffentlichen Raum. 

- Die serbische Frage nach Barbarei, Grausamkeit und dem barbarischen Genie ist eine 
europäische und zivilisatorische Frage, gerade so provokativ und schonungslos, wie von Ljubomir 
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Micić im „Zenit“1 in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts gestellt, im Zenit der 
jugoslawischen und europäischen Avantgarde. 

- Die serbische Frage nach ewigen Völkerwanderungen, nach allen möglichen Arten der 
Emigration ist die europäische Frage nach der Heimatlosigkeit, nach Immigration und 
Integration. 

- Die serbische Frage nach kultureller Unsichtbarkeit und nach Geringschätzung auf der 
internationalen Bühne ist die Frage nach westlichem Kulturrassismus, Snobismus und 
Egozentrismus.

- Die serbische Frage nach Diktatur, Repression und politischer Manipulation ist die europäische 
Frage nach der Fragilität der Demokratie und Vulnerabilität der Freiheit. 
Usw. 

4. GODARDS KANON 

Jean-Luc Godard sagt: „Durch Kunst ist es uns möglich, uns umzudrehen und Sodom und Gomorrha 
zu sehen, ohne daran zu sterben.“ Wenn jemand fragt: na gut, das mag etwas mit Serbien zu tun 
haben, aber was hat es mit Bach und den Deutschen zu tun, heute, im Jahre zweitausendelf nach 
Christus? Eine diplomatische Antwort könnte lauten: Liebe Deutsche, Österreicher, Schweizer und 
andere Deutschsprachige, die zeitgenössische Literatur aus Serbien macht es euch möglich, euch 
umzudrehen und Sodom und Gomorrha zu sehen, ohne daran zu sterben. Euch selbst zu sehen und 
besser zu verstehen, ohne daran zu sterben. Wie uns bereits seit Hamlet bekannt ist, dass jedes Land 
ein bisschen Dänemark ist, so zeigt uns die zeitgenössische Literatur aus Serbien, dass jedes Land ein 
bisschen auch Serbien ist. Serbien sehen und verstehen, wie die Dinge liegen, und am Leben bleiben. 
Aber in erster Linie muss es natürlich heißen: Liebe Bürger Serbiens und aller Staaten des ehemaligen 
Jugoslawiens, durch die zeitgenössische Literatur aus Serbien ist es euch möglich, euch umzudrehen 
und Sodom und Gomorrha zu sehen, ohne daran zu sterben. In jedem Serbien steckt ein bisschen 
Serbien drin. In jedem Dänemark steckt ein bisschen Dänemark drin. So wie in jedem Witz ein
bisschen Witz drinsteckt. So wie an jeder Wahrheit etwas Wahres dran ist. 

Hören wir, was Godard noch zu sagen hat: „Der Film ist die Kunst, Malerei in Musik umzuwandeln.“ 
Mutatis mutandis: Literatur ist die Kunst, Sprache in Musik umzuwandeln. So viel zu Musik und Bach, 
das mag hier in Serbien nun jeder so sehen, wie er will und kann. Die Vorschläge des Meisters liegen 
jedenfalls auf dem Tisch, und sie sind äußerst nützlich. 

Außerdem sagt Godard: „Man soll keine revolutionären Filme machen, sondern Filme revolutionär 
machen.“ Und das zählt offenbar zur elften, revolutionären These von Karl Marx. Auch Karl Marx ist 
aus Leipzig. Auch ich bin aus Leipzig. 

5. DER KANON DER BIENEN

Es heißt, die Politik sei die Kunst des Möglichen. Vielleicht. Die Kunst jedoch ist sicherlich die Politik 
des Unmöglichen. Die Kunst ist der Geburtsort des Unmöglichen. Alles, das in allen anderen 

                                                            
1 Eine Zeitschrift für Kunst und Kultur, die zwischen 1921 und 1926 in Belgrad und Zagreb vom Dichter und 
Literaturkritiker Ljubomir Micić herausgegeben wurde. 
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Domänen unmöglich ist, findet in der Kunst statt, die Kunst ist eigentlich gerade deshalb da, deshalb 
so wertvoll und unersetzlich. 

In einem so fatal geschlossenen System, das wir Serbien nennen, können nur hochkonzentrierte 
Kunst und Literatur etwas bewirken. Schreiben bedeutet, den Versuch zu machen zu verstehen, es 
bedeutet, auf Ursachen hinzuweisen, eine Antwort zu geben, auf das Wie? und auf das Warum?, 
nicht nur auf das Was? Die Kunst erschöpft sich nicht in der Reproduktion des Sichtbaren, Evidenten, 
Selbstverständlichen, sondern sie macht genau das sichtbar, hörbar, verständlich, gegenwärtig, real, 
was ohne Kunst unsichtbar, unerfahrbar, unhörbar, unberührbar, abwesend, unmöglich bleibt. Die 
Kunst vermag Unmögliches. Wenn sie das Unmögliche nicht schafft, ist sie keine Kunst. 

Im heutigen Serbien unterscheiden wir vier Arten von Künstlern und Literaten: 

- Solche, die blind und taub sind, im Dienste einer Ordnung, die auf der Illusion einer 
bedingungslosen Unschuld beruht

- Solche, die nicht unmittelbar im Dienste einer solchen Ordnung stehen, aber die in ihrer Arbeit 
den Anschein erwecken, dass alles in Ordnung sei 

- Solche, die das, was sie sehen, lediglich registrieren und reproduzieren, ohne zu begreifen, was 
wirklich vor sich geht

- Solche, die bereit sind, sich mit Annahmen und Ursachen zu beschäftigen, die begreifen, was vor 
sich geht und wie es vor sich geht und warum es vor sich geht, und die keine Angst haben, es zu 
sagen und aufzuzeigen.

Nur jene Künstler und Literaten, die zur vierten Gruppe zählen, sind in der Lage, eine unmögliche 
Wende zu vollziehen. Sie sind in der Lage, die Apathie des schlechten ewigen Selbstbetrugs und 
Selbstmitleids aufzubrechen. Einen Riss in die scheinbar ewige und unbesiegbare Ordnung der Dinge 
und Menschen ohne Vergangenheit und ohne Zukunft zu schlagen. Die Illusion der Überlegenheit zu 
zerstören, die bösartig verführerische Maske der bedingungslosen Unschuld hinunterzureißen. Aus 
der tödlichen Falle der Sieger- und Opferdemagogie herauszukommen. Gesicht zu zeigen und in die 
Augen zu sehen. Auf Annahmen und Ursachen und Bedingungen und Funktionen eines Lebens ohne 
Gedächtnis und ohne Zukunft hinzuweisen. Die Möglichkeit der Reue in Betracht zu ziehen. Die 
Wahrheit zu sagen. In Freiheit zu leben. 

Es liegt an Serbien, eine Wahl zu treffen – und eine Auswahl ist gegeben – und ein repräsentatives 
Spektrum dieser Wie- und Warum-Fragen vorzulegen, aber in diesem Spektrum immer und nur das 
Herausragende – Literatur in einer konzentrierten Spitzenausgabe. 

Eine alte Redewendung besagt, von allen Honigsorten – Wiesenhonig, Lindenblütenhonig, 
Akazienhonig, Waldhonig etc. – ist der Bienenhonig mit Abstand der beste. Genauso gilt: Von allen 
Kunstsorten ist die Kunst die beste. Von allerlei Literaturen aus Serbien ist die Literatur die beste. 

Wozu jenes Warum, es ist wohl doch entscheidender als das Was und das Wie. Dabei sind sich viele 
dessen gar nicht bewusst, dass dieses Warum gar die Frage aller Fragen ist. Denn erst das Warum hat 
die Macht, einem Text den Kontext zu verleihen, ihn als einen wichtigen und erfindungsreichen Text 
zum Leben zu erwecken. Denn ohne das Warum, Was und Wie zappeln die Künste und japsen nach 
Luft wie die Fische auf dem Trockenen. Nur jene Bücher, die dieses Warum Serbiens in sich tragen 
oder es erreichen, verdienen unsere volle Aufmerksamkeit und die volle Aufmerksamkeit des 
deutschsprachigen Publikums und natürlich die volle Aufmerksamkeit jedes Lesers auf dieser großen 
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weiten, ach immer weniger großen weiten Welt. Und worin besteht also dieses Warum der Literatur 
Serbiens?

Es besteht in einer aufregenden, tragischen, paradoxen Darstellung der furchterregenden 
Möglichkeit der Freiheit. Die Bürger des Post-Milošević-Serbiens haben ein ernsthaftes Problem mit 
der Freiheit. Die Möglichkeit der Freiheit ist da, aber die Menschen nützen sie nicht, sie fürchten sie, 
sie wünschen sie sich nicht, sie wollen sie nicht, sie sind nicht in der Lage, sie umzusetzen. Das ist die 
Definition unserer aufgeschobenen Transformation, es ist ihr Kanon. Es ist das Drama, das 
Paradoxon, die Spannung, die höchste existenzielle und metaphysische, und damit universale 
Implikationen erreicht. 

Haben Sie gewusst, dass in einigen Weltregionen die Bienen als Insektenart aussterben? Von Jahr zu 
Jahr werden sie weniger. Die Bienenpopulation schrumpft auf mysteriöse Weise, schmilzt dahin, 
verschwindet. Niemand weiß warum. Es werden breit angelegte Forschungen durchgeführt und 
verschiedene Hypothesen aufgestellt, aber es gibt nach wie vor keine adäquate Erklärung. In Serbien 
erfreuen sich die Bienen zum Glück bester Gesundheit, danke der Nachfrage. 

6. DER KANON DER FREIHEIT

Früher, in der Realität des Tito-Sozialismus und des Milošević-Nationalismus, existierte die Freiheit 
nicht einmal als eine Möglichkeit, aber jetzt, wo die Möglichkeit da ist, wird sie nicht realisiert. 
Warum? Weil Freiheit Verantwortung verlangt. Unsere Landsleute haben sich aber in den letzten 
Jahrzehnten die Verantwortung abgewöhnt. Weil es offenbar leichter ist zu leben, wenn man die 
Verantwortung jemandem oder etwas Anderen, Dritten überlässt, dem Erstbesten, der so aussieht, 
als würde er die  Verantwortung übernehmen wollen und es auch tut. Aber ab diesem Moment gibt 
es keine Freiheit mehr. In dem Moment, in dem du die Verantwortung aus der Hand gibst, aus 
deinem Bewusstsein und deinem Gewissen, verlierst du deine Freiheit. Denn nur ein 
verantwortlicher Mensch kann frei sein. Wenn ein Mensch nicht frei ist, gibt es über seine 
Verantwortung nichts zu sagen. 

Im heutigen Serbien ist dieses Phänomen besonders augenfällig. Denn in Serbien ereignet sich fast 
nichts anderes – zumindest erscheint es den wahnsinnig gewordenen Bürgern Serbiens so – als dass 
die Abwesenheit und Vortäuschung von Verantwortung am Werk ist, explizit oder implizit, überall: in 
den Tagesnachrichten, in Alltagsgesprächen, in allen Sektoren und auf allen Ebenen: Eine 
Verantwortung, die es nicht gibt, die es wiederherzustellen gilt, sonst ist unser Überleben nicht 
gesichert. Verantwortung klammert sich weder an vergangene Taten und Ereignisse, an weit 
zurückliegende ebenso wenig wie an kürzlich geschehene, auch nicht an Taten und Ereignisse, die 
uns bevorstehen. 

Eine Literatur, die sich auf keine auch nur irgendwie geartete Weise, unmittelbar oder mittelbar –
stilisiert oder entblößt, pathetisch oder ironisch, kaltblütig oder dramatisch – mit diesem 
fundamentalen, äußerst wichtigen Problem – der Frage nach Leben und Tod des heutigen Serbiens –
beschäftigt, scheint freiwillig der Literatur eines anderen Serbiens anzugehören, und nicht jenes 
Serbien, in dem wir seit dem Jahr 2000 bis heute leben, und morgen auch. 
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Mit dieser Vorgabe muss die Literatur des heutigen Serbiens (auf dem Weg nach Leipzig) von drei 
Annahmen ausgehen: 

- die Art der Darstellung, die Art des Verstehens und die Art der Struktur überlappen sich 
teilweise; 

- geschaffene Bedeutungen sind geschaffene Machtverhältnisse; 
- Worte sind Überzeugungen.

Die Literatur des heutigen Serbiens muss die vorgegebene Darstellungsweise bloßstellen und 
verändern – diese ermöglicht und bildet die Struktur einer scheinbaren Gewissheit und einer 
scheinbaren Ewigkeit. Außerdem muss die zeitgenössische Literatur die vorgegebene Ordnung 
bloßstellen und verändern, für die Menschen in meiner Umgebung gewillt sind, mit der teuersten 
Währung und mit dem wertvollsten Hab und Gut zu bezahlen – nämlich mit dem eigenen Leben und 
mit der eigenen Freiheit. 

Die Literatur des heutigen Serbiens muss warnen, dass die Illusionsfalle auf dem lautstarken 
Versprechen begründet ist, dass all das, was die Menschen wünschen, brauchen und verdienen 
identisch sein könne. Ein Versprechen, das nur einen Wahnsinnigen erfreuen kann. Diese 
aufgedrängte und nicht in Frage gestellte Einheit muss unwiderruflich getrennt sein. Nur wenn man 
diese bösartige Leichtsinnigkeit näher beleuchtet und auf ihre Bestandteile herunterbricht und die 
verborgenen Ambivalenzen dieses trügerischen Versprechens – der Illusion einer dreifachen 
Tautologie – entlarvt, kann man die Freiheit wieder erlangen. 

Wir dürfen nicht vergessen, dass Literatur dazu in der Lage ist. Die Literatur differenziert und 
dialogisiert und problematisiert mit einer Aussage das, was gedacht wird, das, was man sagt, und 
das, was ausgesagt wird. Deshalb ist Literatur aufregend. Sie ist ein Angriff auf die tabuisierte 
Reduktion der dreifachen totalitären Tautologie und funktioniert basierend auf der Ambivalenz und 
der Dynamik aufgedeckter innerer Verhältnisse in der Sprache, und somit auch in den Menschen und 
in der Welt. Literatur gefährdet die Ordnung. Gott sei Dank ist das so. Literatur stellt die Illusion der 
Ordnung einer bedingungslosen Unschuld, die nicht nur eine serbische Spezialität ist, in Frage. 

7. BACHS KANON

Bachs Werke wurde nicht zu Ehren und zu Diensten der Stadt Leipzig komponiert, auch nicht zu 
Ehren und zu Diensten des Freistaats Sachsen oder der deutschen Nation, sondern zu Ehren und zu 
Diensten der Musik. 

Und wie steht es um den serbischen Kanon? Seit jeher ist der geltende nationale Kanon der 
serbischen Literatur in erster Linie der Nation gewidmet und untergeordnet, und nicht der Literatur. 
Im Syntagma nationale Literatur liegt die Betonung immer auf national, und nicht auf Literatur. Das 
sieht man am schulischen und universitären Lehrstoff, an Auszeichnungen, an den meisten 
Literaturzeitschriften und –Veranstaltungen, an der Arbeit und an der Nichtarbeit von Stiftungen 
angesehener Leute, so wie auch an großen, staatlich kontrollierten Verlagen, an der medialen 
Aufmerksamkeit und Schmeicheleien, an Instituten für die serbische Sprache und Literatur, an der 
Serbischen Akademie für Wissenschaft und Kunst, am Kulturverein „Matica srpska“, an der Praxis 
und Rhetorik von Politikern auf allen Kompetenzebenen so wie an der gesamten Kulturpolitik. So 
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haben in der Bewertung und in der Förderung jene Buchtitel und Autoren Vorrang, die sich in erster 
Linie vor der Nation verdient gemacht haben, und wenn sie nebenbei auch literarische Leistungen 
vorweisen können, umso besser. Jene Schriftsteller jedoch, die am meisten gefeiert und geschätzt 
werden müssten, weil sie überragende Literaten sind, unabhängig davon, ob ihr Werk unmittelbar als 
national orientiert und beglaubigt identifizierbar ist, werden in den Hintergrund gedrängt und 
marginalisiert oder bleiben unsichtbar. Ganz zu schweigen von Schriftstellern, die der Lage und dem 
Erbe des eigenen Volkes und Staates gegenüber kritisch eingestellt sind. 

Der österreichische Kanon ist diesbezüglich lehrreich und ernüchternd: die bitteren und kritisch 
kompromisslosen Österreich-Darstellungen eins Musils, Bernhards oder einer Jelinek erfreuen sich 
höchster Auflagezahlen und leisten einen Beitrag zum Ruhm ihres Landes und ihrer Sprache, mehr als 
irgendein Nationalist, der mit hohler Rhetorik auf seinen Patriotismus, seine Heimat, sein Volk, seine 
Tradition etc. schwört. Die entscheidende Sache findet auf einem elementaren Niveau statt: Die 
Bedeutung folgt nicht aus der Nation, sondern die Nation aus der Bedeutung und dem Wert. Wenn 
die Literatur außerordentlich ist, wird sie einen Beitrag zur nationalen Kultur leisten und sich den 
Respekt (der Landsleute und aller anderen Menschen) verdienen, und nicht umgekehrt: dass 
Literatur angeblich in erster Linie national sein müsse, um bedeutsam und geschätzt zu sein. 

Im Jahr 2011, in Leipzig, der Stadt, in der Johann Sebastian Bach lebte und sein Werk schuf, und in 
der er nicht in Frieden ruht, sondern ewig lebt, bekommen wir – Autoren aus Serbien – die 
Möglichkeit zu zeigen, dass wir in der Lage sind, nationalistische, konservative, patriarchale, 
autistische und literarisch illegitime Verhaltensmuster zu überwinden und zu zeigen, dass unser 
literarischer Kanon sich emanzipiert hat und dass wir die Prioritäten umgestellt und die Dinge an 
ihren richtigen Platz gestellt haben: der Nation ihre Nation, aber der Literatur ihre Literatur. Wie hieß 
es doch so schön: Kunst ist eine zu ernsthafte Angelegenheit, um sie der Nation, dem Staat, Politikern 
und Demagogen zu überlassen. Literatur ist zu wichtig und zu edel und zu menschlich, um auf den 
Dienst an irgendeiner Sache oder an irgendjemandem reduziert zu werden. 

8. NINs KANON

Vor kurzem verfasste ich einen offenen Brief an den Chefredakteur der Wochenzeitschrift NIN, die 
den wichtigsten und für den Kanon bedeutendsten Literaturpreis Serbiens verleiht, sowie an den 
Besitzer von LAGUNA, dem größten Verlag Serbiens, in dem mein Roman erschienen ist. Der NIN-
Preis ist die öffentlich einflussreichste Auszeichnung für die Kunst in Serbien – für jede beliebige 
Kunst, also für jede Kunst, also für die Kunst selbst – die einzige Kunstauszeichnung, die in den 
Hauptnachrichten und in Zeitungen Schlagzeilen macht. Ich verfasste den Brief anlässlich der 
Nominierung meines Romans An den Unbekannten Helden für den diesjährigen NIN-Preis. Ich war 
unangenehm überrascht, als ich im NIN las, dass auch mein Buch auf der Kandidatenliste der Jury 
stand, hatte ich doch den Verleger rechtzeitig davon in Kenntnis gesetzt, dass ich an der 
Ausscheidung nicht teilnehmen wollte. Offenbar hatte mein Verleger meinen Wunsch nicht 
berücksichtigt oder vergessen. Daher war ich gezwungen, öffentlich zu reagieren. Die Überschrift 
meines Briefes lautete: ICH MACHE NICHT MIT. An dieser Stelle gebe ich meinen Brief wider: 

„…ich lehne es ab, teilzunehmen, ich insistiere weiterhin auf meinem Standpunkt und verlange, dass 
mein Buch von der Kandidatenliste für den NIN-Preis gestrichen wird. 
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Der NIN-Preis übt einen entscheidenden Einfluss auf die Kanonisierung der heimischen 
Romanproduktion aus, und nachdem der Roman ein dominierendes und privilegiertes Genre ist, 
beeinflusst der NIN-Preis auch die Darstellung der Literatur und ihren Status in der Kulturszene und 
in der Öffentlichkeit. Als solcher ist der NIN-Preis funktionell in die soziosymbolische Ordnung 
eingebettet, mit der ich mich in meinem Roman „An den Unbekannten Helden“ beschäftige (ebenso 
im Essayband „Einführung in die Astronomie“), eine Ordnung, die groteske Formen und Ausmaße 
angenommen hat – vulgäre und schmerzhaft offensichtliche, ebenso wie selbstaufopfernde und 
scheinbar harmlose – und daher entlarvt, enttabuisiert und entweiht, gründlich kritisiert und selbst 
Schulkindern erklärt gehört, sonst wird uns diese Ordnung zermalmen, nachdem sie ohnehin bereits 
nicht wiedergutzumachenden Schaden angerichtet hat. 

Diese Ordnung wappnet sich mit Nationalismus, sie ist traditionalistisch, patriarchal, populistisch, 
autistisch und antiaufklärerisch, sie fördert Konformismus und Selbstmitleid statt Wahrheitsliebe, 
Selbstreflexion, Verantwortungsbewusstsein, rationale Kritikfähigkeit und Offenheit, sie ist nicht in 
der Lage, Sinn zu produzieren, sondern verbraucht diesen schonungslos, sie umwirbt Vorurteile, 
schlechten Geschmack, Spießbürgertum, Mittelmäßigkeit, Stumpfsinn und Xenophobie. Eine solche 
Ordnung machte einen Slobodan Milošević und sein Regime möglich und real. Es ist die Ordnung 
unserer Niederlage und unserer Ausweglosigkeit. 

In einer solchen soziosymbolischen Ordnung ist der Status des Wissens und Forschens, der 
Verantwortung und des Gewissens, der Phantasie und Kreativität bis zur Erniedrigung herabgesetzt. 
Der herrschende Maßstab lautet: je serbischer – desto besser, dabei sollte es genau umgekehrt 
heißen: je besser – desto serbischer. Je dramatischer und lauter die Rhetorik der sogenannten 
Patrioten ist, desto hohler und trivialer ist die Substanz des Gesagten. Über den Nationalismus als 
eine Form der intellektuellen und moralischen Korruption denke ich genauso wie Danilo Kiš, Mario 
Vargas Llosa, Jovan Sterija Popović, Thomas Bernhard, Radomir Konstantinović, Milan Kangrga, Ivan 
Čolović und viele andere freidenkerische und freiheitsliebende Autoren, lebende oder noch 
lebendigere, aus Serbien oder noch serbischer. 

Diese Ordnung erzählt ihren Untertanen schamlos und unaufhörlich die Lüge von der gesicherten 
Integration und Kommunikation mit der Welt und mit sich selbst, während sie sich in Wahrheit erst 
recht und um jeden Preis selbst isoliert und selbst reproduziert, in einer völlig nutzlosen 
Nachahmung der Erschaffung von gesellschaftlichem und geistigem Kapital, in einer völlig nutzlosen 
Nachahmung der eigenen Kompetenz und Produktivität. In dieser Ordnung ist alles pseudo, und alles 
ist Imitation, Werte werden marginalisiert oder ignoriert oder sogar missbilligt. Diese Ordnung ist ein 
gefährlicher, selbstreproduzierender Spuk, ohne ethische, ästhetische und kognitive Stützen, denn 
die alten Stützen sind verloren, verspielt, verkauft, verbraucht, verfault, verworfen und vergessen, 
und für andersartige Stützen hat man zu wenig Willen, Wissen, Integrität, Kraft und Notwendigkeit. 

Diese Ordnung lebt nicht, sondern ahmt das Leben nur nach, daher benötigt sie auch eine solche 
Literatur, eine solche Kunst, eine solche Kultur, eine national-realistische und national-ästhetische. In 
dieser Ordnung ist der kognitiv-ethische-ästhetische Erwartungshorizont sehr eng und petrifiziert, 
und jede Überschreitung dieser Einschränkung wird gnadenlos bestraft. Hier ist es gar kein Problem, 
wenn jemand Probleme macht und Verbrechen begeht – beispielsweise massenweise oder einzeln, 
Kriegsverbrechen oder Zivilverbrechen – nein, es gibt dann ein Problem, wenn jemand es wagt, 
darauf hinzuweisen, dass wir ein Problem haben und worin dieses Problem besteht und wie es dazu 
gekommen ist. 
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Literatur darf sich nicht in den Dienst einer solchen Ordnung stellen – im Gegenteil. Auch der 
wichtigste Literaturpreis darf nicht im Dienste einer solchen Ordnung stehen. Relevante Literatur und 
Kunst fördern seit jeher die Grundannahmen und Konsequenzen solcher Gesellschaftsordnungen zu 
Tage. Die Kunst führt vor, was eine solche Ordnung bedeutet und was sie mit dem Menschen macht, 
sie weist unmittelbar und einer sinnlichen Form darauf hin, dass die Möglichkeit eines anderen, 
freieren und menschlicheren Lebens nur von uns selbst abhängt. Das Leben ist Ausland, die Kunst ist 
Heimat. 

Diese Ordnung hatte einst ihre erkennbaren ideologischen und öffentlichen Attribute in der 
sozialistischen Selbstverwaltung und in der Einparteiendiktatur, aber seit dem Milošević-Regime bis 
heute existieren diese Attribute weiterhin, dekorativ eingekleidet in der nationalistischen 
Selbstverwaltung und in der Mehrparteiendiktatur. In dieser Ordnung wurden in den letzten zwei 
Jahrzehnten die angesehensten Literaturpreise unter anderem entwertet und kompromittiert: der 
NIN-Preis, der Andrić-Preis, der Meša-Selimović-Preis…

Diese Ordnung ist so eingebürgert, dass sie wie gottgegeben akzeptiert und erhalten wird, als wäre 
sie selbstverständlich und würde uns entsprechen. Tja, ich lehne es ab, hier mitzumachen. Ich mache 
nicht mit. Ein solcher NIN-Preis, wie er sich im Wesentlichen in den letzten zwanzig Jahren 
offenbarte, verleiht dem Schriftsteller keine Legitimität, sondern es ist der Schriftsteller, der einem 
solchen Preis Legitimität verleiht, wenn er sich zur Teilnahme an der Preisausscheidung bereiterklärt. 

Ich bin nicht der einzige, der nicht mitmacht. Saša Ilić hat bereits öffentlich die Gründe für seinen 
Boykott des NIN-Preises dargelegt. Ich rufe auch andere Romanautoren, die an der diesjährigen 
Preisausscheidung teilnehmen, sich uns anzuschließen, zu zeigen, dass sie verstehen, warum es 
wichtig und notwendig ist, die Teilnahme zu verweigern. Natürlich mache ich mir keine Illusionen, 
dass eine Geste einen wichtigen Einfluss auf eine solche Ordnung ausüben oder eine grundlegende 
Veränderung herbeiführen kann – denn der NIN-Preis ist lediglich ein Kugellager in der 
omnipräsenten Maschinerie, die uns alle in Ketten legt – aber meine Güte, immerhin kann eine 
solche Geste auf das Problem hinweisen, immerhin kann sie den einen oder anderen dazu bewegen, 
innezuhalten und nachzudenken, sich Fragen zu stellen. Hier muss man einen Anfang machen. Es gibt 
noch Menschen in der Öffentlichkeit, in der Literatur und außerhalb, in der Kultur und außerhalb, 
überall, die bereits einen Anfang gemacht haben, jeder in seiner Domäne, es sind Menschen, die 
nicht einwilligen und in ihrer Nichteinwilligung hartnäckig bleiben. Ich bin ganz bei ihnen.“

9. KANTS KANON 

Der ästhetische und der ethische Standpunkt sind zwei Gesichter, zwei Aussagen, zwei Formen der 
gleichen Macht, der gleichen Kompetenz: Das ist, in der Sprache Kants, die Macht des interesselosen 
Urteils. Was haben Gewissen, Denken, Wissenschaft und Kunst gemeinsam? Im Gewissen, im 
Denken, in der Wissenschaft und in der Kunst gibt es kein Interesse und keine Kompromisse, auch 
keine erhabenen, nationalen, heiligen oder sonstigen. Für alles gilt: Entweder ist es unbedingt, oder 
es ist nicht. Entweder ist es kompromisslos und interesselos, oder es ist nicht. Es nimmt, Gott sei es 
gedankt, keinerlei Rücksicht auf Zugehörigkeit, Interesse, Bedürfnisse, Verwandtschaft, Heimat… 
Sowohl dem Gewissen, als auch dem richtigen Schlussfolgern, als auch wissenschaftlichen Tatsachen, 
und Kunstwerken wohnt eine unabhängige, unbestechliche Gesetzmäßigkeit inne. Entweder ist diese 
Gesetzmäßigkeit am Werk, oder sie ist es nicht – Nachahmungen, gute Absichten, lärmende Rhetorik 
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und höhere Interessen gelten hier nicht – entweder es gibt ein Gewissen, oder es gibt keines, 
entweder es gibt Logik und Wahrheit, oder es gibt keine, entweder es gibt die Kunst, oder es gibt sie 
nicht. 

Und weiter, ausgehend von Kant muss die erste Grundannahme der zeitgenössischen Literatur die 
Tatsache der moralischen Kapitulation der Mehrheit vor der allzu langen Milošević-Ära in Serbien 
sein. So wie die Tatsache, dass die Mehrheit auch zehn Jahre nach dem nominalen Fall dieser 
Ordnung nicht bereit ist, sich selbst oder der Welt die epochale Niederlage einzugestehen. Es ist 
diese Null der Nullposition des heutigen Serbiens und auch der serbischen Literatur. 

Deshalb muss die Literatur Serbiens das Unmögliche schaffen können. „Was ist es also, das nicht 
gedacht werden kann, und von welcher Unmöglichkeit ist die Rede?“, schreibt Foucault im Vorwort 
zu „Worte und Dinge“. Gibt es eine größere Herausforderung, eine kraftvollere Inspiration, eine 
künstlerischere Aufgabe, für jeden Schriftsteller aus Serbien, für jeden Künstler auf der Welt? Die 
Literatur kommt aus Serbien, sie ist in Sicht. Lasst uns hören, was sie zu sagen hat, wie und warum sie 
etwas zu sagen hat, wenn sie Musik ist – wenn sie eine Kunst der Worte ist, die aus Serbien kommt. 

10. DER APOLLINISCHE KANON

Wie verändert man die Ordnung? Jedwede Ordnung, und also auch diese unsere, in Serbien?

Die dominierende Vision der Welt und der Zeit bestimmt die dominierende Erfahrung der Welt und 
der Zeit. 

Der soziale und symbolische Rahmen und Kontext definieren die aktuelle Hierarchie der Werte, 
Überzeugungen und Standpunkte – individueller und kollektiver, privater und öffentlicher. Unsere 
Rechte leiten sich aus der Vorstellung darüber ab, wer wir sind, wie wir sind, wie wir sein sollten, was 
wir tun sollten. Und auch unsere Verantwortung leitet sich von der Vorstellung darüber ab, wer wir 
sind, wie wir sind, wie wir sein sollten und was wir tun sollten. 

Das kollektive und individuelle Imaginarium ist von entscheidender Bedeutung für die Herstellung 
der inneren Ordnung einer Gemeinschaft, denn es gibt keine Ordnung außerhalb einer Vorstellung 
der Ordnung – einer Vision, eines Bildes, einer Erzählung. Die Vorstellung ist konstituierend, und sie 
entspringt der Vorstellungskraft. Daher ist die Vorstellungskraft die ultimative und elementare Quelle 
der Legitimität und Effektivität von allem, das in der Öffentlichkeit passiert. Das Imaginarium liefert 
formative Prinzipien und Grundannehmen über Lebensbedingungen und –weisen, Prinzipien und 
Grundannehmen, die für die Konstituierung einer funktionalen Gemeinschaft unabdingbar sind. 

Wir können das, was vor unserer Nase ist, was unseren Gesichtskreis zur Gänze ausfüllt, nicht sehen. 
Wir sehen die herrschende Ordnung nicht, weil wir keine Alternative sehen, weil wir keine Distanz 
dazu haben. Die herrschende Ordnung stellt eine totale Aggression gegen die Subjektivität dar: 
Informationen, Kommunikationen, Wissensinhalte, normative Maßstäbe, Prinzipien, Regeln, 
Symbole, Rituale, Bilder, Geschichten, Erinnerungen, Institutionen, Prozeduren, Konventionen, 
Idiome, Gewohnheiten, Vorurteile, Dokumente, Maschinen, öffentliche und Geheimdienste und 
Stellen, Sehnsüchte, Hoffnungen, Pläne, explizite und implizite Prioritäten, alles das legt die Ordnung 
dar, aber sie sagt weder wozu, noch warum. Es ist die Aufgabe der Kunst, es ist die Aufgabe der 
Literatur – unserem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen und uns auf den Sinn der Ordnung 
hinzuweisen, auf unseren Status und unsere Funktion darin. Die Literatur kann es mit der 
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herrschenden Ordnung aufnehmen, weil beide in der Vorstellung begründet sind. Die herrschende 
Ordnung herrscht, weil sie die Ordnung der grundlegenden Vorstellungen ist. Die herrschende 
Ordnung ist eine Vorstellung, weil sie nicht mehr und nicht weniger als eine Vorstellung einer 
grundlegenden Ordnung ist. Das Gleiche gilt für die Literatur. Literatur ist eine Ordnung der 
Vorstellungen und die Vorstellung einer Ordnung. Dank dieser Verwandtschaft steht die Literatur 
notgedrungen in einer starken Interaktion mit der herrschenden Ordnung, so wie jede herrschende 
Ordnung notgedrungen in einer Interaktion mit der Literatur, mit der Sprachkunst steht. Bei den 
größten Literaten und anderen Künstlern ist diese Interaktion eindeutig und sehr direkt, sie bildet die 
einzige Substanz des Werks. 

Zum Beispiel, Musik (an dieser Stelle möchte ich ein eindrucksvolles Beispiel aus dem Bereich Musik 
anbringen, schließlich sind das die Thesen über Bach, nicht wahr?).

Wir haben gesehen, die Ordnung beruht auf einer oder mehreren Vorstellungen, die tabuisiert, 
bedingungslos, heilig, unantastbar sind. Daraus entspringt alles, alles Menschliche, Sterbliche, 
Verwundbare. Auf das Tabu folgen verzweigte, derivate Vorstellungen, die man auf die gleiche Weise 
befolgen kann wie ein Tabu, aber es ist auch möglich, sie manchmal in Frage zu stellen und sie einer 
Interpretation zu unterziehen, die nicht kanonisiert ist. In einer dritten Schicht folgen bereits recht 
instabile Vorstellungen usw. Nur das Tabu ist unantastbar. Wer es wagt, das Tabu herauszufordern, 
wird brutal vernichtet. Das ist die Geschichte des Märtyrers Marsyas. 

Der Flötenvirtuose, der es wagte, Apollo, den Gott der Künste höchstpersönlich, zum Wettkampf 
herauszufordern. Die Musik stellte im antiken Griechenland eine Ordnung dar – Harmonie – die 
Musik bot Ordnung/Matrix/Struktur: eine sublime Vorstellung der fundamentelen Ordnung und die 
Ordnung einer fundamentalen Vorstellung. Das Tabu der Griechen, die sich von den teutonischen 
dionysischen Kräften emanzipiert hatten: die Musik. Und ausgerechnet da, in dieser wunderbaren 
von der Musik bestimmten Welt, soll dieser Marsyas, im Wettbewerb an der Kithara und Flöte Gott 
ebenbürtig sein! Hey! Das Unvorstellbare geschieht. Welch eine Provokation! Welch eine 
Dreistigkeit! Welch ein Angriff auf die Idylle der Ordnung! Aber diese Dreistigkeit und die 
unvorstellbare Provokation des tiefsten Tabus gründen auf etwas, das unbesiegbar ist, das nicht in 
Frage gestellt werden kann, und das an sich majestätisch ist – auf künstlerischem Talent. 

Um dennoch einen Sieg über Marsyas zu erringen, veranlasst Apollo, dass derjenige siegen soll, der 
auch noch schöner singen kann. Was Gott erlaubt ist, ist dem Sterblichen nicht erlaubt. Der 
Flötenspieler hatte keine Chance. Nur jemand, der zwei Münder hat, kann zugleich Flöte spielen und 
singen. So schützt man die Ordnung. Bei der Verteidigung der geltenden Ordnung ist man bei den 
Mitteln nicht wählerisch. Der Sieger steht im Vorhinein fest. Der eitle Apollo tötet den Künstler, der 
es gewagt hat, die Unantastbarkeit des geltenden Tabus herauszufordern. Außerdem lässt er den 
unglücklichen Marsyas gnadenlos häuten, um allen Erd- und Olympbewohnern eine Lektion zu 
erteilen. Die Ordnung ist grausam, der Künstler stirbt unter unvorstellbaren Qualen. 

Eine solche Sanktion ist unvermeidlich, wenn das Tabu aufrecht ist, und wenn die Gottheit und ihre 
Gesetze respektiert werden, wenn eine Harmonie herrscht, für die Gott garantiert. Was aber 
geschieht, wenn das Tabu seine Macht verloren hat, wenn die Gottheit sich zurückgezogen hat und 
ihre Gesetze nicht respektiert werden, obwohl alle so tun, als sei alles nach wie vor harmonisch und 
im Einklang und in Ordnung, so wie früher? Was geschieht, wenn Respekt in Ehrfurcht übergeht, und 
Ehrfurcht in Furcht, und Furcht in Unrecht, Gewalt und Qual?
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Dann ist es Zeit für eine Entlarvung, die nicht grausam bestraft, sondern im Gegenteil, reich belohnt 
wird. Es ist Zeit, Apollo durch einen anderen Gott zu ersetzen, einen weniger eitlen und grausamen, 
für den Schönheit und Wahrheit wichtiger sind als er selbst und die ewige Ordnung seiner 
unbestrittenen Herrschaft. 

11. MOLIÈRES KANON 

Notwendigkeit und Pflicht: Das sind unsere zwei Horizonte. Weiter als das können wir nicht denken. 
Die Menschen haben keinen Zugang zu dem, was sich dahinter befindet. Unsere Hände, Augen und 
Lippen, unsere Zunge und unsere stärksten Teleskope reichen nicht weiter, kommen nicht darüber 
hinaus. Innerhalb der Grenzen von Notwendigkeit und Pflicht herrscht allerdings die unantastbare 
Diktatur der Einbildung, das unantastbare Regime der dominierenden Phantasie. Die heilige Aufgabe 
dieser Domäne lautet: Freiheit, Sinn und Gewissheit stiften. Das Leben ist nichts anderes als die Idee 
von Freiheit, Sinn und Gewissheit. Mit allen Mitteln. Alles muss und kann genützt werden, um dieses 
heilige Ziel der Diktatur der Einbildung zu erreichen. In der Tat, die Phantasie ist bei den Mitteln nicht 
wählerisch. Die Phantasie gebiert immer wieder neue Mittel, die eine Zeitlang existieren und 
anschließend verlöschen: Überzeugungen und Regeln, Liebe und Triumphe, Politiken und Ideologien, 
Abzeichen und Institutionen, Werkzeuge und Waffen, Geld und Gnade, Tabus und Rituale, religiöse 
und wissenschaftliche Entdeckungen, Dokumente und Prozeduren, Spiele und Gesetze, Staaten und 
Genres… All das sind Wahrheiten, nach denen wir unser Leben ausrichten, solange sie existieren –
manchmal länger als wir selbst, manchmal kürzer. Das, was für immer bleibt, und durch alle diese 
Mittel, Methoden, Handlungen und Veränderungen dokumentiert und archiviert ist – die Einbildung. 
Sie herrscht ewig, sie ist der absolute Diktator über allen Menschen und zu allen Zeiten. 

Mir kommt Moliéres letzte Komödie „Der eingebildete Kranke“ in den Sinn, die nicht die 
Mystifizierung der Medizin verspottet, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern 
die Angst des Menschen vor dem Tod; die Komödie verspottet nicht den Aberglauben und die 
Hypochondrie, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern den exklusiven Status 
und den Genuss, den dieser Status mit sich bringt; die Komödie verspottet nicht die Scheinheiligkeit 
und Heuchlerei, auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mag, sondern die soziosymbolische 
Ordnung, die auf falschen Alibis beruht. 

Das Stück gründet auf und spielt mit den Gefahren, die eine beschädigte, gefährdete, verarmte und 
invalide Einbildung mit sich bringt, wenn sie sich über die Logik erhebt, sowie über den gesunden 
Verstand, die erprobte Evidenz, das kritische Denken, das professionelle, verantwortungsbewusste, 
planerische, systematische und konsequente Denken und Handeln. Molières meisterhafte Stück 
handelt von der kranken Einbildung als Lebensweise, und nicht vom eingebildeten Kranken. 

Molière selbst spielte die Hauptrolle. Er war schwer krank. Bei der vierten Aufführung im Palais Royal 
kollabierte er auf der Bühne, erschöpft vom schweren Husten, und verstarb noch in derselben Nacht. 

Unsere Frage lautet: Serbien befindet sich im Zustand der kranken Einbildung – was passiert dann mit 
der Literatur? 

Die Literatur ist eine direkte Übertragung der Transformation und Emanzipation in der Sprache. 
Wenn die Literatur künstlerisch gelungen und relevant ist, stellt sie einen Kontext dar, der 
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üblicherweise in der geltenden Ordnung unsichtbar und unzugänglich ist. Wenn sie das nicht tut, 
fehlt die Kunst in der Literatur, sie begeht einen Verrat und ahmt ihre Rolle nur nach. Da die Sprache 
noch immer die dominierende Form des Austausches und der Bewahrung von Erfahrung ist, und 
damit auch die Reproduktion der (kulturellen, politischen und jeder anderen) Ordnung bildet, lässt 
sich die Literatur von einer privilegierten Position aus vernehmen, aber dafür hat die Literatur die 
maximale Verpflichtung und Verantwortung, etwas im eigentlichen Kern der Erfahrung, des Sinnes 
und der Ordnung zu bewegen. 

12. DER REVOLUTIONÄRE KANON

Vor einigen Jahren besuchte ich ein Konzert eines Männeroktetts. Auf dem Programm standen 
Transkriptionen von Bachs Fugen, und die Sänger waren außerordentlich gut. Ich hörte hingerissen 
zu. Aber auf der Bühne befanden sich neun Sänger. Ich hatte später die Gelegenheit, einen der 
Sänger kennenzulernen, gratulierte ihm zum faszinierenden Auftritt und fragte ihn: 

„Wie geht das, ein Oktett, aber neun Sänger?“

Er lächelte und sagte: 

„Das ist ja keine Arithmetik, sondern Musik.“

So ist es auch hier: wenn es elf Thesen sein dürfen, stört eine zwölfte auch nicht weiter. Es geht nicht 
um Arithmetik, sondern um Literatur. Ist es denn weiter wichtig, dass Miodrag Pavlovićs 
Sammelband „87 Gedichte“ exakt so viele Gedichte enthält?

Im Hinblick auf die Präsentation der zeitgenössischen Literatur aus Serbien in Leipzig sollte eine 
weitere Erwähnung von Jean-Luc Godards Anweisung nicht fehlen, damit sie nicht in Vergessenheit 
gerät: „Man soll keine revolutionären Filme machen, sondern Filme revolutionär machen.“ Mutatis 
mutandis: Man soll keine revolutionäre Literatur schreiben, sondern revolutionär schreiben. Die 
zeitgenössische Literatur aus Serbien steht vor dieser Herausforderung. Und sie ist ihr nicht 
gewachsen. Sie ist allen anderen Herausforderungen gewachsen, aber dieser einen nicht. Zum Trost 
sei angemerkt, dass offenbar keine aktuelle Literatur auf der Welt dieser Herausforderung 
gewachsen ist. Das bestätigt die faustische Aussage:  Jedes Land ist ein bisschen Serbien. 

Vielleicht sind ja doch wenigstens einige dieser Herausforderung gewachsen, wenigstens zwei oder 
drei. Wenigstens irgendjemand. Aber wer ist dieser eine? Wer ist diese eine? Woran erkennt man 
einen Schriftsteller?

Die Kritiker in Serbien haben die aktuelle Literatur nur interpretiert, es kömmt darauf an, sie zu 
verändern. Wenn sie sie wenigstens interpretiert hätten, nicht einmal so weit haben sie es gebracht. 
Sie haben das kantsche Prinzip des interesselosen Urteils verraten, sie stecken fest in 
Oberflächlichkeit, Inkompetenz, Parteilichkeit auf Grund von Politik, Eitelkeit, Gruppenzwang, 
persönlichen Frustrationen u.ä. 

Die Rede ist also nicht nur von Kritik und Kritikern. Die Sache ist gründlicher, radikaler, 
weitreichender: Bislang hat die Literatur Serbien und die gesamte Welt der Menschen nur 
interpretiert, es kömmt darauf an, Serbien und die Welt zu verändern. Zoran Djindjić sagte in einem 
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Gespräch mit Slavoj Žižek aus dem Jahr 1999, zu Beginn der Nullerjahre Serbiens: „Wir müssen alles 
verändern, sonst wird sich nichts verändern.“ Das bedeutet, entweder wird sich etwas Wesentliches 
verändern, oder die Literatur in Serbien wird weiterhin nur als Exzess stattfinden, also dem 
literarischen und gesamten sozial-symbolischen Kontext zum Trotz. Entweder wird sich etwas 
Wesentliches verändern, oder die Literatur aus Serbien wird nicht nach Leipzig, Sachsen, 
Deutschland, Europa, Welt kommen. 

Von hier aus, direkt aus Serbien, kann man ihn oder sie nicht sehen. Offensichtlich braucht es eine 
gewisse Entfernung. Eine Distanz. Ist Leipzig weit genug von Belgrad entfernt? Aus der unmittelbaren 
hiesigen Nähe sieht es so aus, als gäbe es diesen Schriftsteller nicht, als sei die Kunst in Serbien nicht 
möglich. 

Warum ist in diesem unserem Serbien, heute, keine Kunst möglich? Ich antworte sogleich: Aus dem 
gleichen Grund, aus dem in unserem Serbien keine Politik möglich ist. Und das bedeutet: Weil in 
unserem Serbien das Mögliche nicht möglich ist. Denn sowohl die Politik, als auch die Kunst, sind in 
der Domäne des Möglichen aktiv und lebendig. In unserem Serbien gibt es kein Mögliches. 
Bestenfalls sind der Exzess, die Ausnahme, das Inzident, der Fehler und die Lücke im System möglich. 

Dass das Mögliche verunmöglicht wird, bedeutet zugleich, dass in unserem Serbien das Unmögliche 
systematisch ermöglicht wird. In der Tat, wir alle konnten uns vielmals davon überzeugen: In Serbien 
ist das möglich, was sonst nirgendwo möglich ist, das, was woanders undenkbar und unverständlich 
wäre, während zugleich das, was woanders möglich und üblich und selbstverständlich ist, in Serbien 
unmöglich ist. 

In unserem Serbien hat die aktuelle herrschende Ordnung die Aufgabe, um jeden Preis die Macht 
und die Geltung des Möglichen zu blockieren und zu sabotieren und unschädlich zu machen und 
auszurotten. Aber warum? Warum soll es das Mögliche nicht geben? Weil einzig und allein aus der 
Perspektive des Möglichen das, was mit uns geschieht, als Elend, Lüge und Erniedrigung entlarvt 
wird. 

Wie kann man das Mögliche suspendieren? Strategisch, durch Machtdemonstrationen und durch die 
Gültigkeit des Unmöglichen (z.B.: himmlisches Reich, und nicht irdisches Reich, oder: die 
Entwicklungsrichtungen des Systems des selbstverwalteten Sozialismus, oder: nach Tito kommt 
wieder Tito, oder: alle Serben in einem Staat, oder: Kosovo ist Serbien). Die erste Grundannahme der 
Ordnung unseres Serbiens lautet: Wenn das Unmögliche herrscht, herrscht das Mögliche nicht. In der 
Schreckensherrschaft des Unmöglichen, ist das Mögliche verloren, vergessen, unzugänglich, fremd. 

Genauer gesagt, das Prinzip lautet: Wenn das Unmögliche herrschen kann, kann das Mögliche nicht 
herrschen. Das Prinzip wird konsequent realisiert: das einzig Mögliche in unserem Serbien muss 
ausschließlich unmöglich sein. So war es im Sozialismus, so war es unter Milošević, so ist es jetzt. Nur 
das geht. Und wird um jeden Preis realisiert. 

Die Schreckensherrschaft des Unmöglichen ist also die Herrschaft des radikal Möglichen. Aber eine 
solche Ordnung ist in einem solchen Ausmaß gewalttätig, traumatisch und unerträglich, dass sie 
ultimativ die Niederlage des Möglichen bestätigt, sogar in einer solchen theoretisch extremsten 
Form. Womit sie dennoch erfolgreich ihren Zweck erfüllt: fast jede Spur des auch nur irgendwie 
Möglichen zu verwischen. 
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Und wo es das Mögliche nicht gibt, gibt es keine Freiheit, keine Würde, keinen Edelmut, keine 
Zukunft. Das Resultat lautet: Unsere Situation ist hoffnungslos. Unser Serbien hat keinen Ausweg. 
Deshalb träumen unsere Kinder von einer Flucht, sobald sie heranwachsen. Deshalb weigern sich 
unsere Kinder, geboren zu werden. Unsere Kinder wollen unser Serbien nicht. 

Das Unmögliche wird wie eine dominierende Vorstellung aufgedrängt. Die dominierende Vorstelllung 
bestimmt die dominierenden gesellschaftlichen Verhältnisse und das dominierende Erfahren und 
Erleben der Welt, des Lebens, der Menschen, der Zeiten… In einem solchen Umfeld – ohne eine Spur 
des Möglichen – versagt die Politik andauernd, sie hat kapituliert und pervertiert nun in ihr Gegenteil 
(ins Gegenteil jeglichen allgemeinen und öffentlichen Interesses), denn die Politik hat nichts mehr zu 
tun, nichts mehr zu sagen, nichts mehr anzubieten oder zu versprechen, nichts mehr zu bestimmen, 
nichts mehr zu regieren, die Politik kann niemanden mehr irgendwohin führen. 

Die Schreckensherrschaft des Unmöglichen sichert die vollkommene Kontrolle und den 
vollkommenen Gehorsam. Das Unmögliche wird über die folgende Formel exerziert: Kapitulation vor 
dem Vermeidbaren – Widerstand gegen das Unvermeidbare. Anstatt gegen das Vermeidbare 
Widerstand zu leisten, kommt es zu einer Kapitulation vor dem Vermeidbaren, anstatt das 
Unvermeidbare zu akzeptieren, wird der Widerstand gegen das Unvermeidbare aufgedrängt. So sieht 
die Formel unseres Unmöglichen aus, die die Formel unserer Niederlage ist: Kapitulation vor dem 
Vermeidbaren – Widerstand gegen das Unvermeidbare. Die Art, wie gesellschaftliche Beziehungen 
und das persönliche Innere geschaffen und reproduziert werden, begünstigt in einer Ordnung des 
Unmöglichen nur die Niederlage. Und so leben wir im Unmöglichen die Niederlagen, aber wir 
unternehmen nichts, denn wenn du im Unmöglichen bist, muss es wohl ganz genau so sein. 

In einem solchen Umfeld zieht die Kunst sich zurück, sie schwächelt, versteckt sich, geht verloren. 
Und das ausgerechnet jetzt, während in unserem Serbien das Vergessen herrscht und das Mögliche 
als seltsam angesehen wird, jetzt, wenn die Politik die Kunst am meisten braucht. Denn die Kunst ist 
der erste und letzte Garant und Wächter der Domäne des Möglichen. Hier, in unserem Serbien, gibt 
es nur die Erinnerung an das Mögliche. 

Dass Politik und Kunst sich komplementär und interoperabel zueinander verhalten, zeigt sich in 
mehreren unvermeidlichen Aspekten. Allgemein gesprochen, stehen sowohl Politik, als auch Kunst 
im Bezug zur symbolischen Ordnung, sie steuern Vorstellungen, erobern die Freiheit und stehen an 
der Schnittstelle zwischen Imagination und Verantwortung. Die Kunst konstituiert und entlarvt die 
Grundannahmen der Ordnung, während die Politik die Konsequenzen der Ordnung manipuliert. 

In einem engeren Sinne gesprochen heißt sowohl in Politik, als auch in Kunst, die Schlüsselkategorie: 
Repräsentation. Repräsentation als Vorstellung und Erzählung (Kunst) einerseits, und Repräsentation 
als Vertretung im Entscheidungsfindungsprozess (Politik). Eine weitere gemeinsame 
Schlüsselkategorie ist die Autolegitimation: Sowohl Kunst, als auch Politik gründen sich auf der 
Produktion von Gründen für die eigene Geltung. Die Kunst tut dies in der Domäne einer scheinbaren 
ästhetischen Autonomie, während es im Falle der Politik eine Domäne der schienbaren öffentlichen 
und pragmatischen Notwendigkeit und Integrität ist. 

Welche Ähnlichkeiten gibt es sonst noch? Sowohl die Kunst, als auch die Politik stehen im Bezug zu 
einer Transformation der Muster, die unser Verständnis und Bild von der Welt, der Gemeinschaft, 
der Natur des Menschen strukturieren. Sie ähneln sich darin, dass sie an sich nichts bedeuten, aber 
allem anderen eine Bedeutung verleihen. 
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Und daher gilt: Eine Kunst, die das Mögliche eindrücklich und überzeugend demonstriert und 
performiert, bildet die stärkste politische Kraft und Ressource von allem, das in unserem Serbien 
nicht verbraucht und verwüstet ist. In unserem Serbien muss die Kunst restlos politisch sein. In 
unserem Serbien ist die Kunst entweder politisch oder sie ist nicht. 

Die Kunst muss uns dort zwicken, wo wir am empfindlichsten sind, bis wir blaue Flecken bekommen, 
bis wir bluten. Wir müssen uns auf die Zunge beißen. Wir müssen den Salto mortale vollführen, 
obwohl das Sicherheitsnetz schon lange nicht mehr da ist. Wir müssen Widerstand leisten gegen das 
Unmögliche. Wir müssen der Niederlage eine Niederlage zufügen. Paradoxerweise hat gerade das 
Aussicht auf Erfolg, weil es unmöglich aussieht. In einer so harten und unvermeidlichen 
Unmöglichkeit, stehen wir vor einer mustergültig unmöglichen Aufgabe, und zwar der einzigen, die 
Sinn macht. 

Die Aufgabe der Kunst in einer Ordnung des Unmöglichen lautet: den Schleier des Unmöglichen 
durchschneiden, das Unmögliche durch das Mögliche weit öffnen und mit Funken besprühen, woraus 
folgt: die Politik mit Elektroschocks und Adrenalinspritzen mitten ins Herz reanimieren. Und 
anschließend, von diesem endlich eroberten, wiederauferstandenen, genesenen Ort aus, einer nach 
dem anderen, jeder in dem, was er am besten kann und woran ihm am meisten liegt, aus aller Kraft, 
gemeinsam: der Niederlage eine Niederlage zufügen. 

Aus dem Serbischen von Mascha Dabić


