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Zločin koji će se dogoditi nekih četrdeset godina kasnije bio je nagovešten u jednom 
peterburškom listu avgusta hiljadu devetsto šeste godine. Članci su izlazili u nastavcima a 
potpisivao ih je glavni urednik tih novina izvesni Kruševan, A. P. Kruševan, koji je kao 
podstrekivač pogroma u Kišinjevu imao na duši pedesetak ubistava. (Po polumračnim 
odajama leže u lokvama krvi unakažena tela muškaraca, a silovane devojčice 
izbezumljenih očiju zure u prazno iza teških pokidanih zavesa. Prizor je, međutim, 
stvaran, kao što su stvarni i leševi. U toj košmarnoj scenografiji samo je sneg veštački. 
„Po ulicama, razbacani komadi nameštaja, ogledala, razbijenih lampi, rublje i odeća, 
madraci, razvaljene perine. Ulice su pokrivene snegom: svuda je popadalo paperje, pa i 
po drveću.“) Kruševanu će, dakle, pripasti slava da je prvi objavio dokument kojim se 
dokazuje postojanje sveopšteg komplota protiv hrišćanstva, cara i postojećeg reda stvari. 
On, međutim, ne otkriva poreklo tog tajanstvenog dokumenta – na osnovu kojeg podiže 
optužnicu – i zadovoljava se samo uzgrednom napomenom da je reč o tekstu koji je 
napisan „negde u Francuskoj“. Anonimni prevodilac dao mu je naslov Zavera ili Gde su 
koreni rasula evropskog društva.  

Kruševan podnosi carskoj cenzuri proširenu verziju Zavere i ona će se, pod visokim 
patronatom Carske garde, pojaviti, u vidu knjige, godinu dana kasnije. Izdavač je 
Peterburško društvo gluvonemih. (Da li se u tome krije neka simbolika, teško je utvrditi.)  

Kruševanovi tekstovi, izazvavši mnoge strasti i nedoumice, pali su najzad na plodno 
tle i raspečatili sluh jednom čudnom pustinjaku koji je u samoći Carskog Sela očekivao 
nebeske znake i pripremao za štampu svoja mistična ozarenja. Otac Sergej, tako su ga 
zvali, nalazi u Zaveri potvrdu svojih sopstvenih sumnji i sveopšte rasulo vere i običaja, 



stoga taj dragoceni dokument uključuje u svog Antihrista, kao nerazdvojni deo ozarenja 
koje je sinulo u dvema dušama istovremeno. I kao dokaz da anđeoske čete još nisu 
pobeđene.  

Kao izdavač Nilusove knjige pojavljuje se Carskoselska sekcija Crvenog krsta. Delo 
je štampano kao remek-izdanje, na japanskoj hartiji, sa zlatotiskom, podsećajući čitaoca 
na ljudsko umeće, koje može da bude utočište od zla i izvor novih, platonskih uzbuđenja. 
Jedan je primerak bio namenjen njegovom carskom veličanstvu Nikolaju II. (Car je gutao 
mistična dela, jer je verovao da se pakao može izbeći obrazovanjem i veštinom.) Oni koji 
su imali privilegiju da se upute u Veliku tajnu koju obznanjuje ta knjiga bili su kao 
gromom pogođeni: pred njima je stajao mehanizam evropske istorije, tamo negde od 
Francuske revolucije. Sve ono što je dotle izgledalo kao plod slučaja i nebeske mehanike, 
borba uzvišenih principa i sudbine, sve je to – cela ta mutna istorija nalik na hirove 
olimpijskih bogova – odjednom postalo jasno kao na dlanu: neko ovozemaljski pokreće 
konce. Dokaz više ne samo da Antihrist postoji (u to niko nije ni sumnjao) nego i da 
Nečastivi ima svoje zemne pomagače. Mitropolit sveruski, kome kao da je koprena pala s 
očiju, ugledavši legije Antihrista kako osvajaju svetu Rusiju, izdade naredbu da se iz te 
knjige čitaju odlomci, umesto bogosluženje, u svih trista šezdeset i osam moskovskih 
crkava.  

Tako se strogim zakonima Biblije, koja propoveda pravednost i strogu kaznu, sad 
priključuje tajanstvena Zavera. Ona ima u sebi, bar naizgled, sve ono što imaju svete 
knjige: zakone i kaznu za prekršioce. Njen je nastanak skoro isto toliko tajanstven koliko 
i nastanak Biblije, a skromni sastavljač – Nilus – pojavljuje se tu samo kao komentator i 
priređivač, neka vrsta egzegete. Jedina je razlika u tome što je Zavera, uprkos svom 
mutnom poreklu, ipak ljudska tvorevina. To je čini zavodničkom, sumnjivom i 
zločinačkom.  

Ovim tekstom pokušaćemo da istražimo njeno poreklo, da bacimo jedan letimičan 
pogled na one koji su je stvorili (pridavši svom bezočnom postupku prerogative božanske 
anonimnosti) i, najzad, da ukažemo na pošasti koje su proistekle iz tog gesta.  
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Sergej Aleksandrovič Nilus, pisac Antihrista, za posvećene Otac Sergej, stupa na 
istorijsku scenu pravo iz mraka ruske feudalne istorije. Izgubivši posede, hodočasti po 
manastirima, paleći duge žute voštanice za upokoj grešnih duša i udara čelom o hladni 
kamen monaških ćelija. Izučavajući po lavrama životopise svetaca i jurodivih, otkriva u 
njima analogije sa svojim sopstvenim duhovnim životom. To ga navodi na pomisao da 
napiše povest svojih lutanja – od anarhizma i bezbožništva do istine vere – i da objavi 
svetu svoje ozarenje: savremena civilizacija srlja u propast, Antihrist je pred vratima; već 
utiskuje svoj sramni žig na skrovita mesta: ispod ženskih sisa i u slabine muškaraca.  

U tom času, kad već beše priveo kraju svoj sopstveni životopis, pojavljuju se, dakle, 
članci pomenutog Kruševana. „Seme je palo na plodno tle.“  

Francuski putnik Dišela objavio je maja 1921 (verujući da je revolucija zbrisala sa 
zemlje staroga grešnika) članak u kojem govori o Nilusu sa poštovanjem kakvo se duguje 



samo mrtvima: „Pre nego što je otvorio dragoceni kovčeg, počeo je da mi čita fragmente 
svoje knjige, kao i odlomke iz građe koju je pripremao kao dokumentaciju: snove 
mitropolita Filareta, citate iz enciklike pape Pija X, proročanstva svetoga Serafina 
Sarovskog, odlomke iz Ibzena, Solovjeva, Mereškovskog ... Zatim otvori ćivot. U njemu 
ležahu, nabacani u užasnom neredu, kragne od kaučuka, srebrne kašike, medaljoni raznih 
tehničkih škola, monogrami carice Aleksandre Fjodorovne, krst Legije časti. Na svim tim 
predmetima njegova je užarena fantazija otkrivala ’pečat Antihrista’, u vidu trougla ili 
dva ukrštena trougla: na kaljačama proizvedenim u Rigi, u fabrici ’Trougao’, u 
stilizovanom monogramu caričinih inicijala, u krstu Legije časti.“  

Gospodin Dišela, vaspitan na tradicijama prosvećenosti, sve to posmatra sa sumnjom i 
nevericom, tražeći pozitivne dokaze; „Povelja carstva Antihrista“ bez sumnje je samo 
mistifikacija, poput one Eduarda Drimona ili Lea Teksila, na koju je svojedobno naseo 
vaskoliki katolički svet. Dok sumnjičavi učenik pozitivista izlaže svoju nevericu, otac 
Sergej naglo ustaje i gasi svetlo, zgrabivši plamen sveća golim rukama. Padao je sumrak, 
ali je u sobi još bilo svetlo. Napolju se belasao sneg, a samovar je blistao kao lampion. 
Nilus dade znak gostu da dođe do prozora. Na snežnoj belini jasno se videla silueta 
čoveka koji je išao prema manastiru i čulo se škripanje snega pod njegovim nogama. 
„Znate li ko je ovo bio?“ upita otac Sergej kada se koraci udaljiše. Oči su mu sijale 
ludačkim sjajem. „Apotekar David Kozelsk ili Kozelski. (S njima se nikad ne zna.) Pod 
izgovorom da traži prečicu do skele – a ona je čak tamo iza manastirskog imanja – šunja 
se oko crkve kako bi se domogao ovoga.“ I tu prekri svojom ogromnom seljačkom šakom 
knjigu koja je, u crnoj futroli, još uvek ležala na stolu. Na njoj se jasno razabirala, u 
polumraku, pozlaćena ikonica arhanđela Mihaila. Otac Sergej stavi na nju znak krsta, kao 
kad se osvećuje hleb.  
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Marija Dimitrijevna Kaškina, rođena kontesa Buturlin, govori o ocu Sergeju sa 
distance od nekih trideset godina: „U kući koja je pripadala manastiru, Nilus je živeo 
zajedno sa svojom ženom, rođenom Ozerova, kao i sa svojom prvom ljubavnicom, 
nekom raspuštenicom. Treća žena, uvek bolešljiva, u pratnji svoje dvanaestogodišnje 
kćeri, dolazila je s vremena na vreme da im se priključi. Govorilo se da je Nilus otac 
devojčice. (Tokom spiritističkih seansi koje su organizovali Nilusovi prijatelji, devojčica 
im je služila kao medijum.) Često sam ih viđala kako se šetaju skupa. Nilus u sredini, 
duge bele brade, u svetloj seljačkoj rubaški, sa kaluđerskim konopom oko struka. Dve su 
žene koračale sa strane, gutajući svaku njegovu reč. Devojčica u pratnji svoje majke išla 
je za njima na malom rastojanju. Stigavši u šumu, smeštali bi se u hladu nekog drveta. 
Ozerova bi počela da slika svoje akvarele, a druga žena bi plela. Nilus bi se opružio kraj 
njih na zemlji i zagledao bi se u nebo, ne progovorivši više ni jedne jedine reči.“  

Ista M. D. Kaškina otkriva nam delić zavese sa tog suludog sveta u kojem je Zavera 
našla plodno tle; tu se mešaju sujeverje, okultizam i mistično ludilo sa verskim 
fanatizmom i razvratom.  



„U manastiru se Nilus bio sprijateljio s nekim kaluđerom. Bila je to ličnost prilično 
sumnjiva morala, ali ne bez stvarnog slikarskog talenta. Po Nilusovim sugestijama, 
kaluđer je naslikao jednu sliku koja prikazuje carsku porodicu kako lebdi u oblacima. 
Oko njih, iz mračnih kumulusa pomaljaju se rogati đavoli sa vilama i preteći plaze 
zmijskim jezicima na mladog carevića. Tim se đavolskim četama suprotstavlja ovdašnji 
Mitja Kalaida, zvani ’Mitja Bosjak’, koji je pritekao da skrši satansku silu i da spasi 
carevića. – Zahvaljujući svojoj ženi, rođenoj Ozarova, Nilus uspeva da pošalje ovo platno 
u Sankt Peterburg; Mitja je ubrzo pozvan na dvor. U njegovoj je pratnji bio i Nilus; 
prevodio je na jezik zemaljski nerazumljiva mrmljanja maloumnog Mitje.“  

4 

Jedna Nilusova biografija, objavljena u Novom Sadu godine 1936, prikazuje Sergeja 
Aleksandroviča Nilusa kao božjeg čoveka i pravednika, a tajanstveni dokument o zaveri 
kao autentičnu tvorevinu iz koje, kao na usta medijuma, progovara sam đavo. Princ N. D. 
Ževahov (koji je preko Carigrada dospeo u Novi Sad, našavši pod nebom Fruške gore 
predeo sličan predelu svog detinjstva, gde ravnica prelazi u padine brda blago kao zeleni 
talas) ne sumnja ni na tren u argumente Zavere: ona je „delo bezbožnika, pisano pod 
diktatom Nečastivog, koji mu je otkrio način kako se mogu razoriti hrišćanske države i 
ovladati čitavim svetom.“ (Što se tiče samog princa Ževahova, pitam se s nevericom 
nisam li ga sreo jedne ledene zime godine 1965, u Novom Sadu, u mlečnom restoranu 
blizu Katoličke porte. Bio je to visok mršav čovek sa pince-nezom, malko pogrbljen, u 
tamnom izlizanom sakou i sa crnom masnom kravatom. Onakav, dakle, kakvim ga 
opisuju savremenici. Govorio je sa jakim ruskim akcentom, a na reveru je nosio 
Nikolajevski orden. Stajao je za jednim stolom i svojim je mršavim nikotiniziranim 
prstima listao komad bureka kao što se lista knjiga.)  

Iz Ževahovljeve biografije doznajemo, ne bez čuđenja, da je Sergej Aleksandrovič 
Nilus godinama posle revolucije živeo u miru Božjem, negde u Južnoj Rusiji, zajedno sa 
svojom ženom, rođenom Ozerova. (Drugim dvema ženama gubi se svaki trag u 
revolucionarnom metežu, a neke indicije ukazuju na to da je negdašnja devojčica-
medijum postala policijski doušnik.) Nilus je delio stan sa nekim pustinjakom imenom 
Serafin i držao propovedi u obližnjoj kapelici. Teror, glad, prolivena krv, bili su samo 
dokaz više da se vladavina Antihrista ostvaruje po scenariju izloženom u Zaveri. 
Trouglovi, koji su se nekad pojavljivali u vidu tajanstvene šifre, sad se roje kao hruštovi, 
utisnuti u dugmad na vojničkim mundirima i kapama (i tu otac Sergej vadi iz dubokog 
džepa mantije, kao corpus diabolici, šaku limenih dugmadi).  

Iz jednog pisma (koje je dospelo do princa Ževahova kao poruka sa onog sveta, sa 
pečatima Orana, Marselja, Konstantinopolja, Pariza, Sremske Mitrovice, Novog Sada), 
doznajemo da je strašne godine 1921. jedan detašman Crvene armije otkrio kuću u kojoj 
su živela dva pravednika, i da su vojnici hteli da ih ubiju. Tada se ispreči pred njih neki 
monah i podiže ruke k nebu. Vođa trojke, poznati mesni razbojnik, iznad čijeg su čela, na 
šapki, bleštali trouglovi kao živa rana, naglo se zgrči na svom konju i pade na zemlju kao 
munjom ošinut. Konj se okrenu i pobeže; za njim i ostali razbojnici. Kada se pustinjak 



Serafin i otac Sergej htedoše zahvaliti tajanstvenom monahu-čuvaru, koji ih je spasio 
napasti, na mestu gde je malopre stajao šireći ruke k nebu, sad je lebdeo samo pramen 
izmaglice a zgažene trave se uspravljale kao zelene opruge.  

Konačna pobeda je ipak pripala Nečastivom. Jednog je dana odred enkavedeovaca 
zakucao u kasne noćne sate na vrata manastirske kuće. Džepna je lampa osvetlila oca 
Sergeja kako se privija s jedne strane uz ženu a s druge uz još toplu peć. Zgrabiše ga za 
bradu i izvukoše iz kreveta. Stražar-pravednik koji ga je prvom prilikom spasio, ovoga se 
puta nije pojavio. Sergej Aleksandrovič Nilus umro je od srčanog udara u nekom logoru, 
na Novu 1930. godinu, ne saznavši nikad da je svojim Antihristom pripremio zločin koji 
će se uskoro zbiti. (Njegova žena Ozerova, negdašnja dvorska dama, završila je svoje 
dane sedam godina kasnije u jednom logoru na obali Arktika.)  
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Dok otac Sergej daleko od svetske buke sakuplja satanska znamenja, primerak 
njegove knjige dospeva u ruke eks-imperatorke, koja provodi dane zatočeništva u vili 
Ipatijevih, u Jekaterinburgu. Jedan jak eskadron bele konjice uspeva da se domogne grada 
u želji da oslobodi carsku porodicu. Sve je već kasno: od carske porodice ostala je još 
samo gomila kostiju. Evo kako jedan savremenik, izvesni Bikov, opisuje taj događaj: 
„Oko dva sata ujutro odjednom poče sveopšta pucnjava u suterenu vile Ipatijevih. Čuje se 
užasnuto zapomaganje, zatim nekoliko usamljenih hitaca kojima se dokrajčuje neko od 
dece. Potom teška tišina sibirske noći. Još topli leševi biće preneseni u strogoj tajnosti u 
susednu šumu gde će, istranžirani, biti natopljeni sumpornom kiselinom, zatim posuti 
benzinom i spaljeni. Ta užasna mešavina kužnih i gnjecavih zemnih ostataka, nagoreli 
komadi kostiju i nakita, gnojava put na kojoj blistahu dijamanti, behu na brzinu bačeni u 
jedno napušteno rudarsko okno.“  

Komisija koja je u vili Ipatijevih sastavljala inventar preostalih dobara carske kuće 
(tulski samovari sa drškom od slonovače, tapiserije, francuske noćne posude od 
porculana, ikone, nekoliko majstora osamnaestog veka i jedno nepotpisano platno na 
kojem carska porodica, probodenih očiju, na krilu oblaka plovi u raj) otkriva ispod 
gomile nameštaja i skupocenih ikona caričinu priručnu biblioteku. To su mahom crkvene 
i mistične knjige, na nemačkom, francuskom i ruskom. Tri od tih knjiga nedvosmisleno 
su pripadale imperatorki: Biblija na ruskom, prvi tom Rata i mira i Nilusova knjiga (treće 
izdanje, iz 1917). Na njima je carica, sluteći neminovan kraj, iscrtala kukasti krst, simbol 
sreće i Božjeg blagoslova.  
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Iznenadno otkriće Zavere sa svastikom koju je iscrtala blaženopočivša ruka 
imperatorke imalo je za mnoge značenje otkrovenja. Po svedočenju engleskih oficira pri 



Denjikinovoj armiji, jedno je popularno izdanje bilo namenjeno „svim vojnicima koji 
znaju čitati“, i trebalo je da posluži ne samo za učvršćenje poljuljanog morala ratnikâ, 
nego i kao zadušnica za velemučenicu Aleksandru Fjodorovnu. Sedeći kraj vatre, vojnici 
se skupljaju oko oficira koji im promukla glasa čitaju Nilusova proročanstva i odlomke iz 
Zavere. U tišini nastaloj između dve reči čuje se samo šuštanje krupnih pahulja i katkad, 
kao iz velike daljine, rzanje kozačkih konja.  

„Ako svaka država ima dva neprijatelja“ – odjekuje kristalni glas oficira – „i ako je 
državi dozvoljeno da u odnosu na spoljnjeg neprijatelja upotrebi svaku mogućnu silu, kao 
što su, na primer, noćne zasede ili napadi sa nesrazmerno većim brojem ljudi, zašto bi se, 
u odnosu na najgoreg neprijatelja, rušioca postojećeg društvenog poretka i blagostanja, 
takve mere smatrale nedozvoljenim i neprirodnim?“  

Oficir na trenutak spušta knjigu kraj sebe, držeći kažiprst između stranica.  
„Eto, gospodo, kakav oni moral propovedaju.“  
(Ordonans iskoristi pauzu i strese sneg koji je napadao na šatorsko krilo iznad 

oficirove glave.)  
„Reč sloboda“ – i tu reč izgovori kao da je štampana kurzivom – „izaziva ljudske 

zajednice na borbu protiv svake sile, protiv svake vlasti, čak i božanske. Eto zašto ćemo, 
kad mi budemo zavladali svetom ...“ (Tu ponovo spušta knjigu, držeći prst između 
stranica.) „Gospodo, mislim da ne treba da vam naglašavam ko su u ovom tekstu ti 
tajanstveni mi ... Mi, to su oni.“ Onda naglo podiže knjigu, jer mu se ova stilska figura 
učini sasvim efektnom i dovoljnom. „Kad, dakle, mi – to jest oni – budemo zavladali 
svetom, smatraćemo svojom dužnošću da tu reč – sloboda – isključimo iz ljudskog 
rečnika, jer ona je ovaploćenje životne moći i stoga pretvara gomilu u krvožedne zveri. 
Istina, te zveri zaspu svaki put kada se napiju krvi i tada ih je lako okovati u lance.“  

Fanatizovana vojska, naoružana novim saznanjem, sad kreće u pogrome čista srca. 
Prve masovne žrtve knjige-ubice već se broje na desetine hiljada. Izvesna Enciklopedija – 
čiju objektivnost mnogi osporavaju, pogotovu adepti Zavere – navodi broj od nekih 
šezdeset hiljada ubijenih tokom 1918–1920, samo u Ukrajini.  
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U prtljagu belih oficira (koji na savezničkim brodovima napuštaju domovinu), između 
Novog zaveta, Daljevog Rečnika i peškira sa monogramima, našao bi se i Antihrist sa 
stranicama obeleženim noktom. Tako se uskoro pojavljuju francuski, nemački i engleski 
prevodi te knjige; pri tom će poslu svoju dragocenu lingvističku pomoć pružiti ruski 
emigranti.  

U učenim komentarima eksperti pokušavaju da razjasne tajanstveno poreklo rukopisa. 
Rađaju se protivurečne i konfuzne tvrdnje, na osnovu kojih bi trebalo zaključiti – „tout 
compte fait“ – da se do tog zapisnika, na osnovu kojeg je stvorena Zavera, došlo po cenu 
velikih opasnosti: arhiva gde se čuva original rukopisa neka je vrsta predvorja pakla u 
koji se ne ulazi dvaput. A ući, makar jednom, kroz ta vrata zapečaćena sa sedam pečata 
tajne, mogla je samo ona koja ima u sebi lukavost lisice, spretnost mačke i srce vidre. 
Jedna je žena, po francuskim izvorima, ukrala rukopis u Alzasu (po nekima u Nici) dok je 



njen ljubavnik spavao snom pravednika, i ne sluteći da će njegov tajni san o osvajanju 
sveta biti uskoro obznanjen slepom i gluvom čovečanstvu. Na osnovu izjave P. Petroviča 
Stepanova, bivšeg prokuratora moskovskog sinoda, bivšeg dvorskog savetnika, itd., 
izjave date pod zakletvom 17. aprila 1927, u Starom Futogu, rukopis te knjige on je imao 
u rukama još krajem prošlog veka. Štampao ga je o svom trošku, u prevodu na ruski, bez 
godine i mesta izdanja, bez imena autora i izdavača; „za ličnu upotrebu“. Rukopis mu je 
bila donela iz Pariza neka poznanica. Sa svoje strane, izvesna gospođa Šišmarev je tvrdila 
da je autor teksta Ašer Ginzberg, Majmonidesov sledbenik. Prvobitni rukopis, na 
hebrejskom, bio je napisan njegovom rukom, negde u Odesi; odatle potiču ostali prevodi. 
Plan o zavojevanju sveta, rođen u bolesnoj svesti Majmonidesovog sledbenika, biće – 
tvrdi ona – prihvaćen od zaverenika na tajnom kongresu održanom u Briselu godine 
1897. Ruski emigranti nagrađuju ugledne mecene daktilografisanim primerkom prevoda 
Antihrista (koji inkorporira Zaveru); na jednom maskenbalu u Parizu, godine 1923, 
Antihrist će biti, uz pečenu gusku i kavijar, jedna od premija na tomboli. Čak će i 
nesrećni Joahim Albreht od Prusije deliti, u egzilu, Nilusovu knjigu kelnerima, taksistima 
i liftbojima. Neka gospoda izvole samo pročitati, biće im sve jasno; ne samo uzroci 
njegovog sopstvenog egzila, nego i razlozi neviđene inflacije i skandaloznog pada 
hotelskih usluga. Jedan primerak knjige sa gotskim autografom poslednjeg Hohencolerna 
(knjiga bejaše posvećena šefu kuhinje jednog čuvenog pariskog restorana, a nedostojni će 
je naslednik prodati na aukciji) pokazuje da je princ imao na raspolaganju prvo po redu 
nemačko izdanje, ono iz 1920. Delo je štampano brigom iste one nemačke nacionalističke 
elite koja je izdavala i famozni Auf Vorposten. „Nijedna knjiga od nastanka štamparstva 
i otkrića azbuke nije učinila više za buđenje nacionalnog duha od ove“, kaže pomenuti 
časopis sa izvesnim razumljivim preterivanjem. Zaključak je apokaliptički: „Ako se 
narodi Evrope ne dignu protiv zajedničkog neprijatelja, koji otkriva svoje tajne planove u 
ovoj knjizi, naša će civilizacija biti razorena istim onim fermentom raspadanja kojim je 
bila razorena antička civilizacija pre dva milenijuma.“  

Pet uzastopnih izdanja svedoče o nesumnjivom odzivu čitalaca.  
Što se tiče njene autentičnosti, u nju niko ne sumnja: Nilusov Antihrist, na osnovu 

kojeg su pravljeni ostali prevodi, postoji crno na belo u fundusu Britanskog muzeja. A 
kako većina smrtnika stoji pred svakim štampanim slogom kao pred Svetim pismom, to 
mnogi prihvatiše taj dokaz bez razmišljanja i bez intelektualnog opreza. „Da li je 
mogućno“, pita se užasnuti urednik Tajmsa, „da je jedna banda zločinaca zaista razradila 
ovakav plan i da se u ovom času naslađuje njegovim ispunjenjem?“ – Fundus biblioteke, 
u kojem se čuva taj krunski dokaz, krije u svojim prašnjavim policama mnoge zapretane 
tajne. Kad se slučaj, sudbina i vreme nađu u povoljnoj konstelaciji, presek tih sila proći 
će ponovo kroz sumračne podrume Britanskog muzeja.  
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Radnja ovog zapletenog romana sad nas vodi u jedan trećerazredni hotel u blizini 
nekog trga. U prvom planu diže se bogomolja, katedrala ili džamija. Sudeći po izbledelim 
zelenim markama na poštanskoj karti, to bi mogla biti Aja Sofija. Na pečatima je utisnuta 



godina dvadeset i prva. U hotelu stanuje ruski emigrant Arkadij Ipolitovič Belogorcev, 
kavalerijski kapetan, u civilu inženjer šumarstva. Njegova nam je prošlost nedovoljno 
poznata, on o njoj nerado govori. (U prepisci reč je o klimi, o Bogu, o običajima 
Istočnjaka.) Izvesne usluge koje je činio Ohrani, sada mu, u izbeglištvu, izgledaju manje 
slavnim. Rusiju je, tvrdi, napustio u prvom redu zbog obaveze prema položenoj zakletvi 
caru: vojnička se zakletva ne može pogaziti. Njegov kategorički imperativ – junkersko 
shvatanje časti – doveo ga je dakle, na engleskoj lađi, do Konstantinopolja. Tu se 
ukotvio. Prljavi hoteli, bubašvabe, nostalgija. A. I. Belogorcevu bilo je sve teže da se drži 
kruto-uspravno. Prvo je, dakle, založio srebrni sat sa imperatorovim monogramom i 
zlatnim lancem (očev dar), zatim je prodao Daljev Rečnik ruskoga jezika (odlepivši 
prethodno svoj ex libris: dva ukrštena mača sa krstom u sredini), paradnu sablju, srebrnu 
tabakeru, prsten-pečatnjak, rukavice od jelenske kože, ćilibarsku muštiklu i, najzad, 
gumene kaljače.  

Jednog lepog dana došle su tako na red i ostale knjige iz čemodana višnjeve boje. (U 
strašnoj dokolici, nostalgični beli oficiri, iz razloga duševne higijene, zamenjuju političke 
strasti poezijom. Dela ruskih pesnika vrte se, posredstvom antikvarnica, u krug, kao karte 
za kartaškim stolom.) Arkadij Ipolitovič Belogorcev teši se jednom za tu priliku 
iskovanom mudrošću: čovek u zrelim godinama izvukao je iz knjiga što se iz njih izvući 
može: iluziju i sumnju. Biblioteku ne možeš tegliti sa sobom, na leđima, kao puž. Lična 
je biblioteka čovekova jedino ona koja mu je ostala u sećanju – kvintesenca, talog. (Samo 
mu je ime Dalj zvučalo u svesti kao naslov neke pesme.) A šta je kvintesenca, talog? 
Znao je Onjegina napamet, Ruslana i Ljudmilu skoro napamet, Ljermontova je recitovao 
dok bi pritiskivao lapis na poseklinu od brijanja. („S svincom v grudi ...“), katkad Bloka, 
Anjenskog, Gumiljova ... I još ponekog od njih, u fragmentima. Šta je dakle talog? 
Nekoliko strofa iz Feta, Bajrona, Misea. (Gladovanje ne godi pamćenju, ma šta o tome 
rekli stojici.) Verlen. „Le colloque sentimental“, Lamartin i neki stihovi koji se 
pojavljuju izdvojeni iz celine, bez konteksta: „Vous mourûtes au bord au vous fûtes 
laissée“ od Rasina ili Korneja.  

„Uostalom, gospodo, čemu služi lična biblioteka? – U prvom redu kao podsetnik. 
Ostavimo na stranu poeziju“, nastavlja bivši vlasnik porodične biblioteke, „i pređimo na 
ozbiljnije stvari. (Boljševici možda s pravom tvrde da je poezija magla ili propaganda.) 
Nalazimo se u šumi, negde u Anadoliji ili u Srbiji. (A propos, svi se sad spremaju da idu 
u Srbiju.) Sa mnom je naša cenjena (prilazi joj, hvata je za ruku, ’šetaju se šumom’) 
Jekaterina Aleksejevna ... Mesečina. Ja sam onaj koji jesam, kako bi rekao Tristmegist, 
dakle Arkadij Ipolitovič Belogorcev, u građanstvu inženjer šumarstva. (Ovo je, gospodo, 
ovo je vrlo važno: inženjer šumarstva.) Odjednom, Jekaterina Aleksejevna postavlja 
fatalno pitanje: Molim, a koji je ovo cvet? Ja sam častan čovek i ne mogu da izmišljam. 
Cenjena itd., itd., moram vam priznati da ne znam! Ali – dodajem odmah – mogu da 
proverim u svojoj priručnoj biblioteci.“  

Svi se nasmejaše. Bilo im je, međutim, jasno da Arkadij Ipolitovič tako govori, bez 
obzira na lako pijanstvo, samo zato da bi dao oduška svojoj žalosti zbog prodate 
biblioteke koju je, u kožnom koferu, vukao morem i kopnom, na leđima, kao puž.  

Gospodin X., srećni kupac, koji sve to posmatra „sa izvesnom distancom“, oseća se 
nelagodno. Čini mu se da su svi pogledi uprti u njega, prekorno.  
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Sutradan, i sam pomalo mamuran, X. pretura po knjigama koje sve dosad nije čestito 
pogledao. Priča o njihovoj vrednosti – izvan sentimentalnih okvira dakako – čini mu se 
sada preteranom. Jedino pažnje dostojno delo iz ove kolekcije – Pohodne zapise ruskog 
oficira – on bi čak bio u stanju da vrati Arkadiju Ipolitoviču, kad takva ponuda ne bi 
zvučala kao uvreda. Te je knjige otkupio „en bloc“, kako je kasnije govorio, i u prvom 
redu stoga da bi sprečio „moralno propadanje jednog carskog oficira i prijatelja“. Ne 
može se, međutim, poreći da nije bio zainteresovan, iskreno zainteresovan, za Pohodne 
zapise sa autografom Lažečnjikova, u času kada se nagnuo nad kožnim sandukom u 
sažaljenja dostojnoj sobi hotela „Royal“ (ne onog u centru, nego onog drugog, koji svoj 
iskrzani amblem nosi kao porugu). „A od nas šta će ostati, gospodo?“ rekao je tom 
prilikom u poluglasu i kao za sebe. „Ljubavna pisma!“ – „I neplaćeni hotelski računi“, 
ote se onom drugom.  

Spisak nije pretereno dugačak. De Las Cases: Mémorial de Sainte-Hélène (bez godine 
izdanja; impresum je po svoj prilici iscepan); Izabrane crtice i anegdote gospodara 
imperatora Aleksandra I, Moskva, 1826; Pisma M. A. Volkove k Lanskoj, M., 1874; P. 
M. Bykov: The Last Days of Tsardom, London (bez datuma); Ispovesti Napoleona 
Bonaparte opatu Moriju, prevod s francuskog, M., 1859; I. P. Skobaljev: Darovi za 
drugove ili prepiska ruskih oficira, Sankt Peterburg, 1833; Marmont: Mémoires 1772–
1841, Paris, 1857 (prva tri toma, sa autografom: „Marmont, maréchal, duc de Raguse“); 
Denis Davidov: Materijali za istoriju savremenog rata (bez mesta i datuma); Mistris 
Bradon: Aurora Flojd, roman, SPB, 1870; Graf F. V. Rastopčin: Zapisi, M., 1889; D. S. 
Mereškovski: Tolstoj i Dostojevski, SPB, 1903 (sa autografom i posvetom izvesnoj V. M. 
Ščukinoj); A. S. Puškin: Dela, izdanje Imperatorske akademije nauka, u redakciji V. I. 
Saitova (tri toma), SPB, 1911; Knut Hamsun: Sabrana dela (prva četiri toma), SPB, 
1910; Materijali o istoriji pogroma u Rusiji, Petrograd, 1919; A. S. Puškin: Pisma 1815–
1837, SPB, 1906; L. N. Tolstoj: Rat i mir, treće izdanje, M., 1873; L. N. Tolstoj: 
Sevastopoljske priče, M., 1913; Richard Wilton: The Last Days of the Romanovs, 
London, 1920; Pregled zapisa, dnevnika, uspomena, pisama i putopisa koji se odnose na 
istoriju Rusije a štampani su na ruskom jeziku (tri knjige), Novgorod, 1912; Eli de Cion: 
Savremena Rusija, M., 1892; Jehan-Préval: Anarchie et nihilisme, Paris, 1892 (postoji 
ozbiljna sumnja da se iza ovog pseudonima krije izvesni R. J. Račkovski); W. M. 
Thackeray: Vanity Fair. A Novel Without the Hero. Tauchnitz Edition, Leipzig (bez 
datuma); N. I. Greč: Zapisi o mom životu, SPB, izdanje Suvorina (bez datuma); Melhior 
de Vogüé: Les grandes maîtres de la littérature russe (vol. 55, 56. i 64), 1884; Pohodni 
zapisi ruskog oficira, izdanje I. Lažečnjikova, M., 1836; Radovi Slobodnog ekonomskog 
društva za razvoj zemljoradnje u Rusiji, SPB, 1814; Pisma N. V. Gogolja, u redakciji 
Šenkora, M., bez godine; D. I. Zavališin: Zapisi dekabriste, SPB, 1906 (sa posvetom 
Zavališina Ipolitu Nikolajeviču Belogorcevu) i, na kraju, jedna knjiga u jeftinom kožnom 
povezu, bez naslovne stranice.  

(Čitalac će, verujem, razabrati šta je u ovom spisku porodično nasleđe – knjige u 
kožnom povezu – a šta skorašnja izdanja koja, međutim, mogu na izvestan način da 
osvetle intelektualni profil jednog bivšeg oficira Ohrane o kojem se inače malo zna.)  
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Pošto ih je prelistao, ne bez radoznalosti i izvesne metafizičke zebnje – („A od nas šta 
će ostati, gospodo? Ljubavna pisma ... I neplaćeni hotelski računi“) – X. složi ponovo 
knjige u sanduk, koji je mirisao na nove čizme i lavandu, i poče da razgleda onu knjižicu 
bez naslovnog lista. (Zamišljam ga kako čuči kraj sanduka, naginjući knjigu prema 
svetlosti lampe.) Dugo je okreće u ruci, zatim je prinosi nosu. (Voleo je miris starih 
knjiga.) Na poleđini otkriva sitnim slovima utisnutu reč koja mu se u prvi mah učini kao 
naslov kakvog romana. Na devetoj strani nailazi na Makijavelijevu misao – ili misao 
pripisanu Makijaveliju – koja pobudi njegovu radoznalost: „Države imaju protiv sebe dve 
vrste neprijatelja, spoljašnjeg i unutrašnjeg. Kakvo oružje upotrebljavaju one u ratu 
protiv spoljnjeg neprijatelja? Da li će generali dveju zaraćenih država saopštiti jedan 
drugom svoje vojne planove kako bi omogućili onom drugom samozaštitu? Da li će se 
uzdržavati od noćnih napada, od zamki, od zaseda, od borbe sa neravnopravnim 
neprijateljem? – A vi sva ta ratna lukavstva, te zamke i stupice, svu tu strategiju 
neophodnu za ratovanje ne želite, dakle, da upotrebite protiv unutrašnjeg neprijatelja, 
protiv izazivača nereda?“  

U tom času gospodin X. ugleda kako sneg veje; njegov je duh odlutao daleko od 
hotelske sobe.  

„Princip narodnog suvereniteta“ – njegova radoznalost je bila sve življa – „ruši svaki 
poredak; on ozakonjuje pravo revolucije i baca društvo u otvoren rat protiv vlasti pa i 
samog Boga. Taj je princip – otelovljenje sile. On pretvara narod u krvoločnu zver koja 
zaspi čim se napije krvi, i tada se dâ lako okovati u lance.“  

Napolju je topla mediteranska noć, a X. vidi kako provejavaju krupne snežne pahulje i 
čuje u tišini istambulske noći rzanje kozačkih konja. Onda ugleda oficira kako na 
trenutak spusti kraj sebe knjigu, držeći kažiprst između stranica. („Eto, gospodo, kakav 
moral oni propovedaju.“) U pauzi koja je nastala, ordonans strese rukom šatorsko krilo. 
Gospodin X. oseti kako mu sneg kliznu u rukav šinjela. Njegov mamurluk odjednom 
nestade. Scena mu se sad učini dalekom, kao da se zbila u nekoj davnoj prošlosti: sedeći 
kraj vatre, negde u gluvim zakarpatskim uvalama, vojnici su se okupili oko oficira koji 
im čita o podmukloj zaveri protiv Rusije, cara i ustaljenog reda stvari. Taj oficir, to je 
artiljerijski pukovnik Dragomirov, Sergej Nikolajevič. Knjiga iz koje je tada čitao 
vojnicima, pripala je, posle slavne pogibije Dragomirova (pri zauzeću Jekaterinburga), 
upravo njemu, X.-u.  

Ponesen iznenadnom sumnjom, X. potraži u svojoj biblioteci knjigu što mu je ostavio 
u zaveštanje Sergej Nikolajevič Dragomirov. To je bio (čitalac se već priseća) Nilusov 
Antihrist; Dragomirov je verovao u tu knjigu kao u Sveto pismo. (X. je nemalo noći 
proveo s njim – neka mu je laka zemlja – raspravljajući o Rusiji, Bogu, revoluciji, o 
smrti, o ženama, o konjima, o artiljeriji.) Vukući se po vojničkim ruksacima, često 
iščitavana, ta je knjiga još uvek čuvala nešto od svog negdašnjeg sjaja divot-izdanja. Na 
njenim požutelim listovima ostali su tragovi nokata i otisci prstiju njenog bivšeg vlasnika 
– valjda još jedini njegovi zemni tragovi.  

X. uporedi dve knjige. Već na samom početku anonimnog dela otkri pasus koji mu se 
ponovo učini nekako poznat: „Što drži u stezi te zveri što se uzajamno proždiru i koje se 
nazivaju ljudima?“ pisalo je tamo. „Na početku društvenog života dejstvuje gruba i 



neobuzdana sila, a posle – zakon, to jest ponovo sila, regulisana pravnim formama: uvek 
se sila javlja pre prava.“  

U drugoj, u Nilusovom Antihristu, u dodatku pod naslovom Zavera, nalazi se odlomak 
označen na marginama noktom. (I kao da začu zvonki glas pokojnog Dragomirova):  

„Što je držalo u stezi krvoločne zveri koje se nazivaju ljudima? Što ih je rukovodilo do 
dana današnjeg? Na početku društvenog poretka potčinjavali su se gruboj i slepoj sili, a 
zatim zakonu, koji je takođe sila, samo zamaskirana. Izvlačim, dakle, zaključak da je po 
zakonu prirode pravo u sili.“ („Eto, gospodo, kakav moral oni propovedaju.“)  

Uprkos urođenoj skromnosti, o kojoj svedoči i Grevs, verujem da je X. (i ova 
ponižavajuća skraćenica je samo znak preterane diskrecije) bio svestan značenja svog 
otkrića. Ako je u knjizi nepoznatog autora pronašao tajanstvene izvore Zavere, koja već 
dva desetleća uzbuđuje duhove, seje nepoverenje, mržnju i smrt, onda je u prvom redu 
otklonio užasnu pretnju koja se nadvila nad one što ih ta knjiga imenuje zaverenicima. (I 
tu mu iskrsnu pred oči izbezumljen pogled jedne devojčice, negde u Odesi. Naslonjena 
glavom na razvaljeno krilo ormana, u kojem je pokušala da se sakrije, leži kao 
skamenjena, mada još diše. U ogledalu, kao citat, vide se iznakaženi leševi, razbacani 
komadi nameštaja, ogledala, samovara, razbijenih lampi, rublje i odeća, madraci, 
razvaljene perine; ulica je prekrivena snegom: svuda je popadalo paperje, pa i po drveću.) 
S druge strane – i to je bilo značajno još jedino za njega, za njegovu sopstvenu dušu – 
imao je, najzad, konačan i neoboriv dokaz protiv teza artiljerijskog pukovnika 
Dragomirova (zakasneli dokaz, treba li reći) u korist svoje sopstvene sumnje u postojanje 
neke međunarodne tajne zavere. „Osim boljševičke, koja već odavno, gospodo, nije 
nikakva tajna ... Uzgred budi rečeno, vama je poznato da sam ja, po nalogu generala 
Denjikina, vršio anketu kako bi se utvrdilo da li u Rusiji postoji nekakva tajna 
zaverenička grupa kao ona opisana kod Nilusa. E pa, gospodo, jedina tajna organizacija 
koju smo otkrili to je bila organizacija čiji je cilj bio vraćanje na vlast Romanovih! ... 
Molim, samo bez protesta. O tome postoje zvanični zapisnici sa izjavama svedoka ... Da. 
Bilo kojih Romanovih ... Jednom sam, gospodo, pristigao upravo posle kažnjavanja 
zaverenika. Slika koja mi još stoji u svesti kao rana ... Gospodine pukovniče, ako tako 
izgledaju ti vaši zaverenici kao što je izgledala ona devojčica ...“ (Pustite ga da dovrši! 
Gospodo, malo tolerancije!) „... i ako je to cena kojom treba Rusija ...“ – Glasovi 
protesta, dalek hor promuklih muških glasova, prekida njegove reči i njegova sećanja. 
(„Gospodo, vreme je da se ide na spavanje. Sutra nam predstoji težak dan ... Gospodo, 
dozvolite da vam skrenem pažnju: napolju već sviće.“)  

Kada je X. sklopio knjige – sad već ispodvlačene i označene na marginama – napolju 
je svitalo. Uprkos umoru, nije mogao da zaspi. Sačekao je deset sati i telefonirao 
gospodinu Grevsu, dopisniku Tajmsa.  
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Avgusta godine 1921, londonski Tajms – onaj isti koji se pre nepunu godinu dana 
pitao u čudu kako je to mogućno da Zavera „ima takav proročki dar da je unapred 
prorekla sve ovo“ – taj dakle isti Tajms, koji je posedovao mudrost protivurečja, doneo je 



članak svog dopisnika iz Konstantinopolja gospodina Filipa Grevsa. Grevs je poštovao 
želju svog sagovornika i izostavio je njegovo ime. (Tako će, rekosmo, jedno od slučajnih 
no time ne manje važnih lica ove afere ostati zabeleženo kao anonimni X.) Gospodin 
Grevs otkriva jedino njegov socijalni status: pravoslavne vere, ustavni monarhist, 
antiboljševik; za vreme građanskog rata ordonans artiljerijskog pukovnika Dragomirova. 
Preskačući nevažan detalj prvog telefonskog poziva, Grevs sažima za čitaoce sadržaj 
njihovog popodnevnog razgovora u baru hotela „Royal“ (onog u centru), razgovora koji 
je trajao od pet do deset uveče:  

„Jedan bivši oficir Ohrane, koji je prebegao u Konstantinopolj, bio je prinuđen da 
proda gomilu starih knjiga. Među njima se nalazilo i jedno delo na francuskom jeziku, 
format 14×9, bez naslovne stranice, u jeftinom kožnom povezu. Na poleđini knjige 
utisnuta latinicom reč Joly. Predgovor pod naslovom „Prosta napomena“ bio je datiran: 
Ženeva, 15. oktobar 1864. Papir i štampa odgovaraju sasvim razdoblju 1860–1880. Ove 
detalje dajem samo stoga što verujem da bi mogli pomoći da se pronađe naslov toga dela 
... Raniji vlasnik, bivši oficir Ohrane, ne seća se kako je delo dospelo do njega i nije mu 
pridavao nikakav značaj. X. veruje da je ta knjiga izuzetno retka. Jednog dana, 
prelistavajući je, bio je iznenađen sličnošću izvesnih pasaža koji su mu upali u oči i nekih 
formulacija koje se mogu naći u famoznoj Zaveri. Posle ovog otkrića, ubrzo se uverio da 
je Zavera najvećim delom samo parafraza ženevskog originala.“  
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Te dve knjige – Nilusova, koja je regrutovala čete fanatika i kojoj su prinošene krvne 
žrtve, i ona druga, žrtvovana, anonimna, unikatna, siroče među knjigama – te dve 
protivurečne tvorevine ljudskog duha, tako slične a tako različite, ležale su tokom skoro 
šezdeset godina na odstojanju od četiri slovna znaka jedna od druge, u nekoj kabalističkoj 
distanci (i reč kabalističkoj pišem sa strahom). I dok je ona prva napuštala duge mračne 
aleje polica, njen otrovni dah dolazio u dodir sa dahom čitaoca, a na njenim marginama 
ostajali znaci tih susreta, tih ozarenja (kad čitalac otkrije u tuđoj misli refleks svojih 
sopstvenih sumnji, svoju tajnu misao), dotle je ona druga ležala tu prekrivena prašinom, 
čuvana ne kao misao, kao duh, nego samo kao mrtav nepotreban predmet, tek kao knjiga, 
za koju se čitalac pita, kada mu slučajno dođe u ruke, da li ju je ikad iko pre njega otvorio 
i da li će još ikad iko dok je sveta i veka posegnuti za njom; kao jedna od onih knjiga, 
dakle, koje dospevaju u tople ruke čitaoca tek slučajno, zabunom (ili je naručilac označio 
pogrešan broj ili je bibliotekar pogrešno pročitao signaturu), pa se čitalac zamisli nad 
uzaludnošću svakog ljudskog napora, pa i svog; no on je u svakom slučaju tražio nešto 
drugo, pesme ili roman, rimsko pravo ili studiju iz ihtiologije ili ko zna šta, tek nešto što 
mu se u tom času čini ipak trajnijim i manje uzaludnim od ove prašnjave knjige koja 
miriše na plesan, u čije se požutele listove uvukla memla godinâ više nego u druge, jer to 
više i nije prašina, nego prah, pepeo zaborava, urna mrtve misli.  

Tako razmišlja zabludeli čitalac.  
Kad se slučaj, sudbina i vreme nađu u povoljnoj konstelaciji, presek tih sila pašće na 

tu knjigu, osvetliće je kao sunčana zraka „svetlošću jakom“ i izbaviti je iz zaborava.  
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Jednog se dana u biblioteci Britanskog muzeja pojavljuju dva novinara sa šeširima 
nabijenim na oči kao u detektiva i sa Grevsovim pismom u džepu. Nije bilo ništa lakše 
nego, preko imena Joly, doći do knjige koju su tražili. Tako su tajanstveni izvori Zavere 
(koja je, po gospođi Šišmarev, pisana na hebrejskom, rukom Ašera Ginzberga, a po 
princu Ževahovu direktno pod diktatom Nečastivog), posle dugih godina izišli na videlo.  

Knjiga koju su „bezočni lešinari“, kako ih naziva Delevski, iskoristili za svoje niske 
pobude – Dijalog u paklu između Monteskjea i Makijavelija ili Makijavelijeva politika u 
devetnaestom veku, napisana od jednog Savremenika – bez sumnje je, kako kaže Rolen, 
jedan od najboljih priručnika koji je ikad napisan za ličnu upotrebu modernih diktatora ili 
za one koji to žele postati, a po Normanu Konu, ona najavljuje s nemilosrdnom 
lucidnošću totalitarizme dvadesetog veka. „Tužna besmrtnost“, dodaje on.  
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O vremenu koje je potrebno da se temeljno raspadnu čovekovi zemni ostaci (problem 
koji je izučavao Flober, iz čisto književnih razloga, ako mu je verovati) različiti autori 
daju različite pretpostavke: od petnaest meseci do četrdeset godina. U vreme, dakle, kada 
Grevs otkriva knjigu Morisa Žolija i vaskrsava je iz mrtvih, kosti njenog autora već su 
bile karbonizovane, izmešane sa zemljom i blatom; od njegove smrti bilo je proteklo 
skoro četrdeset i pet godina.  

Moris Žoli, sin gradskog većnika i neke Italijanke imenom Florentina Korbara, upisao 
se u advokatsku komoru godine 1859. U kratkoj autobiografskoj belešci ostavio je 
svedočanstvo o nastanku Dijaloga: „Razmišljao sam godinu dana o knjizi koja bi 
prikazala užasne lomove i ponore do kojih je dovelo carsko zakonodavstvo u svim 
oblastima administracije, uništivši političke slobode od vrha do dna. Dokonao sam da 
knjigu pisanu u strogoj formi Francuzi ne bi čitali. Potražih, dakle, način da svoj rad 
pretopim u neki kalup pogodan našem sarkastičnom duhu koji je, od nastanka Carstva, 
primoran da prikriva svoje napade ... Odjednom sam se setio utiska što ga je ostavila na 
mene jedna knjiga za koju znaju samo retki znalci i koja nosi naslov Dijalog o žitu, od 
opata Galijanija. Javila mi se zamisao da uspostavim dijalog između živih ili mrtvih, a na 
temu savremene politike. Jedne večeri, dok sam šetao pored reke, kraj Kraljevskog 
mosta, iskrsnu mi u duhu ime Monteskjea kao ime čoveka koji bi mogao da oličava jednu 
od onih ideja koje sam hteo da izrazim. Ali ko bi mogao biti njegov sagovornik? Misao 
mi se javila kao munja: Makijaveli! Monteskje, koji predstavlja politiku prava; i 
Makijaveli, koji će biti Napoleon III i koji će izražavati njegovu odvratnu politiku.“  

Dijalog u paklu između Monteskjea i Makijavelija dospeo je u Francusku u taljigama, 
pod senom (seljak-švercer je verovao da u kartonskim kutijama prenosi krijumčareni 
duvan), u nameri da se, posredstvom onih koji preziru tiraniju, rasturi po celoj zemlji. 
Kako ljudi više vole izvesnost neslobode nego neizvesni ishod promene, prvi čovek koji 
je otvorio knjigu (a to je bio izgleda neki skromni poštanski činovnik, „aktivni 
sindikalista“), prislušnuvši dijalog u carstvu senî, prepozna aluziju na vladara i baci 



knjigu daleko od sebe, „sa užasom i gađenjem“. Nadajući se unapređenju, stvar je 
prijavio policiji. Kada su žbiri otvorili sanduke s knjigama, začuđeni krijumčar duvana 
iskreno se kleo da će mu neko skupo platiti ovu podvalu. Po mišljenju policijskog 
inspektora, nijedna knjiga nije nedostajala. Kako je spaljivanje varvarski običaj, koji je 
zbog nekih srednjovekovnih asocijacija nepopularan, to su knjige odnesene na obalu 
Sene, izvan grada, i posute kiselinom.  

Moris Žoli je izveden pred sud 15. aprila 1865. godine. Zbog prolećnog pljuska i 
ćutanja štampe, suđenju je prisustvovalo tek nekoliko slučajnih radoznalaca. Odlukom 
suda knjiga je bila zabranjena i konfiskovana, a Žoli osuđen – „zbog izazivanja mržnje i 
prezira prema Caru i Carskoj vladavini“ – na dvesta franaka globe (cena kiseline i radne 
snage) i petnaest meseci zatvora. Obeležen žigom anarhiste, odbačen od prijatelja, 
nepokolebljiv, shvativši da se knjigama svet ne može popraviti, jednog je ranog julskog 
jutra godine 1877. prosvirao sebi metak kroz lobanju. „Zaslužio je bolju sudbinu“, kaže 
Norman Kon. „Imao je izuzetno tanano predosećanje onih sila koje će, razmahnuvši se u 
godinama posle njegove smrti, izazvati političku kataklizmu našeg veka.“  
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Zahvaljujući jednoj „bezočnoj manipulaciji“ (izraz je Delevskog), pamflet protiv 
tiranije i despota-amatera kakav je bio Napoleon III pretvoriće se u tajni program svetske 
dominacije, u Zaveru. Cinični su krivotvoritelji računali, pouzdavši se u policijske 
izveštaje, da je sumporna kiselina uništila sve primerke Žolijeve knjige (osim onog 
jednog kojeg su se oni ko zna kako domogli). Promeniti koju reč, dodati poneki pogrdan 
izraz na račun hrišćana, oduzeti otrovno-ironičnu žaoku Žolijevim fantazijama 
(pripisanim Makijaveliju), izdvojiti ih iz istorijskog konteksta – eto famozne Zavere.  

Upoređivanje ta dva teksta nedvosmisleno potvrđuje da je Zavera falsifikat i da, 
shodno tome, ne postoji nikakav program koji je sastavila neka „misteriozna, mračna i 
opasna sila što drži u rukama ključeve mnogih zabrinjavajućih enigmi“. Senzacionalno 
otkriće Tajmsa, objavljeno pod naslovom „Konačan kraj Zavere“, moglo je dakle, po 
logici stvari, da stavi tačku na ovu dugu i mučnu aferu, koja je već zatrovala mnoge 
duhove i odnela mnoge živote.  

Traganje za počiniocima zločinačkog akta i za motivima kojima su krivotvoritelji bili 
vođeni započinje sa zakašnjenjem od nekih dvadeset godina u odnosu na događaje. 
Najveći deo učesnika je mrtav, Rusija je odsečena od sveta. Nilus (otac Sergej) istražuje 
manastirske arhive.1  

                                                 
1 Nilus pokušava da nađe dnevnik nekog pustinjaka. Taj je pustinjak, po Ževahovu, govorio sa izvanrednim 
realizmom o pojavama s onu stranu groba: „Ne ograničavajući se samo na razjašnjenje događaja iz 
davnoprošlih vremena i na predskazivanje zbivanja na zemlji, autor dnevnika otkriva čitaocu sliku 
zagrobnog sveta, sa realizmom koji svedoči ne samo o njegovoj intuiciji nego i o njegovim ličnim, od Boga 
dobijenim otkrovenjima. Sećam se njegove priče o mladiću koji je, posle majčinog prokletstva, bio 
zahvaćen tajanstvenom silom (nevedomoju siloju) i otrgnut od zemlje u bezvazdušna prostranstva, gde je 
proživeo četrdeset dana životom duhova, vraćao se k njima i potčinjavao se zakonima koji tamo vladaju. U 
toj priči ima toliko neobičnog, da je savršeno isključena svaka mogućnost izmišljanja i fantazije; što samo 



To traganje za praizvorima Zavere predstavlja posebno poglavlje jednog fantastičnog i 
zapletenog romana. (Reč roman pojavljuje se ovde po drugi put, sa punom svešću o 
značenju i težini te reči. Samo načelo ekonomičnosti sprečava ovu povest, koja je samo 
parabola o zlu, da se razvije do čudesnih razmera romana, čija bi se radnja odvijala u 
neizvesnom trajanju, na ogromnim prostranstvima evropskog kontinenta, do Urala i iza 
Urala, kao i obe Amerike, sa nebrojenim protagonistima i milionima mrtvih na pozadini 
nekog stravičnog pejzaža.) To poglavlje, žalosno shematizovano i ogoljeno – poput onih 
rezimea u časopisima gde se suština značajnih dela reducira na golu intrigu – moglo bi se, 
dakle, svesti na sledeće:  

Zavera ili Gde su koreni rasula evropskog društva nastala je negde u Francuskoj 
(kako je s pravom tvrdio Kruševan), u poslednjim godinama prošlog veka, u vreme 
punog zamaha Drajfusove afere, koja je podelila Francusku na dva protivnička tabora. 
Taj tekst, sa tipičnim slovenskim obrtima i greškama (onaj famozni tekst na čijoj se prvoj 
strani nalazila golema mrlja od mastila, mrlja nalik na „krvav pečat Antihrista“) svedoči 
da je autor ovog falsifikata bio neki Rus. Kao što svi putevi vode u Rim, kaže Burcev, 
tako sva svedočenja u vezi sa nastankom prve verzije Zavere (one koja je sramno 
opelješila i obesmislila Žolijevu knjigu) vode do izvesnog Račkovskog – „talentovanog i 
zlokobnog Račkovskog“ – šefa ruske tajne policije u Parizu. Taj se Račkovski, tvrdi 
Nilus, nesebično borio protiv svih satanskih sekti ovoga sveta i „učinio je mnogo da se 
potkrešu kandže Hristovih neprijatelja“. Izvesni Papus, koji je imao prilike da ga izbliza 
upozna, slika njegov portret načinom koji podseća, ne samo zbog velikih slova, na 
prozodiju simbolistâ: „Ako ga ikad u Životu sretnete, sumnjam da ćete imati u odnosu na 
njega i najmanje podozrenje, jer njegovo Držanje ne otkriva ništa od njegovih mračnih 
funkcija. Krupan, dinamičan, uvek sa osmehom na usnama, s bradom u vidu konjske 
potkovice, živih očiju, on pre liči na kakvog Sjajnog Veseljaka nego na nekog ruskog 
Korinćanina. Bez obzira na vrlo upadljivu slabost koju gaji prema Malim Parižankama, to 
je nesumnjivo najspretniji Organizator koji uopšte postoji u Deset Evropskih Prestonica.“ 
(L’Écho de Paris, 21. novembra 1901.) Baron Taube, koji je nekih deset godina posle 
revolucije pokušao u knjizi Ruska politika da objasni, u prvom redu sebi, uzroke poraza 
Imperije, i da ukaže na značajnu ulogu tajne policije u tim zbivanjima, imao je takođe 
prilike da ga upozna. „Njegov način pomalo preteranog dodvoravanja, kao i njegov 
umilni govor – poput kakvog golemog mačka koji oprezno skriva svoje kandže – mogli 
su samo na trenutak da priguše u meni jasnu i temeljnu viziju tog čoveka, njegovu finu 
oštroumnost, njegovu nepokolebljivu volju i njegovu duboku odanost interesima Carske 
Rusije.“  

Životni put tog čoveka nepokolebljive volje otkriva nam jednu na izvestan način 
tipičnu sudbinu; to kretanje iz leva u desno ili iz desna u levo po ideološkoj ravni danas je 
već opšte mesto evropske inteligencije, i dokaz da u dijalektici ljudskog razvoja nema 
konstante. Račkovski u svojoj mladosti prisustvuje tajnim studentskim kružocima gde se, 
u poluglasu, čitaju zabranjene knjige i proglasi, vode tajni razgovori i tajne ljubavi 
ozarene svetlošću neke nejasne budućnosti, a „romantika revolucije jedini je program“. S 
nakrivljenom kapom, nabijenom na čelo, ulazi preko tajnih prolaza u mračne podrume 
gde miriše štamparska boja, slažu se pamfleti bojom sang de beuf i otiskuju lažne isprave 
                                                                                                                                                 
svedoči o stvarnom postojanju zagrobnog sveta i o životu duhova.“ (Knjaz N. D. Ževahov: Sergej 
Aleksandrovič Nilus. Kratkij očerk žiznji i dejateljnosti. Novi Sad, 1936.)  
 



sa lažnim imenima punim fantazije. To je život pun zamki, opasnosti i zanosa, kada se, 
po ugovorenoj lozinki, primaju na prenoćište nepoznati u bradu zarasli muškarci i 
devojke belih ruku koje iz skupocenog krzna izvlače nimalo damske revolvere. Jedan 
takav u bradu zarasli muškarac zažagrenih očiju, koji je svu noć probdeo pušeći u mraku, 
prijavio je negde tokom zime 1879. planove atentatorâ, „posumnjavši u celishodnost 
podmetanja bombe u župnu crkvu“. Račkovski – koji je ovom kolebljivcu poverio da je u 
tom istom ležaju prenoćio pre dva dana jedan od atentatora na generala Drentela – 
dospeva u ruke trećeg odeljenja carske policije. Tu se sad odvija scena dostojna 
Dostojevskog; procenivši ličnost optuženog, prokurator izlazi bez okolišenja sa svojim 
predlogom: ili će gospodin Račkovski prihvatiti saradnju sa policijom („U krajnjoj 
konsekvenci, golubčik ty moj milyj, policija nije manje odana stvari Rusije od 
revolucionara“), ili ... Račkovski se nije mnogo dvoumio. Između progonstva u Sibir 
(„Sibir je, ogurčik ty moj, romantičan čak i kod Dostojevskog, ako se slažete sa mnom. 
Sibir je, dozvolićete, na izvestan način smekšan, takorekuć ututkan, kada se o njemu čita 
u toplim perinama“) i perspektive putovanja u Pariz („promena vizure, dušenjka moja“), 
izabrao je ovo drugo. Kao što je zapazio jedan od njegovih savremenika, slatkorečivost 
Račkovskog i njegov „umilni govor“ rodili su se tog februarskog dana godine 1879, kada 
je prihvatio prokuratorov predlog. „To je bio njegov prvi falsifikat, to oponašanje 
prokuratora, ta zaprepašćujuća mimikrija.“  

Usputne stanice sad promiču kao gledane kroz prozor voza: nepune četiri godine posle 
hapšenja (i jednog lažnog boravka u tamnici), Račkovski je pomoćnik peterburškog 
načelnika Državne sigurnosti, a već iduće godine imenovan je šefom svih tajnih službi, sa 
sedištem u Parizu. Mreža koju je spleo širi se na mapi Evrope na prvi pogled sasvim 
konfuzno, sve dok se ne otkrije njena savršena arhitektonika: Pariz–Ženeva–London–
Berlin. Jedan krak (ucrtan na mapi u njegovoj sobi) pruža se preko Uralskog masiva do 
Moskve i Petrograda, „nalik na aortu koja vodi do srca stvari“ – zapisuje jedan 
nostalgični savremenik.  

Zahvaljujući laskanju, podmićivanju, uhođenju i oštroumnosti, kao i večerama „gde se 
šampanjac toči kao voda a ljudi brbljaju kao svrake“, Račkovski otkriva krajem 1890. 
godine tajnu revolucionarnu organizaciju koja fabrikuje bombe u radionici nekog bravara 
u pariskom predgrađu. Bombe su namenjene atentatorima u Rusiji. Treće odeljenje 
carske policije uspeva tako da pošalje u Sibir šezdeset trojicu terorista koje joj je izručio 
Račkovski. Prošlo je više od dvadeset godina (sibirski su uznici mahom već poumirali), 
kada Burcev, istražujući taj slučaj, otkriva mahinaciju: bombe su pravili pomoćnici 
Račkovskog, a radionica u predgrađu Pariza vodila se na ime jednog od njegovih 
francuskih saradnika.  

To je bilo zlatno doba anarhista i „nihilista“, kaže Norman Kon, a moda rukotvornih 
bombi bejaše zahvatila Evropu i Rusiju podjednako. Danas već znamo sa pouzdanošću da 
je iza većine tih atentata (jednako onog kada je bačena bomba ispunjena ekserima na 
Poslanički dom, kao i one opasnije eksplozije u Liježu) stajao, kao skriveni Bog, naš 
„sjajni veseljak“, Račkovski. Uneti duh sumnje u Evropu i time je približiti Rusiji, bila je 
njegova opsesivna misao. „Nezadovoljan svojom ulogom šefa policije, ovaj je perfidni 
Rus igrao na kartu visoke politike ... Jer preteranoj ambiciji Račkovskog bilo je ravno još 
samo njegovo odsustvo skrupula.“  
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Račkovski je svojom nesumnjivom oštroumnošću ubrzo procenio da je efekat bačenih 
bombi sasvim relativan; pred besmislenim zločinima, ili pred zločinom čiji motivi nisu 
sasvim jasni, javnost čvrsto zatvara oči, kao pri jakom blesku munje: sa strahom i željom 
da se stvar što pre zaboravi. Iskustvo mu je pak govorilo da intrige mogu da izazovu 
eksplozije veće razorne moći od bombe. Ljudi su spremni da poveruju u svaku intrigu, 
pogotovu kada je vešto uperite u čoveka koji vam se sve dotle činio bez ikakve moralne 
mrlje. Pokvarenjaci ne veruju da postoje ljudi različiti od njih, nego samo oni koji su 
uspeli da se prikriju. „Dok dokažete lažnost klevete, proteći se, dušenjka moja, mnogo 
vode Senom.“ Njegovi biografi tvrde da je ovom rođenom intrigantu pisanje anonimnih 
pisama bilo omiljenom zabavom još iz gimnazijskih dana. Pisao ih je profesorima, 
drugovima, roditeljima, samom sebi. Sada, u svojoj novoj funkciji, prisetio se pogubnih 
efekata svoje mladalačke igre. Imajući na raspolaganju novac i štampu, počeo je da 
objavljuje pamflete u vidu ispovesti bivših revolucionara koji otkrivaju pozadinu svog 
razočaranja. Na takav bi pamflet odgovorio opet sam, pod nekim drugim imenom ... 
Zabuna koju je tako stvarao bila je paklena.  

Povodom pamfleta potpisanog imenom „P. Ivanov“, Račkovski je jednom nesuđenom 
saradniku izložio svoje poznavanje mehanizma klevete i njenu efikasnost. „Dok se 
grejete spreda, golubčik, dotle vam zebe zadnjica. Kao pri logorskoj vatri. Jedan vam je 
flank, da tako kažem, uvek izložen. I tu postoje samo dva načina na koje čovek može da 
se brani, oba neefikasna. (Treći još niko nije izmislio.) Ili ćutite, verujući da ljudi neće 
uzeti ozbiljno laži koje se o vama šire – i to, ne zaboravite, štampanim putem – ili, 
indignirani, odgovarate na klevetu. U prvom slučaju, reći će: ćuti, jer nema šta da kaže u 
svoju odbranu. U drugom: brani se jer se oseća krivim. Ako se ne oseća krivim, kog 
vraga ima da se pravda? Kleveta se širi, ogurčik moj milyj, kao španska groznica.“ 
(Španska groznica bejaše u to vreme u modi.)  
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Falsifikovana verzija Žolijevog Dijaloga u paklu, proizvedena u „radionici 
Račkovskog“, dospela je u Nilusove ruke začuđujućom brzinom. „Taj susret dve srodne 
duše, dva fanatika, bio je neminovan“, beleži jedan savremenik. „Razlika između njih je 
bila jedino u tome što je Nilus u svom mističnom ludilu verovao u autentičnost Zavere 
kao što je verovao u Žitija Svetaca.“ Rukopis je dospeo do njega posredno, preko 
gospođe J. M. Glinke, koja je u Parizu priređivala spiritističke seanse i špijunirala ruske 
teroriste u egzilu. Ispovedajući se nekom novinaru, ona je zahtevala za sebe deo slave 
koji joj pripada. No kako je tom prilikom tvrdila da održava veze sa onim svetom i opšti 
sa preminulim članovima carske porodice, to je taj novinar njeno svedočenje uzeo sa 
dosta skepse. Ostaje, međutim, činjenica da je upravo gospođa Glinka bila ta koja je 
dostavila svoj primerak Kruševanu (onom koji će ga prvi objaviti u svojim novinama). 
Odatle će, videli smo, dospeti u Nilusove ruke.  



Glasine koje je širilo to „remek-delo klevete“ raznosile su se po svetu brzinom 
kakvom se šire samo zle glasine i španska groznica. Ta je knjiga preko evropskog 
kontinenta dospela na Britanska ostrva, odatle u Ameriku, zatim, obrnutim putem, čak do 
Carstva izlazećeg sunca. Zahvaljujući svom misterioznom poreklu i potrebi ljudi da 
osmisle tokove povesti u svetu bez Boga, Zavera je postala brevijarom koji uči da iza 
svih poraza istorije stoji jedna „misteriozna, mračna i opasna sila“; ona drži u rukama 
sudbinu sveta, raspolaže tajanstvenim izvorima vlasti, pokreće ratove i bune, revolucije i 
tiranije; ona je „izvor svih zala“. Francuska revolucija, Panamski kanal, Liga naroda, 
Versajski ugovor, Vajmarska Republika, pariski metro – njeno su delo. (A propos: taj 
metro nije ništa drugo do laguna pod gradskim zidinama pomoću koje će biti dignute u 
vazduh evropske prestonice.) Ta „okultna i neodgovorna organizacija“ plaća iz svojih 
mračnih fondova rušioce vere i zakona, na njenom se spisku vode Volter, Ruso, Tolstoj, 
Vilson, Lube, Klemanso, Eduard Sam, Lav Davidovič Bronštajn. Kao žrtve njenih intriga 
pali su car Aleksandar II, general Seliverstrov, nadvojvoda Ferdinand; njeni su članovi i 
izvršioci njene volje Makijaveli, Marks, Kerenski, B. D. Novski, pa i sam Moris Žoli (to 
je lažno ime, anagram, čije je poreklo lako dešifrovati u imenu Moris).  
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Najpotpunijim i najslavnijim izdanjem Zavere može se, bez sumnje, smatrati ono koje 
je, u četiri toma, objavljeno dvadesetih godina u Parizu; monsenjer Junius proveo je nad 
njim sedam godina rada, a posao je srećno okončao u svojoj osamdeset i drugoj godini. 
To je delo erudite, fanatika i poliglote, koji se nije libio da pod stare dane počne 
izučavanje slovenskih jezika, „izuzetno teških i bez veće neposredne koristi“, kako beleži 
jedan njegov biograf. U tom delu sabrana su sva dotadašnja znanja o tom predmetu, 
izvršeno je upoređenje francuskog prevoda sa ruskim, nemačkim i poljskim i svih njih 
međusobno, označene su neznatne lingvističke razlike, ukazano na mnogi lapsus mentis i 
lapsus calami, kao i na grube štamparske greške u ranijim izdanjima, greške koje katkad 
znatno menjaju smisao originala; tome su još pridodate biblijske paralele, koje 
nedvosmisleno osuđuju skandalozne tvorce te skandalozne knjige. („Njihova ruka ne 
bejaše vođena rukom milosrđa.“)  

Njegov trud, može se reći, nije bio uzaludan. Svaki izdavač Zavere, ne samo u 
Francuskoj, svaki ozbiljan izdavač, koji se ne zadovoljava jeftinom i brzom slavom i ne 
misli samo na lako sticanje novca, od sada se za eruditne informacije obraća 
četvorotomnom izdanju monsenjera Juniusa. (Postoji velika verovatnoća da je izvesni A. 
Tomić koristio takođe podatke monsenjera Juniusa. Njegova će se verzija, pod naslovom 
Prave osnove, pojaviti u Splitu godine 1929; kao što se njima koristio i anonimni 
komentator koji se potpisivao kao Patrioticus i čiji će se prevod pojaviti u Beogradu, pet 
godina kasnije, pod nedvosmislenim naslovom Ko potkopava čovečanstvo.)  

U Nemačkoj je verovanje u njenu autentičnost „nepokolebljivo i čvrsto kao kamen“; 
na toj se knjizi formira svest i patriotizam nekoliko naraštaja. Dok socijaldemokratski 
listovi dokazuju sa žestinom besmislenost optužbi iznesenih u tom opskurnom spisu, 
dotle se onaj deo štampe koji ne učestvuje u širenju opasnih glasina opredeljuje za drugi 



od dva mogućna stava („jednako neefikasna“): prelazi preko svega ćutanjem, smatrajući 
– pogotovu posle Tajmsovog otkrića – neosnovanom svaku dalju raspravu. Sasvim u 
skladu sa psihološkom procenom Račkovskog, i kao posledica ova dva protivurečna 
stava, jedan će u to vreme nepoznat (još nepoznat) slikar-amater napisati da je činjenica 
što se uporno dokazuje lažnost te knjige „upravo dokaz njene autentičnosti“ (Mein 
Kampf). Značajne godine 1933, kada je taj slikar-amater već sasvim dobro poznat, 
Zavera u Nemačkoj ima preko trideset izdanja, a kuća Der Hammer proslavlja koktelom 
prodaju svog stohiljaditog primerka.  

Američki prevod, po Nilusovoj verziji, dostiže oko 1925. pola miliona primeraka, 
zahvaljujući u prvom redu podršci jednog visokotiražnog lista čiji je vlasnik Henri Ford, 
čovek koji je imao dve životne opsesije: automobile i tajna društva. U Latinskoj Americi 
ta će knjiga tokom dugih godina naći svoju korisnu primenu u žestokim stranačkim 
borbama i biće priručnikom fanatikâ, pogotovu među stanovništvom nemačkog porekla. 
Treće portugalsko izdanje (Sao Paolo, 1937, sa raspećem i troglavom zmijom na 
koricama) može se smatrati temeljnim; priređivač se koristio takođe argumentacijom 
monsenjera Juniusa, na kojoj počiva i Preciozijeva italijanska verzija iz iste godine. 
Novinski komentari, koje je izazvalo mađarsko izdanje (1944), popraćeno mudrovanjem 
nekog Lasla Ernea, imali su neposredan odjek: hitac ispaljen iz lovačke puške u prozore 
naše kuće. (Tako bi se, dakle, moglo reći da se stvar Zavere tiče i moje kože.)  
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Postoje ozbiljne sumnje da je ta knjiga izvršila snažan uticaj ne samo na negdašnjeg 
slikara-amatera, pisca čuvene knjige Mein Kampf, nego i na duh jednog anonimnog 
gruzijskog seminariste za koga će se tek čuti. U treperavoj svetlosti sveća, za dugih 
snežnih noći sibirskog zatočenja, dok napolju zavija mećava, reči Zavere mora da su 
delovale na njega snažnije od Jevanđelja.  

Tako će jedan priručnik pisan za pouku renesansnog princa – preko Žolijeve 
filozofske reinkarnacije i prelomljen kroz Nilusovo krivo ogledalo – postati priručnikom 
savremenih samodržaca. Neki primeri iz Nilusa i istorijski refleksi toga štiva mogu da 
svedoče o sudbonosnom uticaju te lektire:  

„Treba primetiti da je više ljudi sa zlim nego sa dobrim instinktima; stoga se u 
vladanju s njima postižu bolji rezultati nasiljem i strahovladom nego akademskim 
raspravama. Svaki čovek stremi vlasti, svaki bi želeo da postane diktator samo kada bi 
mogao, no pri tom retko ko ne bi bio spreman da žrtvuje blagodeti svih radi postizanja 
sopstvene blagodeti.“ (Zavera, str. 216)  

Ili:  
„Naše je pravo u sili. Reč pravo puna je odgovornosti i ničim dokazana misao. Gde 

počinje pravo? Gde se ono završava? U državi u kojoj je slaba organizacija vlasti, 
oslabljeni vladar i zakoni, obezličeni umnožavanjem prava od strane liberalizma, ja 



crpem novo pravo – ustremiti se po pravu jačega i razneti u paramparčad sav postojeći 
poredak i ustanove.“ (218)2  

U rešavanju zamršenog pitanja da li delo prethodi reči ili je delo samo senka reči, neki 
citati iz Zavere mogli bi nas navesti da poverujemo u idealističku varijantu. Nauk što su 
ga iz te lektire stekli budući tirani pretvoriće se u živu i postojanu praksu:  

„Naša je dužnost da u celoj Evropi, a posredstvom nje i na drugim kontinentima, 
izazovemo nemire, razdore i neprijateljstva. To će biti od dvostruke koristi: u prvom 
redu, držaćemo u respektu sve demokratske države, dokazujući im da možemo po svojoj 
želji da izazivamo rasulo i da promenimo njihov društveni poredak ... S druge strane, 
intrigama ćemo pomrsiti konce koje smo razvukli po svim državnim kabinetima našom 
politikom, ekonomskim ugovorima i državnim obavezama.“ (235)  

Nikad u istoriji ideja nije misao filozofa namenjena vladaru našla verniji odjek i 
ispunjenje.  

„Politika nema ničeg zajedničkog sa moralom. Državnik koji upravlja moralno jeste 
nepolitičan i zato mu nije mesto na čelu države ... Iz zla koje smo primorani sada da 
vršimo, proizići će dobro nepokolebljivog vladanja: pravilni put mehanizma narodnog 
bića, koji je sad narušen liberalizmom ... Rezultati opravdavaju sredstvo. Obratimo stoga 
pažnju u našim planovima ne na dobro i moralno, nego na nužno i korisno.“ (218)  

„Postaraćemo se da protiv nas više ne bude komplota. Stoga ćemo nemilosrdno 
kažnjavati sve one koji se našoj vlasti suprotstave s oružjem u ruci. Za svaki pokušaj 
osnivanja bilo kakvog tajnog društva biće određena smrtna kazna. Ona društva koja su 
nam služila i koja nam još služe raspustićemo a njihove članove poslati na od Evrope 
daleke kontinente ... A da bi se skinuo oreol časti sa političkih prestupa, krivce ćemo 
staviti na okrivljeničku klupu zajedno sa lopovima, ubicama i svakovrsnim odvratnim i 
groznim prestupnicima. Tada će javnost sliti u svojoj predstavi tu vrstu prestupa sa bilo 
kojim drugim zločinom i odnosiće se prema njemu sa istim prezirom.“ (268)  
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Godine 1942 – trideset i šest godina nakon pojave Kruševanovih članaka u 
peterburškim novinama – jedan svedok zločina zapisuje u svoj dnevnik: „Ne mogu da 
shvatim na osnovu kakvih se sudskih odluka vrše ova ubistva. Sasvim otvoreno, kao na 
kakvoj sceni, ljudi ubijaju jedni druge.“  

Scena je međutim stvarna, kao što su stvarni i leševi.  
„Kao bazaltni stubovi“ – zapisuje nesrećni Kurt Gerštajn – „ljudi još stoje uspravno, 

nemajući ni najmanjeg mesta da bi se srušili ili nagnuli. Čak i u smrti, još se mogu 
prepoznati porodice, po stisku ruku. S mukom ih rastavljaju, kako bi ispraznili prostoriju 
za nov tovar. Onda bacaju modra tela, vlažna od znoja i mokraće, nogu uprljanih 
izmetom i menstrualnom krvi. Dvadesetak radnika proveravaju usta, otvarajući ih 
pomoću gvozdenih poluga. Drugi proveravaju anus i genitalne organe, tražeći novac, 
                                                 
2 Emfaza ovih rečenica svedoči o uticaju koji je Zavera izvršila na izvesnog doktora Destuša, pisca 
pamfleta Bagatele za jedan masakr.  
 



dijamante, zlato. Zubari čupaju kleštima inleje, mostove, krunice. Nasred kruga stoji 
kapetan Virt ...“  

Nasred kruga stoji kapetan Virt. U gornjem džepu vojničke bluze, na levoj strani, drži 
primerak Zavere u kožnom povezu, izdanje Der Hammera iz godine 1933. Negde je 
pročitao da je ta knjiga spasla na ruskom frontu mladog podoficira: metak ispaljen iz 
snajperske puške zaustavio se između stranica, tik iznad srca. Ta mu knjiga uliva 
sigurnost. 

 
 
 
(Iz Post scriptuma) 
 
Knjiga kraljeva i budala bila je u prvi mah zamišljena u formi eseja, što je ostavilo na 

njoj vidne tragove. Namera mi je bila da izložim ukratko istinitu i fantastičnu, „do 
neverovatnosti fantastičnu“, povest nastanka Protokola Sionskih mudraca, njihov suludi 
uticaj na generacije čitalaca i tragične posledice do kojih je to dovelo; predmet koji me, 
kao parabola o zlu, već godinama zaokupljao (o čemu svedoče neke stranice Peščanika). 
Da, dakle, jednim istorijski proverenim i manje-više poznatim primerom dovedem pod 
sumnju ustaljeno mišljenje da knjige služe samo dobru. Svete su knjige, međutim, kao i 
kanonizovana dela gospodarâ mišljenja, poput zmijskog otrova; one su izvor moralnosti i 
bezakonja, milosti i zločina. „Mnoge knjige nisu opasne. Opasna je samo jedna.“  

Taj zamišljeni esej o Protokolima raspao se sam od sebe onog časa kada sam pokušao 
da dopunim, da domislim, one delove te mutne povesti koji su do dana današnjeg ostali u 
senci i koji, po svoj prilici, neće nikad biti razjašnjeni; kada se, dakle, stavila u pokret 
„ona barokna potreba inteligencije koja nastoji da ispuni praznine“ (Kortazar) i kada 
sam rešio da oživim i one likove koji su ostali u mraku: u prvom redu tajanstvenog 
ruskog emigranta – koji se u priči zove Belogorcev – i još tajanstvenijeg X.-a, čija je 
uloga bila, kao što se čitalac uverio, od prvorazrednog značaja u razrešenju misterije 
Protokola. Esej je izgubio svoje žanrovsko značenje eseja onog časa kada sam shvatio da 
se u istraživanju te teme, na planu činjenica, već ne može ići dalje, i kada sam počeo da 
zamišljam događaje onako kako su se mogli dogoditi. Tada sam čista srca promenio 
naziv „Protokoli“ u „Zaveru“. Započeta na marginama činjenica – ne izneveravajući ih 
sasvim – priča je počela da se razvija upravo na mestima gde su podaci bili nedovoljni a 
fakta nepoznata, u polumraku gde stvari zadobijaju pomerene senke i oblike.  

Radi dramatičnosti pripovedanja, kako bi rekao Borhes, neke sam detalje izostavio ili 
dodao. „Kad pisac nazove svoje delo romanom (romance)“, kaže N. Hotorn, „jedva da i 
treba napomenuti da on time želi da zatraži izvesnu slobodu kako u pogledu oblika dela 
tako i u pogledu njegove građe.“ Ta tvrdnja, treba li reći, odnosi se u potpunosti i na 
pripovetku.  

Upućen će čitalac, verujem, prepoznati bez teškoća u Zaveri famozne Protokole, kao 
što će lako identifikovati i one koji se kriju pod imenom „zaverenika“ i „satanske sekte“. 
Iz golemog materijala o Protokolima (koji uglavnom prenose, sa neznatnim izmenama i 
dopunama, i sa različitom tendencijom, jednu te istu dokumentaciju) treba izdvojiti knjige 
Normana Kona, Ju. Delevskog, kao i Apokalipsu našeg doba Anrija Rolena: ona je ne 
samo osnovni izvor za svako istraživanje ove teme nego i naravoučenije ili logični post 
scriptum za ovu priču: ta je knjiga, kao još jedna od žrtava „Zavere“, bila spaljena od 



nemačkih okupacionih vlasti u Parizu! Dovitljiv će čitalac u spisku Belogorčevih knjiga 
razabrati i neke naslove koji se takođe odnose na ovaj predmet.  
Čitaoca bi mogla interesovati ličnost „nesrećnog Kurta Gerštajna“, koji se pojavljuje 

na kraju priče. Taj je „tragični heroj nemačkog otpora“ bio doneo smelu odluku da se 
učlani u SS-pokret kako bi pokušao da sabotira iznutra delo eksterminacije. „Njegova 
tehnička iskustva omogućila su mu da se priključi ’higijenskoj sekciji’ sanitarne službe 
Vafen SS-a, sekciji koja je, pod vidom dezinfekcije, imala zadatak da usavršava otrovne 
gasove. Kao inženjer-stručnjak posetio je, u leto 1942, koncentracioni logor Belzec, na 
koji se odnosi ovo njegovo svedočenje. Nastojao je potom da alarmira svetsko javno 
mnjenje i uspeo je da stupi u kontakt sa jednim švedskim diplomatom, baronom fon 
Oterom ... Pokušao je, takođe, da bude primljen od papskog nuncija u Berlinu, ali je bio 
odbijen ...“ Kraj mu je bio isto toliko tragičan koliko i apsurdan: „Maja 1945, zarobile su 
ga francuske trupe i strpale u zatvor Šerš-Midi, gde je ovaj usamljeni i beznadežni borac 
izvršio samoubistvo, jula te iste godine.“ (Léon Poliakov, Bréviaire de la haine, P., 1951, 
na osnovu studije M. H. Krausnicka, Dokumentation zur Massenvergasung, Bonn, 1956.) 
Gerštajn je svoje svedočenje beležio na francuskom, zbog diskrecije, a valjda i zbog toga 
što mu je kapetan Virt bio ogadio njegov sopstveni jezik.  

 
 

(Iz knjige Enciklopedija mrtvih)  


