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Das Stichwort ,,Bibliothek 3.000“ und die Bitte um eine Kurzgeschichte.
Diesmal schreibt der Romancier Sreten Ugrici¢ iiber ein Land, in dem
die Diktatur des Matriarchats herrscht, Manuskripte versteckt werden

und eine Ohrfeige einen Volksaufstand auszulésen vermag.
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Wenn du diese Geschichte liest, geschieht das Unmégliche. In
der Diktatur des Matriarchats liest niemand. Noch zu Zeiten
der Griindermiitter wurde ein Tabu des Vergessens aufgestellt,
denn das Vergessen der Katastrophe und ihrer Folgen war
die erste Voraussetzung fiir das Uberleben. Unter Katarina II
kann nur noch eine Frau in unserem Land lesen und schrei-
ben, das ist S., das bist nicht du. Wenn du dennoch liest - wer
bist du? Wenn ich dennoch schreibe - wer bin ich? Namen
sind Worte, die wir nicht aussprechen diirfen.

Vielleicht kennst du P., die Mathematikerin. Ist es wahr, dass
sie das Theorem des offenen Kreises gelost hat, aber ihre Ent-
deckung nicht aufschreiben wollte? Wenn du P. nicht kennst,
dann hast du vermutlich zumindest von ihrem Zwillingsbru-
der H., gehort, dem Musiker. Wiirden wir in unserem Land ein
Geburtsverzeichnis fiihren, kdnnte man nachpriifen, ob P. und
H. Geschwister sind. Vielleicht gibt es solche Aufzeichnun-
gen sogar, aber sie sind nicht zuginglich. In der Diktatur der
Katarina II sind nur Totenscheine zuginglich. So bleibt das
Geheimnis gewahrt. Wenn du diese Geschichte liest, bist du
auch Teil des Geheimnisses. P., H., S., K., F., N. Ich werde dir
alles erzihlen, was ich weif}. Uber P. weif} ich nur, dass sie zu
behaupten pflegte, alle Annahmen seien falsch. Diese Einsicht
verfolgt mich. Vielleicht weiflit du tiber Mathematik mehr als
ich. Was ist mit Musik, bertihrt sie dich, was horst du? H. sagte

einmal, Musik und Mathematik kimen aus der Stille heraus.
Seine Musik liegt irgendwo im Wald vergraben, oder auf einem
Berg, oder am Strand, oder in einem Haufen Heu in einer auf-
gelassenen Kolchose, oder in der Hohle hinter dem Wasserfall,
oder im Fundament der Mobelfabrik, oder in den Ventilati-
onsleitungen, oder in den Stiefeln in der Schuhschachtel in der
Soldatentruhe im Panzer im Schiitzengraben, tiberschiittet mit
Lava, das alle hundertfiinfzig Sekunden ausbricht.

So verschwand H.s beliebte Musik. Es war still, still und reglos.
Es wirkte unmoglich, aber genau so geschah es. Unerwartet und
schmerzlos. In dieser Stille war der Trost unendlich. Einschmei-
chelnd, aber unberiihrbar. Immer bei uns, aber allein. Grof2.
Grof ist die Stille des Trostes. Mit diesem Verschwinden, mit
dieser Riickkehr in die Stille, kehrte alle Musik dorthin zuriick,
wo sie hergekommen war. In der Diktatur des Matriarchats gibt
es nichts Musikalisches, keinerlei Vertrauen zum Leben und zu
den Frauen und zu den basischen Wildern, nichts, das auch
nur ansatzweise begeistern konnte, nichts, das entbl6ft wahr-
haftig wire. Wie kann ein Volk ohne Musik leben?

Jeden Winter wichst fluoreszierender Schnee aus der Erde.
Saurer Regen stiirzt aus dem Himmelsschlund herab. Die ba-
sischen Wilder sind wiist und breiten sich geometrisch-pro-
gressiv aus. Werden sie uns eines Tages verschlucken? Wenn —



wir H.s Musik horen konnten, hitten wir es leichter. Wenn
wir uns mit Mathematik auskennen wiirden, kdnnten wir be-
greifen und absehen, was auf uns zukommt. So aber bleibt
das Geheimnis gewahrt. Aber das, was ich dir jetzt erzdh-
le, kann man nicht tberpriifen. Man muss mir aufs Wort
glauben. Denn die Musik, von der ich spreche, ist nicht zu-
ganglich, sie wird nach H.s Willen von allen ferngehalten,
sie ist niemandes Musik, unbekannt, als wiirde sie gar nicht
existieren. Wenn wir eine Musik nicht hdren, bedeutet es
nicht, dass sie nicht existiert. Wenn uns etwas - oder jemand -
nicht zuginglich ist, bedeutet es nicht, dass es nicht existiert.

In einer ausgesprochen feindseligen Umgebung verfolgte H.
konsequent die Strategie des freiwilligen Ausschlusses. Seine
Verweigerung spiegelte sich in drei entscheidenden Aspekten
wider: im politischen, im kiinstlerischen und im moralischen.
Die Frauen erkannten dies intuitiv, fiir unser Volk war H.s
Verhalten ein klarer Hinweis auf eine Wende. H. konnte tiber-
leben, dank des Reichtums und

des Einflusses der Verwandtschaft

in Vorurteilen und im Selbstmitleid, das unauthérlich durch
die Propaganda der Katarina II genihrt wurde, wihrend S.
in der Vorstand lebte, dort, einen Steinwurf vom Geist der
basischen Wilder entfernt.

S. schrieb immer am Vormittag, wenn die Kinder in der Schu-
le und im Kindergarten waren. S. liebte diese aufregenden
Unstimmigkeiten und Diskrepanzen zwischen dem, was sie zu
sagen hatte, dem, was sie schrieb, und dem, was das Geschrie-
bene bedeutete. S. wollte niemandem zeigen, was sie schrieb.
Weder ihrem Ehemann, solange das vergiftete Blut ihn noch
nicht getotet hatte, noch ihren Kindern. Zuginglich waren
nur die Fragmente, die sie jeden Freitagabend las. Mit dem
Fahrrad fuhr sie zum kleinen Platz ganz am Ende der Fuflgin-
gerzone. Sie stieg auf die hochste Stufe des baufilligen Hau-
ses, in dem schon lange niemand mehr wohnte, stellte sich
unter das Licht der Lampe, die den Eingang in die Ruine be-
leuchtete, und wo eine seltsame Aufschrift prangte: ,,Psssst!“.

Sie setzte ihre Brille auf, und ohne

irgendeine Ankiindigung setzte sie

seiner Ehefrau, so wie dank diskre-
ter sozial-symbolischer Spielchen
mit der Geheimpolizei der Katari-
na II, bei denen er immer als Sie-
ger hervorging. Beschiitzt durch
die Unantastbarkeit seiner Ehe-
frau, der ersten Hofdame und der
ersten politischen Beraterin der
Katarina II, konnte H. es sich aus-
suchen, ob er zu einem Empfang
gehen wollte oder nicht, ob er bei
einer Premiere dabei sein wollte
oder nicht, ob er ein Interview fiir

Der Inspektor riss ihr
das Papier aus der
Hand. Erst da hob sie
den Blick. ,ich habe
das Recht zu lesen“,
sagte sie.

zum Lesen an.

Ein Dutzend treuer Zuhorer war
schon da, sie beleuchteten S. mit
den blassen Lichtkegeln ihrer Ta-
schenlampen. Auch die Verkiu-
ferinnen von den umliegenden
Marktstinden konnten S. horen.
An diesem Freitag las sie das Ende
einer Geschichte vor. Den Anfang
musstet ihr euch selbst ausdenken.
Erfahrene Zuhorer erwarteten mit
Interesse jeden Satz. Sie war diinn,

die Hauptnachrichten im Fernse-
hen geben wollte oder nicht, ob
er bei einer Militirparade auf einer feierlichen Tribiine aus
dem Hintergrund winken wollte, zusammen mit den anderen
Eheminnern hochranginger Funktionirinnen, oder nicht. H.
entschied sich unweigerlich und stets fiir das Zweitere.

Wenn jemand es wagte, seinen Patriotismus, seine Hingabe
an das Volk in Frage zu stellen, gab er eine doppeldeutige
Antwort: ,Mein Volk ist wie meine Frau - ich liebe sie und
werde sie immer lieben. Aber sie hat mir das Herz gebrochen
und ist mit einem Grobian durchgebrannt.“ Was denkst du,
was bedeutet H.s Widerstand? Aus welchem Grund agiert er
so seltsam, so unverstindlich? Aus dem gleichen Grund wie
S. Weiflt du, dass H. in seinen Absichten und in seinem Han-
deln S. zum Vorbild hatte? Wer ist sie?

Ihr Name beginnt mit S. Nur S. sprach und schrieb und
dachte und fiihlte frei, sie war die letzte ibriggebliebene Lite-
ratin unseres Volkes. Das Volk war sich dessen nicht bewusst,
aber dieses Nichtwissen dnderte nichts an der Ordnung der
Dinge, der Frauen und der basischen Wilder. Das Volk lebte

weillt du noch? Sie hatte keinen
Ehemann, sie ernihrte allein eine
vierkdpfige Familie. S. hatte keine Erlaubnis fiir 6ffentliche
Auftritte, obwohl sie mehrmals einen Antrag beim Markt-
inspektorat gestellt hatte. Das Marktinspektorat hatte schon
in mehreren Anliufen ihr Material beschlagnahmt. Zwei Mal
hatte man S. sogar verhaftet und am nichsten Tag freigelas-
sen, ohne eine Schuld zu finden, ohne einen Beweis dafiir zu
finden, dass ein Vorstof§ gegen das Gesetz zum Schutze der
offentlichen Ordnung und des Friedens vorlag. Die Grausam-
keit der Behorden, die driickende Armut und die hungrigen
Miinder zu Hause verstirkten immer schmerzhafter den Un-
mut der verzweifelten S. Der diensthabende Marktinspektor
befahl ihr auch noch, ihre Lesung abzubrechen. Sie gehorchte
ihm nicht. Er wiederholte den Befehl. Sie las weiter.

Er riss ihr das Papier aus der Hand. Erst da hob sie den Blick.
»lch habe das Recht zu lesen®, sagte sie. ,Du hast keine Er-
laubnis!® schrie der Inspektor. In der Hitze des Gefechts, im
Kreuzfeuer blasser Lichtkegel der Taschenlampen, verpasste
er ihr eine Ohrfeige, hielt einen Augenblick lang inne und
blickte ihr direkt in die Augen. S. stand stumm da. Der Ins-

pektor drehte sich um und ging weg, er nahm den Text, den
S. gelesen hatte, mit, und die Frauen, die sich versammelt
hatten, gaben ihm den Weg frei. Wie du weifit, gab es im
tiefsten Matriarchat keine groflere Demiitigung, als die Ohr-
feige eines Mannes, noch dazu auf einem 6ffentlichen Platz.
S. wollte nicht in irgendeiner Weise reagieren, oder sie traute
sich nicht, wohl wissend, dass jede Reaktion als ein unmittel-
barer Angriff auf den Staat ausgelegt worden wire.

Hilflos und gedemiitigt ging S. zur Polizeistation, um sich
iiber den Marktinspektor zu beschweren, der sie geschlagen
hatte, und um eine Entschidigung fiir das beschlagnahmte
Material zu verlangen. Man wollte sie weder anhéren noch
anschauen. So wurde S. unsichtbar und unhérbar, wie H.s
Musik. S. blickte um sich und sah in einer Ecke einen Ben-
zinkanister, den man einem Schmuggler abgenommen hatte.
Die gedemiitigte S. beschloss, nach Hause zu gehen und die
Kinder aufzuwecken und die Kinder vor die Polizeistation
zu bringen und alle ihre Manuskripte mitzunehmen und die
Kinder und die Manuskripte und sich selbst in Flammen zu
baden. Hat sie nach ihrem Entschluss gehandelt?

Die Manuskripte nahm sie nicht mit, weil diese auferhalb des
Hauses versteckt waren und sie keine Zeit hatte. Sie brachte
die Kinder zur Polizeistation und verlangte abermals ihren
Text zuriick. Man sagte zu ihr: ;Wenn du nicht auf der Stelle
diese Kinder packst und dich schleichst, verhaften wir dich,
und die Kinder kommen ins Waisenhaus.” Darauthin begab
sich S. zum Benzinkanister, riss ihn an sich und trug ihn
hinaus. Die Kinder folgten ihr, sie drehte den Deckel auf.
Die Lichtkegel der Taschenlampen vereinigten sich und lie-
Ren sie unwirklich erscheinen. S. ging in die Hocke und bat
thren iltesten Sohn, ithr zu helfen, das Benzin iiber ihren
Kopf, Schultern, Bauch zu gieflen. Sie erhob sich wieder, mit
benzindurchtrinkter Kleidung. Kannst du sie in diesem Mo-
ment sehen, kannst du den Duft des Benzins spiiren? S. ging
zu jedem einzelnen Kind, streichelte jedem Kind iiber das
Haar und bat es, die Augen zuzukneifen, dann goss sie
Benzin tiber die kleinen Képfe, die Schultern, den
Bauch. Flimmernder Benzindampf stieg von
den Kindern auf und brach das Licht der
Taschenlampen in den Farben des Regenbo-
gens, der Duft war berauschend und drang
in das Gehirn eines jeden, den es hierher ver-
schlagen hatte. S. schlang die Arme um ihre
Kinder. Der Funke schlug lautlos. Die Fackel
loderte in einem Stiick. Die Polizisten schreck-
ten aus ihrer Unglaubigkeit hoch und warfen De-
cken aus Eselshaar iiber die Fackel.

Die Nachricht vom Vorfall verbreitete sich schnell,
die Frauen stiirmten sogleich auf die Straflen. Aus
jeder Untertanin des Matriarchats brach der seit Jahr-
zehnten akkumulierte Unmut iiber die Diktatur der
Katarina II hervor. Die Menschen schrien und ver-

sammelten sich auf dem Hauptplatz. In der Frith waren es
so viele, dass man sie nicht mehr iiberblicken konnte, wie
die basischen Wilder. Die Polizei erhielt den Befehl, die De-
monstration zu raumen. Im Zuge der Unruhen wurden zwolf
Biirgerinnen getotet, am nichsten Tag noch weitere 200, am
darauffolgenden Tag 1.000. Der Domino-Effekt erfasste alle
Plitze in der Diktatur des Matriarchats. Das Volk erhob sich,
reckte die Arme in die Hohe, Fiuste schwangen durch die
Luft, man blickte direkt in die Augen mit durchdringenden
Blicken, man schrie in den Himmel hinauf, man verlangte
Gerechtigkeit, Wahrheit und Freiheit. Ein Dutzend Frauen
folgte S.s Beispiel und badete im Feuer, auf den Stralen, auf
den Briicken, auf den Dichern.

Wir schreiben das vierte Jahrhundert PA, der Postapokalypse.
Aufler uns haben nur noch die Esel, die Ratten, die Gifte
im Blut und das Fernsehen iiberlebt. Alle Annahmen sind
falsch. Wir sind im Matriarchat, ohne Musik. In der Schande,
die keine Erldsung kennt. Saurer Regen stiirzt aus dem Him-
melsschlund herab. Katarina II besucht im Krankenhaus die
verkohlte Dichterin S., die noch nicht tot ist. ,Heilige sterben
nicht®, tbertrigt das Fernsehen die Worte von Katarina II.
Der Hof vermeldet, die beiden Frauen hitten geweint, ver-
standen, einander verziehen. Der Hof vermeldet, dass eine
Bibliothek mit den Biichern der Dichterin gegriindet werde.
Was ist das, eine Bibliothek, fragst du dich? Jeder wird hin-
gehen konnen und lesen und horen konnen, was S. geschrie-
ben hat. Aber die Bibliothek ist nicht moglich, weil S. alles
versteckt hat, was sie geschrieben hat. Niemand weifi, wo
sich S.s Nachlass befindet. Nur eines ihrer Kin-

der half S. in den nichtlichen Ver-
steckaktionen. Dieses
Kind ist —»




verbrannt. Alles ist spurlos verschwunden. Das Geheimnis
bleibt gewahrt. Tag um Tag wackeln die Hochburgen der Ka-
tarina II und fallen, die Amazonen wechseln auf die Seite der
Rebellen. Katarina II erbricht vor Wut, briillt, verwiistet alles.
Der Besuch der Katarina II bei der verbrannten Dichterin, die
anschlieflend stirbt, stachelt die Wut und den Hass des Volkes
noch mehr an. Offiziell starb S. zwei Wochen nach ihrem Bad
im Feuer. Thr Mirtyrertod bedeutet eine Reinigung fiir jede
Frau. Ihre Kinder sind im Feuer nicht ums Leben gekommen.
Das hat das Fernsehen gemeldet, erinnerst du dich?

Das Attentat, das die hochrangigen Hofdamen organisiert
hatten, ging schief, die Bombe unter der Badewanne mit
Eselsmilch explodierte sechzig Sekunden zu frith. Katarina II
war iber ihre purpurfarbene Schleppe gestolpert, brach sich
thren kristallenen Schuhabsatz und fiel auf den Boden, im
Gang, der zum Bad fiihrte. So entging sie ihrem Tod. Als Ver-
geltung wurde allen Verschwore-
rinnen so wie allen weiblichen An-
gehorigen ihrer Familien der Kopf

der Terrasse, als der Patriarch sie gerufen hat, bei ihm zu sein,
denn er ist miide von der Jagd auf die Alpha-Rattenminnchen
in den basischen Wildern. Fast jeden Abend musste sie eine
neue Geschichte erfinden. Sie schwelgte darin, nicht nur, weil
sie mit den Geschichten den Patriarchen immer fester an sich
binden konnte, sondern weil sie es genoss, eine Geschichte
zu erzihlen. Sie mochte die Diskrepanzen zwischen dem, was
sie zu sagen hatte, dem, was sie aussprach, und dem, was
das Erzihlte bedeutete. Sie erzihlte aus diesen Diskrepanzen
heraus und wunderte sich, wie ihr einziger Zuhorer es nicht
bemerkte und daher bezaubert war. Sie lebte in diesen Ab-
stinden, in diesen unmerklichen Unstimmigkeiten, in Welten,
die sich auftaten.

Die eifersiichtigen Haremfrauen krochen eines Abends wie
Ratten aus dem Boden ihres Zimmers hervor und erstickten
K. mit einem Seidenkissen. Das Kissen rissen sie anschlie-
Rend auseinander und schiitteten
die schwarzen Federn iiber sie.
Hast du dir diesen Anblick vor-

abgeschlagen. Die Panzer sind auf
den Straflen, Raupen durchpfli-
gen die Erde. Die Ratten fressen
die Augen aus den abgeschlagenen
Kopfen, die man auf die Strale
geworfen hat. Aber die verstirkten

Katarina Il besucht
im Krankenhaus die
verkohlte Dichterin.

gestellt? Was fiir ein Ende fur die
einst allmichtige Katarina II. Die
Nachricht durchbricht die Gren-
ze. Im Matriarchat feiert das Volk
seine Befreiung. Die Gerichtsver-
fahren gegen die Apparatschicks

Repressionen haben nur zur Fol- =g = der Katarina II finden auf dem
P wHeilige sterben nicht¥,

ge, dass die Aufstindischen noch
mehr Zulauf erhalten.

Katarina II flichtet schon Mitte
Januar ins benachbarte Patriar-
chat, das untiberblickbare Kénig-

ubertragt das
Fernsehen die Worte.

Hauptplatz statt, das Volk betei-
ligt sich unmittelbar, entscheidet,
schwelgt. Das Feuer auf dem Kor-
per von S. und ihren Kindern geht
nicht aus. Schon fiinf Saisonen
des sauren Regens sind vergan-

reich der basischen Wilder. An

diesen Tag werden wir uns bis an

unser Lebensende erinnern, den ersten Tag der Freiheit. Jetzt
ist die allmichtige Katarina II nur noch K. Werden wir sie
in Erinnerung behalten? Die Diktatur ist gestiirzt, das Mat-
riarchat ist bereit fiir eine Erneuerung. An der Stelle, wo S.s
Fackel gebrannt hatte, wird ein Denkmal errichtet, mit einer
ewigen Flamme aus Bronze.

K. wird im vielkdpfige Harem des Patriarchen eingegliedert.
Die neue Frau fesselt die Aufmerksamkeit des Patriarchen, K.
ist die anschmiegsamste, die eleganteste von allen, K. kann
nicht schwanger werden, K. ist anders. Sie singt ihm vor, sie
tanzt fiir thn, sie zaubert mit Pantomime einen Sturm und
Wellen herbei, sie ist mehr Frau als jede andere Frau im Ha-
rem, als jede andere Frau in seinem Konigreich. Sie vermag es,
allmihlich, unmerklich, siiff die Zuneigung des Patriarchen in
Leidenschaft zu verwandeln, zum Neid aller ibrigen Konku-
binen. Sie liest thm vor. Die Geschichten der ungliicklichen
S. gefallen ihm am besten. Woher hat sie diese Geschichten?
Diese Geschichten reichen jedoch nur fiir einige lange Nach-
te. K. erfindet ihre erste eigene Geschichte eines Abends auf

gen. Die basischen Wilder sind

bis zum Rand des stadtischen As-
phalts herangewuchert. Die Revolution dauert an, an Stelle
der ersten Fackel wurde ein Denkmal des ewigen Feuers er-
richtet, es brennt auch bei den heftigsten Fillen des sauren
Regens. Was aber ist mit dem Mann passiert, der die revolu-
tionire Begeisterung ausgelost hatte, indem er die Dichterin
gedemiitigt hatte? Dieser Mann behauptet, die Ohrfeige, die
die Volksrevolution ausgeldst hatte, sei niemals passiert. Du
fragst dich, wie das moglich sei? Wie er es wagen kann, zu
ligen? Wer er ist? Alle Annahmen sind falsch.

Sein Name beginnt mit F. Er behauptet, die Revolution be-
ruhe auf einer Liige und erklirt, in der Diktatur des Matri-
archats sei es undenkbar, dass ein Mann eine Frau schlage.
F. behauptet: ,Das ist unmoglich. In erster Linie bin ich ein
Mann, und ich lebe in diesem Land, in der Diktatur des Ma-
triarchats. Ich habe beim Marktinspektorat gedient, und eine
staatliche Uniform verpflichtet zusitzlich zum Gehorsam vor
den Vorgesetzten, das heifdt, vor den Frauen.“ F. behauptet, an
jenem Freitag hitte er von S. verlangt, dass sie ihre Erlaubnis
fiir offentliche Auftritte zeigte, was sie verweigerte. Er habe um

sich geblickt und festgestellt, dass die Verkduferinnen von den
umliegenden Marktstinden ihn umzingelten, und dass jede
eine Taschenlampe in der Hand hielt. F. behauptet, er habe
daraufthin von einer weiteren Auseinandersetzung mit S. Ab-
stand genommen. Er sei einen Schritt auf sie zugegangen und
habe ihr das Papier aus der Hand gerissen. Darauf sei sie nicht
gefasst gewesen. Stille. F. behauptet, er habe sich darauthin
entfernt, ohne sich noch einmal umzudrehen. F. macht im Ge-
fingnis einen Hungerstreik. Im Gefingnis behaupten alle, sei
seien unschuldig, nicht wahr? In der Diktatur des Matriarchats
glauben alle Frauen, sie seien makellos. F. behauptet, Katarina
IT hitte ihn als Opferesel gebraucht. Kann man ihm glauben?
F.s Familie hat S.s Manuskripte gefunden, von denen es hief3,
sie seien verbrannt, ebenso wie sie und ithre Kinder. F.s Familie
hat es gewagt, einen Anwalt anzuheuern, in der Hoffnung, den
unschuldigen F. aus dem Gefingnis zu bringen. Eine junge
ehrgeizige Rechtsanwiltin hat diese Aufgabe iibernommen, sie
hat der Geschichte des verhafteten Marktinspektors Glauben
geschenkt.

Der Name der Anwiltin von F. beginnt mit N. In ihrem
Schlussplidoyer vor dem Geschworenengericht sagte sie: ,,S.
war zurecht enttiuscht von der Ordnung der Dinge, der
Frauen und der basischen Wilder, aber F. ist ein zweites Ge-
sicht des Unrechts, mit dem unser Volk lebt und gegen das
es ankimpft, und in diesem Kampf muss es standhaft blei-
ben.“ Dass die Ohrfeige, die die Volksrevolution in Gang ge-
setzt hatte in Wahrheit niemals stattgefunden hat, das haben
auch vier Augenzeuginnen bestitigt, die N. ermutigt hatte,
vor das Geschworenengericht zu treten, Verkauferinnen, die
der Lesung und dem Streit zwischen S. und F. beigewohnt
hatten. Dem Geschworenengericht geniigte das. F. wurde
gleich nach der nichsten Saison des sauren Regens aus dem
Gefingnis entlassen. Er wurde in allen Anklagepunkten frei-
gesprochen. N. hatte dem Gericht Zeuginnen prasentiert,
die glaubten und bezeugten, dass S. sich gar nicht anziinden
wollte, sondern nur der Polizei damit drohen wollte, aber
dass alles in Flammen aufging als sie, nach ihrer Gewohn-
heit, gedankenlos eine Zigarette anziindete, um sich zu be-
ruhigen. In der Diktatur des Matriarchats diirfen nur Frauen
Tabak rollen und rauchen, fiir Minner gilt dieser Brauch
nicht, es gilt als unanstindig. Das wiirde sich nach der Re-
volution indern, versprach man, auch Minner wiirden dann
rauchen dirfen.

Nach der Revolution erzihlten die Leute, S.s Mutter hitte
Geld von Katarina II genommen. Ist so etwas moglich, was
denkst du? S.s Mutter bestritt hartnickig die Gertichte, aber
es half nichts, das Volk weifl es besser. Das Volk verfiigt
iiber eine Autoritit, die viel stirker ist als die irgendeiner
Katarina II, stirker als jede Kraft, stirker als jede Wahrheit.
Jemand hat die bronzene Fackel aus dem ewigen Feuer auf
dem Denkmal fiir die Dichterin S. gestohlen, und schon in
der nichsten Saison des sauren Regens wurde das Denkmal
zerstort.

Die Ordnung der Dinge und der Frauen und der basischen
Wailder erachtet N.s Dokumentation der Verteidigung von F.
vor dem Gericht als ein Staatsgeheimnis. Beweise, Entschei-
dungen, Aufzeichnungen, Notizen, unterschriebene Aussagen,
Ausziige aus den Geburtsverzeichnissen und Totenscheinen,
die entdeckten Manuskripte von S. - all das wurde zensiert.
Nicht zuginglich, unter dem Schleier des Staatsgeheimnisses.
Die durch das ungeschriebene Gesetz vorgesehene Frist fiir
die Dauer des Staatsgeheimnisses lautet: auf unbestimmte
Zeit. Also unbegrenzt. Hat die Geheimpolizei das Monopol
auf Erinnerungen und Wahrheit? Ja, das hat sie. Was denkst
du, woher kommt die Zensur im erneuerten Matriarchat? Hat
die Revolution denn nicht die Geheimpolizei abgeschafft?
Natiirlich nicht. Die Geheimpolizei des erneuerten Matriar-
chats behauptet, nach dem Vorbild des beriihmten Musikers
H. und der berithmten Dichterin S. zu handeln. Das Tabu
des Vergessens ist unantastbar. Erinnerst du dich, was H.s
und S.s Widerstand durch Nichtzuginglichkeit bedeutet hat?
Aus welchem Grund agiert die Geheimpolizei des erneuerten
Matriarchats so seltsam, so unbegreiflich? Aus dem gleichen
Grund wie einst S. und H. in der Diktatur. Der Trost der
Stille ist grof3.

P, H., S., K, F., N. Namen sind Worte, die wir nicht ausspre-
chen diirfen. Das, was ich dir erzihle, kann man nicht iiber-
prifen, du musst mir aufs Wort glauben. Die Musik ist ver-
schwunden. Die Geburtsurkunden sind ein Staatsgeheimnis.
Der fluoreszierende Schnee wichst jeden Winter aus der Erde.
Der saure Regen stiirzt aus dem Himmelsschlund herab. Die
basischen Wilder sind wiist und breiten sich geometrisch-pro-
gressiv aus. Werden sie uns verschlucken? Wiirden wir uns mit
Mathematik auskennen, konnten wir begreifen und absehen,
was auf uns zukommt. So aber bleibt das Geheimnis gewahrt.
Wenn du diese Geschichte liest, geschieht das Unmogliche.
Wenn du mich verritst, wird man mich verhaften und fol-
tern. Wenn du mich nicht verritst, werde ich ewig leben.
Wenn jemand nicht zuginglich ist, heif§t es nicht, dass er
nicht existiert. Wenn du liest - wer bist du? Alle Annahmen
sind falsch. Wenn ich schreibe - wer bin ich? Wenn ich das
wiisste, miisste ich authéren zu schreiben. So aber bleibt das
Geheimnis gewahrt.

SRETEN UGRICIC

Erzéhler, Romancier, Philosoph und langjéhriger Leiter der

Nationalbibliothek Serbiens in Belgrad. Im Januar 2012 wur-
de Ugrici¢ seines Amtes als Nationalbibliothekar wegen an-
geblich staatsfeindlicher AuBerungen enthoben. Er hatte eine
Petition des einst Milosevic-kritischen Forums pisaca mitun-
terzeichnet, in der gefordert wird, die Diffamierung des mon-

tenegrinischen Kolumnisten Andrej Nikolaidis einzustellen.



