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ZAHVALE
Ovaj zbornik svedoči o istrajnosti. Urednice Peščanika Svetlana 
Lukić i Svetlana Vuković uporno odbijaju da prihvate ono što se u 
Srbiji već decenijama nameće kao jedina moguća realnost: realnost 
zla, moralne korupcije, siromaštva, apatije i razobručene tiranske 
vladavine. Možemo reći i ovako: Svetlana & Svetlana nikad se nisu 
mirile sa konačnošću arentijanski shvaćenih mračnih vremena. 
Dugogodišnje objavljivanje radova Hane Arent na Peščaniku tek 
je jedan simboličan izraz njihovog otpora onome što mnogima od 
nas izgleda kao beznadno kretanje u začaranom krugu. 

Svetlana Lukić je podržala projekat u svim njegovim fazama. 
Svetlana Vuković i Dejan Ilić pružili su neprocenjivu pomoć pri-
ređivaču.

Prvi prevodi ovde sakupljenih tekstova objavljeni su na saj-
tu Peščanika u periodu 2011-2013. godine. Prevodilac Branislav 
Dujmić uložio je ogroman trud i ostvario vredan rezultat. Bra-
nislavu dugujemo zahvalnost za entuzijazam, umeće i znanje koje 
je pokazao, kao i za njegovu nesebičnu spremnost da ustupi pre-
vode Peščaniku. 

Konačno, veliko hvala Slavici Miletić. Prevođenje ovih tek-
stova bilo je izuzetno zahtevan posao. Nekonvencionalna struk-
tura, složena argumentacija, brojne digresije, na momente teško 
prohodan stil izražavanja, nametali su pitanje o tome kako ostati 
veran originalu i istovremeno učiniti prevod dovoljno jasnim i 
stilski atraktivnim da zadrži čitalačku pažnju. Slavica je proble-
me uočila i skrupulozno je radila na njihovom rešavanju. Ona je 
prevela značajne delove svakog teksta, uradila redakciju i lekturu 
svih prevoda, pobrinula se za konzistentnu upotrebu termina i 
unela u tekstove srpskohrvatske prevode citata koje je Hana Arent 
koristila. Bez Slavičinog doprinosa ovaj zbornik ne bi bio moguć.

N.D.
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BIBLIOGRAFSKI PODACI  
O PREVEDENIM TEKSTOVIMA
RAZUMEVANJE I POLITIKA
Prevedeno prema: “Understanding and Politics (The Difficulties 
of Understanding)”, u Hannah Arendt, Essays in Understanding 
1930-1954, Jerome Kohn /ur./ (New York: Harcourt Brace & 
Company, 1994), str. 327-387.

Tekst je originalno objavljen u Partisan Review, vol. 20, no. 4, 
1953, str. 377-92. Džerom Kon piše da je tekst prvi deo jednog 
dužeg rukopisa naslovljenog “On the Nature of Totalitarianism: 
An Essay in Understanding”. Delovi originalnog rukopisa ovde 
su dati u fusnotama, u Konovom izboru i redakciji. Drugi deo 
originalnog rukopisa objavljen je kao poseban esej (u Essays in 
Understanding, nav. delo, str. 328-361) – v. Kohn, str. 307.

KRIZA KULTURE: NJENO SOCIJALNO I POLITIČKO ZNAČENJE
Prevedeno prema: “The Crisis in Culture: Its Social and Its Po-
litical Significance”, u Hannah Arendt, Between Past and Future. 
Eight Exercises in Political Thought (New York: The Viking Press, 
1968), str. 197-227.

Tekst je originalno objavljen u prvom izdanju Between Past and 
Future (New York: Vintage, 1961). Rana verzija teksta objavljena 
je pod naslovom “Society and Culture”, Daedalus, Vol. 89, No. 
2, 1960, str. 278-287.

NEKA PITANJA FILOZOFIJE MORALA 
Prevedeno prema: “Some Questions of Moral Philosophy”, u 
Hannah Arendt, Responsibility and Judgment, Jerome Kohn /ur./ 
(New York: Schocken Books, 2003), str. 49-147.

Džerom Kon je uobličio ovaj tekst koristeći dva ciklusa preda-
vanja Hane Arent. Predavanja naslovljena „Neka pitanja filozofije 
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morala“ održana su na Novoj školi za društvena istraživanja u 
Njujorku 1965. godine; ciklus predavanja pod naslovom „Osnov-
na moralna načela“ (“Basic Moral Propositions”) održan je na 
Univerzitetu Čikago 1966. godine. U fusnotama će čitateljka na 
nekoliko mesta naći opširna upućivanja na „Osnovna moralna 
načela“. Kon objašnjava da su to razmišljanja Hane Arent koja 
nisu uneta u osnovni tekst; v. Kohn, “A Note on the Text”, u 
Responsibility and Judgment, nav. delo, str. xxxiii.

MIŠLJENJE I MORALNA RAZMATRANJA
Prevedeno prema: “Thinking and Moral Considerations: A Lec-
ture”, Social Research, Vol. 38, No. 3, str. 417-446.
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NENAD DIMITRIJEVIĆ

„U SVETU KOD KUĆE“: MIŠLJENJE, 
SUĐENJE I VITA ACTIVA NAKON ZLOČINA
Urednice Peščanika podsećaju da je u poslednjih desetak godina 
na sajtu objavljeno mnogo tekstova Hane Arent. Da li bi vredelo, 
pitaju one, sakupiti te radove, ili neke od njih, u knjigu? Pre nego 
što su se pojavili na Peščaniku, ti tekstovi nisu bili prevedeni u 
Srbiji, pa bi već to mogao biti dovoljno ozbiljan razlog da se sačini 
zbornik.1 Dodatan razlog mogao bi se izraziti u obliku anegdo-
te. Negde krajem 1991. godine, pisac ovog predgovora ušao je u 
jednu beogradsku knjižaru i pitao prodavca imaju li knjigu Hane 
Arent Ljudi u mračnim vremenima. „Nemamo“, odgovorio je pro-
davac, „ali mi smo ti ljudi“. Od tada je prošlo mnogo vremena. 
Ako vam izgleda da smo mi i dalje „ti ljudi“, objavljivanje ovog 
Peščanikovog zbornika moglo bi imati smisla.

Zbornici radova prave se na dva načina. Možete prvo da definišete 
temu i osnovno pitanje, pa da potom tražite autore i tekstove. 

1  Arent je napisala puno i kod nas je dosta toga prevedeno. Mnogi važni tekstovi izašli 
su u časopisu Reč (dostupno na https://www.fabrikaknjiga.co.rs/knjige/casopis-rec/), te 
u časopisima Beogradski krug, Treći program Radio Beograda, Gledišta. Objavljene su 
sledeće knjige: Šta je filozofija egzistencije, prev. Danilo Basta (Beograd: Dosije studio, 
2019); Conditio humana, prev. Aleksandra Kostić (Beograd: Fedon, 2016); Život duha, 
prev. Aleksandra Bajazetov i Adriana Zaharijević (Beograd: Službeni glasnik/Alexan-
dria Press/Centar za ženske studije, 2010); O nasilju, prev. Dušan Veličković (Beograd: 
Alexandria Press/Nova srpska politička misao, 2002); Eichmann u Jerusalimu. Izveštaj 
o banalnosti zla, prev. Ranko Mastilović (Beograd: Samizdat B92, 2000); Izvori totali-
tarizma, prev. Slavica Stojanović i Aleksandra Bajazetov Vučen (Beograd: Feministička 
izdavačka kuća 94, 1999); O slobodi i autoritetu, prev. Ranko Mastilović (Zrenjanin: 
Gradska narodna biblioteka „Žarko Zrenjanin“, 1995); Istina i laž u politici, prev. Kosta 
Čavoški i Danilo Basta (Beograd: Filip Višnjić, 1994); O revoluciji: odbrana javne slobode, 
prev. Božidar Sekulić (Beograd: Filip Višnjić, 1991); Ljudi u mračnim vremenima, prev. 
Jasmina Tešanović (Gornji Milanovac: Dečje novine, 1991).
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Ili možete da identifikujete grupu tekstova koji su objavljeni kao 
samostalni, uočivši da ih nešto spaja: to nešto može biti tema ili au-
torstvo. Ovde se mogla primeniti samo druga strategija: mi pravi-
mo knjigu od već objavljenih radova jedne autorke. Ta strategija je 
nešto rizičnija, što jasno pokazuju tekstovi objavljeni na Peščaniku. 
Hana Arent se tu bavi različitim pitanjima, na različite načine, sa 
različitom dubinom. Imali smo dve mogućnosti: da sakupimo sve 
što je postavljeno na sajt, ili da načinimo izbor. Objavljivanje svih 
tekstova ponudilo bi jednu osebujnu hroniku Peščanikovog traja-
nja, a čitateljki bi bili predstavljeni ne samo filozofski radovi, već i 
pristupačnija, snažna i atraktivna razmatranja različitih tema, koje 
se kreću, na primer, od „Evropske slike Amerike“, preko polemike 
sa Geršomom Šolemom povodom knjige Ajhman u Jerusalimu, 
do plana za kurs o istoriji političkih teorija.2 Zbirka tih tekstova 
mogla bi da posluži kao još jedna ilustracija one poznate tvrdnje 
da je opus Hane Arent nekonvencionalan i „kontroverzan“, te da 
se ne može lako klasifikovati u akademske discipline ili postaviti 
na ideološku liniju koja vodi s leva na desno.3 

Odlučili smo se ipak za drugu opciju, pa objavljujemo samo če-
tiri tematski i metodički usko povezana teksta. Arent tu pita kako 
misliti i kako suditi, te konačno kako voditi aktivan život – kako 
„biti kod kuće u svetu“ – nakon stravičnih iskustava Holokausta i 
Gulaga. Autorka koja je insistirala na tome da nije filozof(kinja),4 
ovde nudi kompleksnu filozofsku argumentaciju. Tekstovi su na 
mahove teško prohodni, pa ovaj predgovor ima dva osnovna cilja. 
Prvo, potrebno je opravdati izbor, odnosno odluku da se objave 
radovi koji će možda iskušavati čitalačko strpljenje. Drugo, biće 
ponuđena jedna moguća šema čitanja tekstova.

Opravdanje izbora je jednostavno. Ovi tekstovi zauzimaju 
važno mesto u celini opusa Hane Arent. Ona se kroz celu ka-
rijeru bavila klasičnim filozofskim pitanjem o odnosu delanja i 

2  Dostupno na https://pescanik.net/evropska-slika-amerike/; https://pescanik.net/kontro-
verza-o-ajhmanu/; https://pescanik.net/uvod-u-istoriju-politickih-teorija/

3  Mnogi pisci posvetili su veliku pažnju Hani Arent. Za pouzdanu kritičku analizu teo-
rijskih pristupa njenom delu, v. Daša Duhaček, Breme našeg doba. Odgovornost i ra-
suđivanje u delu Hane Arent (Beograd: Beogradski krug & Centar za ženske studije i 
istraživanje roda, 2010), str. 25-59.

4  Hannah Arendt, „Šta ostaje? Ostaje jezik“, u Daša Duhaček i Obrad Savić (ur.), Zatočenici zla: 
Zaveštanje Hane Arent (Beograd: Beogradski krug & Centar za ženske studije, 2002), str. 27.
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mišljenja.5 Ako ste čitali njena glavna filozofska dela, Vita activa 
i Život duha, mogli ste primetiti nešto što izgleda kao promena 
fokusa: u knjizi Vita activa insistira se na primatu delatnog života; 
nezavršena knjiga Život duha posvećena je mišljenju (vita contemp-
lativa). Tekstovi u ovom zborniku popunjavaju prazninu, poka-
zujući kako se kretalo njeno razumevanje odnosa ta dva osnovna 
fenomena ljudskog postojanja. Počnimo veoma kratkim opisom 
početne pozicije. 

U Vita activa Arent raspravlja „o onome što činimo“ – o radu, 
proizvođenju i delanju – kao „djelatnostima koje su… unutar 
domašaja svakog ljudskog bića“.6 „Unutar domašaja“ znači da su 
te delatnosti svakom dostupne, odnosno da je svako sposoban da 
se njima bavi. Preciznije: svako od nas mora da se bavi tim de-
latnostima, ili barem nekim od njih, barem s vremena na vreme. 
Oblici delatnosti poređani su hijerarhijski. Rad (labor) odgovara 
na biološku uslovljenost ljudske egzistencije. To je „ropska“ delat-
nost neophodna za održavanje života, koja ne stvara ništa trajno, 
pa se stalno mora ponavljati. Čovek koji radi je animal laborans.7 
Drugo, proizvođenje (work) je delatnost u kojoj čovek prevazilazi 
prirodnu nužnost kreirajući trajne stvari. Za razliku od rada, pro-
izvođenje je specifično ljudska delatnost, a čovek koji proizvodi je 
homo faber. Zanatlije, umetnici, zakonodavci proizvode ne samo 
za sebe nego i za druge, pa je njihova delatnost u pluralnom svetu 
javna; Arent to naziva „bivanjem u svetu“ (worldliness). Proizvo-
đenje je uvek orijentisano ka ostvarenju nekog cilja.8 Konačno, 
delanje (action) je najviši oblik vita activa, kao aktivnost u kojoj 
se ostvaruje sloboda. Delanje je moguće samo kao politička ak-
tivnost koja se odigrava u javnom prostoru, u prisustvu drugih i 
zajedno sa drugima. Političko delanje nije ciljno-racionalno: kad 
raspravljamo u javnom prostoru, ne rukovodimo se idejom da 
ostvarimo neke interese ili da zadovoljimo neke potrebe. Politič-
ko delanje je naprosto razgovor ljudi koji razmišljaju na različite 
načine i različito tumače svet, ali koji istovremeno shvataju da je 

5  Ivan Vejvoda, „Hana Arent: razumevanje politike“, predgovor knjizi Hane Arent, Istina 
i laž u politici, nav. delo, str. 5.

6  Hannah Arendt, Vita activa, prev. Višnja Flego i Mirjana Paić Jurinić (Zagreb: August 
Cesarec, 1991), str. 10. U toku pisanja ovog predgovora, beogradski prevod (Conditio 
humana, nav. delo) nije mi bio dostupan, pa koristim izdanje objavljeno u Zagrebu.

7 Isto, str. 67.
8 Isto, str. 111.
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javna komunikacija sa drugima neophodan uslov slobode. Čovek 
koji tako dela zajedno sa drugima je zoon politikon.9

Međutim, već u predgovoru za Vita activa Arent će uočiti je-
dan ozbiljan problem: ako su čovek i njihov svet definisani onim 
što ljudi čine, sledi da analiza rada, proizvođenja i delanja ostaje 
nekompletna, naprosto zato što propušta da uključi delatnost miš-
ljenja kao poseban oblik aktivnog života, upravo kao „naj čišću 
djelatnost za koju su ljudi sposobni“.10 U jednoj zanimljivoj disku-
siji iz 1972. godine, ona će se vratiti tom propustu, pa će insistirati 
na dve teze. Prvo, ne možemo misliti o aktivnom životu bez poj-
movnog određenja samog mišljenja. Drugo, neophodno nam je 
novo razumevanje odnosa mišljenja i delanja: „Šta je predmet naše 
misli? Iskustvo! Ništa drugo! Kad izgubimo kontakt sa iskustvom, 
mi se počinjemo baviti svakojakim teorijama“.11 Ovo nije vulga-
ran „antiteorijski“ stav. Arent se, videćemo, zalaže za teoriju koja 
bi dokinula konflikt mišljenja i delanja. Neophodno je drugačije 
formulisati predmet mišljenja, odnos mislioca prema svetu (ovde 
je reč o razlici između pozicija mislećeg posmatrača i mislećeg po-
litičkog aktera), te objasniti zašto su i kako su mišljenje i suđenje 
važni za svet u kome živimo. Ona u pomenutoj diskusiji najavljuje 
da će analiza mentalnih aktivnosti biti tema njene buduće knjige 
Život duha. Znamo da je Život duha ostao nedovršen – smrt je 
sprečila Hanu Arent da napisanim delovima o mišljenju i htenju 
doda i deo o suđenju. Tekstovi u ovom zborniku definišu nov 
način analize odnosa mišljenja i delanja, pa ih se može čitati kao 
svojevrsnu poveznicu između dve knjige. Razmatranja o mišljenju 
koja tu nalazimo delom su preneta u Život duha. Konačno, ovi 
radovi dragoceni su i zato što detaljno objašnjavaju pojam suđenja 
i njegove modalitete.12 

Obećao sam šemu tumačenja. Probaću da identifikujem osnov-
ne argumenta i sled koraka, te da kažem ponešto o svakom kora-
ku. Trudio sam se da izbegnem zamku preteranog uprošćavanja, 
ali se šemi verovatno još uvek može prigovoriti da je argumenta-

  9 Isto, str. 142.
10 Isto, str. 10.
11  Hannah Arendt, “On Hannah Arendt”, u Melvyn Hill (ed.), Hannah Arendt: The Recovery 

of the Public World (New York: St. Martin’s Press, 1979), str. 305-306.
12  Još jedan značajan korak ka Životu duha bila su predavanja o Kantu iz 1973. godine; 

v. Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. Ronald Beiner (Chicago: 
University of Chicago Press, 1982).
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cijski skraćena, odnosno da izostavlja ili nedovoljno pažljivo anali-
zira neke važne momente. Prihvatajući odgovornost za eventualne 
omaške, molim čitaoca da ima u vidu kako cilj ovog predgovora 
nije da se upusti u ozbiljan filozofski dijalog sa Hanom Arent; 
takva ambicija prevazilazila bi mogućnosti i znanje ovog pisca. 
Neću se baviti ni kritičkom analizom, kojoj bi cilj bio da utvr-
di da li su pojedini argumenti i tumačenja prihvatljivi, te da li 
je teorijska celina konzistentna i uverljiva. Namera mi je tek da 
ponudim jedan mogući orijentir za razumevanje ovih tekstova, 
odnosno da ohrabrim i one koji nisu obrazovani kao filozofi da 
isprate Arent na njenom putu. Put zna biti krivudav i putokazi 
nisu uvek jasni. Tu treba tražiti i opravdanje za opterećenost ovog 
predgovora velikim brojem fusnota: upućivanja na važna mesta 
u tekstovima i na sekundarnu literaturu mogli bi pomoći u ori-
jentaciji i razumevanju (naravno, ako vam takva pomoć ne treba, 
fusnote možete jednostavno zanemariti). Arent retko sledi klasičan 
akademski pristup, u kome se tekst otvara definisanjem teme i 
osnovnog pitanja, postavljanjem hipoteze i predstavljanjem struk-
ture teksta. Njeni radovi nisu uvek zasnovani na jasno odredivom 
metodu; ponekad će se dalekosežni teorijski uvidi bazirati na ne-
konvencionalnim ekskurzijama, uključujući i analize književnih 
dela;13 njen konceptualni aparat nije uvek lako identifikovati; ona 
će ponekad poznatim pojmovima pridavati nova i neočekivana 
značenja.14 Arent piše onako kako razmišlja, često se zaustavljajući 
kako bi se upustila u neko razmatranje koje izgleda tek kao opšir-
na digresija. Logika digresije verovatno će vam postati jasna tek 
kad pročitate ceo tekst. Takva „lutajuća“ strategija promišljanja i 
pisanja veoma je izražena u radovima koji čine ovaj zbornik. 

Šematski predlog za čitanje ovih tekstova kreće se sledećom 
linijom: činjenica zločina – razumevanje – odbacivanje tradicije 
– zlo nemišljenja – mišljenje – suđenje i delanje.

13  Najpoznatiji – ili najozloglašeniji – primer verovatno je njena upotreba Dostojevskog 
i Melvila za kritiku „socijalnog pitanja“ u Francuskoj revoluciji. Arent čita ta dva pis-
ca kako bi pokazala da su sažaljenje (pity) i saosećanje (compassion) sa patnjama 
siromaš nih i obespravljenih bili među važnim uzrocima jakobinskog terora – Hannah 
Arendt, On Revolution (Harmondsworth: Penguin Books, 1973), str. 82-88.

14  Vlasta Jalušič, “Arendt, Koselleck, and Begreifen: Rethinking Politics and Concepts in 
Times of Crisis”, Filozofski vestnik, Vol. XLII, No. 1, 2021, str. 101.



16

ČINJENICA ZLOČINA
Hana Arent polazi od zločina kao empirijske datosti. Živimo u 
svetu u kome je bila moguća masovna, bezrazložna, nasilna smrt 
miliona nevinih ljudi. Mi koji smo preživeli ne možemo zatvo-
riti oči pred onim što se dogodilo. Aušvic i Gulag su slike pakla 
koje nam ne ostavljaju mogućnost da nastavimo sa ‘normalnim 
životom’.15 Pri tom, zahtev za suočavanjem sa zlom prošlošću ne 
izražava normativnu poziciju, nego jednostavno upućuje na datost 
našeg sveta. Svet je istorijska kategorija. Mi smo ga nasledili od 
onih koji su bili pre nas i mi mu i sami doprinosimo, čineći ga 
boljim, ili čineći ga manje dobrim nego što je bio pre nas. To znači 
da je čovekovo bivstvovanje na Zemlji uvek višestruko uslovljeno, 
kako onim što smo zatekli, tako i onim što danas stvaramo ili 
uništavamo: „Sve što u ljudski svijet ulazi ili je u njega unese-
no ljudskim trudom postaje sastavni dio ljudske uvjetovanosti“.16 
Ova egzistencijalna uslovljenost ne može se ukloniti: život nam 
uvek iznova nameće izazove i mi uvek iznova moramo da nalazimo 
odgovore.17 Tako su i zločini 20. veka nepromenljive činjenice 
koje su postale deo naše „ljudske uvjetovanosti“, pa je pitanje 
samo kako ih tumačiti i kako će to tumačenje odrediti naše današ-
nje ponašanje. U kratkom tekstu „Košmar i beg“, objavljenom u 
proleće 1945. godine, Arent skicira jedan važan stav, kome će se 
narednih decenija stalno vraćati: 

„Realnost je da su nacisti „ljudi kao i mi“; košmar se sastoji u 
tome što su nacisti jasno pokazali za šta je sve čovek sposoban. 
Drugim rečima, problem zla biće osnovno pitanje posleratnog 
intelektualnog života u Evropi… Pripisivati sva zla ili zlo kao tak-
vo režimu ili jednostavno društvu bio bi tek „beg od realnosti“.“18

Arent to naziva „elementarnim činjeničnim uvidom“, što je 
pomalo neprecizno. Radi se pre o tumačenju koje sadrži dve teze. 
Prvo, razumevanje zločina ne može se svesti na analizu režima: 
moramo se zapitati šta su radili „ljudi kao mi“, i to ne samo zlo-
činci nego i oni „obični ljudi“ koji nikad nisu nikome neposredno 

15  Hannah Arendt, “The Image of Hell”, u Hannah Arendt, Essays in Understanding 1930-
1954, ed. Jerome Kohn (New York: Harcourt Brace & Company, 1994), str. 197.

16 Vita activa, nav. delo, str. 13. 
17  Bhikhu Parekh, Hannah Arendt and the Search for a New Political Philosophy (London: 

The Macmillan Press, 1981), str. 104.
18  Hannah Arendt, “Nightmare and Flight”, u Essays in Understanding 1930-1954, nav. 

delo, str. 133-135.
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naudili. Takav uvid u karakter zla, to je druga teza, treba da bude 
osnovni orijentir mišljenja o sadašnjosti i budućnosti. Ovim teza-
ma ćemo se još vratiti. Primetimo zasad samo da tako formulisani 
stavovi otvaraju problem razumevanja zločina.

RAZUMEVANJE
Osnovnu teškoću razumevanja jednostavno je identifikovati: kako 
je zločin bio moguć, odnosno kako se moglo dogoditi da ljudi 
urade to što su uradili? Kako se suočiti sa stvarnošću koja je tako 
zastrašujuća da se opire razumevanju?19 Intelektualni i praktični 
izazov sastoji se u tome da se „prihvati ono što se neopozivo do-
godilo“.20 Ovde teorija postaje neobična, iako bi polazište moglo 
biti jasno: Arent redefiniše razumevanje i predlaže nov metod pro-
mišljanja stvarnosti. Razumevanje je „beskrajna aktivnost“ u kojoj 
„izlazimo na kraj sa stvarnošću, mirimo se s njom i pokušavamo 
da u svetu budemo kod kuće“.21 Razumeti znači „ispitati i svesno 
podnositi teret koji nam je navalio naš vek – bez poricanja i bez 
poniznog trpljenja. Ukratko, razumevanje znači spremno se su-
očiti sa realnošću i usprotiviti joj se bez premišljanja – ma kakva 
ona bila“.22 Tim tezama još uvek nedostaje analitička preciznost, 
pa nije lako shvatiti njihovo značenje. Šta mi u stvari radimo kad 
„razumevamo“? Kako to da razumevanju nema kraja? Šta znači 
prihvatiti realnost? Ako je razumevanje proces tumačenja realnos-
ti, možemo očekivati interpretativna neslaganja – da li je plura-
lizam tumačenja zločina legitiman ili život u zajednici zahteva 
obavezujuću odluku o tome koje razumevanje je ispravno? Pre 
odgovora na ova pitanja, jasno je tek da je predmet razumevanja 
iskustvo zla i način na koji je to iskustvo uobličilo naš današnji 
svet. Arent će u kasnijim tekstovima nastojati da pojasni ideju 
razumevanja uvodeći kategorije mišljenja i suđenja i definišući 
odnos tih kategorija prema delatnom životu. 

Par reči o metodu: tekst „Razumevanje i politika“ otvara se 
tvrdnjom da ne možemo shvatiti šta se dogodilo ako se oslonimo 
samo na prikupljene informacije i naučnu analizu. To je zahtev 

19  Mauricio Pasaren D’Antrev, „Teorija suđenja Hane Arent“, u Daša Duhaček i Obrad 
Savić (ur.), nav. delo, str. 197. Up. takođe i Dana Villa, Arendt (Abingdon: Routledge, 
2021), str. 120.

20 Hana Arent, „Razumevanje i politika“, u ovom zborniku, str. 53.
21 „Razumevanje i politika“, nav. delo, str. 37.
22 Izvori totalitarizma, nav. delo, str. xii.



18

za dvostrukim metodičkim obratom. Prvo, „šok iskustva“ zahte-
va da se odreknemo „analogija i uopštavanja“. Istorijsko znanje 
o pretotalitarnim zločinačkim režimima nije nam od pomoći u 
razumevanju nacizma i staljinizma. Na primer, ako pokušamo 
da ove režime podvedemo pod poznate kategorije tiranije ili des-
potije, našoj pažnji će izmaći ono neponovljivo, bezprecedentno 
iskustvo koje stoji u jezgru totalitarnog zla.23 Drugo, cilj procesa 
razumevanja nije spoznaja istine o onome šta se dogodilo. Stav 
da se mišljenje ne usmerava ka istini nedovoljno je jasan i opire 
se intuiciji. Očekivali bismo da se, nakon režimskih laži kojima je 
opravdavan zločin, upravo istina afirmiše kao najdragocenije do-
bro. Toj tezi, čija je početna formulacija zbunjujuća, vratićemo se 
čitajući tekstove koji slede u ovom zborniku. Recimo zasad samo 
da Arent osporava one istine koje nam se propisuju u moralu, 
etici, tradiciji ili različitim teorijama. Ona ne odbacuje faktičko 
znanje: 

„Činjenice moraju biti dovoljne; moralizovanje i vrednovanje 
mogu im samo umanjiti težinu i žestinu. Ne postoji više nijedan 
prihvaćeni moral na kom bi se mogle zasnivati propovedi i još 
ne postoji nijedno pravilo koje bi sprečilo arbitrarnost naučnog 
vrednovanja. Za aktuelnu borbu protiv totalitarizma potreban je 
samo stalni protok pouzdanih informacija.“24

Arent se ne rukovodi akademskom ambicijom da ponudi novu 
političku teoriju ili originalnu filozofiju. Ona naprosto smatra 
da razumevanje ljudskog sveta u konkretnom postzločinačkom 
trenutku traži jednu novu perspektivu. Ako hoćemo da pojmimo 
totalitarno zlo, moramo poći od uvida „da smo suočeni sa nečim 
što je razorilo naše kategorije mišljenja i standarde suđenja… Sam 
događaj, sam fenomen koji pokušavamo da razumemo, lišava nas 
naših tradicionalnih oruđa razumevanja“.25 Između prezločinač-
ke prošlosti i postzločinačke sadašnjosti zjapi provalija koja se ne 
može premostiti povratkom na stare norme ponašanja i standarde 
mišljenja. Sledi da je teorijski radikalizam koncepta razumevanja 
jednostavno iznuđen: lišeno orijentira, razumevanje mora biti 
otvoren proces u kome ćemo se sa svetom suočavati „bez unapred 

23  Za detaljnu analizu, up. Steve Buckler, Hannah Arendt and Political Theory. Challenging 
the Tradition (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011), str. 66.

24 „Razumevanje i politika“, nav. delo, str. 38, fn. 3.
25 Isto, str. 40.
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zamišljenih kategorija“.26 Pogledajmo šta se dogodilo sa tradicijom 
i šta znači misliti bez orijentira.

ODBACIVANJE TRADICIJE
Arent insistira na tome da tradicija mora biti odbačena, napros-
to zato što su događaji poništili njeno važenje. Ovo važi za oba 
nivoa tradicije: empirijski i filozofski. Empirijski, razaranje starih 
kategorija mišljenja i standarda prosuđivanja upućuje na kolaps 
kulture i moralnu kompromitaciju pojedinca. Civilizacija se uru-
šila: „Cela struktura zapadne kulture, sa njenim pretpostavljenim 
verovanjima, tradicijama, standardima suđenja, sručila nam se na 
glavu“.27 Mnogi ljudi su se začuđujuće spremno odrekli univerzal-
nih moralnih standarda razlikovanja ispravnog i pogrešnog, kao 
i tradicionalnih normi i merila koji razdvajaju dobro od zla, ili 
poželjno od nepoželjnog ponašanja. Posledice su poražavajuće. To 
što je ubijanje prestalo i što je na primer u Nemačkoj nacistički 
režim zamenjen demokratskim, ne znači da je autoritet ispravnog 
i dobrog obnovljen, odnosno da su ljudi sad na pouzdan način 
spremni da opet poštuju „objektivne“ moralne i etičke standar-
de.28 Dok stojimo na ruševinama, spoznajemo da „živimo u svetu 
izokrenutom naglavce, u jednom svetu u kom ne možemo naći 
svoj put ako se pridržavamo pravilâ nekadašnjeg zdravog razu-
ma“.29 Jednom kad se čovek pokazao spremnim da uradi ono što 
je uradio, nema više svrhe zahtevati da ljudi u zajednici zasnivaju 
svoje stavove i ponašanja na starim standardima i merilima. Te 
„objektivne norme“ definitivno su kompromitovane, pa su nam 
neophodni novi orijentiri mišljenja i delanja. 

Drugi zahtev, podjednako radikalan, kaže da treba da odbaci-
mo zapadnu intelektualnu tradiciju, upravo onu liniju filozofskog 
mišljenja koja u izolaciji traga za apsolutnom istinom i univer-
zalnim moralnim zakonima. Tradicionalni kontemplativni um 
suprotstavlja se haosu stvarnog sveta tako što se iz njega uklanja, 

26 Isto, str. 53.
27  Hannah Arendt, The Burden of Our Time (1951), nav. prema Margaret Canovan, Hannah 

Arendt. A Reinterpretation of Her Political Thought (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1992), str. 159. 

28  „…Ovaj iznenadni povratak ’normalnosti’ koji se često prihvata sa zadovoljstvom samo 
produbljuje naše sumnje…“ – Hana Arent, „Neka pitanja filozofije morala“, u ovom 
zborniku, str. 87.

29 „Razumevanje i politika“, nav. delo, str. 45.
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pa nastoji da se kroz slojeve „pojavnosti“ probije do „suštine“, 
odnosno da iza onoga što smatra prividom otkrije suštinu sveta 
kao istinu o svetu. Kao što moralni standardi svakodnevnog ži-
vota nisu uspeli da motivišu ljude da se ponašaju ispravno, tako 
ni tradicionalni filozofski pristup nije uspeo da definiše „istinu“ o 
bogatstvu ljudskog iskustva.30 Ova tradicija, koja je počela s Pla-
tonom, da bi se protegnula sve do 19. veka, nastojala je da zaštiti 
misao od politike, uverena da politika, bez obzira na njenu važnost 
u životima ljudi, nije sfera u kojoj se postavljaju filozofski rele-
vantna pitanja.31 Politika je shvatana ili kao instrument vladanja ili 
kao instrument ostvarivanja interesa i potreba. Ukratko, politika 
kao delanje filozofski je reducirana na politiku kao proizvođenje.32 
Arent to vidi kao spoznajni i metodički ćorsokak, pa zaključuje da 
tradicionalna filozofija nije sposobna da se suoči sa svetom. Nakon 
zločina, trebalo bi biti jasno da filozofsko mišljenje mora da se 
fokusira na iskustvo. U svetlosti radikalnog iskustva neslobode, 
teorijski fokus treba vratiti na politiku kao najviši oblik delanja 
u kome ljudi, nastupajući zajedno u javnom prostoru, afirmišu 
svoju slobodu.

Odbacivanje empirijske i filozofske tradicije, kombinovano sa 
tvrdnjom da totalitarno zlo nema presedana, kreira očigledne po-
teškoće. Sledeći Arent, trebalo bi da se odreknemo moralnih stan-
darda i tradicionalnih socijalnih normi kao praktičnih orijentira u 
našim svakodnevnim životima. Drugo, svet mišljenja trebao bi da 
se odrekne kako tradicionalne filozofske distance spram stvarnosti, 
tako i potrage za istinom i univerzalnim objektivnim zakonima. 
Pa kako onda možemo znati šta je ispravno a šta je pogrešno i 
kako možemo ispravno delati u svetu koji je na takav način lišen 
uporišta?

„Ako prosudim da je Aušvic bio pogrešan i da nije smeo da se 
dogodi, a ako Aušvic pri tom nema presedana, kakva merila ja to 
koristim? Ako Aušvic ne može da se „uopštava“, kakvo značenje on 
ima, pored svoje „istine“, pored sirove činjenice njegovog užasa?“33

30  Vita activa, nav. delo, str. 233. Up, takođe „Mišljenje i moralna razmatranja“, u ovom 
zborniku, str. 89.

31  Elisabeth Young-Bruehl, Hannah Arendt. For Love of the World (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1982), str. 322.

32 Canovan, nav. delo, str. 255-256.
33  Džerom Kon, „Zlo i pluralnost: put Hane Arent do prvog dela knjige Život duha“, u 

Duhaček i Savić (ur.), nav. delo, str. 105.
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„Delati pogrešno i delati ispravno, biti dobar i biti rđav u jed-
nom svetu izbačenom iz ravnoteže, šta to zapravo znači?“34

U ovim citatima, Džeremi Kon i Laura Boela ekspliciraju ne 
samo prazninu koja ostaje nakon poništavanja tradicije nego i 
jedno elementarno intuitivno očekivanje. Ako je ono staro bes-
povratno kompromitovano, šta nas sprečava da uspostavimo nove 
obavezujuće standarde mišljenja i norme delanja? Zar nam nisu 
neophodni novi imperativi i orijentiri? Arent je svesna problema: 
čini se očiglednim da ne možemo meriti bez merila, odnosno da 
ne možemo razmišljati i suditi bez pouzdanih analitičkih koncepa-
ta.35 Ipak, ona insistira da smo jednostavno primorani da „mislimo 
bez oslonca“. To je čuvena fraza, kojom Arent sumarno određuje 
svoj pristup razumevanju sveta nakon katastrofe.36 Mišljenje ima 
biti thinking without a banister, Denken ohne Geländer, iz jednog 
jednostavnog razloga: misliti vredi samo o stvarnom ljudskom 
stanju; to stanje je odlučno obeleženo prekidom normativnog 
kontinuiteta između prošlosti i budućnosti.37 Sve što je važilo 
juče, danas više ne važi. Ukratko, radi se o gubitku koji se možda 
može oceniti kao „paradoks moderne situacije“, ali koji se ne može 
nadomestiti tako što bismo se pretvarali da se kolaps nije dogodio 
i da standardi nisu nepovratno izgubljeni. Tvrdnja da su oslonci 
„kategorije i formule koje su duboko ukorenjene u našem duhu“, 
prestaje da bude važna jednom kad vidimo da je „njihova iskustve-
na osnova davno zaboravljena“, odnosno da oni ne „odgovaraju 
stvarnim događajima“.38

Naravno, neko bi mogao primetiti da se nepotrebno vrtimo u 
krugu, jer ništa od rečenog nije nužno argument protiv potrage 
za novim „osloncima“. Neophodni su nam uputi o tome kako 
misliti, ko (treba da) misli, i o čemu. Pa zašto onda ne bismo 
tragali za novim standardima? Zar ne bi bilo pametno da stare 

34  Laura Boela, „Nikad nenapisan politički moral“, u Duhaček i Savić (ur.), nav. delo, str. 
217.

35  „Zar zadatak razumevanja nije postao nemoguć ako je tačno da smo suočeni s nečim 
što je razorilo naše kategorije mišljenja i naše standarde suđenja? Kako možemo meriti 
dužinu ako nemamo metar, kako bismo mogli brojati stvari bez pojma broja?“ – „Ra-
zumevanje i politika“, nav. delo, str. 44.

36 “On Hannah Arendt”, nav. delo, str. 336.
37  Jerome Kohn, “Introduction”, u Hannah Arendt, Thinking Without a Banister: Essays in 

Understanding, 1953-1975, ed. Jerome Kohn (New York: Shocken Books, 2018), str. xiv.
38  Hana Arent, „Lična odgovornost pod diktaturom“, prev. Ranko Mastilović, Reč, Vol. 

5, No. 59, str. 396.
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objektivne norme zamenimo novim i boljim, u nadi da će ti novi 
standardi biti efikasnija brana protiv neke buduće provale zla? 
Arent međutim odbacuje takvu ideju. Njen pogled nije usmeren 
samo na kolaps starih merila; podjednako je važno šta nam taj ko-
laps kaže o mogućim strategijama budućeg uređenja zajedničkog 
života. Ljudi su u bliskoj prošlosti definitivno propustili šansu da 
pokažu da su u stanju da žive u skladu sa „objektivnim“ pravilima. 
Upravo, oni su izabrali da ne misle. Ovo treba da bude polazna 
tačka razmišljanja o koordinatama budućnosti. 

ZLO NEMIŠLJENJA
Videli smo da je već 1945. godine Arent insistirala na neop-
hodnosti da razumemo izbore što ih čine „obični ljudi“ u to-
talitarnom kontekstu. Nešto kasnije, u Izvorima totalitarizma, 
ona će analizirati „organizovanu usamljenost masa“ i masovno 
„samoubilačko bekstvo od stvarnosti“ kao strategije totalne do-
minacije koje uobličavaju spremnost velikog broja ljudi da se 
saglasi sa režimskim zločinima.39 Oni koji u „normalnim okol-
nostima“ nikad ne bi došli na ideju da mrze ljude koji pripadaju 
drugoj socijalnoj grupi, sad jednostavno okreću pogled od zla 
kome svedoče, kao da ih se to baš ništa ne tiče. Upravo, svi se 
odriču odgovornosti za svoje stavove i aktivnosti: naredbodavci, 
počinioci i posmatrači. Iako je već od prvih tekstova bilo jasno da 
se za Arent radi o ponašanju koje ima veze sa mišljenjem, pitanje 
će biti definitivno uobličeno u analizi suđenja Adolfu Ajhmanu. 
U tekstovima u ovom zborniku ona stalno iznova ističe kako je 
Ajhmanova „nesposobnost mišljenja“ polazna tačka njenih raz-
mišljanja o banalnosti zla i o mogućim alternativama. Ajhmanov 
mentalni portret tu je ipak samo metafora za ono što Arent vidi 
kao temeljni problem života u postzločinačkom svetu: filozofsko 
pitanje o odnosu između mišljenja i aktivnog života ispostavlja 
se kao praktično pitanje o odnosu nemišljenja i činjenja zla.40 
Da bismo razumeli pojam nemišljenja, moramo se još jednom 
osvrnuti na problem tradicije.

Misao koja se drži tradicije rekla bi da su zločini Holokausta 
i Gulaga najteža ogrešenja o validnu i nespornu razliku između 
ispravnog i pogrešnog: mi znamo i uvek smo znali da je zločin 

39 Izvori totalitarizma, nav. delo, str. 486.
40 Kon, „Zlo i pluralnost“, nav. delo, str. 95.
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moralno pogrešan i da se ne može opravdati; snaga te elementarne 
norme omogućava nam da osudimo zločinačke režime i počinioce 
i da insistiramo na uspostavi poretka koji će sprečiti ponavlja-
nje zločina. Međutim, ovakvo razmišljanje moguće je tek ako se 
složimo da je temeljno moralno razlikovanje između ispravnog i 
pogrešnog doista neupitno i da je na nesumnjiv način uvek bilo i 
da će uvek biti prihvaćeno od većine ljudi, odnosno da ga tragični 
istorijski lomovi ne dovode u pitanje. Videli smo da se Arent ne 
slaže. Ona polazi od tvrdnje da za razumevanje totalitarnih užasa 
nije najvažnije razumeti ponašanja režima i zločinačkih sadista 
koji su ubijali, mučili i ponižavali nevine ljude. Najvažnije je ra-
zumeti moralni kolaps tihe većine, onih miliona običnih ljudi koji 
su do juče prihvatali moralne standarde kao nešto što ima snagu 
prirodnog zakona, samo da bi se na prvi mig okrenuli i spremno 
pošli za zločincima:

„Mnogo je stvari koje su početkom veka još smatrane „trajnim 
i suštinskim“, a ipak su nestale; usmeriću pažnju na jednu od 
njih, na pitanja morala, ona pitanja koja se bave individualnim 
delanjem i ponašanjem, to jest na nekolicinu pravila i standarda 
pomoću kojih su ljudi razlikovali ispravno od pogrešnog i osuđi-
vali ili opravdavali druge i same sebe. Smatralo se da je valjanost 
tih pravila i standarda očigledna za svaku mentalno zdravu oso-
bu, kao deo božanskog ili prirodnog zakona. A onda se, gotovo 
preko noći, gotovo neprimetno, sve to srušilo, i kao da se moral 
najednom pojavio u izvornom značenju svog imena – kao skup 
’mores’, običaja i manira, koji se bez mnogo teškoća može zame-
niti nekim drugim, kao što pojedinci i narodi mogu promeniti 
manire za trpezom.“41 

Katastrofe 20. veka poništile su iluziju univerzalnog važenja 
moralnih standarda. Ono što je do juče bilo nezamislivo, postalo 
je ne samo moguće, nego je i normalizovano, kad je velik broj 
ljudi, suočen sa zločinom, potonuo u moralnu tupost. Masovna 
ubijanja, koncentracioni logori, silovanja, razaranja ljudskih na-
seobina, proterivanja stanovništva, za Hanu Arent su zločinačka 
ponašanja koja proizlaze iz jednog stava, koji ona identifikuje 
kao nemišljenje, odnosno odbijanje da se misli (thoughtlessness). 
Arent razume nemišljenje kao odbijanje da se suočimo sa svetom 
u kome živimo, da se zapitamo da li su naši postupci i stavovi 

41 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 84.
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ispravni ili pogrešni, kakve posledice ti postupci i stavovi mogu 
proizvesti, te napose kako oni mogu uticati na živote drugih lju-
di.42 Zato, kad govori o banalnosti zla, ona nas ne upućuje samo 
na bezličnu birokratizovanu mašineriju koja ubija bez motiva, 
nego i na „zlo nemišljenja“ kao najvažniji moralni problem sa 
kojim se moramo suočiti dok stojimo na ruševinama civilizacije.43 

Hanu Arent dakle muči ova ljudska „nesposobnost mišljenja“, 
shvaćena kao nespremnost da se suočimo sa stvarnošću, ili kao 
spremnost da se stvarnosti okrenu leđa. Ona je pri tom svesna 
da se od ljudi izloženih represiji totalitarnog režima ne mogu 
zahtevati akcije otpora. Heroje treba poštovati, ali ni od koga ne 
možete zahtevati da bude heroj. Ako vas teraju da izađete na ulicu 
i pridružite se masi koja oduševljeno pozdravlja paradu zločinaca, 
pa ako to uradite, ni to ne može biti predmet moralne osude. 
Bitno je samo da znate šta činite. Od ljudi se u takvim tragičnim 
situacijama može s pravom očekivati samo „negativno delanje“, 
sažeto u onom „Ja to ne mogu da prihvatim“.44 To nije ništa dru-
go do unutrašnji glas usamljenog pojedinca u mračnom vremenu, 
ono što Arent naziva „dijalogom čoveka sa samim sobom“, ili 
naprosto mišljenjem. Misliti u mračnim vremenima – za sebe i u 
sebi, bez visoko rizične komunikacije sa drugima – misliti dakle 
u dijalogu sa samim sobom o zlu dok se zlo događa, ne bi trebalo 
da bude teško, jer događaja koji se odvijaju pred vašim očima i 
koji vas teraju da o njima mislite i da ih moralno prosuđujete 
ima i previše:

„Ako ispitate one malobrojne, zaista malobrojne koji su u mo-
ralnom kolapsu nacističke Nemačke ostali netaknuti, sasvim slo-
bodni od krivice, otkrićete da oni nikad nisu prolazili kroz bilo 
šta što bi bilo nalik na veliki moralni konflikt ili krizu savesti. 
Oni nisu razmišljali o pitanjima kao što su pitanje manjeg zla ili 
pitanje lojalnosti domovini ili zakletvi, niti o bilo čemu drugom 
što je bilo ugroženo. Ni o čemu sličnom. Oni su mogli raspravljati 
o razlozima za delovanje, a mnogo šta je govorilo da nema izgleda 
na uspeh akcije; uz to, možda su se plašili, bilo je mnogo razloga 

42  Up. Jennifer Geddes, “Blueberries, Accordions, and Auschwitz. The Evil of Thoughtless-
ness”, Culture, Fall 2008, str. 3, dostupno na https://hedgehogreview.com/culture/
CultureFall08.pdf 

43  Vlasta Jalušič, Arendtovske vaje v razumevanju posttotalitarne dobe in kolektivnih 
zločinov (Ljubljana: Mirovni inštitut, 2009), str. 32-34.

44 Boela, nav. delo, str. 215-216. 
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za strah. Ali oni nikad nisu sumnjali da zločini ostaju zločini čak 
i kad ih država proglasi zakonitim...“45

Ponovo: treba samo da prepoznaš zlo kao zlo, i da kažeš sebi: 
„Ja to ne mogu da prihvatim“. I to nas vraća onome što je za 
Hanu Arent predmet čuđenja: kako je moguće da su mnogobrojni 
podanici totalitarnih režima odabrali da ne misle o užasu, te da 
konačno prihvate zlo kao novu normalnost? Nemišljenje je stvar 
slobodnog izbora. Izbor većine „običnih ljudi“, koji u „normalnim 
vremenima“ nikad ne bi došli u iskušenje da čine zlo drugima, 
bio je da slepo slede ono što im režim kaže. Moralne maksime, 
tradicionalna merila, najrazličitije norme koje nam pomažu da 
se orijentišemo u svetu, sve se to pokazalo potpuno nemoćnim 
i beskorisnim jednom kad se režim angažovao u ideološkom in-
ženjeringu, svodeći ljude na „funkcije nekih viših istorijskih ili 
prirodnih sila“.46 Naravno, ti ne želiš zlo; ne činiš svesno nikome 
zlo; ne mrziš nikoga, ni Jevrejina zato što je Jevrejin, ni Bošnjaka 
zato što je Bošnjak. Ali biraš da „ne vidiš“ zlo koje neki ljudi čine 
nekim drugim nemoćnim ljudima, nastupajući u tvoje ime. Taj 
te izbor čini zlim čovekom: odbijajući da misliš o zlu koje se do-
gađa, ti ga legitimiraš. Gorka lekcija kaže Hani Arent kako se u 
ekstremnim vremenima pokazuje da je mnogima lakše da prihvate 
da ih režim oblikuje u bezlične „šrafove u mašineriji smrti“ nego 
da misle sopstvenom glavom.

Sve to, insistira Arent, tvori „strogo činjenični nivo“47 razma-
tranja o banalnosti zla. Ona će taj nivo smatrati tako značajnim 
da će iz njega izvesti početni problem svog kasnog filozofskog 
mišljenja:

„Ovde se samo od sebe nameće pitanje da li bi sama delatnost 
mišljenja, navika ispitivanja proteklih događaja i razmišljanja o 
njima, bez obzira na njihov konkretan sadržaj i rezultate, mogla 
„odvratiti“ ljude od činjenja zla?“48

Tu nalazimo dva povezana pitanja. Pitanja su neobična. Prvo, 
da li bi bilo moguće da ljudi nauče da misle? Možemo li razviti 
naviku da se prema svakodnevnim i vanrednim izazovima od-
nosimo reflektivno – da pitamo kako da razumemo i kako da 

45 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 105.
46  Hannah Arendt, “Religion and Politics”, nav. prema Kon, nav. delo, str. 100. Up. takođe 

https://pescanik.net/religija-i-politika/
47 Hannah Arendt, Eichmann u Jerusalimu, nav. delo, str. 257.
48  Hana Arent, „Mišljenje i moralna razmatranja“, u ovom zborniku, str. 158. 
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prosuđujemo, šta trebamo da uradimo, da li je naš izbor ispra-
van ili pogrešan? Ako je to moguće, sledi drugo pitanje: da li bi 
usvojena sposobnost mišljenja učinila ljude otpornim na iskušenje 
da ponovo čine zlo? Arent veruje da ta njena pitanja proizlaze iz 
konteksta ljudskog života nakon moralne katastrofe. Ipak, pitanja 
kao da pretpostavljaju idealističku tezu: kad bi ljudi samo bili 
spremni da misle (bez obzira na razlog i predmet mišljenja, te bez 
obzira na to šta očekuju kao rezultat), možda bi ih ta nesvrhovita 
„aktivnost“ učinila moralnim osobama sposobnim da prepoznaju 
opasnost pogrešnog postupanja. Takva misaona budnost možda 
bi omogućila da se zlo spreči. 

Naravno, lako je biti skeptičan prema takvoj ideji. Pogledajmo 
može li nam analiza pojmova mišljenja i suđenja pomoći da razu-
memo šta se krije iza te prividne naivnosti. 

MIŠLJENJE
Arent nije romantična idealistkinja, koju bi očajanje pred jučeraš-
njim zločinima navelo da „pobegne u mišljenje“ i da utopijski 
mašta o tome kako bi se ljudi, jednom naučeni da misle, mogli 
učiniti boljim nego što jesu. Ona ne obećava recept za sprečavanje 
budućih katastrofa.49 U uvodu za Život duha ona upozorava da 
mišljenje ne može da proizvede dobra dela, jer se vrlina ne može 
naučiti.50 U prvom koraku, poziv da mislimo nije ništa drugo do 
zahtev da pokušamo da zaustavimo inerciju onog što je identifi-
kovano kao pogubna praksa nemišljenja: hajde da za promenu 
razmislimo o stavovima koje formiramo, događajima u kojima 
sudelujemo i koracima koje poduzimamo, pa da vidimo šta će se 
dogoditi i kako će izgledati naš svet. 

Nije sporno da su uvek postojali ljudi koji misle, uključujući tu 
i filozofe kao „profesionalne mislioce“. Pomenuli smo da je Arent 
skeptična prema onome što je odredila kao tradiciju zapadnog 
filozofskog mišljenja. Mišljenje koje traga za istinom za nju je in-
strumentalna delatnost koja rezultira otuđenjem čoveka od sveta. 
Insistirajući na utvrđivanju istine kao svrsi mišljenja, platonska 
tradicija isporučuje ljudima znanje, zajedno sa očekivanjem ili čak 
zahtevom da se to znanje prihvati.51 Pretpostavka je da ne može 

49  Richard Bernstein, “Arendt on Thinking”, u Dana Villa (ed.), The Cambridge Companion 
to Hannah Arendt (Cambridge: Cambridge University Press, 2001), str. 285.

50 Život duha, nav. delo, str. 15.
51 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 122.
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svako znati ono što je dostupno samo najsposobnijim mislioci-
ma, pa da stoga „mi ostali“ trebamo jednostavno da prihvatimo 
istinitost uvida koji nam „profesionalni mislioci“ isporučuju. Taj 
fokus na znanje je pogrešan, smatra Arent, zato što sužava pros-
tor slobode, osporavajući dva bitna kvaliteta zajedničkog života: 
pluralnost i sposobnost za novi početak.52 Pluralnost se ne svodi 
na činjenicu zajedničkog života mnoštva pojedinaca. Polazeći od 
uvida da „ljudi, a ne čovjek, žive na Zemlji i nastanjuju svijet“53 
pluralnost zahteva prostor u kome će ljudi priznati jedni druge 
kao slobodne i ravnopravne. To može da bude samo priznanje 
beskrajne raznolikosti.54 Mi se rađamo različiti55 i afirmišemo našu 
neponovljivost u komunikaciji sa drugim ljudima. Jedan poseban 
aspekt te neponovljivosti naša je sposobnost da delamo na način 
neočekivan i nezamisliv; to je princip „novog početka“.56 Tako 
shvaćeno delanje, kao sposobnost udruženih slobodnih ljudi da 
tvore novo i neočekivano, bilo bi onemogućeno ako bismo morali 
da se povinujemo nekoj utvrđenoj istini. 

Neko može primetiti da su to samo apstraktna razmatranja, 
interesantna tek filozofima. Zaista, u „normalnim vremenima“ 
verovatno ne bi bilo potrebe da se brinemo oko smera i svrhe 
mišljenja. Ali vreme kojim se Arent bavi nije normalno: u isto-
rijskoj krizi, kaže ona, mišljenje prestaje da bude marginalna 
delatnost i zadobija praktičan politički i moralni značaj.57 To je 
prvo rezultat totalitarnog iskustva, u kome su ideje igrale veliku 
ulogu u navođenju ljudi da prihvate zlo. Naučili smo kuda vodi 
nepropitan život (unexamined life); videli smo kako okamenjeni 
obrasci koji zamenjuju mišljenje čine ljude nesposobnim da 
se odupru zlu. Zato, umesto da tragamo za novim obrascima 
istine, treba da se okrenemo „pročišćavajućem mišljenju“ (pur-
ging element in thinking), koje će razotkriti pogubne implikacije 
starih nepropitanih normi i pomoći nam da se oslobodimo pre-

52 Canovan, nav. delo, str. 257.
53 Vita activa, nav. delo, str. 11.
54  „… zato što smo svi isto, naime ljudi, na takav način da nitko nikada nije isti kao netko 

drugi tko je živio, živi ili će živjeti“ – isto, str. 12.
55 Ovo upućuje na natalnost, jedan od bitnih pojmova u teoriji Hane Arent.
56  „U naravi je počinjanja da je pokrenuto nešto novo, nešto neočekivano… Činjenica 

da je čovjek kadar djelovati znači da se od njega može očekivati ono neočekivano, da 
može činiti ono što je beskrajno nevjerojatno“ – Vita activa, nav. delo, str. 144.

57  „Mišljenje i moralna razmatranja“, nav. delo, str. 180.
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drasuda. Takvo mišljenje, kaže Arent, postaje oblik političkog 
delanja.58

Da bismo shvatili šta to znači, moramo videti kako tačno 
izgleda aktivnost mišljenja i ko su njeni subjekti. Mišljenje je 
za Arent delatnost duha koja pretpostavlja da mislilac istupa iz 
sveta, odnosno da se povlači iz „realnog života“ i prekida svaku 
rutinsku aktivnost, kako bi se u kontemplaciji fokusirao na ono 
što je nevidljivo. Zahtev je beskompromisno jednostavan: „Stani 
i razmisli!“59 Ali kako bi takvo mišljenje – mentalna aktivnost 
koja se odvija u izolaciji čovekovog uma, aktivnost od koje ne 
možemo da očekujemo opipljive rezultate – moglo da spreči zlo 
u „stvarnom svetu“? 

Arent priziva u pomoć Sokrata i Kanta. Sokrat, onako kako ga 
ona predstavlja, nije filozof zatvoren u misao, nego misleći čovek 
koji istovremeno vodi unutrašnji „dijalog sa samim sobom“ i raz-
govara sa drugim ljudima. On nastoji da razume svet oko sebe, 
bez prestanka osporavajući sve ono smatramo za naša usvojena 
znanja. Sokrata su građani Atine doživljavali kao opasnost, kaže 
Arent, zato što je za sve imao pitanje, a istovremeno je odbacivao 
svaki odgovor. Insistirajući na sopstvenom neznanju, on je lišavao 
oslonca ljude koji su verovali da znaju sve što treba znati o indi-
vidualnom i zajedničkom životu, ili koji su jednostavno prihva-
tali postojeće tradicije, običaje i navike, ne postavljajući pitanja.60 
Kad ne postavljate pitanja, kad ne sumnjate i samo plutate kroz 
život, postaćete lak plen manipulatora.61 Zato Arent insistira da je 
miš ljenje radikalno razotkrivanje datosti, aktivnost duha koja nas 
lišava lažnog „oslonca“ starih uverenja i orijentira, pokazujući nam 
svet kakav on stvarno jeste. Sokrat ne može da ubedi sugrađane 
u ispravnost svoje radikalne zapitanosti i u pogubnost njihovog 
nemišljenja, ali ostaje dosledan sebi i prihvata posledice. Izrek 
da je „bolje trpeti zlo nego činiti ga“ upućuje na značaj savesti: 
moralnoj osobi lakše je da prihvati bilo kakvu kaznu nego da živi 
sa svešću o sopstvenom zlodelu.62 Odavde proizlazi važan izvod: 
suočen sa izglednom smrtnom kaznom, Sokrat je „moralnost svog 
ja“ suprotstavio zakonima i običajima polisa, pokazujući nam da 

58 Isto, str. 181.
59 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 125.
60 „Mišljenje i moralna razmatranja“, nav. delo, str. 171.
61 Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 123–124.
62 Isto, str. 114.
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u vanrednim okolnostima individualni moral postaje političko 
pitanje.63

Tako ekskurs o Sokratu uvodi ideju da je mišljenje, iako usam-
ljenička delatnost, sposobno za komunikaciju u javnom prostoru. 
Arent insistira na važnosti ovog političkog momenta: nakon mo-
ralne katastrofe, neophodno je načiniti nedvosmislen iskorak ka 
zajedničkom mišljenju. Razlog bi mogao biti očigledan. Ako više 
ne možemo da se pozivamo na stare neupitne osnove zajedništva, 
sledi da moramo da nađemo nov odgovor na pitanje šta nas drži 
na okupu: ko smo to „mi“ i zašto smo zajedno? Argument knjige 
Vita activa glasio je da se individualni i kolektivni identiteti uob-
ličavaju u pluralističkoj praksi kolektivnog političkog delanja.64 
Uvođenje reference na zločin traži nov pristup: „horizont zajednič-
kog smisla“ treba da se formira kroz zajedničko mišljenje. To nas 
vraća već postavljenom pitanju: kako motivisati ljude da misle, te 
kako bi bila moguća komunikacija mislećih ljudi, ako je mišlje-
nje usamljenička aktivnost? Načelni odgovor glasi da mišljenje u 
javnom prostoru dobija oblik zajedničkog suđenja.

Arent se obraća Kantu.65 Polazna tačka je poznato Kantovo tu-
mačenje razlike između uma (Vernunft, reason) i razuma (Verstand, 
intellect). Um se bavi mišljenjem; razum je orijentisan ka znanju. Um 
je kategorija filozofije; razum je kategorija nauke.66 Arent smatra da je 
ovim razlikovanjem Kant oslobodio filozofsko mišljenje tradicional-
nih stega, omogućavajući nam da mislimo o pitanjima na koja nema 
konačnih odgovora, ali koja su od najveće egzistencijalne važnosti 
za čoveka i zajednicu na istorijskom raskršću.67 Filozof Kant takođe 
razlikuje filozofsko spekulativno mišljenje od „običnog mišljenja“:

63  Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 123–124; „Mišljenje i moralna razma-
tranja“, nav. delo, str. 171.

64  Za detaljnu analizu, up. Žarko Puhovski, „Politička antropologija Hannah Arendt“, 
pogovor knjizi Vita activa, nav. delo, str. 263.

65  Mnogi komentatori će primetiti da je tumačenje Kanta koje Arent nudi ne samo origi-
nalno, nego i u velikoj meri selektivno, te da se ona u mnogim važnim tačkama razilazi 
sa Kantovom filozofijom. V. na primer Šejla Benhabib, „Od problema prosuđivanja do 
javne sfere: Promišljanje političke teorije Hane Arent“, u Duhaček i Savić (ur.), nav. 
delo, str. 331; Canovan, nav. delo, str. 270; up. takođe i diskusiju između Arent i Hansa 
Jonasa u “On Hannah Arendt”, nav. delo, str. 311-312.

66 „Mišljenje i moralna razmatranja“, nav. delo, str. 181.
67  Paul Formosa, “Thinking, Conscience and Acting in Times of Crises”, u Andrew Schaap, 

Danielle Celermajer and Vrasidas Karalis (eds.), Power, Judgment, and Political Evil: In 
Conversation with Hannah Arendt (Farnham: Ashgate Publishing, 2010), str. 85-86.
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„Kant je u jednoj stvari bio skoro usamljena figura među fi-
lozofima: uznemiravalo ga je uobičajeno mnjenje da je filozofija 
samo za nekolicinu upravo zbog moralnih implikacija tog mnje-
nja.“68

Videli smo da za Arent „moralna implikacija“ mišljenja kao 
ekskluzivno filozofske delatnosti znači jednostavno da su „obični 
ljudi“ oslobođeni obaveze razmišljanja. Videli smo takođe da ne-
mišljenje vodi zlu. Odavde ona izvodi važnu tezu:

„… sposobnost mišljenja, za razliku od žudnje za znanjem, 
mora se pripisati svakom čoveku, to ne može biti privilegija ne-
kolicine.“69

Ako smo svi sposobni za nefilozofsko, „obično“ mišljenje, ne-
korišćenje te sposobnosti ne može se opravdati:

„Ako sposobnost da razlikujemo ispravno od pogrešnog ima 
ikakve veze sa sposobnošću mišljenja, onda mora postojati mo-
gućnost da od svake mentalno zdrave osobe „zahtevamo“ da misli, 
bez obzira na to da li je ona obrazovana ili neobrazovana, pametna 
ili glupa.“70

To je naizgled jednostavan izvod. Ne zaboravimo ipak da se 
sposobnost razlikovanja ispravnog od pogrešnog ne zasniva na 
poznavanju i prihvatanju objektivnih normi. Pitanje nije da li sam 
upoznat sa moralnim standardima – pitanje je da li sam spreman 
da odgovorim obavezi da mislim. Videli smo i da nakon katas-
trofe moramo da načinimo iskorak od usamljeničkog moralnog 
mišljenja koje odbija zlo ka moralnom mišljenju u zajednici. Kant 
nam pokazuje put takvog novog tumačenja morala kad u analizi 
estetskog „razmatra čoveka u množini, čoveka kao biće koje živi 
u zajednici“.71 Tu se Arent okreće jednom mnogo osporavanom 
tumačenju, u kome će tvrditi da je Kantova politička filozofija 
sadržana u njegovim razmatranjima umetnički lepog, odnosno u 
Kritici moći suđenja.72 Čitanje Kantove filozofije umetnosti omo-
gućiće joj iskorak od usamljeničkog mišljenja ka moralnom suđe-
nju u javnom prostoru. 

68 „Mišljenje i moralna razmatranja“, nav. delo, str. 161.
69 Isto, str. 164.
70 Isto, str. 161.
71 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 153.
72  Za pažljivu analizu kontroverzi koje prate ovo tumačenje Kanta, up. John McGowan, 

Hannah Arendt. An Introduction (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), 
str. 98; Ronald Beiner “Interpretive Essay”, u Arendt, Lectures on Kant, nav. delo, str. 91.
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SUĐENJE I VITA ACTIVA
Suđenje je ljudska sposobnost razumevanja i vrednovanja dela i 
namere. Ta sposobnost početno se može odrediti kao individu-
alna: 

„… postoji nekakva nezavisna ljudska sposobnost koju ne po-
dupiru ni zakon ni javno mnjenje, sposobnost da se uvek iznova i 
potpuno spontano sudi o svakom delu i svakoj nameri.“73

Za razliku od „čistog“ mišljenja, koje zadržava individualni 
fokus na ono nevidljivo i odsutno, suđenje se bavi konkretnim 
pojavama u ljudskom svetu: delatnostima, stavovima, namerama, 
stvarima.74 Predmet mog suđenja uvek se tiče i drugih ljudi. Suđe-
nje se zato uobličava kao zajednička, ili intersubjektivna aktivnost. 
Pogledajmo kako Arent, uz Kantovu pomoć, gradi svoju teoriju 
političkog suđenja. 

Tekst „Kriza u kulturi“ otvara se detaljnom kritikom moderne 
masovne kulture. Razmatranja o proizvodima kulture kao robi 
namenjenoj masovnoj zabavi vode nas ka drugom delu teksta. 
Analizirajući jednu enigmatičnu rečenicu koju Tukidid pripisuje 
Periklu,75 Arent definiše jednu od svojih najoriginalnijih filozof-
skih ideja: delujući zajedno u javnom prostoru, ljudi donose po-
litičke sudove; iako lišeni „oslonca“ u objektivnim standardima, 
ti sudovi mogu da nam ponude pouzdan kriterijum razlikovanja 
ispravnog i pogrešnog, dobrog i rđavog. Kako je to moguće, i kako 
se proces suđenja odvija? U odgovoru na to pitanje, Arent nas vodi 
od estetskog do političkog.

U svetu lišenom tradicije, prihvatanje masovne kulture zabave 
analogno je nemišljenju, ili odricanju od moći suđenja.76 S druge 
strane, autentična kultura, opredmećena u velikim umetničkim de-
lima, predstavlja svojevrsno utočište smisla: sposobnost umetnički 
lepog da traje kroz vreme omogućava nam da „očuvamo prošlost 
bez pomoći tradicije“. Umetnička dela štite nas od pretnje „gubitka 
sveta“:

73 „Lična odgovornost pod diktaturom“, nav. delo, str. 397.
74 „Neka pitanja filozofije morala“, nav. delo, str. 150.
75  „Mi ljubimo lijepo bez rasipnosti i bavimo se znanošću bez mekoputnosti“ – Hana 

Arent, „Kriza kulture: njeno socijalno i političko značenje“, u ovom zborniku, str. 71.
76  „Kriza kulture“, nav. delo, str. ; up. takođe Bryan Garsten, “The Elusiveness of Arendtian 

Judgment”, u Sheila Benhabib (ed.), Politics in Dark Times. Encounters with Hannah 
Arendt (New York: Cambridge University Press, 2010), str. 337.
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„Kad govori o „trajnosti“ u kulturnom kontekstu, Arent upu-
ćuje na predmete koji su, zahvaljujući njihovoj lepoti, sposobni 
da prežive i da budu preneti budućim generacijama.“77

Kako to umetnost čuva najbolje iz prošlosti i ovaploćuje „bi-
vanje u svetu“ (worldliness) u društvu lišenom oslonca? Arent in-
sistira na tome da doživljaj umetničkog dela nije individualan: 
umetnost se stvara sa ciljem pojavljivanja u javnosti.78 Zato se 
umetnička delatnost može uporediti sa političkom. Umetnik, kao 
homo faber, stvara u samoći za javnost. S druge strane, političko 
delanje nastaje u javnosti, u samom činu govora i diskusije – ono 
postoji isključivo u javnom prostoru. No, bez obzira na tu razliku 
u momentu nastanka, „zajednički element koji povezuje umet-
nost i politiku je činjenica da su obe fenomeni javnog sveta“.79 I 
umetnost i politika su oblasti u kojima ljudi zajednički prosuđuju. 
Proizvod suđenja je odluka. U prvom slučaju, to je odluka o tome 
da li je neko umetničko delo estetski vredno; u drugom slučaju, to 
je politička odluka kojom se definiše buduće ponašanje:

„U estetskom, kao i u političkom rasuđivanju, donosi se neka 
odluka; i mada je ta odluka uvek određena izvesnom subjektiv-
nošću, činjenicom da svaka osoba zauzima sopstveno mesto s kog 
posmatra i prosuđuje svet, ona proizilazi i otud što je sam svet 
jedan objektivan podatak, nešto zajedničko za sve koji ga nasta-
njuju.“80

Ni politička odluka ni odluka o estetskoj vrednosti nisu „isti-
nite“: one su naprosto rezultat diskusije osoba koje u praksu za-
jedničkog suđenja ulaze sa svojim subjektivnim stavovima i su-
dovima. Pa kako onda sprečiti manipulaciju u kojoj bi na primer 
jedna grupa nametnula svoj partikularni sud kao zajednički? Kako 
sprečiti moralnu i praktičnu anarhiju u kojoj će se svako rukovo-
diti nekim subjektivnim osećanjem pravde, ili jednostavno neće 
uzimati u obzir moralna pitanja, sledeći u delovanju prizemnije 
motive, kakvi su na primer potrebe i interesi? Lišena objektivnih 
standarda, „izvesna subjektivnost“ kao da preti moralnim relati-
vizmom u kome je sve moguće. Arent nam kaže da je pluralizam 
subjektivnih sudova uravnotežen objektivnom datošću sveta, od-

77 Canovan, nav. delo, str. 109.
78 „Kriza kulture“, nav. delo, str. 74.
79 Isto, str. 75.
80 Isto, str. 78.
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nosno činjenicom da je svet naš zajednički dom. Nije međutim 
jasno šta to znači i kako bi to moglo pomoći protiv voluntarizma 
i relativizma. Ako nas juče objektivne norme nisu motivisale na 
ispravno mišljenje i delanje, kako danas, kad su te norme odba-
čene, zasnovati moć suđenja koja bi bila sposobna da razlikuje 
ispravno od pogrešnog?

Odgovore na ta pitanja Arent traži kod Kanta. U Kritici moći 
suđenja Kant pita kako ljudi prepoznaju umetnički lepo, odnosno 
kako zajednički prosuđuju i odlučuju da li je jedno umetničko 
delo estetski vredno. Uobičajeni izrek „o ukusima se ne rasprav-
lja“ za njega je neprihvatljiv. Podjednako mu je neprihvatljiva i 
ideja o objektivnom merilu estetskog. Estetski sud je subjektivan, 
ali ipak nije proizvoljan jer ja ne uzimam u obzir samo sopstveni 
stav – moj estetski sud izražava „subjektivno opšte važenje“.81 Šta 
to znači?

Kant razlikuje dve vrste sudova: odredbene i reflektivne. 
Odredbeni sud podvodi pojedinačnu pojavu pod neko važeće 
opšte pravilo ili pojam; on zahteva spoznaju nečega što je dato. 
Reflektivni sud bavi se pojedinačnom pojavom za koju ne postoji 
opšta norma: on traži da nešto shvatimo bez oslonca na nadređeni 
pojam ili pravilo.82 Kant kaže da se u estetici ne možemo oslanjati 
na odredbene sudove zato što je nemoguće izvesti opšti pojam 
lepog. Ipak, subjektivnost individualnog ukusa (jedan čovek misli 
da je Hamlet veliko književno delo; drugi misli da je Hamlet tek 
loš krimić) može se prevazići kroz komunikaciju onih koji sude. 
Da bi ta komunikacija bila moguća, neophodan nam je „proši-
reni način mišljenja“: misliti „u saglasnosti sa sobom“ možemo 
samo ako shvatimo da nismo sami u svetu, pa da zato moramo da 
se izdignemo iznad ličnog suda i mislimo „prenoseći se u položaj 
svakog drugog čoveka“.83 Tu se, kaže Arent, sposobnost suđenja 
ispostavlja kao vitalno važna sposobnost zajedničkog prosuđiva-
nja posebnosti.84 Tamo gde nema opštih normi, moramo naći 
smisao u mnoštvu stvari, događaja i ideja koji tvore iskustvo na-
šeg života. Da bismo mogli da živimo zajedno, neophodna nam 

81  Imanuel Kant, Kritika moći suđenja, prev. Nikola Popović (Beograd: BIGZ, 1975), str. 
104.

82 Isto, str. 19-27.
83 Isto, str. 178-179.
84  „Prosuđivanje je važna, ako ne i najvažnija, aktivnost u kojoj se događa to ‘deljenje 

sveta s drugima’“ – „Kriza kulture“, nav. delo, str. 78.
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je saglasnost koja neće biti ostvarena nametanjem ideologema i 
svetonazora. Moramo da se udružimo u komunikativnom pro-
cesu suđenja, u kome ćemo procenjivati pojave iz perspektive 
drugih, sve dok ne nađemo tačku zajedništva. Suđenje je diskusija 
u javnom prostoru koja, na Kantovom tragu, mora dovesti do 
saglasnosti ili odluke.85

Za Arent je važno da Kantovo zajedničko suđenje i zahtev 
za saglasnošću ne vode uspostavljanju objektivnog suda, koji bi 
se od sada nametao kao neko novo opšte pravilo: „…potvrda 
(ispravnosti suda – N.D.) ne očekuje se od pojmova, već od pri-
stupanja drugih“.86 To je za Kanta zahtev zdravog razuma. Zdrav 
razum, koji on naziva „zajedničkim čulom“ (sensus communis), 
upućuje na našu sposobnost da se orijentišemo u zajedničkom 
svetu.87 Ta sposobnost nam je neophodna: zdrav razum nam kaže 
da moramo postići suglasnost o pitanjima o kojima raspravlja-
mo, odnosno da moramo doći do zajedničkog suda i prihvatiti 
njegovo važenje.88 To je uslov same mogućnosti opstanka jedne 
pluralne zajednice. Važenje (validnost) zajedničkog suda – nje-
govo prihvatanje od strane svih učesnika – zavisi od sposobnosti 
predstavljanja:

„Politička misao je predstavnička. Ja stvaram mnenje razma-
trajući dato pitanje sa različitih stanovišta, suočavajući svoj duh 
sa pogledima onih koji su odsutni; tj. ja ih zastupam… Što više 
tuđih pogleda predočavam svome duhu dok duboko razmišljam 
o datom pitanju i ukoliko bolje mogu da zamislim kako bih se 
osećala i mislila ako bih bila na njihovom mestu, utoliko će biti 
jača moja sposobnost predstavničkog mišljenja i utoliko će tačniji 
biti moji zaključci, moje mnenje.“89

Sve se to može sumirati jednostavnom šemom. Suđenje pret-
postavlja neke tačke koje su zajedničke svim učesnicima: prvo, 
neophodna je sposobnost ljudi da određenu praksu komuniciranja 
(razgovor, diskusija, međusobno uveravanje) prepoznaju kao pro-
ces zajedničkog suđenja; drugo, u pluralnom svetu je neophodno 
da svi učesnici prihvate legitimitet različitih pojedinačnih sudova; 

85  Up. Dana Villa, Politics, Philosophy, Terror. Essays on the Thought of Hannah Arendt 
(Princeton: Princeton University Press, 1999), str. 123.

86 Kritika moći suđenja, nav. delo, str. 105.
87 Isto, str. 126, 178.
88 Beiner, “Interpretive Essay”, nav. delo, str. 104.
89  Hana Arent, „Istina i politika“, u Arent, Istina i laž u politici, nav. delo, str. 37. 
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treće, neophodno je da svaki učesnik vidi predmet suđenja ne 
samo iz sopstvene perspektive, već i iz perspektive drugih ljudi; 
četvrto, ako su prethodni uslovi ispunjeni, biće moguće doneti 
zajednički sud, koji će polagati izvesno pravo na važenje. „Izvesno 
pravo“ znači da sud neće biti univerzalno validan: on će važiti 
samo unutar zajednice onih koji sude.90 Građanka ulazi u disku-
siju u javnom prostoru braneći svoj subjektivni-individualni sud 
o nekom pitanju. Na tragu Kantovog metoda, ona zahteva od 
svih drugih učesnika da se saglase sa njenim sudom o tom doga-
đaju. Ona pri tom ne nameće sopstveni sud: ona formira svoj sud 
stavljajući se u poziciju što većeg broja njenih sugrađana, onih sa 
kojima živi zajedno. Pri tom, ona primenjuje pomenutu Kantovu 
ideju „subjektivne opštosti“, pa zanemaruje dve grupe ljudi: one 
koji ne pripadaju datoj političkoj zajednici, te one koji odbijaju 
da sude. Moje učešće u suđenju odvija se kao komunikacija sa 
drugima sa kojima zajedno sudim u javnom prostoru: „…sud 
nije valjan za one koji ne prosuđuju ili ne pripadaju javnom po-
dručju u kom se nalazi objekt suđenja“.91 Ovo se može na prvi 
pogled činiti kao priklanjanje relativizmu. Reč je međutim tek o 
razumevanju politike kao procesa koji zahteva da budu ispunjena 
dva uslova: prisustvo drugih i zajedničko delanje.

Konačno, kako sve to može da funkcioniše u postzločinačkom 
kontekstu? Setimo se odredbenih i reflektivnih sudova. Uzda-
jući se u odredbeni sud, zločin ćemo osuditi zato što verujemo 
u ispravnost norme koja kaže „Ne ubij!“. Mi razumemo pojam 
zločina, pa zato prihvatamo moralne i pravne norme koje ga za-
branjuju. Reflektivni sud je komplikovaniji. On traži da shvati-
mo zlo i da ga osudimo „bez oslonca“ na nadređeni pojam. Ni 
Biblija, ni kategorički imperativ, ni krivični zakon nisu nam više 
od pomoći. Istovremeno, saglasnost o moralnoj i političkoj ne-
prihvatljivosti zločina i dalje nam je neophodna, nakon što su 
mnogi od nas nemišljenjem participirali u zlu. Život posle zločina 
zahteva hrabrost, pre svega hrabrost suočavanja sa onim zlom u 
kome smo bili implicirani time što su se zločinci pozivali na nas i 
naše dobro kad su ubijali nevine, dok je većina nas ćutala. Pravda, 
sloboda, ljudsko dostojanstvo, ostaće tek prazne fraze ako poku-
šamo da jednostavno „zatvorimo knjigu prošlosti“ i okrenemo se 

90 „Kriza kulture“, nav. delo, str. 35.
91 „Kriza kulture“, nav. delo, str. 77.
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„normalnom životu“. Zato, iako smo lišeni objektivnih orijentira, 
moramo da mislimo i sudimo o onom što se dogodilo, kako bi-
smo došli do zajedničkog suda koji će reći da se prošlost ne može 
opravdati i da se ne sme zaboraviti. Na takvom zajedničkom sudu 
moramo graditi naš budući svet. Dok stojimo na ruševinama, mi 
stojimo pred novim početkom. 
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RAZUMEVANJE I POLITIKA
Es ist schwer, die Wahrheit zu sagen, denn es gibt zwar nur eint; 
aber sie ist lebendig und hat daher ein lebendig wechselndes Gesicht. 
/ Teško je govoriti istinu: postoji, doduše, samo jedna, ali ona je 
živa i zato se njeno lice stalno menja. (Franc Kafka, Pisma Mileni)

Mnogi ljudi kažu da se ne možemo boriti protiv totalitarizma ako 
ga ne razumemo.1 Na sreću, to nije tačno; da jeste, naš slučaj bi 
bio beznadežan. Za razliku od raspolaganja tačnim informacijama 
i naučnim znanjem, razumevanje je složen proces koji nikad ne 
proizvodi nedvosmislene rezultate. Ta beskrajna aktivnost omo-
gućuje nam da, u stalnoj promeni i kretanju, izlazimo na kraj sa 
stvarnošću, mirimo se s njom i pokušavamo da u svetu budemo 
kod kuće.

Činjenica da je to mirenje inherentno razumevanju izvor je 
rasprostranjene zablude tout comprendere c’est tout pardonner.2 
Praš tanje, međutim, ima tako malo veze s razumevanjem da nije 
ni njegov uslov ni njegova posledica. Praštanje je jednostavna rad-
nja koja se završava jednim činom (to je očito jedna od najvećih 
ljudskih sposobnosti i možda najsmelija ljudska radnja jer uspeva 
da postigne nešto što je naizgled nemoguće – da poništi već uči-
njeno i omogući novi početak tamo gde se čini da je sve došlo do 
kraja). Razumevanje nema kraja i zato ne može proizvesti konač-

1  Dodatni materijal iz rukopisa: „Iz toga oni zaključuju da se, s obzirom na složenu struk-
turu te pojave, razumevanje može proizvesti samo kombinovanim naporima istorijskih, 
ekonomskih, socijalnih i psiholoških nauka. Čini mi se da je to pogrešno upravo u meri 
u kojoj zvuči uverljivo. Informacije koje se mogu naći u svim novinama slobodnog sveta 
i svakodnevne patnje ljudi u totalitarnom svetu dovoljan su razlog za pokretanje borbe 
protiv totalitarizma. Ali nijedna od tih nauka, sama ili udružena s drugima, ne može 
unaprediti razumevanje istinske prirode totalitarizma. Niti će razumevanje ikad proizaći 
iz upitnika, intervjua, statistika ili naučnih vrednovanja tih podataka.“

2 Fr., „Sve razumeti znači sve oprostiti“. Prim. prev.
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ne rezultate. To je specifično ljudski način da se bude živ; svaka 
pojedinačna osoba ima potrebu da se pomiri sa svetom na koji 
dolazi kao stranac i u kom – u meri svoje različite jedinstvenosti 
– uvek ostaje stranac. Razumevanje počinje rođenjem a završava 
se smrću. U meri u kojoj je uspon totalitarnih režima centralni 
događaj našeg sveta, razumevanje totalitarizma nije praštanje, već 
pomirenje sa svetom u kom je tako nešto moguće.

Mnogi dobronamerni ljudi žele da skrate taj proces kako bi 
poučili druge i podigli nivo kvaliteta javnog mnjenja. Oni misle 
da knjige mogu biti oružje i da se rečima mogu voditi bitke. Ali 
oružje i bitke pripadaju području nasilja, a nasilje je, za razliku od 
moći, nemo: nasilje počinje tamo gde govor prestaje. Kad se koris-
te kao sredstvo za borbu, reči gube karakter govora i postaju fraze. 
Mera u kojoj fraze osvajaju naše rasprave i naš svakodnevni jezik 
može dobro pokazati ne samo koliko smo izgubili sposobnost 
govora već i koliko smo spremni da umesto loših knjiga (a samo 
loše knjige mogu biti dobro oružje) upotrebimo mnogo efikasnija 
nasilna sredstva za nametanje svojih argumenata.

Rezultat svih takvih pokušaja je indoktrinacija. Kao pokušaj 
razumevanja, ona se otiskuje dalje od relativno čvrstog područja 
činjenica i brojki, od čije beskonačnosti stalno pokušava da po-
begne; kao prečica u tom procesu udaljavanja, koji ona arbitrarno 
prekida proglašavanjem apodiktičkih stavova kao nečeg što ima 
pouzdanost činjenica i brojeva, indoktrinacija uništava aktivnost 
razumevanja. Ona je opasna zato što proizlazi iz degradacije – ne 
znanja, već razumevanja. Rezultat razumevanja je smisao koji pro-
izvodimo u samom procesu življenja, u meri u kojoj pokušavamo 
da se pomirimo s onim što činimo i trpimo.

Indoktrinacija može samo doprineti totalitarnoj borbi protiv 
razumevanja, a u svakom slučaju uvodi element nasilja u celo 
područje politike. Slobodna zemlja će je upražnjavati vrlo loše u 
poređenju s totalitarnom propagandom i edukacijom; zapošljava-
njem i obučavanjem sopstvenih kadrova koji se predstavljaju kao 
eksperti za „razumevanje“ činjeničnih podataka i dodaju nenaučna 
„vrednovanja“ rezultatima istraživanja, indoktrinacija može samo 
ubrzati razvoj onih elemenata totalitarnog mišljenja koji danas 
postoje u svim slobodnim društvima.3 

3  Činjenice moraju biti dovoljne; moralizovanje i vrednovanje mogu im samo umanjiti 
težinu i žestinu. Ne postoji više nijedan prihvaćeni moral na kom bi se mogle zasnivati 
propovedi i još ne postoji nijedno pravilo koje bi sprečilo arbitrarnost naučnog vredno-
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To je, međutim, samo jedna strana medalje. Ne možemo odlo-
žiti borbu protiv totalitarizma dok ga ne budemo „razumeli“ zato 
što ne očekujemo – niti možemo očekivati – da ćemo potpuno 
razumeti totalitarizam sve dok on ne bude potpuno poražen. Ra-
zumevanje političkih i istorijskih pitanja, koja su duboko i funda-
mentalno ljudska, ima nečeg zajedničkog s razumevanjem ljudi: 
ko i šta neko suštinski jeste, znamo tek nakon njegove smrti. To 
je smisao stare izreke nemo ante mortem beatus esse dici potest:4 za 
smrtnike konačno i večno počinju tek posle smrti.

Najočigledniji izlaz iz takvog stanja stvari je izjednačavanje to-
talitarnih režima s nekim od starih, dobro poznatih zala proš losti, 
na primer s agresijom, tiranijom, zaverom. Čini nam se da smo 
tu na čvrstom tlu, jer verujemo da smo zajedno sa zlima prošlosti 
nasledili i mudrost koja će nas kroz njih provesti. Ali problem 
s mudrošću prošlosti je to što nam ona, da tako kažemo, umire 
na rukama čim pokušamo da je pošteno primenimo na ključ-
no iskustvo sopstvenog vremena.5 Sve što znamo o totalitariz-
mu ukazuje na njegovu zastrašujuću originalnost, koju ne mogu 
ublažiti sumnjive istorijske paralele. Tu teškoću možemo izbeći 
samo ako odlučimo da se ne usredsredimo na prirodu totalitariz-
ma i pustimo svoju pažnju da luta kroz beskrajne i nužne veze i 
sličnosti između nekih principa totalitarne doktrine i poznatih 
teorija zapadne misli. Takve sličnosti su neizbežne, jer u oblas-
ti čiste teorije i izolovanih pojmova ne može biti ničeg novog 
pod suncem; ali one nestaju bez traga ako zanemarimo teorijske 
formulacije i koncentrišemo se na njihovu praktičnu primenu. 
Originalnost totalitarizma je zastrašujuća, ali ne zato što je s njim 
stupila u svet neka nova „ideja“, već zato što njegove aktivnosti 
radikalno raskidaju sa svim našim tradicijama i što su nesumnjivo 
razorile kategorije našeg političkog mišljenja i standarde našeg 
moralnog suđenja.

vanja. Za aktuelnu borbu protiv totalitarizma potreban je samo stalni protok pouzdanih 
informacija. Ako poziv na borbu, Slobodu i Pravdu proizađe iz tih činjenica, on neće 
pripadati apstraktnoj retorici.

4 Lat.: ni za koga se ne može reći da je srećan pre smrti. Prim. prev.
5  Razumevanje prirode totalitarizma – a ona se može razumeti samo posle analize i 

opisa njenih izvora i struktura – zbog toga je bezmalo isto što i razumevanje suštine 
našeg veka. A to je, verovatno, samo malo lakši zadatak od poslovičnog preskakanja 
sopstvene senke. Njegova praktična politička vrednost je još sumnjivija od vrednosti 
rada istoričara, čiji se rezultati bar mogu koristiti dugo, mada ne za neposredne prak-
tično političke ciljeve.
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Drugim rečima, sam događaj, sam fenomen koji pokušavamo 
– i moramo pokušavati – da razumemo, lišava nas naših tradicio-
nalnih oruđa razumevanja. Zastrašujuća zbunjenost nigde nije bila 
tako očigledna kao u potpunom neuspehu Nirnberških procesa. 
Pokušaj da se nacistička demografska politika svede na krivič-
no-pravne koncepte ubistva i proganjanja doveo je, s jedne strane, 
do toga da je upravo ogromnost tih zločina učinila svaku moguću 
kaznu smešnom, a s druge strane do toga da nijedna kazna zapra-
vo i ne može biti prihvaćena kao „legalna“ jer ona pretpostavlja 
ne samo da zločinac poštuje zapovest „Ne ubij!“, već i da ima neki 
od mogućih motiva i osobina koji navode ljude da postanu ubice, 
koji ih čine ubicama, a toga kod optuženih očigledno nije bilo.

Iako se ne može očekivati da će razumevanje uroditi nekim ko-
risnim i inspirativnim sredstvima za borbu protiv totalitarizma, ono 
mora pratiti tu borbu da bi ona postala nešto više od puke borbe za 
preživljavanje. Pošto su totalitarni pokreti iznikli u netotalitarnom 
svetu (totalitarni režimi nisu uvezeni s meseca već su se kristalisali 
iz nekih već postojećih elemenata netotalitarnog sveta koji su im 
išli naruku), proces razumevanja je izvesno, a možda i pre svega, 
proces samorazumevanja. Naime, iako jedva znamo – i još ne razu-
memo – protiv čega se borimo, još manje znamo i razumemo za šta 
se borimo. U tome nam neće pomoći upućivanje na Rezignaciju, 
vrlo karakterističnu za Evropu tokom poslednjeg rata, koju je jedan 
engleski pesnik vrlo precizno formulisao: „Živeli smo od plemenitih 
snova, a branili smo loše od goreg“.6 U tom smislu aktivnost razu-
mevanja je neophodna: iako razumevanje ne može direktno nadah-
nuti borbu i snabdeti je ciljevima koji joj nedostaju, ono je može 
učiniti smislenom i pripremiti nove snage ljudskog duha i srca koje 
će se verovatno slobodno razmahati tek kad bitka bude dobijena.7 

6  Day Lewis, “Where Are the War Poets?”; Lewis kaže „od časnih snova“. Prim. Jerome 
Kohn (ur).

7  Tek kad bitka bude izvojevana, praktični politički ciljevi moraće da prevaziđu ograničenja 
činjenica i informacija i da se posvete shvatanju elemenata čijom kristalizacijom je nas-
tao totalitarizam – jer ti elementi neće nestati posle poraza jednog ili svih totalitarnih 
režima. Na primer, prisustvo elemenata nacizma u Evropi omogućilo je nacistima ne 
samo da je pokore već i da je sramno lako pokore. Da su vanevropske svetske sile, ko-
jima je bilo potrebno 6 godina da poraze Hitlerovu Nemačku, shvatile te elemente, ne 
bi pomogle da se obnovi status quo u Evropi – zajedno sa starim političkim, klasnim i 
partijskim sistemom koji, kao da se ništa nije dogodilo, nastavlja da propada i priprema 
tlo za totalitarne pokrete – i posvetili bi punu pažnju porastu izbegličke populacije i 
povećanju broja lica bez državljanstva.
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Znanje i razumevanje nisu jedno isto, ali su međusobno po-
vezani. Razumevanje se zasniva na znanju, a znanje ne može na-
predovati bez preliminarnog, neartikulisanog razumevanja. Pre-
liminarno razumevanje vidi totalitarizam kao tiraniju i odlučuje 
da je naša borba protiv njega borba za slobodu. Istina je: onaj 
koga taj razlog ne pokrene na borbu, neće se ni pokrenuti. Ali i 
mnogi drugi oblici vladavine ukidaju slobodu – doduše, ne tako 
radikalno kao totalitarni režimi – što znači da to ipak nije glavni 
ključ za razumevanje totalitarizma. Očigledno je, međutim, da će 
preliminarno razumevanje, koliko god bilo rudimentarno i makar 
se na kraju pokazalo irelevantno, uspešnije sprečiti ljude da se 
pridruže totalitarnim pokretima nego što će to učiniti najpouzda-
nije informisanje, najpronicljivije političke analize ili najpotpunije 
akumulisano znanje.8 

Razumevanje dolazi pre znanja i posle njega. Preliminarnom 
razumevanju, na kome se zasniva svako znanje, i istinskom razu-
mevanju, koje nadilazi znanje, zajedničko je sledeće: oni znanju 
udahnjuju smisao. Istorijski opisi i političke analize9 nikad ne 
mogu dokazati da postoji nekakva priroda ili suština totalitarnog 
režima samo na osnovu toga što postoji priroda republikanskog, 
tiranskog ili despotskog oblika vladavine. Tu specifičnu prirodu 
preliminarno razumevanje uzima zdravo za gotovo, bez kritičkog 
uvida, a nauke su zasnovane na njemu i ono prožima celu njiho-
vu terminologiju i vokabular. Istinsko razumevanje uvek se vraća 
sudovima i predrasudama koji su prethodili strogom naučnom 

8  Teško je poverovati da bi takvo sveobuhvatno znanje, koje još nije razumevanje i ne 
bavi se suštinom totalitarizma, moglo biti proizvedeno organizovanim istraživanjima. 
Relevantni podaci će, po svoj prilici, biti pokopani lavinom statistika i opservacija, s 
jedne strane, i lavinom evaluacija s druge; a ni jedna ni druga nam ništa ne govore o 
istorijskim uslovima i političkim aspiracijama. O tome govore samo izvori – dokumenti, 
govori, izveštaji i slično – a ta građa je lako dostupna i nema potrebe da bude organizo-
vana i institucionalizovana. Ti izvori su veoma važni za istoričare i političke naučnike, ali 
postaju nerazumljivi ako se od njih zahteva da pruže informacije o superegu, slici oca 
i pogrešnom načinu povijanja beba ili ako im pristupi svest opterećena stereotipima 
kao što su niža srednja klasa, birokratija, intelektualci i tako dalje. Pomislili bismo da 
su kategorije društvenih nauka, koliko god bile stereotipne, pogodnije za proizvodnju 
saznanja u ovoj oblasti nego što su to kategorije psiholoških nauka, makar samo zato 
što su apstrahovane iz stvarnog sveta, a ne iz sveta snova. Među njima, međutim, 
nema velike razlike. Otkad je slika oca osvojila društvene nauke, a niža srednja klasa 
psihološke, razlika između njih postala je zanemarljiva.

9  Pošto su zasnovani na preliminarnom razumevanju, oni su već morali dati dovoljno 
rezultata i istražiti dovoljno građe da bi dijalogu koji vodi razumevanju dali konkretan 
i specifičan sadržaj.
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istraživanju i vodili ga. Nauke mogu samo da osvetle, ali ne i 
da dokažu ili opovrgnu nekritičko preliminarno razumevanje od 
kog polaze. Kad naučnik, zaveden radom na svom istraživanju, 
počne da se ponaša kao eksperti u politici i da prezire popularno 
razumevanje od kog je pošao, on istog časa gubi Arijadninu nit 
zdravog razuma, ono jedino što ga može pouzdano voditi kroz 
lavirint njegovih rezultata. A kad, s druge strane, poželi da trans-
cendira sopstveno znanje – a znanje se mora transcendirati da 
bi se učinilo smislenim – on ponovo mora postati vrlo skroman 
i pažljivo osluškivati popularni jezik, u kom se reči kao što je 
„totalitarizam“ svakodnevno upotrebljavaju kao političke fraze i 
zloupotrebljavaju kao parole, da bi opet uspostavio vezu između 
znanje i razumevanja.

Popularna upotreba reči „totalitarizam“ za označavanje najve-
ćeg političkog zla počela je pre približno 5 godina. Sve do kraja 
Drugog svetskog rata, pa čak i tokom prvih posleratnih godina, 
političko zlo je nazivano „imperijalizam“. Reč „imperijalizam“ je 
obično korišćena da označi agresiju u spoljnoj politici, ali je na 
kraju poistovećena s rečju „totalitarizam“ do te mere da su se te 
dve reči mogle uzajamno zamenjivati. Slično tome, totalitarizam 
se danas koristi da označi pohlepu za vlašću, volju za dominaci-
jom, vladavinu terora i takozvanu monolitnu državnu strukturu. 
Ta promena je vredna pažnje. „Imperijalizam“ je ostao popularna 
reč dugo nakon pojave boljševizma, fašizma i nacizma; očito je 
da ljudi nisu uhvatili korak s vremenom ili nisu verovali da će 
ti novi pokreti na kraju dominirati celim istorijskim periodom. 
Priznanje da je novi fenomen, totalitarizam, smenio imperijalizam 
kao najveći problem veka nije došlo čak ni tokom rata s jednom 
totalitarnom silom; do toga je doveo tek stvarni pad imperijaliz-
ma (overen raspadom Britanske imperije i primanjem Indije u 
britanski Komonvelt).

Mada popularni jezik prihvatanjem nove reči prepoznaje novi 
događaj, on ipak uvek koristi takve reči kao sinonime za druge reči 
koje označavaju stara, poznata zla – agresiju i pohlepu za osvaja-
njem kad je reč o imperijalizmu, teror i pohlepu za vlašću kad je 
reč o totalitarizmu. Izbor nove reči ukazuje na to da svako zna da 
se dogodilo nešto novo i presudno, dok njeno kasnije korišćenje, 
poistovećivanje novog, specifičnog fenomena s nečim poznatim i 
opštim, ukazuje na nevoljnost da se prizna da se dogodilo nešto 
neobično. Kao da se u prvom koraku, nalaženjem novog imena za 
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novu silu koja će odrediti našu političku sudbinu, okrećemo no-
vim specifičnim uslovima, a onda se, u drugom koraku (takoreći 
na drugi pogled) kajemo zbog svoje smelosti i tešimo se pomišlju 
da se neće dogoditi ništa što prevazilazi sveopštu ljudsku grešnost, 
dakle ništa s čim se već nismo sreli.

Izražavanjem preliminarnog razumevanja popularni jezik za-
počinje proces istinskog razumevanja.10 Istinsko razumevanje 
mora sačuvati to preliminarno razumevanje kao svoj sastavni deo 
inače će mu uvek pretiti opasnost da se izgubi u magli puke spe-
kulacije. Nekritičko razumevanje običnih ljudi najviše je uticalo 
na to da generacije istoričara, ekonomista i političkih teoretičara 
posvete svoje najplodonosnije napore proučavanju uzroka i pos-
ledica imperijalizma, a da istovremeno predstavljaju taj fenomen 
kao „izgradnju imperije“ po uzoru na asirsku, egipatsku ili rim-
sku, da pogrešno shvate njegove pokretačke motive kao „želju za 
osvajanjem“ i da Sesila Roudsa opisuju kao drugog Napoleona, 
a Napoleona kao drugog Julija Cezara. Na sličan način, totali-
tarizam je postao aktuelan predmet proučavanja tek kad ga je 
preliminarno razumevanje prepoznalo kao ključni problem i naj-
veću opasnost svog vremena. Ali opet su tekuća tumačenja, čak i 
ona na najvišem naučnom nivou, dopustila da ih vode predstave 
preliminarnog razumevanja, pa izjednačuju vladavinu totalita-
rizma s tiranijom ili jednopartijskom diktaturom ili pak celu tu 
pojavu svode na istorijske, društvene ili psihološke uzroke koji 
su relevantni samo za jednu zemlju, Nemačku ili Rusiju. Takve 
metode očigledno ne doprinose nastojanjima razumevanja jer 
one sve nepoznato, sve čemu je potrebno razumevanje, potapaju 
u more poznatog i zamislivog.11 U domen „razvoja nauke“, kao 

10  Popularni jezik, koji izražava preliminarno razumevanje, daje našem naporu razume-
vanja kako njegovo najveće otkriće tako i njegovu najopasniju zabludu.

11  Ista ona potreba za orijentacijom koja podstiče popularno razumevanje u svetu pro-
menjenom novim događajem morala bi da vodi i istinsko razumevanje, inače ćemo se 
izgubiti u lavirintu činjenica i brojki proizvedenih neutoljivom radoznalošću naučnika. 
Istinsko razumevanje se razlikuje i od popularnog i od naučnog oblika javnog mnjenja 
po tome što odbija da se odrekne svoje izvorne intuicije. Da to kažemo šematski, dakle 
na nužno neadekvatan način: kad god smo suočeni s nečim zastrašujuće novim, naš 
prvi impuls je prepoznavanje novog karaktera tog događaja – na to ukazuje naša 
slepa i nekontrolisana neposredna reakcija, koja je dovoljno snažna da iznedri novu 
reč; naš drugi impuls je, čini se, uspostavljanje kontrole i poricanje da se dogodilo 
išta novo, pretenzija da nam je nešto slično dobro poznato; tek treći impuls nas može 
vratiti onom što smo odmah videli i što od samog početka znamo. Tu započinje napor 
istinskog razumevanja.
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što je Niče jednom primetio, spada to da ona „razlaže ‘poznato’ 
u nešto nepoznato – njen je cilj, međutim, baš suprotan tome, jer 
ona polazi od instinkta da nepoznato svede na poznato“.12 (Volja 
za moć, 608).

Ali, zar zadatak razumevanja nije postao nemoguć ako je tačno 
da smo suočeni s nečim što je razorilo naše kategorije mišljenja 
i naše standarde suđenja? Kako možemo meriti dužinu ako ne-
mamo metar, kako bismo mogli brojati stvari bez pojma broja? 
Možda je čak besmisleno pomisliti da se ikad može dogoditi išta 
što naše kategorije ne mogu da razumeju. Možda bi trebalo da se 
zadovoljimo preliminarnim razumevanjem, koje sve novo odmah 
smešta među staro, i naučnim pristupom koji ga metodski sledi 
dedukujući iz presedana ono što je bez presedana, čak i onda 
kad se može dokazati da takav opis novog fenomena ne odgovara 
stvarnosti. Nije li razumevanje tako blisko, iznutra povezano sa 
suđenjem da se oba moraju opisati kao supsumcija (podvođenje 
nečeg posebnog pod neko opšte pravilo)? Upravo to je Kantova 
definicija moći suđenja, čiji izostanak je on tako veličanstveno 
definisao kao „glupost“, zaključujući da se „jednoj takvoj mani 
apsolutno ne može pomoći“.13

Ta pitanja su još važnija kad imamo u vidu da se ona ne tiču 
samo naših teškoća u razumevanju totalitarizma. Čini se da je 
paradoks moderne situacije to što je naša potreba da prevaziđe-
mo i preliminarno razumevanje i strogo naučni pristup posledica 
činjenice da smo izgubili svoja oruđa razumevanja. Naša nespo-
sobnost da proizvedemo smisao istovremeno podstiče i ometa 
našu potragu za njim. Kantova definicija gluposti ne promašuje 
poentu. Od početka ovog veka širenje besmisla praćeno je gu-
bitkom zdravog razuma. Često se to manifestuje prosto kao sve 
veća glupost. Ne znamo ni za jednu civilizaciju pre naše koja 
je bila tako lakoverna da svoje kupovne navike oblikuje prema 
maksimi „hvaljenje samog sebe je najbolja preporuka“, a upravo 
to je pretpostavka svake reklame. Niti je verovatno da je ijedan 
vek pre našeg ozbiljno shvatao terapiju koja navodno pomaže 
samo ako pacijent plati gomilu novca onom ko je izvodi – osim, 
naravno, ako postoji primitivno društvo u kom sam čin davanja 
novca poseduje magijsku moć.

12  Fridrih Niče, Volja za moć, prev. Dušan Stojanović (Beograd: Prosveta, 1972), str. 387.
13  Imanuel Kant, Kritika čistog uma, prev. Nikola Popović (Beograd: Kultura, 1970) 149.
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Ono što je zadesilo razumna mala pravila koja nam pomažu 
da se staramo o sopstvenom interesu zadesilo je, u mnogo većim 
razmerama, i sve ostale sfere običnog života, koji je – baš zato što 
je običan – potrebno regulisati navikama. Totalitarni fenomeni, 
koji više ne mogu biti shvaćeni u okviru zdravog razuma i koji 
prkose svim pravilima „normalnog“, što uglavnom znači utilitar-
nog prosuđivanja, samo su najspektakularniji primeri kraha naše 
zajedničke nasleđene mudrosti. Sa stanovišta zdravog razuma, 
nije nam bio potreban uspon totalitarizma da bismo shvatili da 
živimo u svetu izokrenutom naglavce, u jednom svetu u kom ne 
možemo naći svoj put ako se pridržavamo pravilâ nekadašnjeg 
zdravog razuma. U takvoj situaciji, kantovski shvaćena glupost 
postala je svačija mana i zato više ne može biti shvaćena kao nešto 
čemu „nema leka“. Glupost je postala onako opšta [common] kao 
što je to ranije bio zdrav razum [common sense]; nije, dakle, reč 
o simptomu masovnog društva koji ne pogađa „pametne“ ljude. 
Jedina razlika je to što je glupost ostala blaženo neartikulisana 
među neintelektualcima, a postala nepodnošljivo agresivna među 
„inteligentnim“ ljudima. O krugovima intelektualaca se čak može 
reći sledeće: što je neki čovek inteligentniji, to više iritira glupost 
koju deli sa svima drugima.

Reklo bi se da je istorijska pravda to što je upravo Pol Valeri, 
najlucidniji um među Francuzima, dakle u narodu koji je uzor 
zdravog razuma [bon sens], prvi otkrio bankrot te sposobnosti u 
modernom svetu, u kom su najprihvaćenije opšte ideje „napadnu-
te, opovrgnute, poražene i rastočene činjenicama“, pa smo svedoci 
„jedne vrste nelikvidnosti imaginacije i bankrota razumevanja“ 
(Regards sur le monde actuel). Mnogo više iznenađuje to što je još 
u 18. veku Monteskje bio uveren da su samo običaji (mores) – koji 
doslovno konstituišu moral svake civilizacije – sprečili spektaku-
laran moralni i duhovni krah zapadne kulture. On izvesno ne 
može biti svrstan među proroke propasti, ali teško da je ijedan od 
slavnih istorijskih pesimista 19. veka dostigao njegovu hladnu i 
trezvenu hrabrost.

Životom naroda, smatra Monteskje, vladaju zakoni i običaji; 
oni se razlikuju po tome što „zakoni više uređuju postupke građa-
nina, a običaji više postupke čoveka“.14 Zakoni zasnivaju domen 

14  Šarl Monteskje, O duhu zakona, tom I, prev. Aljoša Mimica (Beograd: Filip Višnjić, 
1989), 337.



46

javnog političkog života, a običaji domen društvenog života. Pad 
nacija započinje podrivanjem zakonitosti, bilo tako što zakone 
zloupotrebljava vlast ili tako što autoritet njihovog izvora postaje 
sumnjiv i klimav. U oba slučaja zakoni se više ne smatraju valid-
nim. Zato ta nacija zajedno s „verom“ u sopstvene zakone gubi 
sposobnost za odgovorno političko delovanje; ljudi prestaju da 
budu građani u punom smislu te reči. Tada preostaju još samo 
društveni običaji i tradicije (njihovim preživljavanjem se, uzgred, 
može objasniti česta dugovečnost političkih tela čiji su životni 
sokovi presušili). Sve dok oni ostaju nedirnuti, ljudi kao privatni 
pojedinci nastavljaju da se ponašaju prema određenim moralnim 
obrascima. Ali taj moral je izgubio svoje temelje. Tradicija će neko 
vreme uspevati da spreči ono najgore, ali to vreme je ograničeno. 
Svaki incident može uništiti običaje i moral koji više nisu uteme-
ljeni u zakonitosti; svaka slučajnost nužno je pretnja društvu za 
koje građani više ne garantuju.

O sopstvenom vremenu i njegovim neposrednim izgledima 
Monteskje je rekao: „Većinom evropskih naroda još vladaju va-
ljani običaji. Ali ako bi se, dugotrajnom zloupotrebom vlasti 
ili kakvim velikim osvajanjem, despotizam ustoličio u nekoj 
tački, nema valjanih običaja niti podneblja koji bi mogli da 
mu odole, pa bi ljudska priroda na ovoj divnoj strani sveta bar 
neko vreme morala da trpi uvrede koje joj se nanose na ostalim 
trima stranama“.15 U ovom odlomku Monteskje podvlači po-
litičke opasnosti za političko telo koje se drži na okupu samo 
zahvaljujući običajima i tradicijama, to jest koje je povezano 
samo vezivnom snagom morala. Opasnost može doći iznutra, 
kao zloupotreba vlasti, ili spolja, kao agresija. On nije mogao 
da predvidi činilac koji je izazvao propast običaja u ranom 19. 
veku. A ona je bila izazvana radikalnom promenom sveta koju 
nazivamo industrijska revolucija; ni pre ni posle nje čovečanstvo 
nije videlo tako veliku revoluciju koja se odigrala u tako krat-
kom vremenu; za nekoliko decenija ona je promenila ceo naš 
svet radikalnije nego što su to učinile prethodne 3.000 godina 
zabeležene istorije. Kad danas razmišljamo o Monteskjeovim 
strahovima, koji su se pojavili bezmalo 100 godina pre nego 
što je industrijska revolucija dostigla svoju punu snagu, u isku-
šenju smo da zamišljamo kako bi najverovatnije tekla evropska 

15 Isto, 134.
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civilizacija da nije bilo tog presudnog činioca. Jedan zaključak 
se čini neizbežan: pošto se velika promena dogodila u politič-
kom okviru čiji temelji više nisu bili čvrsti, ona se sručila na 
društvo koje je još bilo sposobno da razumeva i prosuđuje, ali 
više nije bilo u stanju da obrazloži svoje kategorije razumevanja 
i standarde suđenja kad bi oni bili ozbiljno dovedeni u pitanje. 
Drugim rečima, Monteskjeovi strahovi, koji su tako čudno zvu-
čali u 18. veku da bi u 19. postali opšta mesta, mogu nam dati 
bar nagoveštaj objašnjenja, ne totalitarizma ili nekog drugog 
konkretnog modernog događaja, već uznemirujuće činjenice da 
je naša velika tradicija ostajala čudnovato nema, očigledno ne-
sposobna za produktivne reakcije kad bi se suočila s „moralnim“ 
i političkim pitanjima našeg vremena. Presušio je sam izvor od 
kog su se očekivali odgovori. Nestao je okvir u kom se moglo 
pojaviti razumevanje i suđenje.

Monteskjeovi strahovi, međutim, idu još dalje i još više se 
približavaju našoj današnjoj zbunjenosti nego što bismo to mogli 
zaključiti na osnovu citiranog odlomka.16 Njegov osnovni strah, 
izražen na početku njegovog glavnog dela, tiče se nečeg važnijeg 
nego što su to bogatstvo evropskih nacija i opstanak političke 
slobode – same ljudske prirode: „Čovek, to savitljivo biće koje 
se u društvu priklanja mislima i utiscima drugih, podjednako je 
sposoban i da upozna sopstvenu prirodu kad mu se na nju ukaže, 
i da izgubi čak i osećaj za nju (d’en perdre jusqu’au sentiment) kad 
mu se ona prikrije“.17 Nama koji smo bili suočeni s vrlo stvar-
nim pokušajem totalitarizma da otme čoveku njegovu prirodu 
pod izgovorom da je treba promeniti te hrabre reči izgledaju kao 
smelost mladosti, koja u mašti sve sme da stavi na kocku jer joj se 
još nije dogodilo ništa što bi zamišljenim opasnostima pridružilo 
zastrašujuću konkretnost. Taj pokušaj nije nosio samo gubitak 
sposobnosti za političko delovanje, što je glavni uslov tiranije, 
ni širenje besmisla i gubitak zdravog razuma (a zdrav razum je 
samo onaj deo našeg uma, onaj deo nasleđene mudrosti koji je 
u svakoj civilizaciji zajednički svim ljudima), već nešto još veće: 
gubitak traganja za smislom i potrebe za razumevanjem. Zna-
mo da su ljudi u totalitarnom režimu bili dovedeni vrlo blizu 

16  On je morao izvući tako radikalne zaključke zato što je suviše razmišljao o zlu tiranije, 
s jedne strane, i o stanju ljudske slobode s druge.

17 Isto, 7.
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tog stanja bes misla udruženim delovanjem terora i obučavanja u 
ideološkom mišljenju, ali da ga više nisu doživljavali kao takvo.18 

U našem kontekstu vredno je pomenuti lukavo zamenjivanje 
zdravog razuma rigidnom logičnošću, tipično za totalitarno miš-
ljenje. Logičnost i ideološko zaključivanje nisu jedno isto, ali ta 
vrsta logičnosti ukazuje na totalitarnu transformaciju ideologija. 
Dok se osobenost ideologija sastoji u tome što se prema naučnim 
hipotezama – na primer, „preživljavanje najsposobnijih“ u biologi-
ji ili „preživljavanje najprogresivnije klase“ u istoriji – odnose kao 
prema „idejama“ koje se mogu primeniti na sve pojave i događaje, 
osobenost njihove totalitarne transformacije sastoji se u pretvara-
nju „ideje“ u logičku premisu, to jest u nesporan iskaz iz kog se 
sve drugo može strogo logički dedukovati. (Tu istina postaje ono 
za šta je proglašavaju neki logičari, to jest konzistencija; ali takvom 
definicijom istine zapravo se poriče njeno postojanje jer je istina 
uvek otkrivanje nečega, a konzistencija je samo način poveziva-
nja stavova i kao takva nema snagu otkrića. Novi logički pokret 
u filozofiji, koji je ponikao iz pragmatizma, zastrašujuće je sličan 
totalitarnoj transformaciji pragmatičkih elemenata, inherentnih 
svakoj ideologiji, u rigidnu logičnost koja kida sve svoje veze sa 
stvarnošću i iskustvom.19 Naravno, totalitarizam to čini grublje a 
time, nažalost, i efikasnije.)

Glavna politička razlika između zdravog razuma i logike je to 
što zdrav razum pretpostavlja zajednički svet u kome možemo 
živeti zajedno zato što posedujemo opšte čulo koje kontroliše osta-

18  Ako imamo priliku da nešto spasemo iz požara koji nas je zadesio, to izvesno mogu biti 
samo suštinska načela, još osnovnija od temelja zakona i od tradicije i morala koji su 
od njega istkani. Ta suštinska načela kažu samo to da je Sloboda kvintesencija ljudskog 
stanja, a Pravda kvintesencija čovekovog društvenog stanja ili, drugim rečima, da je 
Sloboda suština ljudskog individualnog života, a Pravda suština ljudskog zajedničkog 
života. Obe mogu nestati sa lica zemlje jedino s fizičkim nestankom ljudske vrste.

19  Na konferenciji koja je održana 1954, dakle one godine kad je objavljen ova esej, Hana 
Arent napravila je još dublju razliku između totalitarizma i pragmatizma: „Totalitari-
zam se razlikuje od pragmatizma po tome što više ne veruje da stvarnost može ičem 
da nas nauči, što je, dakle, izgubio rano marksističko poštovanje prema činjenicama. 
Čak i u svojoj lenjinističkoj verziji, pragmatizam sledi tradiciju zapadnog mišljenja i 
pretpostavlja da čoveku stvarnost objavljuje istinu, mada, s druge strane, tvrdi da 
istinu otkrivamo aktivnošću, a ne kontemplacijom… Pragmatizam uvek pretpostavlja 
validnost ’iskustva’ i deluje u skladu s tim; totalitarizam pretpostavlja samo validnost 
zakona kretanja Istorije ili Prirode. Onom koji dela u skladu s tim zakonima, više nikak-
vo posebno iskustvo nije potrebno“. Totalitarianism: Proceedings from a Conference 
Held at an American Academy of Arts and Sciences, March 1953, priredio i napisao 
predgovor C. J. Friedrich, Cambridge, MA, 1954, str. 228. Prim. Jerome Kohn (ur).
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la, strogo posebna čula i usaglašava sve posebne čulne podatke s 
podacima svih drugih ljudi; s druge strane, logika i svaka logička 
premisa od koje počinje logičko zaključivanje mogu polagati pra-
vo na pouzdanost nezavisno od postojanja drugih ljudi. Često se 
napominje da je valjanost stava 2+2=4 nezavisna od ljudskog sta-
nja, da taj stav jednako važi i za boga i za čoveka. Drugim rečima, 
kad god zdrav razum – politički razum par excellence – izneveri 
našu potrebu za razumevanjem, najverovatnije ćemo prihvatiti 
logičnost zato nam je sposobnost logičkog zaključivanja svima 
zajednička. Ali ta opšta ljudska sposobnost koja funkcioniše čak i 
u uslovima potpune izolovanosti od sveta i iskustva i koja je strogo 
„u“ nama, bez ikakve veze s ijednom „datošću“, nesposobna je 
da išta razume i kad je prepuštena samoj sebi, potpuno je jalo-
va. Samo tamo gde je zajednički prostor među ljudima uništen 
i gde su jedine preostale pouzdanosti besmislene tautologije, ta 
sposobnost može postati „produktivna“, razvijati sopstvene linije 
mišljenja, čija je glavna politička karakteristika to što sa sobom 
uvek nose prinudnu moć ubeđivanja. Izjednačiti mišljenje i ra-
zumevanje s tim logičkim operacijama znači svesti sposobnost 
mišljenja, koja se hiljadama godina smatra najvišom čovekovom 
sposobnošću, na njen najniži zajednički imenitelj, gde više ništa 
ne znače razlike stvarne egzistencije, čak ni kvalitativna razlika 
između suština boga i suštine čoveka.

One koji se upuštaju u potragu za smislom i razumevanjem 
uspon totalitarizma ne zastrašuje zato što je to nova pojava, već 
zato što je totalitarizam pokazao propadanje naših kategorija miš-
ljenja i naših standarda suđenja. Nove pojave su područje istorije; 
za razliku od prirodnih nauka koje se bave ispitivanjem nečeg što 
se stalno ponavlja, istorija uvek ima posla s onim što se događa 
samo jednom. Novim pojavama može se manipulisati ako istori-
čar insistira na uzročnosti i veruje da može objasniti neki događaj 
nizom uzroka koji je do njega doveo. On tada zaista postupa kao 
„prorok koji gleda unazad“ (F. von Schlegel, Athenaeum, fragment 
80) i čini se da ga od dara istinskog proricanja razdvajaju samo 
žalosna fizička ograničenja ljudskog mozga, nesposobnog da sadrži 
i tačno poveže sve uzroke koji deluju u isto vreme. Kauzalitet je, 
međutim, potpuno strana i falsifikatorska kategorija u istorijskim 
naukama. Ne samo što stvarni smisao svakog događaja uvek trans-
cendira bilo koji broj „uzroka“ u prošlosti koji mu se mogu pripi-
sati (dovoljno je pomisliti na groteskni raskorak između „uzroka“ 
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i „posledica“ u jednom događaju kakav je bio Prvi svetski rat)20 
već i sama ta prošlost nastaje tek s događajem koji se pomoću 
nje objašnjava. Tek pošto se nešto neopozivo dogodilo, možemo 
pokušati da pratimo njegovu istoriju unazad. Događaj osvetljava 
sopstvenu prošlost; on nikad iz nje ne može biti dedukovan.21 

Sa svakim događajem koji je dovoljno veliki da osvetli sopstvenu 
prošlost nastaje istorija. Tek tada se haotični lavirint prošlih događa-
ja pojavljuje kao priča koja se može ispričati, koja ima početak i kraj. 
Herodot nije prosto prvi istoriograf: po rečima Karla Rajnharta, 
„istorija postoji od Herodota“ (Karl Reinhardt, „Herodotus Perser-
geschichten“, Von Verken und Formen, 1948) – to jest, grčka prošlost 
postaje istorija zahvaljujući svetlosti koju su na nju bacili persijski 
ratovi. Veliki događaj svojom svetlošću događaja otkriva početak u 
prošlosti koji je dotad bio skriven; oku istoričara taj događaj se može 
pojaviti samo kao kraj tog novootkrivenog početka. Tek kad se u 
budućoj istoriji desi novi događaj, taj „kraj“ se otkriva oku budućeg 
istoričara kao početak. A oko istoričara je zapravo samo naučno 
obučen pogled ljudskog razumevanja; možemo razumeti neki do-
gađaj samo kao kraj i vrhunac svega što se dogodilo pre njega, samo 
kao „dovršenje vremena“; ali u delovanju – samo u delovanju – poći 
ćemo od skupa promenjenih okolnosti koje je stvorio dati događaj 
kao da se podrazumeva da je to zapravo novi početak.

Ko god u istorijskim naukama iskreno veruje u kauzalitet za-
pravo poriče predmet sopstvene nauke.22 Takvo uverenje može se 

20  Jedan od glavnih problema koji događaj samom svojom prirodom zadaje istoričarima 
je to što se uvek čini da je njegovo značenje ne samo različito već daleko važnije od 
značenja elemenata od kojih je sačinjen i intencija koje su dovele do njegove kristali-
zacije. Ko može sumnjati u to da je istorijski značaj Prvog svetskog rata prevazišao sve 
latentne elemente tog sukoba, kao i sve eventualne dobre ili loše namere umešanih 
državnika? U ovom posebnom primeru, sveden je na smešnu meru čak i faktor slobo-
de, koji je na kraju izazvao kristalizaciju tih elemenata i prouzrokovao rat.

21  Elementi totalitarizma obuhvataju njegove izvore, ako pod izvorima ne podrazume-
vamo „uzroke“. Sami elementi nikad ništa ne uzrokuju. Oni postaju izvori događaja 
samo ako se iznenada kristalizuju u čvrste i definitivne forme. Svetlost samog do-
gađaja omogućuje nam da pravimo razliku između njegovih konkretnih elemenata i 
bezbrojnih apstraktnih mogućnosti, i upravo nas ona mora voditi natrag u uvek mutnu 
i dvosmislenu prošlost tih elemenata. U tom smislu legitimno je govoriti o izvorima 
totalitarizma ili bilo kog drugog istorijskog događaja.

22  On na isti način poriče samo postojanje događaja koji, uvek naglo i nepredvidljivo, 
menja čitavu fiziognomiju datog doba. Drugim rečima, verovanje u kauzalitet je način 
na koji istoričari poriču ljudsku slobodu jer se ona u političkim i istorijskim naukama 
shvata kao ljudska sposobnost za novi početak. 
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kriti u primeni opštih kategorija na ceo niz događaja, na primer 
kategorija „provokacija i reakcija“, ili u traganju za opštim tren-
dovima, navodno „dubljim“ slojevima iz kojih događaji proističu 
kao njihovi simptomi. Takve generalizacije i kategorizacije gase 
„prirodnu“ svetlost koju nudi sama istorija i na taj način uništa-
vaju stvarnu priču – njenu jedinstvenu različitost i njeno večno 
značenje – koju nam kazuje svaki istorijski period. U okviru una-
pred zamišljenih kategorija, među kojima je najprostija kauzali-
tet, nikad se ne može dogoditi nešto neopozivo novo; istorija bez 
događaja postaje mrtva monotonija istosti, koja se ne odmotava u 
vremenu – Lukrecijevo eadem sunt omnia simper (sve je uvek isto).23 

Baš kao što nas u ličnom životu naši najgori strahovi i najdublje 
nade nikad dobro ne pripremaju za ono što će se zaista dogoditi – 
čak i kad se dogodi ono što smo predvideli, sve se menja i nikad 
ne možemo biti spremni za neiscrpnu doslovnost tog „sve“ – tako 
svaki događaj u ljudskoj istoriji otkriva neočekivanu panoramu 
ljudskih postupaka, patnji i novih mogućnosti koja prevazilazi 
zbir svih svesnih namera i značenje svih izvora. Zadatak istoriča-
ra je da u bilo kom datom periodu otkrije to neočekivano novo 
sa svim njegovim implikacijama i da pokaže svu moć njegovog 
značenja. On mora znati da se određena priča, iako ima početak i 
kraj, događa u širem okviru, u istoriji.24 A istorija je priča koja ima 

23  Činjenica da ta diskrepancija između „uzroka i posledica“ može dobiti komične razmere 
postala je jedno od glavnih obeležja moderne istorije i politike – a uzgred je i jedan od 
glavnih razloga što moderne istoričare i ideologe toliko privlače neke ideje ili sujeverne 
predstave o nužnosti, bilo nužne propasti ili nužnog spasenja. Ipak, izvesna diskrepan-
cija između objektivnih elemenata i slobodnog ljudskog delovanja, na jednoj strani, 
i događaja – u svoj njegovoj veličanstvenoj neopozivosti, originalnosti i bogatstvu 
značenja – na drugoj, uvek je prisutna i prožima celu ljudsku stvarnost. Zbog toga ne 
znamo ni za jedan istorijski događaj koji ne zavisi od velikog broja slučajnosti ili za 
koji ne bismo mogli zamisliti jednu ili više alternativa. Nužnost, koju svaka kauzalna 
istoriografija svesno ili nesvesno pretpostavlja, ne postoji u istoriji. Ali zaista postoji 
neopozivost samih događaja, čiji snažan odjek u polju političkog delovanja ne znači 
da su neki elementi prošlosti dobili svoj krajnji, konačni oblik, već da je nastalo nešto 
nesumnjivo novo. Od te neopozivosti možemo pobeći samo ako prihvatimo mehaničko 
kretanje vremena ispražnjenog od događaja i smisla.

24  On mora imati smisao za realnost, što ne znači nužno da mora biti praktičan i realističan, 
već da je iskusio moć svega realnog, a ta moć prevazilazi sva naša očekivanja i kalku-
lacije. Pošto je taj nadmoćni kvalitet stvarnosti sasvim očigledno povezan s činjenicom 
da ljudi, bez obzira na to da li su dobro ili loše integrisani u zajednicu sebi ravnih, uvek 
ostaju pojedinci koje su neki slučaj ili proviđenje bacili u avanturu života na zemlji, 
istoričaru bi bilo korisno da zapamti da se svaki čovek uvek sam suočava s onim što svi 
ljudi zajedno rade i trpe, da se tome sam prilagođava i u tome sam pokušava da deluje.
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mnogo početaka, ali nema kraj. Kraj istorije u bilo kom strogom 
i konačnom značenju reči može biti samo nestanak čoveka s lica 
zemlje. Naime, šta god da istoričar proglasi za kraj – kraj perioda, 
tradicije ili cele civilizacije – to je novi početak za one koji su živi.25 
Greška svih apokaliptičnih proročanstava je to što zanemaruju tu 
jednostavnu, ali suštinsku činjenicu.

Najvažnije što istoričar može učiniti da bi ostao svestan te či-
njenice jeste da obuzda ono što Francuzi zovu déformation professi-
onelle. Pošto se on bavi prošlošću, to jest izvesnim kretanjima koja 
duh ne može čak ni da shvati ako se nisu na neki način završila, 
generalizacija ga navodi da svugde vidi kraj (i propast). Za njega 
je prirodno da istoriju vidi kao priču bez početka, ali s mnogo 
krajeva; ta sklonost postaje zaista opasna tek onda kad ljudi – iz 
bilo kog razloga –počnu da prave filozofiju od istorije kakva se 
pokazuje oku profesionalnog istoričara. Bezmalo sva moderna ob-
jašnjenja takozvane istoričnosti čoveka iskrivljena su kategorijama 
koje su, u najboljem slučaju, samo radne hipoteze za sređivanje 
građe prošlosti.26 

Na sreću, situacija u političkim naukama, koje su u suštini 
pozvane da tragaju za smislom i da zadovoljavaju potrebu za istin-
skim razumevanjem političkih činjenica, potpuno je drugačija. 
Ogroman značaj koji pojam početka i izvora ima za svako strogo 
političko pitanje proizlazi iz proste činjenice da je političko de-
lovanje – kao i svako drugo – u suštini uvek započinjanje nečeg 
novog; kao takvo ono je, što se tiče političke nauke, sama suština 
ljudske slobode. Centralno mesto pojma početka i izvora u svakoj 
političkoj misli izgubilo se tek kad je istorijskim naukama bilo 
dozvoljeno da prenesu svoje metode i kategorije u domen politike. 
Na to da se u grčkom mišljenju podrazumeva centralno mesto 
pojma izvora ukazuje reč arche koja znači i početak i vladavinu. 

25  Jedan događaj pripada prošlosti, označava kraj, u meri u kojoj se njegovi elementi, 
čije je poreklo u prošlosti, okupe i najednom zajedno kristalizuju; ali događaj pripada 
budućnosti i označava početak u meri u kojoj ta kristalizacija nikad ne može biti de-
dukovana iz njegovih vlastitih elemenata, već je uvek prouzrokovana nekim činiocem 
koji leži u području ljudske slobode.

26  Zadatak istoričara je da analizira i opiše novu strukturu koja se pojavljuje posle do-
gađaja, kao i njene elemente i poreklo. U tome mu pomaže svetlost koju baca sam 
događaj, ali to ne znači da on mora ili može razumeti prirodu te svetlosti. Traganje za 
prirodom totalitarizma nije više istorijski poduhvat (a sasvim izvesno nije sociološki 
ili psihološki); strogo uzevši, to je pitanje za političku nauku; ona je, ako razume samu 
sebe, pravi čuvar ključeva za probleme i nedoumice filozofije istorije.
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Takvo shvatanje je još sasvim živo, mada moderni tumači to uglav-
nom previđaju, u Makijavelijevoj teoriji političke moći, po kojoj 
sam čin osnivanja – to jest, svesnog započinjanja nečeg novog 
– zahteva i opravdava upotrebu nasilja. Ali pun značaj početaka 
otkrio je jedan drugi veliki mislilac; on je živeo u razdoblju koje 
je – po nekim aspektima – bilo najsličnije našem u pisanoj istoriji 
i, štaviše, pisao je pod snažnim uticajem katastrofalnog kraja, mož-
da sličnog onom do kog smo mi došli. U svom delu Božja država 
(Civitas Dei, XII, 20) Avgustin piše: Initium ergo ut esset, creatus 
est homo, ante quem nullus fuit (Da bi moglo biti početka, čovek 
je stvoren kad još ničeg drugog nije bilo). Po mišljenju Aurelija 
Avgustina, koji s dobrim razlogom može biti nazvan ocem celo-
kupne zapadne filozofije istorije, čovek ne samo što raspolaže spo-
sobnošću započinjanja, već je on sâm početak.27 Ako se stvaranje 
čoveka podudara sa stvaranjem početka u svetu (a šta to znači ako 
ne stvaranje slobode?), onda je rođenje svakog pojedinačnog čove-
ka novi početak, ponovno potvrđivanje čovekove izvorne prirode 
na takav način da izvor nikad ne može u potpunosti postati stvar 
prošlosti; sama činjenica izvanrednog kontinuiteta tih početaka u 
smenjivanju generacija garantuje istoriju koja se nikad ne može 
završiti jer je to istorija bićâ čija je suština početak.

U svetlu ovih razmišljanja, nastojanje da razumemo nešto što 
je razorilo naše kategorije mišljenja i standarde suđenja ne čini 
nam se više tako zastrašujuće. Čak i ako smo izgubili merni etalon 
i pravila pod koja se može supsumirati ono posebno, biće čija je 
suš tina početak možda u sebi ima dovoljno izvora da bi moglo 
razu mevati bez unapred zamišljenih kategorija i prosuđivati bez 
skupa uobičajenih pravila koji se naziva moral. Ako je suština sva-
kog, a posebno političkog delovanja označavanje novog početka, 
onda razumevanje postaje druga strana delovanja, naime, onaj 
oblik saznanja – različit od mnogih drugih – koji delatnim ljudi-
ma (a ne ljudima usmerenim na kontemplaciju nekog naprednog 
ili nazadnog toka istorije) na kraju omogućuje da prihvate ono 
što se neopozivo dogodilo i da se pomire s onim što neizbežno 
postoji.

Zato je razumevanje čudan poduhvat. Moguće je da ono, na 
kraju, samo artikuliše i potvrđuje slutnje preliminarnog razume-

27  Takozvani lanac događaja – a strogo govoreći, lanac događaja je protivrečan izraz 
– prekida se svakog minuta rođenjem novog ljudskog bića koje sa sobom na svet 
donosi novi početak. 
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vanja, koje je uvek, svesno ili nesvesno, neposredno uključeno u 
delovanje.28 Razumevanje neće zazirati od tog kružnog procesa, 
već će, naprotiv, biti svesno da bi ga drukčiji rezultati udaljili od 
delovanja, čija je ono druga strana, i da ti rezultati, uostalom, ne 
bi mogli biti istiniti. Niti će proces razumevanja izbegavati taj 
krug koji logičari nazivaju „začarani“; u tome čak ima nečeg što 
liči na filozofiju, u kojoj se velike misli uvek kreću ukrug, uprežući 
ljudski duh u beskrajni dijalog između njega samog i suštine svega 
što jeste.29 

U tom pogledu, stara molitva kralja Solomona, koji je očigled-
no znao ponešto o političkom delovanju, molitva upućena bogu 
– da mu podari „srce koje razume“, najveći i najpoželjniji dar za 
čoveka – možda važi i za nas. Udaljeno od sentimentalnosti koliko 
i od činovničke rutine, ljudsko srce je jedina stvar na svetu koja će 
preuzeti na sebe teret božanskog dara delovanja, a taj dar se sastoji 
u tome što je čovek početak, pa zato može da započinje. Solomon 
je molio za taj poseban dar jer je bio kralj i znao da nam samo 
„srce koje razume“, a ne puke refleksije ili puka osećanja, može 
učiniti podnošljivim zajednički život s drugima, zauvek strancima, 
u istom svetu, kao što i njima može učiniti podnošljivim život s 
nama.30 

Ako bismo želeli da biblijski jezik prevedemo na nešto što je 
bliže našem govoru (mada to teško može biti preciznije rečeno), 
mogli bismo dar „srca koje razume“ nazvati sposobnost imagi-
nacije. Za razliku od mašte koja nešto sanja, imaginacija se bavi 
osobenom tamom ljudskog srca i čudnom neprozirnošću koja 
je osobina svega što je realno. Kad god govorimo o „prirodi“ ili 
„suš tini“ stvari, zapravo mislimo na ono najunutrašnjije jezgro 
u čije postojanje nikad nismo tako sigurni onako kao što smo 
sigurni u njegovu tamu i neprozirnost. Istinsko razumevanje ne 
umara se od beskrajnog dijaloga i „začaranih krugova“ zato što 
veruje da će imaginacija na kraju bar na tren spaziti zastrašujuću 
svetlost istine. Razlikovanje imaginacije od mašte i pokretanje 
njene moći ne znači da će razumevanje ljudskog poduhvata po-
stati „iracionalno“. Naprotiv, imaginacija, kao što kaže Vord-
svort, „samo je druga reč za… najjasniju svest, širinu duha i 

28 Na primer, da totalitarni režimi radikalno poriču ljudsku slobodu.
29 Stvari i događaja.
30  Samo zahvaljujući strpljivom istrajavanju u tom nezačaranom krugu razumevanja topi 

se svako samozadovoljstvo i svako „znam bolje“.
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razum u njegovom najuzvišenijem stanju“ (Wordsworth, The 
Prelude, XIV, 190-92).

Samo imaginacija nas osposobljava da vidimo stvari iz prave 
perspektive, da budemo dovoljno snažni da odmaknemo nešto što 
nam je suviše blizu da bismo ga mogli videti i razumeti bez pris-
trasnosti i predrasuda, da budemo dovoljno velikodušni da bismo 
mogli premostiti ponore udaljenosti sve dok ne budemo videli i 
razumeli ono što je predaleko kao nešto što nas se najneposrednije 
tiče. To odmicanje nekih stvari i premošćivanje ponora između 
sebe i drugih deo je dijaloga razumevanja zato što je kontakt koji 
uspostavlja direktno iskustvo suviše blizak za njegove potrebe i 
zato što puko znanje podiže veštačke prepreke.

Bez te vrste imaginacije, koja je zapravo razumevanje,31 nikad 
ne bismo mogli da nađemo svoje mesto u svetu. Ona je jedini 
unutrašnji kompas koji imamo. Savremenici smo samo donde 
dokle dopire naše razumevanje. Ako želimo da nam ova zemlja 
bude dom, čak i po cenu da nam bude dom u ovom veku, mo-
ramo učestvovati u beskrajnom dijalogu o suštini totalitarizma.

31  Bez te vrste imaginacije i razumevanja koje iz nje proističe nikad ne bismo bili u stanju 
da se orijentišemo u svetu.
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KRIZA KULTURE: NJENO  
SOCIJALNO I POLITIČKO ZNAČENJE
I
Više od 10 godina svedoci smo sve većeg interesovanja intelektu-
alaca za relativno novi fenomen masovne kulture. Sam termin je 
očigledno izveden iz ne mnogo starijeg termina „masovno druš-
tvo“ i u svim raspravama prećutno se pretpostavlja da je masovna 
kultura, logično i neizbežno, kultura masovnog društva. Najzna-
čajnija činjenica u kratkoj istoriji oba termina jeste to što se, još 
pre nekoliko godina, u njima mogao čuti snažan ton neodobra-
vanja, neizrečena sugestija da je masovno društvo iskvaren oblik 
društva i da je masovna kultura protivrečan pojam, a onda su pos-
tali dostojan predmet nebrojenih studija i istraživačkih projekata 
čija je glavna uloga bila, kao što je primetio Harold Rosenberg, 
da „kiču dodaju intelektualnu dimenziju“. Ta „intelektualizacija 
kiča“ pravda se pretpostavkom da će masovno društvo, sviđalo 
se to nama ili ne, ostati uz nas u doglednoj budućnosti i da zato 
njegova „kultura“, „popularna kultura [ne može] biti prepuštena 
stanovništvu“.1 Pitanje je, međutim, da li ono što važi za masov-
no društvo važi i za masovnu kulturu ili, drugim rečima, da li će 
odnos između masovnog društva i kulture biti, mutatis mutandis, 
isti kao odnos društva i kulture koji su im prethodili.

Pre svega, iz pitanja masovne kulture proizlazi drugi, daleko 
fundamentalniji problem vrlo problematičnih odnosa društva i 
kulture. Ako se prisetimo da je ceo pokret moderne umetnosti za-
počeo pobunom umetnika protiv društva kao takvog (a ne protiv 
masovnog društva, tada još nepoznatog), postaćemo svesni da je 
taj prethodni odnos bio daleko od idealnog i izbeći ćemo površnu 

1  Harold Rosenberg u izvanredno duhovitom eseju „Pop Culture: Kitsch Criticism“ u  
The Tradition of the New, New York, 1959.
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čežnju mnogih kritičara masovne kulture za Zlatnim Dobom do-
brog i pristojnog društva. Danas je ta čežnja raširenija u Americi 
nego u Evropi iz prostog razloga što Amerika, koja i te kako poz-
naje varvarsko filistarstvo novih bogataša, samo površno poznaje 
podjednako iritantno kulturno i obrazovno filistarstvo evropskog 
društva, u kom je kultura poprimila snobovska obeležja, u kom je 
obrazovanje potrebno za recepciju kulture postalo pitanje društve-
nog statusa; tim nedostatkom iskustva može se objasniti čak i to 
što su američka književnost i slikarstvo najednom počeli da igraju 
presudnu ulogu u razvoju moderne umetnosti i što se njihov uticaj 
mogao osetiti i u onim zemljama čija je intelektualna i umetnička 
avangarda otvoreno zauzela antiamerički stav. Nesrećna posledi-
ca takvog stanja stvari je to što duboka nelagoda koju sama reč 
„kultura“ verovatno izaziva među najistaknutijim predstavnicima 
kulture može proći nezapaženo ili njeno simptomatično značenje 
može ostati neshvaćeno.

Bez obzira na to da li je neka zemlja prošla kroz sve stupnjeve 
razvoja društva od osvita modernog doba do danas, masovno druš-
tvo očito postoji tamo „gde su mase stanovništva inkorporirane u 
društvo“.2 A pošto društvo u smislu „dobrog društva“ obuhvata 
one delove populacije koji raspolažu ne samo bogatstvom već i 
slobodnim vremenom, to jest vremenom da se posvete „kulturi“, 
masovno društvo zaista ukazuje na novo stanje stvari u kom su 
mase stanovništva u velikoj meri oslobođene tereta iscrpljujućeg 
rada i imaju dovoljno slobodnog vremena za „kulturu“. Zato se 
čini da su masovno društvo i masovna kultura međusobno pove-
zani, ali njihov zajednički imenilac nije masa, već društvo u koje 
su mase već inkorporirane. Istorijski, kao i pojmovno, masovnom 
društvu prethodi društvo, a društvo nije ništa više generički pojam 
nego što je to masovno društvo; i ono može biti istorijski datirano 
i opisano; starije je, naravno, od masovnog društva, ali nije starije 
od modernog doba. U stvari, sve one karakteristike koje je psi-
hologija masa u međuvremenu otkrila u čoveku mase – njegova 
usamljenost (a usamljenost nije ni izolacija ni samoća) uprkos 
prilagodljivosti, njegova razdražljivost i gubitak standarda, njegov 
veliki potrošački kapacitet udružen s nesposobnošću suđenja, pa 
čak i razlikovanja i, nadasve, njegov egocentrizam i sudbonosno 

2  Vidi Edward Shils, “Mass Society and Its Culture“ u Dedalus, Spring 1960 – ceo broj je 
posvećen „masovnoj kulturi i masovnim medijima“.
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otuđenje od sveta koje se od Rusoa pogrešno shvata kao samootu-
đenje – najpre su se pojavile u dobrom društvu, u kom, numerički 
govoreći, mase nisu postojale.

Dobro društvo, onakvo kakvo znamo od 18. i 19. veka, ve-
rovatno vodi poreklo od evropskih dvorova iz doba apsolutizma, 
posebno od dvorskog društva Luja XIV, koji je tako dobro umeo 
da ograniči politički uticaj francuskih plemića okupljajući ih u 
Versaju, pretvarajući ih u dvorane i podstičući ih da se zabavljaju 
međusobnim intrigama, spletkama i onim beskrajnim tračarenjem 
koje takva neprekidna druženja uvek proizvode. Pravi preteča ro-
mana, te potpuno moderne umetničke forme, nisu romansirane 
pikarske i viteške avanture već Sen-Simonovi Memoari, a roman 
je pak očigledno anticipirao pojavu sociologije i psihologije, koje 
su i dalje usmerene na sukob između društva i „pojedinca“. Pravi 
preteča modernog čoveka mase je taj pojedinac koga su opisali, 
a zapravo i otkrili oni koji su se, kao Ruso u 18. veku ili kao 
Džon Stjuart Mil u 19, otvoreno pobunili protiv društva. Otad 
se priča o sukobu između društva i njegovih pojedinaca ponavlja 
kako u stvarnosti tako i u književnosti; moderni i oni više ne tako 
moderni pojedinci deo su društva naspram kog pokušavaju da se 
potvrde, ali ih ono uvek nadvlada.

Postoji, međutim, jedna važna razlika između položaja po-
jedinca u ranijim društvima i njegovog položaja u masovnom 
društvu. Sve dok je društvo bilo ograničeno na određene klase 
stanovništva, izgledi pojedinca da preživi njegov pritisak bili su 
prilično dobri; oni su dolazili otud što su u populaciji istovreme-
no postojali drugi slojevi, koji nisu pripadali društvu i u koje je 
pojedinac mogao da se skloni; takav pojedinac se na kraju često 
pridruživao revolucionarnim partijama jer je među izopštenima iz 
društva otkrio neke osobine ljudskosti koje su u društvu izumrle. 
To je, takođe, našlo svoj izraz u romanu, u poznatoj glorifikaciji 
radnika i proletera ili, suptilnije, u ulozi koja je dodeljena homo-
seksualcima (na primer kod Prusta) ili Jevrejima, to jest grupama 
koje društvo nikad u potpunosti nije apsorbovalo. Činjenica da 
je revolucionarni polet celog 19. i 20. veka bio mnogo žešće upe-
ren protiv društva nego protiv država i vlada nije samo rezultat 
prevlasti društvenog pitanja, to jest problema bede i izrabljivanja. 
Dovoljno je da pročitamo arhive Francuske revolucije da bismo 
shvatili u kojoj meri je sam pojam le peuple zadobio svoje kono-
tacije iz gneva „srca“ – kao što su govorili Ruso pa i Robespjer 
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– izazvanog pokvarenošću i licemerjem salona i da bismo shvatili 
kakva je bila istinska uloga društva tokom celog 19. veka. Dobar 
deo očajanja pojedinaca u uslovima masovnog društva proizlazi 
iz činjenice da su te mogućnosti bekstva nestale, jer je društvo u 
sebe inkorporiralo sve slojeve stanovništva.

Iako se ne bavimo sukobom između pojedinca i društva, ipak 
je važno primetiti da je u uslovima masovnog društva individual-
nost umetnika, reklo bi se, jedina individualnost koja je preostala. 
Ovde se bavimo kulturom ili pre onim što se događa kulturi u 
različitim uslovima društva i masovnog društva, pa nas ne zanima 
toliko umetnikov subjektivni individualizam koliko činjenica da 
je on, na kraju krajeva, autentičan proizvođač onih predmeta koje 
svaka civilizacija ostavlja za sobom kao suštinsko i trajno svedo-
čanstvo o duhu koji ju je pokretao. Činjenica da se upravo pro-
izvođači najviših kulturnih dobara, to jest umetničkih dela, okreću 
protiv društva, da čitav razvoj moderne umetnosti (koji će zajedno 
s razvojem nauke verovatno ostati najveće dostignuće našeg doba) 
započinje i nastavlja se neprijateljstvom prema društvu, pokazuje 
da je antagonizam između društva i kulture postojao i pre uspona 
masovnog društva.

Optužba koju su protiv društva izneli umetnici, za razliku od 
one koju su izneli revolucionari, jezgrovito je iskazana vrlo rano, 
na prelazu iz 17. u 18. vek, jednom rečju koja je ponavljana i 
reinterpretirana iz generacije u generaciju. Ta reč je „filistarstvo“. 
Njeno poreklo, nešto starije od njene specifične upotrebe, nije 
mnogo važno. Ona je u početku, u žargonu nemačkih studenata, 
označavala razliku između običnih i akademskih građana, me-
đutim, već tu je, preko biblijskih asocijacija, ukazivala na brojno 
nadmoćnog neprijatelja u čije se šake moglo pasti. Kad je prvi put 
upotrebljena kao pojam – čini mi se, u satiri o filistru nemačkog 
pisca Klemensa fon Brentana (Bevor, in und nach der Geschichte) 
– označavala je mentalitet koji o svemu sudi u svetlu neposredne 
koristi i „materijalnih vrednosti“ i zato nema poštovanja za bes-
korisne predmete i zanimanja kakvi se podrazumevaju u kulturi i 
umetnosti. Sve to čak i danas zvuči prilično poznato i nije naod-
met primetiti da su se čak i reči iz današnjeg  žargona, na primer, 
„kockast“ (u smislu ograničen i krut), već nalazile u ranom Bren-
tanovom pamfletu.

Da je stvar ostala na tome, da je glavni prigovor društvu bio 
upućen zato što mu nedostaju kultura i zanimanje za umetnost, 
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pojava kojom se ovde bavimo bila bi znatno manje komplikovana 
i bilo bi neshvatljivo zašto se moderna umetnost pobunila protiv 
„kulture“ umesto da se, naprosto, bori za sopstvene „kulturne“ 
interese. Ali za tom vrstom filistarstva, koja se prosto sastojala u 
„nedostatku kulture“ i gomilanju opštih mesta, ubrzo je usledio 
preokret, to jest društvo je počelo previše da se interesuje za sve 
te takozvane kulturne vrednosti. Ono je počelo da monopolizu-
je „kulturu“ za sopstvene svrhe, na primer u borbi za društveni 
položaj i status. To je, u velikoj meri, bila posledica društveno 
inferiornog položaja evropske srednje klase, koja je – čim je stekla 
neophodno bogatstvo i slobodno vreme – započela mukotrpnu 
borbu protiv aristokratije i njenog prezira prema vulgarnosti pu-
kog sticanja novca. U borbi za društvene položaje kultura je počela 
da igra ogromnu ulogu kao jedna od taktika, možda i najefikasni-
ja, društvenog uspinjanja i korišćenja obrazovanja za „uzdizanje“ 
iz nižih regiona, gde je navodno locirana realnost, u više, nerealne 
regione, gde su lepota i duh navodno kod kuće. Takvo bekstvo 
od stvarnosti pomoću umetnosti i kulture važno je ne samo zato 
što je dalo kulturnom i obrazovanom filistru njegove najkarakte-
rističnije osobine, već i zato što je bilo presudan činilac u pobuni 
umetnika protiv njihovih novih patrona; umetnici su namirisali 
opasnost da bi mogli biti proterani iz realnosti u sferu prefinje-
nog govora, gde bi ono što rade izgubilo svaki smisao. Sumnjiv 
kompliment je bilo društveno priznanje od jednog društva koje 
je postalo tako „uglađeno“ da, na primer, tokom gladi zbog lošeg 
roda krompira u Irskoj nije želelo da bude dovođeno u vezu s ne-
prijatnom stvarnošću, pa je umesto uobičajenog imena tog važnog 
povrća koristilo izraz „onaj koren“. Ta anegdota jezgrovito definiše 
kulturnog filistra.3 

Nema sumnje da je ovde reč o nečem mnogo većem nego što je 
psihološko stanje umetnika; to je objektivno stanje kulturnog sve-
ta koji, u meri u kojoj sadrži opipljive stvari (knjige, slike, statue, 
građevine, muziku), obuhvata celokupnu zabeleženu prošlost ze-
malja, nacija, pa i čovečanstva i o njoj svedoči. Jedino nedruštveno 
i autentično merilo za prosuđivanje tih specifično kulturnih pred-
meta jeste njihova relativna trajnost i čak eventualna besmrtnost. 
Samo ono što će trajati vekovima može, u krajnjoj liniji, imati pre-

3  Ovu priču sam našla u G. M. Young, Victorian England. Portrait of an Age, New York, 
1954.
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tenziju da bude kulturni predmet. Poenta je u tome što besmrtna 
dela prošlosti, čim postanu predmet društvenog i individualnog 
rafinmana i dobiju odgovarajući status, gube svoj najvažniji, ele-
mentarni karakter, a to je da su vekovima opčinjavala i pokretala 
čitaoce ili gledaoce. Sama reč „kultura“ postala je sumnjiva upra-
vo zato što je označavala ono „traganje za savršenstvom“ koje je, 
kao što je rekao Metju Arnold, isto što i „traganje za ljupkošću 
i svetlošću“. Velika umetnička dela jednako su zloupotrebljena 
kad služe svrhama samoobrazovanja ili samousavršavanja kao i 
kad služe bilo kojim drugim svrhama; gledati neku sliku da bi se 
usavršilo znanje o datom periodu jednako je korisno i legitimno 
kao i iskoristiti je za prikrivanje rupe na zidu. U oba primera 
umetnički predmet je upotrebljen u spoljašnje svrhe. Sve je u redu 
dok smo svesni da takva upotreba, legitimna ili ne, nije istinsko 
saobraćanje s umetnošću. Nevolja s obrazovanim filistrom nije to 
što on čita klasike, već što ga na to podstiče spoljašnji motiv – želja 
za samousavršavanjem – i što je potpuno nesvestan činjenice da 
Šekspir ili Platon možda imaju da mu kažu stvari koje su važnije 
od njegovog samoobrazovanja; nevolja je to što on uzleće u region 
„čiste poezije“ da bi držao stvarnost izvan svog života – na primer, 
da bi se distancirao od nečeg tako „prozaičnog“ kao što je nestašica 
krompira – ili da bi na nju gledao kroz veo „ljupkosti i svetlosti“.

Svi poznajemo one žalosne umetničke produkte koje je taj 
stav nadahnjivao i hranio, ukratko kič 19. veka, čiji je nedostatak 
smisla za formu i stil, istorijski tako zanimljiv, tesno povezan s 
bekstvom umetnosti od stvarnosti. Čudesan oporavak kreativnih 
umetnosti u našem veku, i možda manje primetno, ali ništa ma-
nje stvarno obnavljanje veličine prošlosti, započeli su onda kad 
je otmeno društvo izgubilo monopol na kulturu zajedno s do-
minantnim položajem u društvu kao celini. S prvom pojavom 
moderne umetnosti počela je da se raspada ona kultura čiji su 
„trajni spomenici“ neoklasične, neogotičke, neorenesansne građe-
vine posejane širom Evrope; a, naravno, taj proces se, u izvesnoj 
meri, nastavio i kasnije. U tom procesu kultura je, više nego dru-
ge stvarnosti, postala ono što su ljudi tek tad počeli da nazivaju 
„vrednost“, to jest društvena roba koja može da se stavi u promet 
i unovči ili razmeni za druge društvene i individualne blagodeti.

Drugim rečima, filistri su prezirali kulturne predmete kao 
neupotrebljive sve dok kulturni filistri nisu počeli da koriste te 
predmete kao monetu kojom su kupovali više položaje u društvu 
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ili sticali samopoštovanje – više od onoga koje su, po sopstvenom 
mišljenju, zasluživali po prirodi ili rođenju. U tom procesu kul-
turne vrednosti su bile tretirane kao bilo koje druge vrednosti, 
bile su ono što su vrednosti uvek bile – razmenske vrednosti; i 
dok su prelazile iz ruke u ruku, izlizale su se kao stari novčići. 
Izgubile su sposobnost koja je izvorno svojstvena svim kulturnim 
predmetima: da zaokupe našu pažnju i pokrenu nas. Kad se to 
dogodilo, ljudi su počeli da govore o „srozavanju vrednosti“ i ceo 
proces se završio „rasprodajom vrednosti“ (Ausverkauf der Werte) 
tokom 20-ih i 30-ih godina u Nemačkoj i tokom 40-ih i 50-ih u 
Francuskoj, kad su kulturne i moralne „vrednosti“ zajedno završile 
na rasprodaji.

Otad je kulturno filistarstvo u Evropi stvar prošlosti; i dok se 
„rasprodaja vrednosti“ može shvatiti kao tužan kraj velike zapadne 
tradicije, i dalje ostaje pitanje šta je teže: otkriti velike autore iz 
prošlosti bez pomoći ikakve tradicije ili ih spasti iz kante za đubre 
obrazovanog filistarstva. Zadatak očuvanja prošlosti bez pomoći 
tradicije, a često i protiv tradicionalnih standarda i tumačenja, isti 
je za čitavu zapadnu civilizaciju. Intelektualno, mada ne i društve-
no, Amerika i Evropa su u istoj situaciji: nit tradicije je prekinuta 
i sami za sebe moramo otkrivati prošlost – to jest, moramo čitati 
autore iz prošlosti kao da ih pre nas niko nikad nije čitao. U tom 
zadatku masovno društvo će nas ometati znatno manje nego što 
će to činiti dobro i obrazovano društvo, i podozrevam da ta vrsta 
čitanja nije bila neuobičajena u Americi 19. veka upravo zato što 
je ta zemlja tada još uvek bila „neispričana divljina“ iz koje su 
mnogi američki pisci i umetnici pokušavali da pobegnu. Možda 
s tim ima veze činjenica da američka poezija i proza još od Vit-
mena i Melvila uživaju sjajan ugled. Zaista bi bila nesreća kad bi 
iz dilema i zbrke masovne kulture i masovnog društva proizašla 
potpuno neopravdana i zaludna čežnja za jednim stanjem stvari 
koje nije ništa bolje, samo je malo staromodnije.

Možda je glavna razlika između društva i masovnog društva to 
što je društvo želelo kulturu, vrednovalo predmete kulture i obez-
vređivalo ih kao društvenu robu, upotrebljavalo ih i zloupotreblja-
valo za sopstvene sebične svrhe, ali ih nije „konzumiralo“. Čak i u 
svom najpohabanijem obliku te stvari su ostajale stvari i zadržavale 
izvestan objektivan karakter; raspadale su se dok ne bi ličile na go-
milu smeća, ali nisu nestajale. Masovno društvo, naprotiv, ne želi 
kulturu nego zabavu i ono zaista konzumira proizvode industrije 
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zabave kao što konzumira bilo koje potrošno dobro. Proizvodi 
namenjeni za zabavu služe životnom procesu društva, čak i ako 
nisu neophodni za život kao što su to hleb i meso. Oni služe, kao 
što se kaže, da se provede vreme, a to prazno vreme koje se provodi 
nije dokolica – to jest, vreme u kom smo slobodni od svih briga 
i aktivnosti nametnutih životnim procesom i slobodni za svet i 
njegovu kulturu. Pre je to preostalo vreme, po svojoj prirodi još 
biološko, vreme koje je preteklo pošto su rad i spavanje uzeli svoj 
deo. Prazno vreme koje zabava navodno ispunjava zapravo je praz-
nina u biološki uslovljenom ciklusu rada, u „čovekovoj razmeni 
materija s prirodom“, kao što je govorio Marks.

U modernim uslovima ta praznina neprestano raste; oslobađa 
se sve više vremena koje se mora ispuniti zabavom, ali to ogromno 
povećanje praznog vremena ne menja njegovu prirodu. Zabava je, 
poput rada i spavanja, neizostavni deo biološkog životnog procesa. 
A biološki život je uvek – u radu kao i u odmoru, bilo da se bavi 
potrošnjom ili pasivnom recepcijom razonode – metabolizam koji 
se hrani stvarima tako što ih proždire. Proizvodi koje nudi indus-
trija zabave nisu „stvari“, kulturni objekti čija se izvrsnost meri 
njihovom sposobnošću da izdrže životni proces i postanu stalni 
deo sveta, pa o njima ne treba ni suditi prema tim standardima; 
oni nisu ni vrednosti koje postoje da bi se upotrebljavale i razme-
njivale; oni su potrošna dobra namenjena da se troše, kao i svaka 
druga potrošna dobra.

Panis et circenses (hleb i igre) zaista idu zajedno; oboje su neop-
hodni za život, za njegovo očuvanje i obnovu, i oboje iščezavaju 
u toku životnog procesa – to jest, oboje se stalno iznova moraju 
proizvoditi i iznova nuditi sve dok taj proces sasvim ne prestane. 
Standardi prema kojima se o njima sudi su svežina i novost, i mera 
u kojoj mi danas koristimo te standarde za prosuđivanje kulturnih 
i umetničkih predmeta, stvari za koje se pretpostavlja da će u svetu 
ostati i kad ga mi budemo napustili, jasno ukazuje na meru u ko-
joj je ta potreba za zabavom postala pretnja kulturnom svetu. Ali 
ta pretnja ne dolazi od masovnog društva ili od industrije zabave 
koja zadovoljava njegove potrebe. Naprotiv, masovno društvo – 
pošto ono ne želi kulturu nego samo zabavu – verovatno manje 
ugrožava kulturu od filistarstva dobrog društva; uprkos onoj često 
opisivanoj nelagodi umetnika i intelektualaca – koja delom proiz-
lazi iz njihove nesposobnosti da prodru u bučnu jalovost zabave 
za mase – nastavile su da cvetaju upravo umetnosti i nauke, za 
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razliku od svega što pripada domenu politike. U svakom slučaju, 
sve dok industrija zabave proizvodi sopstvena potrošna dobra, ne 
možemo joj prigovarati zbog njihove nepostojanosti, baš kao što 
pekara ne možemo prekorevati zato što proizvodi dobra koja se 
moraju brzo potrošiti da se ne bi ukvarila. Preziranje zabave i 
razonode zato što se iz njih nikakva „vrednost“ ne može izvesti 
uvek je bio karakteristika obrazovanog filistarstva. Istina je da svi 
imamo potrebu za zabavom i razonodom u nekom obliku jer 
smo svi potčinjeni velikom ciklusu života, i obično je licemerje ili 
društveni snobizam poricanje da nas mogu zabaviti i razonoditi 
upravo one iste stvari koje zabavljaju i razonođuju mase naših su-
građana. Što se tiče opstanka kulture, očigledno mu manje prete 
oni koji prazno vreme ispunjavaju zabavom nego oni koji ga ispu-
njavaju nasumičnim obrazovnim drangulijama kako bi poboljšali 
svoj društveni položaj. A što se tiče umetničke produktivnosti, 
odolevanje masovnim iskušenjima masovnog društva ili držanje 
sopstvenog pravca uprkos buci i žagoru masovnog društva vero-
vatno nije teže od izbegavanja prefinjenijih iskušenja i podmuklije 
buke kulturnih snobova otmenog društva.

Nažalost, to nije tako jednostavno. Industrija zabave je suočena 
s gargantuovskim apetitima, a pošto njeni proizvodi nestaju u pro-
cesu potrošnje, ona neprestano mora nuditi novu robu. Pritisnuti 
tom nevoljom, oni koji proizvode za masovne medije pretražuju 
celo područje prošle i sadašnje kulture u nadi da će tu pronaći 
prikladan materijal. Taj materijal se, međutim, ne može ponuditi 
takav kakav je; mora se promeniti da bi postao zabavan, mora se 
podesiti za što lakšu potrošnju.

Masovna kultura nastaje kada se masovno društvo dočepa kul-
turnih predmeta. To je opasno zato što će životni proces druš-
tva (koji poput svih bioloških procesa u svoj ciklus metabolizma 
nezasito uvlači sve što mu je dostupno) doslovno potrošiti kul-
turne objekte, proždrati ih i uništiti. Naravno, ovde ne govorim 
o masovnoj distribuciji. Kad se na tržište izbace jeftine knjige i 
reprodukcije slika i rasprodaju se u velikim tiražima, to ne pogađa 
prirodu tih predmeta. Ali njihovu prirodu i te kako pogađa kad 
se oni menjaju – dopisuju, skraćuju, dajdžestiraju, svode na kič 
ili prerađuju za filmove. To ne znači da se kultura širi na mase već 
da se ona uništava da bi postala zabavna. Rezultat nije raspadanje 
već opadanje, a oni koji ga aktivno promovišu nisu kompozitori 
čija dela objavljuje Tin Pan Alley, već posebna vrsta intelektua-



66

laca, često načitanih i dobro informisanih, čija je jedina funkcija 
da organizuju, promene i rasprostrane kulturne objekte kako bi 
ubedili mase da Hamlet može biti isto tako zabavan kao i My Fair 
Lady, i možda isto tako edukativan. Mnogi veliki autori iz prošlos-
ti preživeli su vekove zaborava i zanemarivanja, ali još ne znamo 
da li će moći da prežive zabavnu verziju onog što imaju da kažu.

Kultura je vezana za predmete; ona je fenomen sveta; zabava se 
vezuje za ljude i ona je fenomen života. Jedan predmet je kulturan 
u meri u kojoj može da traje; njegova trajnost je sušta suprotnost 
funkcionalnosti, koja čini da on ponovo nestane iz pojavnog zato 
što se troši i iscrpljuje. Veliki korisnik i potrošač predmeta je sam 
život, život pojedinca i život društva kao celine. Život je ravno-
dušan prema stvarstvu predmeta; on insistira na tome da svaka 
stvar mora biti funkcionalna, da mora zadovoljavati neke potrebe. 
Kultura postaje ugrožena kad sve stvari i svi predmeti sveta, bilo 
da su proizvedeni u sadašnjosti ili u prošlosti, počnu da budu tre-
tirani kao puke funkcije životnog procesa društva, kao da postoje 
samo zato da bi zadovoljili neke potrebe, a za funkcionalizaciju je 
gotovo nevažno da li su posredi potrebe višeg ili nižeg reda. Umet-
nosti moraju biti funkcionalne, crkve moraju ispunjavati verske 
potrebe društva, slika je nastala iz potrebe individualnog slikara za 
samoizražavanjem i gledalac treba da je posmatra radi samousavrša-
vanja – sve te predstave imaju vrlo malo veze s umetnošću i tako su 
istorijski nove da smo u velikom iskušenju da ih prosto napustimo 
kao moderne predrasude. Katedrale su građene ad maiorem gloriam 
Dei; mada su kao građevine izvesno služile potrebama društva, 
njihova brižljivo planirana i izvedena lepota ne može se objasniti 
tim potrebama koje bi jednako zadovoljila i obična građevina. Le-
pota tih građevina transcendira svaku potrebu i čini da one traju 
vekovima; ali mada lepota katedrale, kao i lepota bilo koje svetovne 
građevine, nadilazi potrebe i funkcije, ona nikad ne nadilazi svet, 
čak i kad je njena namena religijska. Naprotiv, upravo lepota re-
ligijske umetnosti transformiše religijske i vansvetovne sadržaje i 
brige u opipljive svetovne realije; u tom smislu svaka umetnost je 
sekularna, a religijska umetnost se razlikuje samo po tome što ona 
„sekularizuje“, postvaruje i transformiše ono što je ranije postojalo 
izvan sveta u „objektivno“, opipljivo svetovno prisustvo; nije važno 
da li sledimo tradicionalnu religiju i to „izvan“ smeštamo u drugi, 
večni svet ili ga, kao pristalice modernih objašnjenja, smeštamo u 
najunutrašnjiji kutak ljudskog srca.
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Bilo da je reč o upotrebnom predmetu, potrošnom dobru ili 
umetničkom delu, svaka stvar ima oblik u kom se pojavljuje, i 
samo za ono što ima oblik možemo reći da je stvar. Među stvarima 
koje se ne nalaze u prirodi već samo u svetu koji su stvorili ljudi 
razlikujemo upotrebne predmete i umetnička dela; i jedni i drugi 
imaju izvesnu postojanost, od obične trajnosti do – kad je posredi 
umetničko delo – potencijalne besmrtnosti. Oni se razlikuju, s jed-
ne strane, od potrošnih dobara, čije trajanje jedva nadmašuje vreme 
potrebno za njihovo pravljenje, a s druge strane od proizvoda delo-
vanja – događaja, radnji i reči – koji su sami po sebi tako prolazni 
da jedva preživljavaju čas ili dan posle pojavljivanja u svetu ako ih 
ne sačuvaju ljudsko pamćenje, koje od njih tka priče, ili ljudska 
sposobnost proizvođenja. Iz perspektive trajnosti, umetnička dela 
su nesumnjivo iznad svih drugih stvari; pošto u svetu ostaju duže 
nego bilo šta drugo umetnička dela su najsvetovnije stvari. Štaviše, 
ona su jedine stvari koje nemaju nikakvu funkciju u životnom pro-
cesu društva; strogo govoreći, ona nisu proizvedena za ljude već za 
svet koji nadživljava živote smrtnika, to jest smenu generacija. Ne 
samo što se ona ne troše poput potrošnih dobara i što se ne upo- 
trebljavaju poput upotrebnih predmeta, ona su namerno uklonjena 
iz procesa potrošnje i upotrebe i izolovana od sfere ljudskih život-
nih nužnosti, što se može uraditi na mnogo načina; samo tamo gde 
je to urađeno pojavljuje se kultura u užem značenju te reči.

Ovde nije reč o tome da li svetovnost, sposobnost za proizvo-
đenje i stvaranje sveta, spada u područje ljudske „prirode“. Znamo 
da postoje nesvetovni narodi kao što znamo da postoje nesvetovni 
ljudi; ljudski život zahteva svet samo ako mu je potreban dom dok 
boravi na zemlji. Naravno, sve što ljudi naprave da bi obezbedili 
sklonište i krov nad glavom, čak i šatori nomadskih plemena, 
može živima poslužiti kao dom na zemlji; ali to ne znači da su 
stvorili svet, a kamoli kulturu. Taj zemaljski dom postaje svet u 
pravom smislu reči samo kad je totalitet proizvedenih stvari tako 
organizovan da se može odupreti proždirućem životnom procesu 
ljudi koji ga nastanjuju, to jest da ih može nadživeti. O kulturi 
govorimo samo onda kad je takav opstanak osiguran, a o umetnič-
kim delima samo onda kad se nalazimo pred stvarima koje postoje 
nezavisno od svih utilitarnih i funkcionalnih svrha i samo onda 
kad kvalitet tih stvari uvek ostaje isti.

Zato svaka rasprava o kulturi mora, na neki način, poći od 
fenomena umetnosti. Dok stvarstvo svih stvari koje nas okružuju 
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prebiva u tome što imaju oblik u kom se pojavljuju, samo umet-
nička dela su stvorena samo zato da bi se pojavljivala. Kriterijum 
po kom prosuđujemo pojave je lepota; ako bismo želeli da sudimo 
o predmetima, čak i običnim upotrebnim predmetima, samo pre-
ma njihovoj upotrebnoj vrednosti, a ne i prema njihovoj pojavi, 
ne po tome da li su lepi, ružni ili nešto između, morali bismo svoje 
oko „da izvadimo i bacimo ga od sebe“. Ali da bismo postali svesni 
pojave, moramo biti slobodni da uspostavimo izvesnu distancu 
između sebe i predmeta; što je važnija čista pojava stvari, to nam je 
potrebna veća distanca za njenu pravilnu procenu. Takva distanca 
se može stvoriti samo ako postoji mogućnost da zaboravimo sami 
sebe, brige, interese i potrebe svog života, i da ne posežemo za 
onim čemu se divimo već da ga ostavljamo takvo kakvo jeste, u 
njegovoj pojavi. Taj stav bezinteresnog uživanja (da se poslužim 
kantovskim terminom, uninteressiertes Wohlgefallen) može se do-
živeti samo ako su zadovoljene potrebe živog organizma; tek tada, 
oslobođeni od životnih nužnosti, ljudi mogu biti slobodni za svet.

Nevolja s društvom u njegovim ranim fazama bila je to što 
njegovi članovi, čak i kad su uspevali da se oslobode životnih nuž-
nosti, nisu uspevali da se oslobode briga koje su se uglavnom ticale 
njih samih, njihovog statusa i položaja u društvu i načina na koji 
se oni odražavaju na njihovo pojedinačno Ja, a ne sveta predmeta 
i predmetnosti u kom su se kretali. Jedna relativno nova nevolja 
s masovnim društvom možda je još ozbiljnija, ali ne zbog samih 
masa već zato što je to društvo u suštini potrošačko društvo, u kom 
se slobodno vreme više ne koristi za samousavršavanje ili zadobija-
nje višeg društvenog statusa, već za sve veću potrošnju i za sve više 
zabave. Pošto nema dovoljno potrošnih dobara za zadovoljavanje 
sve većih apetita životnog procesa u kom se životna energija više 
ne troši na napore i nevolje tela koje radi, što znači da se mora 
trošiti na potrošnju, čini se da je sam život posegnuo za stvarima 
koje mu nikad nisu bile ni potrebne ni namenjene. Ishod, naravno, 
nije masovna kultura, koja, strogo govoreći, ne postoji, već ma-
sovna zabava koja se hrani kulturnim predmetima sveta. Po mom 
mišljenju, verovanje da će takvo društvo s vremenom postajati sve 
„kulturnije“ i da je obrazovanje obavilo svoj posao kobna je zablu-
da. Potrošačko društvo ne može znati kako da zaštiti svet i stvari 
koje pripadaju isključivo prostoru svetovnih pojava zato što ključni 
stav toga društva prema svim predmetima, stav potrošnje, znači da 
će sve što ono dotakne biti pretvoreno u ruševine.
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II
Već sam rekla da polazište rasprava o kulturi mora biti fenomen 
umetnosti zato što su umetnička dela kulturni predmeti par excel-
lence. Ali iako su kultura i umetnost tesno povezane, one nipošto 
nisu jedno isto. Razlika između njih nije naročito važna za pitanje 
šta se dešava s kulturom u uslovima društva i masovnog društva, 
ali jeste važna za pitanje šta je kultura i u kakvoj je ona vezi s po-
litičkim područjem.

I reč „kultura“ i pojam koji ona označava rimskog su porekla. 
Reč „kultura“ izvedena je iz colere – obrađivati, stanovati, voditi 
brigu o nečemu, negovati i čuvati – i pre svega se odnosi na sa-
obraćanje čoveka s prirodom u smislu obrađivanja i negovanja 
prirode sve dok se ona ne prilagodi ljudskim potrebama stano-
vanja. Ta reč, dakle, ukazuje na stav brižne ljubavi i u oštroj je 
suprotnosti prema nastojanjima da se priroda potčini čoveku.4 
Ona se, dakle, ne odnosi samo na obrađivanje zemlje već označava 
i „kult“ bogova, brigu za ono što im s pravom pripada. Izgleda 
da je Ciceron prvi koristio reč „kultura“ za stvari duha i uma. 
On pominje excolere animum, kultivisanje duha, i cultura animi 
u smislu u kom čak i danas govorimo o kulturnom duhu, samo 
što više nismo svesni punog metaforičkog sadržaja te upotrebe.5 
Naime, u rimskoj upotrebi glavna stvar je uvek bila povezanost 
kulture s prirodom; kultura izvorno znači agrikultura, a ona je 
u Rimu, za razliku od pesničkog i proizvođačkog umeća, uvek 
bila duboko poštovana. Čak i Ciceronova cultura animi – koja je 
rezultat vežbanja u filozofiji i zbog toga je skovana, kako je nago-
vešteno, kao prevod grčke reči παιδεία – znači sasvim suprotno 
od biti proizvođač ili stvaralac umetničkih dela.6 Pojam kulture 
se prvi put pojavio usred jednog primarno agrikulturnog naroda, 
a umetničke konotacije koje su možda povezivane s tim pojmom 
ticale su se neponovljivo bliskog odnosa latinskog naroda s priro-

4  Za etimološko poreklo i upotrebu reči na latinskom dodatno vidi Thesaurus linguae 
latinae, A. Walde, Lateinisches Etymologisches Worterbuch, 1938. i A. Ernout & A. Me-
illet, Dictionnaire etymologique de la langue latine. Histoire des Mots, Pariz, 1932. Za 
istoriju reči i pojma od antičkih vremena vidi Joseph Niedermann, Kultur-Werden und 
Wandlungen des Begriffes und seiner Ersatzbegriffe von Cicero bis Herder, u Biblioteca 
dell’ Archivum Romanum, Firenca, 1941, vol. 28.

5  Ciceron u svojim Tusculan Disputations, I, 13, eksplicitno kaže da je duh kao polje koje 
ne može biti produktivno bez pravilne kultivacije – a zatim kaže: Cultura autem animi 
philosophia est.

6 Werner Jaeger, Antike, Berlin 1928, vol. IV.
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dom, koji je posledica slavnog italijanskog krajolika. Rimljani su 
smatrali da umetnost mora da se uzdiže prirodno kao predeo, da 
ona treba da bude negovana priroda i da je izvor svake poezije u 
„pesmi koju lišće samo sebi peva u zelenoj samoći šume“.7 Ali iako 
je to sjajna pesnička misao, nije verovatno da bi se iz toga ikad 
mogla roditi velika umetnost. Teško je poverovati da baštovanski 
mentalitet proizvodi umetnost.

Velika rimska umetnost i poezija nastale su pod uticajem grč-
kog nasleđa koje su Rimljani, za razliku od Grka, umeli da negu-
ju i čuvaju. Grčki ekvivalent rimskom pojmu kulture ne postoji 
zato što su u grčkoj civilizaciji prevladavale proizvođačke vešti-
ne. Dok su Rimljani bili skloni da čak i umetnost poštuju kao 
deo agrikulture, kultivisane prirode, Grci su bili skloni da čak i 
agrikulturu smatraju delom proizvodnje, nečim što pripada luka-
vim, „tehničkim“ veštinama pomoću kojih čovek kroti prirodu i 
njom gospodari. Ono što mi, još pod uticajem rimskog nasleđa, 
smatramo najprirodnijom i najmiroljubivijom od svih ljudskih 
delatnosti, obrađivanje zemlje, Grci su smatrali smelim, nasilnim 
poduhvatom kojim se, iz godine u godinu, neiscrpna i neumorna 
zemlja uznemirava i pokorava.8 Grci nisu znali šta je kultura zato 
što nisu kultivisali prirodu nego su pre čupali iz zemljine utrobe 
plodove koje su bogovi sakrili od ljudi (Hesiod); s tim je tesno 
povezana i činjenica da im je bilo sasvim strano veliko rimsko poš-
tovanje prema svedočanstvima prošlosti, kom dugujemo ne samo 
to što je grčko nasleđe sačuvano već i kontinuitet naše tradicije. 
Objedinjena značenja reči „kultura“ – pretvaranje prirode u mesto 
stanovanja i briga za spomenike prošlosti – čak i danas određuju 
sadržaj i značenje koje imamo na umu kada govorimo o kulturi.

Ipak, značenje reči kultura ne iscrpljuje se tim čisto rimskim 
elementima. Čak i Ciceronova cultura animi ukazuje na nešto 
poput ukusa i, uopšte, na osetljivost za lepotu, ne kod onih koji 
proizvode lepe stvari, to jest kod samih umetnika, nego kod pos-
matrača, kod onih koji se kreću među umetničkim stvarima. Tu 
ljubav prema lepoti Grci su, naravno, posedovali u izuzetnoj meri. 
U tom smislu, kultura je za nas način saobraćanja – koji nam pro-
pisuje civilizacija – s najnekorisnijim i najsvetovnijim stvarima: s 
radovima umetnika, pesnika, muzičara, filozofa i tako dalje. Ako 

7 Vidi Mommsen, Romische Geschichte, knjiga I, pogl. 14.
8 Vidi čuveni hor u Antigoni.
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je kultura za nas način saobraćanja čoveka sa stvarima sveta, onda 
možemo pokušati da razumemo grčku kulturu (kao nešto različito 
od grčke umetnosti) tako što ćemo se setiti često citiranih reči koje 
Tukidid pripisuje Periklu: φιλοκαλοῦμεν γὰρ μετ᾽ εὐτελείας καὶ 
φιλοσοφοῦμεν ἄνευ μαλακίας.9 Tu krajnje jednostavnu rečenicu 
gotovo je nemoguće prevesti. Ono što mi shvatamo kao stanja ili 
kvalitete, na primer, ljubav prema lepoti ili ljubav prema mudrosti 
(koja se naziva filozofija) ovde je opisano kao aktivnost, kao da je 
„voleti lepe stvari“ aktivnost u istoj meri u kojoj je to stvarati lepe 
stvari. Štaviše, engleski prevod kvalifikatora – „preciznost težnje“ 
i „mekoća“ – ne uspeva da prenese strogo političko značenja oba 
termina: mekoća je bila varvarski porok, a preciznost težnje vrlina 
onog čoveka koji zna kako da dela. Perikle je, zapravo, rekao nešto 
slično ovome: „Mi volimo lepotu u granicama političkog rasuđi-
vanja i filozofiramo bez varvarskog poroka mekoće.“

Kad počne da nam sviće smisao tih reči, koji je teško izvući iz 
većine njihovih prevoda, videćemo da u njima mnogo šta izne-
nađuje. Prvo, jasno nam je rečeno da polis – dakle, domen poli-
tike – postavlja granice ljubavi prema mudrosti i lepoti, a pošto 
znamo da su Grci mislili da ih od varvara odvajaju upravo polis 
i „politika“ (a ne visoka umetnička postignuća), moramo zaklju-
čiti da je i ta razlika zapravo „kulturna“ razlika, da je to razlika u 
načinu saobraćanja s „kulturnim“ stvarima, da je to drugačiji stav 
prema lepoti i mudrosti: one se mogu voleti samo u granicama 
koje postavlja institucija polisa. Drugim rečima, varvarskom je 
smatrana preterana prefinjenost, opšta osetljivost koja ne zna da 
bira, a ne primitivni nedostatak kulture kao što mi to danas shva-
tamo ili neki specifičan kvalitet samih kulturnih stvari. Možda nas 
još više iznenađuje to što je nedostatak muževnosti, porok meko-
putnosti, koji bismo mi pripisali prevelikoj ljubavi prema lepoti 
ili esteticizmu, ovde pomenut kao posebna opasnost za filozofiju; 
a preciznost postavljanja cilja ili, kako bismo mi to rekli, umeće 
rasuđivanja, ono što nama izgleda kao preduslov za filozofiju, koja 
mora znati kako da teži istini – ovde je shvaćeno kao neophodan 
uslov za saobraćanje sa lepotom.

Da li je moguće da nas filozofija u grčkom smislu – koja poči-
nje „čuđenjem“ (θαυμάζειν), a završava sa (bar kod Platona i Ari-

9  „Mi ljubimo lijepo bez rasipnosti i bavimo se znanošću bez mekoputnosti“, Tukidid, 
Istorija Peloponeskog rata, II, 40, preveo Stjepan Telar, fototipsko izdanje, Dereta, Beo-
grad, 1991.



72

stotela) nemim posmatranjem neke otkrivene istine – verovatnije 
vodi u neaktivnost nego što to čini ljubav prema lepoti? Da li je 
moguće, s druge strane, da ljubav prema lepoti ostaje varvarska 
ako je ne prati εὐτελεία, sposobnost postavljanja cilja prosuđi-
vanjem, razlučivanjem, uočavanjem razlika, ukratko, ona čudna, 
loše definisana sposobnost koju obično zovemo ukus? I najzad, da 
li je moguće da prava ljubav prema lepoti, istinsko saobraćanje s 
lepim stvarima – cultura animi, koja čoveka osposobljava za brigu 
o stvarima sveta a koju Ciceron, u suprotnosti prema Grcima, 
pripisuje filozofiji – ima neke veze s politikom? Da ukus možda 
spada u političke sposobnosti?

Ako želimo da razumemo probleme koje postavljaju ta pitanja, 
važno je da imamo na umu da kultura i umetnost nisu jedno isto. 
Jedan od načina da tu razliku zadržimo u svesti je podsećanje 
na to da su isti ljudi koji su hvalili ljubav prema lepoti i kulturu 
duha delili duboko, drevno nepoverenje prema umetnicima i za-
natlijama, proizvođačima tih stvari koje su zatim bivale izložene i 
postajale predmet divljenja. Rimljani nisu imali reč za filistarstvo, 
ali Grci jesu. A ta reč je začudo izvedena iz reči za umetnike i za-
natlije – βάναυσος; biti banaug, filistar, čovek trivijalnog duha, 
značilo je, tada kao i danas, imati isključivo utilitarni mentalitet, 
to jest biti nesposoban za suđenje i mišljenje o stvarima nezavisno 
od njihove funkcije ili korisnosti. Ali ni sam umetnik, budući 
βάναυσος, nipošto nije bio izuzet od prekora za filistarstvo; na-
protiv, filistarstvo je bilo shvaćeno kao porok koji se najverovatnije 
može naći kod onih koji su ovladali nekom τέχνη, kod zanatlija i 
umetnika. Grci su smatrali da ne postoji protivrečnost između po-
hvale za φιλοκαλεἴν, za ljubav prema lepoti, i prezira prema onima 
koji tu lepotu proizvode. Nepoverenje, a zapravo i prezir prema 
umetnicima poticali su iz političke svesti: proizvođenje stvari, pa 
i umetničkih dela, ne spada u političke delatnosti, čak je njiho-
va suprotnost. Glavni razlog za nepoverenje prema proizvođenju 
u svim njegovim oblicima jeste to što je ono po svojoj prirodi 
utilitarno. Proizvođenje, za razliku od delovanja i govora, uvek 
podrazumeva sredstva i ciljeve; u stvari, kategorija sredstva i cilja 
izvodi svoj legitimitet iz sfere pravljenja i proizvođenja, u kojoj 
jasno prepoznatljiv cilj, finalni proizvod, određuje i organizuje sve 
što učestvuje u tom procesu – materijal, oruđa, samu delatnost, 
pa čak i osobu koje učestvuju u njemu; svi oni postaju sredstva za 
taj cilj, opravdana kao takva. Proizvođači ne mogu a da ne gledaju 
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sve stvari kao sredstva za svoje ciljeve ili da ne sude o svim stvari-
ma iz ugla njihove konkretne korisnosti. Čim se ta tačka gledanja 
generalizuje i proširi na druga područja, različita od proizvodnje, 
ona će proizvesti mentalitet banauga. Grci su opravdano sumnjali 
da takvo filistarstvo ne preti samo političkom području, što ono 
očigledno čini jer sudi o delovanju po standardima koji važe za 
proizvođenje, jer zahteva da delovanje postigne neki predodre-
đeni cilj i dopušta posezanje za svim sredstvima kojima bi se taj 
cilj mogao ostvariti; ono preti i domenu kulture zato što vodi 
obezvređenju stvari kao stvari koje će, ako se dopusti da prevlada 
mentalitet koji ih je stvorio, biti prosuđivane prema standardima 
korisnosti i tako izgubiti svoju unutrašnju, nezavisnu vrednost i 
na kraju biti srozane na puka sredstva. Drugim rečima, najveća 
pretnja postojanju završenog dela dolazi upravo od mentaliteta 
koji ga je doneo na svet. Odatle sledi da standardi i propisi koji 
moraju prevladavati u građenju i ukrašavanju sveta stvari u kom se 
krećemo gube svoju valjanost i postaju opasni ako se primenjuju 
na već izgrađeni svet.

To, naravno, nije cela priča o odnosu između politike i umet-
nosti. Rim je u ranom periodu bio tako ubeđen u to da se umet-
nici i pesnici bave detinjastim igrarijama koje nisu u skladu s 
ozbiljnošću i dostojanstvom koji dolikuju rimskom građaninu, 
da je gušio u začetku svaki umetnički talenat koji je mogao pro-
cvetati u republici pre grčkog uticaja. Atina, naprotiv, nikad nije 
nedvosmisleno rešila sukob između politike i umetnosti u korist 
jedne od njih – što uzgred može biti razlog za izuzetno ispoljava-
nje umetničkog genija u klasičnoj Grčkoj; održavala je taj sukob 
u životu odbijajući da ga dovede u stanje ravnodušnosti koju ta 
dva područja osećaju jedno prema drugom. Grci su mogli, da tako 
kažemo, u istom dahu reći: „Onaj ko nije video Fidijinog Zevsa 
u Olimpiji zalud je živeo“ i „Ljudi poput Fidije, naime skulptori, 
nisu podobni da budu građani“. U istom govoru u kome izri-
če pohvalu za ispravne φιλοκαλοῦμεν i φιλοσοφοῦμεν, aktivno 
saobraćanje s mudrošću i lepotom, Perikle se hvali da će Atina 
postaviti „Homera i slične“ na njihovo pravo mesto, da će slava 
njenih dela učiniti izlišnim profesionalne proizvođače slave, pesni-
ke i umetnike koji postvaruju žive reči i živa dela pretvarajući ih u 
stvari dovoljno trajne da mogu uzneti veličinu u besmrtnost slave.

Danas je mnogo verovatnije da ćemo područje politike i ak-
tivnog učestvovanja građana u javnim poslovima osumnjičiti za 
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uspon filistarstva i sprečavanje razvoja kultivisanog duha, koji 
sudi o stvarima prema njihovoj istinskoj vrednosti ne obazirući se 
na njihovu funkciju i korisnost. Jedan od razloga za premeštanje 
naglaska (ostali razlozi nas ovde ne zanimaju) jeste to što je pro-
izvođački mentalitet osvojio domen politike u toj meri da je za 
nas samorazumljivo da je delovanje, čak više nego proizvođenje, 
određeno sredstvima i ciljevima. Ta situacija, međutim, ima jednu 
prednost: pruža mogućnost proizvođačima i umetnicima da daju 
oduška svom pogledu na te stvari i artikulišu neprijateljstvo pre-
ma delatnim ljudima iza kog ne stoji samo nadmetanje za pažnju 
publike. Nevolja je u tome što homo faber ne stoji u odnosu prema 
javnom području i prema javnosti toga područja onako kao što 
stoje stvari koje on proizvodi, stvari sa svojom pojavnošću, kon-
figuracijom i formom. Da bi mogao stalno dodavati nove stvari 
već postojećem svetu, on mora biti izolovan od javnosti, mora 
biti zaštićen i skriven od nje. Prave političke delatnosti, delovanje 
i govor, s druge strane, ne mogu se obavljati bez prisustva drugih, 
bez javnosti, bez prostora koji je konstituisan upravo mnoštvom 
ljudi. Delatnost umetnika i zanatlije odvija se, dakle, u uslovi-
ma veoma različitim od onih koji okružuju političke delatnosti 
i sasvim je razumljivo što umetnik, čim počne da iznosi svoje 
mišljenje o političkim stvarima, oseća isto ono nepoverenje prema 
specifično političkom području i njegovoj javnosti koje polis oseća 
prema proizvođačkom mentalitetu i uslovima. To je ona istinska 
nelagoda umetnika, ne u društvu, već u politici; njegove skrupule 
i nepoverenje nisu ništa manje legitimni od nepoverenja društveno 
delatnih ljudi prema mentalitetu homo fabera. Tu nastaje sukob 
između umetnosti i politike, sukob koji ne može i ne sme biti 
razrešen.

Poenta je, međutim, to što sukob koji razdvaja državnika i 
umetnika kao nosioce različitih delatnosti prestaje ako se okre-
nemo od proizvođenja umetnosti i usmerimo pažnju na njene 
proizvode, na same stvari koje moraju naći svoje mesto u svetu. Te 
stvari imaju nešto zajedničko s političkim „proizvodima“, rečima i 
delima: potreban im je javni prostor u kom se mogu pojaviti i biti 
viđene. One mogu ostvariti sopstveno biće – a to je pojavljivanje 
– samo u svetu koji je svima zajednički; u skrivenosti privatnog 
života i privatnog poseda umetnički predmeti ne mogu ostvariti 
svoju inherentnu vrednost već, naprotiv, moraju biti zaštićeni od 
posesivnosti individua; nije važno da li se štite postavljanjem na 
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sveta mesta, u hramove i crkve, ili tako što se prepuštaju brizi 
muzeja i čuvara spomenika, ali mesta na koja ih postavljamo ka-
rakteristična su za određenu „kulturu“, to jest za način saobraćanja 
s njima. Opšte uzevši, kultura znači to da javno područje, koje 
politički obezbeđuju delatni ljudi, nudi prostor za izlaganje onih 
stvari čija se suština sastoji u pojavljivanju i lepoti. Drugim reči-
ma, kultura ukazuje na to da su umetnost i politika, uprkos suko-
bima i tenzijama između njih, međusobno povezane, pa i zavisne 
jedna od druge. Naspram političkih iskustava i delatnosti koji, kad 
bi bili prepušteni sami sebi, ne bi ostavili nikakvog traga na svetu, 
lepota je sušta manifestacija nepropadljivosti. Prolazna veličina 
reči i dela može preći u trajnu veličinu u svetu u onoj meri u kojoj 
im je podarena lepota. Bez lepote, to jest, bez blistave slave koja 
čini pojavnom potencijalnu besmrtnost u ljudskom svetu, ljudski 
život bi bio zaludan i nijedna veličina ne bi mogla potrajati.

Zajednički element koji povezuje umetnost i politiku je či-
njenica da su obe fenomeni javnog sveta. Posrednik u sukobu 
između umetnika i delatnog čoveka je cultura animi, to jest duh 
tako obučen i kultivisan da mu se može poveriti briga o svetu 
pojava koje za svoj kriterijum imaju lepotu. Ciceron je tu kulturu 
pripisao obučavanju u filozofiji zato što, po njemu, samo filozofi, 
zaljubljenici u mudrost, pristupaju stvarima kao puki „posma-
trači“ bez želje da nešto steknu za sebe; zbog toga je on filozofe 
uporedio s onima koji na velike sportske i umetničke događaje ne 
dolaze „da bi se ovenčali slavom“ niti da bi „zarađivali kupujući 
ili prodajući“, već da bi „izbliza posmatrali šta je urađeno i kako“, 
to jest zato što ih je privukao sam spektakl. Kao što to danas ka-
žemo, oni u tome nemaju nikakav interes i zato mogu najbolje da 
sude; istovremeno, upravo njih spektakl najviše očarava. Ciceron 
ih naziva maxime ingenuum, najplemenitijom grupom slobodno 
rođenih ljudi jer je, po njemu, posmatranje radi posmatranja naj-
slobodnije, liberalissimum, od svih zanimanja.10 

U nedostatku bolje reči za razlikujuće, procenjujuće i prosuđu-
juće elemente aktivne ljubavi prema lepoti – one φιλοκαλοῦμεν 
μετ᾽ εὐτελείας o kojoj govori Perikle – koristim reč „ukus“, a da 
bih opravdala tu upotrebu i istovremeno ukazala na onu delatnost 
kojom kultura, po mom mišljenju, samu sebe izražava, posegnu-
ću za „Kritikom estetske moći suđenja“ – prvim delom Kantove 

10 Cicero, op. cit. V, 9.
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Kritike moći suđenja – koja sadrži možda najveće i najoriginalnije 
aspekte Kantove političke filozofije. U svakom slučaju, u njoj se 
nalazi jedna analitika lepog, pre svega sa stanovišta posmatrača 
koji prosuđuje (na šta čak i naslov ukazuje), a polazi se od feno-
mena ukusa koji je shvaćen kao aktivan odnos prema onom što 
je lepo.

Da bismo moć suđenja videli iz prave perspektive i shvatili da 
ona implicira pre političku nego čisto teorijsku aktivnost, mo-
ramo se ukratko prisetiti onoga što se obično smatra Kantovom 
političkom filozofijom, to jest Kritike praktičkog uma, koja se bavi 
zakonodavnom moći uma. Princip zakonodavstva, onakav kakav 
nalazimo u „kategoričkom imperativu“ – „Deluj tako, da mak-
sima tvoje volje u svako doba ujedno može da važi kao princip 
opšteg zakonodavstva“ – zasnovan je na nužnosti da se racional-
no mišljenje slaže sa samim sobom. Lopov, na primer, protivreči 
samom sebi jer on ne može želeti da princip njegovog delovanja, 
krađa svojine drugih ljudi, postane opšti zakon; takav zakon bi 
ga odmah lišio onog čega se upravo dokopao. Princip slaganja 
sa samim sobom je veoma star; otkrio ga je, u stvari Sokrat, čije 
središnje načelo, onako kako ga nalazimo kod Platona, glasi ova-
ko: „I tvrdim da bi mi bilo milije... da se većina ljudi ne slaže sa 
mnom i da mi se protivi, nego da se ja sâm sa sobom ne složim, i 
da moram sam sebi protivrečiti“.11 Tu rečenicu su prihvatile kao 
polazište i zapadna etika i zapadna logika, prva s naglaskom na 
slaganju sa sopstvenom savešću, a druga s naglaskom na aksiomu 
protivrečnosti.

Ali u Kritici moći suđenja Kant insistira na drugačijem načinu 
mišljenja, za koji nije dovoljno da Ja bude u saglasnosti sa samim 
sobom već se od njega traži sposobnost da „misli namesto svakog 
drugog čoveka“; on to naziva „proširenim načinom mišljenja“ 
(eine erweiterte Denkungsart).12 Moć suđenja počiva na potenci-
jalnom slaganju s drugima, a misaoni proces koji je aktivan u 
suđenju nije, kao proces čistog mišljenja, dijalog između Ja i sa-
mog sebe, već je uvek pre svega, čak i kad razmišljam u samoći, 
anticipirana komunikacija s drugima koja će me na kraju izvesno 
dovesti do neke vrste saglasnosti s njima. Iz te saglasnosti sud 

11  Platon, Gorgija, 482, u Platon, Protagora / Gorgija, preveli Mirjana Drašković i Albin 
Vilhar, Kultura Beograd, 1968.

12  Imanuel Kant, Kritika moći suđenja, preveo dr Nikola Popović, BIGZ, 1975, § 40, str. 
178.
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izvodi svoju specifičnu valjanost. To znači, s jedne strane, da se 
sud mora osloboditi „subjektivnih uslova“, to jest, idiosinkrazija 
koje prirodno određuju lično stanovište svakog pojedinca i koje 
su legitimne sve dok su lična mnjenja, ali u javnom prostoru gube 
svaku validnost. S druge strane, taj prošireni način mišljenja, koji 
kao moć suđenja ume da transcendira sopstvena individualna 
ograničenja, ne može funkcionisati u strogoj izolaciji i samoći; 
njemu je potrebno prisustvo drugih „umesto“ kojih mora misliti, 
čije perspektive mora uzeti u obzir, bez kojih nikad ne bi ni imao 
priliku da rasuđuje. Kao što pouzdana logika zavisi od prisustva 
Ja, tako valjanost suđenja zavisi od prisustva drugih. Zato sud ima 
izvesno specifično važenje koje, međutim, nikad nije opšte. On 
je valjan samo u krugu onih „namesto“ kojih se sudi, to jest onih 
osoba na čije mesto se postavlja onaj koji sudi. Sud je, kaže Kant, 
valjan „za svaku pojedinačnu osobu koja prosuđuje“,13 ali je u toj 
rečenici naglasak na prosuđivanju; taj sud nije valjan za one koji 
ne prosuđuju ili ne pripadaju javnom području u kom se nalazi 
objekt suđenja.

Da je sposobnost suđenja specifično politička sposobnost upra-
vo u smislu u kom ju je Kant odredio, naime kao sposobnost da 
se stvari vide ne samo s vlastite tačke gledanja već i iz perspektive 
svih onih koji su prisutni, da prosuđivanje čak može biti jedna od 
osnovnih sposobnosti čoveka kao političkog bića jer ga osposob-
ljava da se orijentiše u javnom području, u zajedničkom svetu – ti 
uvidi su stari bezmalo koliko i artikulisano političko iskustvo. 
Grci su tu sposobnost zvali φρόνησις, ili praktična mudrost, i 
smatrali su je glavnom vrlinom ili osobinom državnika, različi-
tom od mudrosti filozofa.14 Razlika između praktične mudrosti 
dobijene prosuđivanjem i spekulativnog mišljenja je to što prvi 
ima svoje korene u onom što obično zovemo zdrav razum i što 
spekulativno mišljenje neprestano transcendira. Zdrav razum – 
koji Francuzi tako sugestivno nazivaju „dobar razum“, le bon sens 
– otkriva nam prirodu sveta u meri u kojoj je on zajednički svet; 
zdravom razumu dugujemo činjenicu da se naših 5 strogo ličnih i 
„subjektivnih“ čula i njihovi čulni podaci mogu prilagoditi nesub-
jektivnom, „objektivnom“ svetu koji je zajednički, koji delimo s 

13 Ibid, „Uvod“, VII.
14  Aristotel, koji namerno postavlja praktičnu mudrost ili pamet državnika nasuprot 

mudrosti filozofa (Nikomahova etika, knjiga 6) verovatno sledi javno mnjenje atinskog 
polisa, kao što često čini u svojim političkim spisima.
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drugima. Prosuđivanje je važna, ako ne i najvažnija, aktivnost u 
kojoj se događa to „deljenje sveta s drugima“.

U Kantovim idejama u Kritici moći suđenja novo, čak zapa-
njujuće novo jeste to što on taj fenomen, u svoj njegovoj veličini, 
otkriva dok ispituje fenomen ukusa, dakle jedinu primenu moći 
suđenja za koju se uvek pretpostavljalo da leži izvan političkog do-
mena, kao i izvan domena razuma zato što se bavi samo estetskim 
pitanjima. Kanta je uznemiravala navodna arbitrarnost izreke de 
gustibus non disputandum est (koja je, bez sumnje, tačna kad se 
odnosi na lične idiosinkrazije), ali protiv nje se nije bunio njegov 
smisao za estetsko, već njegov smisao za političko. Kant izvesno 
nije bio preterano osetljiv na lepe stvari, ali bio je duboko svestan 
javnog značaja lepote i upravo zbog njene relevantnosti za javnost 
insistirao je, nasuprot opštepoznatoj latinskoj poslovici, na tome 
da je o sudovima moguće raspravljati zato što se „zahteva od sva-
koga da mu se jedan predmet dopada“, da ukus može biti predmet 
raspravljanja zato što se tu „saglasnost očekuje od svakoga“.15 Zato 
je ukus, kao primena moći suđenja koja, kao i svaka druga njena 
primena, poziva na zdrav razum, nešto sasvim suprotno od „ličnih 
osećanja“. U estetskom, kao i u političkom rasuđivanju, donosi 
se neka odluka; i mada je ta odluka uvek određena izvesnom sub-
jektivnošću, činjenicom da svaka osoba zauzima sopstveno mesto 
s kog posmatra i prosuđuje svet, ona proizilazi i otud što je sam 
svet jedan objektivan podatak, nešto zajedničko za sve koji ga 
nastanjuju. Aktivnost ukusa odlučuje, nezavisno od korisnosti i ži-
votnih interesa, o tome kako izgleda i zvuči ovaj svet, ono što ljudi 
u njemu vide i čuju. Ukus prosuđuje svet u njegovoj pojavnosti i 
svetovnosti; njegovo zanimanje za svet je sasvim „bezinteresno“, 
što znači da u njemu ne učestvuju ni životni interesi pojedinca ni 
moralni interesi Ja. Za sud ukusa svet nije ni čovek ni njegov život 
ni njegovo Ja; za sud ukusa svet je pre svega stvar.

Štaviše, sudovi ukusa se smatraju arbitrarnim zato što ne pri-
moravaju na saglasnost onako kao što to čine potvrđene činjenice 
ili istina dokazana argumentima. Oni su ubeđivački, i tu osobinu 
dele s političkim mnjenjima; osoba koja prosuđuje – kao što to 
Kant divno kaže – može jedino „pridobijati saglasnost svih dru-
gih“ u nadi da će se oni s njom na kraju složiti.16 To „pridobija-

15 Imanuel Kant, op. cit, §§ 6, 7, 8.
16 Ibid., 19. 
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nje“ u velikoj meri odgovara onom što su Grci nazivali πείθειν, 
to jest onom ubeđivanju i nagovaranju koje su smatrali tipično 
političkom formom razgovora među ljudima. Nagovaranje vlada 
u međusobnom saobraćanju građana polisa zato što ono isključuje 
fizičko nasilje; ali su filozofi znali da se ono razlikuje i od jedne 
druge nenasilne forme primoravanja – od primoravanja istinom. 
Nagovaranje se kod Aristotela pojavljuje kao nešto suprotno fi-
lozofskoj formi govora (grčki βιαλέγεσθαι) upravo zbog toga što 
se filozofski dijalog bavi znanjem i nalaženjem istine, te zahteva 
proces neoborivog dokazivanja. Kultura i politika, dakle, spadaju 
zajedno jer tu ulog nije znanje ili istina već prosuđivanje i odluka, 
razborita razmena mnjenja o sferi javnog života, zajedničkog sveta 
i odlučivanja o tome kako u njemu treba delovati, kao i kako će on 
ubuduće izgledati i kakve stvari će se u njemu pojavljivati.

Svrstavanje ukusa, glavne kulturne aktivnosti, među čovekove 
političke sposobnosti zvuči vrlo čudno, pa ću ovim razmatranjima 
dodati još jednu, mnogo poznatiju, ali teorijski nisko vrednovanu 
činjenicu. Svi veoma dobro znamo da ljudi brzo prepoznaju jedni 
druge, da nedvosmisleno mogu osetiti da spadaju zajedno čim 
otkriju srodstvo po onom što im se sviđa i ne sviđa. Iz perspektive 
tog zajedničkog iskustva, reklo bi se da ukus ne odlučuje samo 
o tome kako svet izgleda, već i o tome ko u njemu ide zajedno. 
Ako razmišljamo o tom pripadanju iz političkog ugla, u iskušenju 
smo da shvatimo ukus kao aristokratski princip organizovanja. Ali 
njegov politički značaj možda je daleko širi i istovremeno mnogo 
dublji. Kad god ljudi sude o stvarima sveta koje su im zajedničke, 
još mnogo šta se upliće u njihove sudove. Svojim načinom pro-
suđivanja čovek otkriva i samog sebe, otkriva kakva je osoba, i to 
nenamerno otkrivanje utoliko je valjanije ukoliko se oslobodilo 
pukih individualnih idiosinkrazija. To lično svojstvo izbija u prvi 
plan upravo u područje delovanja i govora, to jest, u domenu 
političke aktivnosti, u kom svako pokazuje „ko je i šta je“, a ne 
pokazuje osobine i individualne talente koje možda poseduje. I 
u tom pogledu domen politike je u suprotnosti s domenom u 
kom umetnici i proizvođači žive i rade i u kom se, na kraju, uvek 
uzimaju u obzir kvalitet i talenti stvaraoca i kvalitet stvari koju 
je napravio. Ukus, međutim, ne prosuđuje naprosto taj kvalitet. 
Naprotiv, kvalitet je izvan spora, on jednako primorava na sa-
glasnost  kao što to čini istina i stoji izvan odluka prosuđivanja, 
izvan potrebe za ubeđivanjem i pridobijanjem saglasnosti, mada u 
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vremenima umetničkog i kulturnog opadanja preostaje samo ne-
kolicina onih koji su još prijemčivi za očiglednost kvaliteta. Ukus 
kao aktivnost istinski kultivisanog duha – cultura animi – stupa u 
igru samo tamo gde je svest o kvalitetu široko rasprostranjena, gde 
se lepota lako prepoznaje; jer ukus prepoznaje kvalitete i donosi 
odluke. Kao takav, ukus i njegovo uvek budno prosuđivanje stvari 
sveta postavlja sopstvene granice jednoj nekritičkoj, neumerenoj 
ljubavi prema pukoj lepoti; on u područje proizvođenja i kvaliteta 
uvodi lični faktor, to jest, daje mu humanistički smisao. Ukus de-
varvarizuje svet lepote tako što mu ne podleže; on brine o lepoti 
na sopstveni „lični“ način i tako proizvodi „kulturu“.

Humanizam je, naravno – kao i kultura – rimskog porekla; i 
tu Grcima nedostaje reč koja bi odgovarala latinskoj reči huma-
nitas.17 Zato neće biti neprikladno da na kraju ovih zapažanja 
izaberem jedan rimski primer da bih ilustrovala u kom smislu 
je ukus politička sposobnost koja istinski humanizuje lepotu i 
stvara kulturu. Postoji jedno neobično Ciceronovo tvrđenje koje 
kao da je bilo namerno formulisano kao suprotnost tadašnjem 
rimskom opštem mestu: Amicus Socrates, amicus Plato, sed ma-
gis aestimanda veritas.18 Ta stara izreka, slagali se mi s njom ili 
ne, verovatno je vređala rimski smisao za humanitas, za integritet 
ličnosti kao ličnosti jer su u njoj ljudska vrednost i lični položaj, 
zajedno s prijateljstvom, žrtvovani primatu apsolutne istine. U 
svakom slučaju, ništa ne bi moglo biti dalje od ideala apsolutne, 
neoborive istine od Ciceronovih reči: Errare mehercule malo cum 
Platone… quam cum istis (sc. Pythagoraeis) vera sentire – „Tako mi 
neba, radije bih zalutao s Platonom nego bio u pravu s njegovim 
protivnicima (pitagorejcima)“.19 Engleski prevod zamagljuje iz-
vesnu dvosmislenost teksta; ta rečenica može značiti: radije bih 
zalutao s platonskim racionalizmom nego „osećao“ (sentire) istinu 

17  Istoriju reči i pojma vidi u Niedermann, op. cit., Rudolf Pfeiffer, Humanitas Erasmi-
ana, Studien der Bibliothek Warburg, br. 22, 1931. i “Nachtragliches zu Humanitas” 
u Richard Harder, Kleine Schriften, Munchen, 1960. Ta reč je bila upotrebljena kao 
prevod grčke reči φιλανθρωπία, koja se izvorno koristila za bogove i vladare i zbog 
toga imala sasvim drugačije konotacije. Humanitas, kako ju je Ciceron shvatao, bila je 
blisko povezana sa starom rimskom vrlinom clementia i kao takva stajala je u izvesnoj 
suprotnosti prema rimskoj gravitas. Ona je očito karakterisala obrazovanog čoveka 
ali se, što je važno za naš kontekst, smatralo da se „humanost“ stiče studiranjem 
umetnosti i književnosti, a ne filozofije.

18 „Drag mi je Sokrat, drag mi je Platon, ali mi je draža istina“. Prim prev.
19  Ciceron, op. cit. I, 39-40. Sledim prevod J. E. Kinga u Loeb’s Classical Library.
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s pitagorejskim iracionalizmom, ali to tumačenje nije verovatno 
kad se ima u vidu odgovor koji je u dijalogu dat: „Ne bih imao 
ništa protiv da zalutam s jednim takvim čovekom“ (Ego enim ipse 
cum eodem isto non invitus erraverim), gde je naglasak ponovo na 
ličnosti s kojom bi se radije zalutalo. Možemo, dakle, slobodno 
prihvatiti engleski prevod i onda ta rečenica jasno kaže: stvar je 
ukusa radije izabrati Platonovo društvo i društvo njegovih misli 
čak i ako bi nas taj izbor odvukao od istine. Izvesno veoma hrabar, 
čak nečuveno hrabar stav, pogotovo kad imamo u vidu da se tiče 
istine; očigledno se to isto može reći i odlučiti u odnosu na lepotu, 
koja za one čija su čula obučena u meri u kojoj je većina nas obu-
čila umove, nije ništa manje primoravajuća nego što je to istina. 
Ciceron, zapravo, kaže da za pravog humanistu ni istina naučnika 
ni istina filozofa ni lepota umetnika ne mogu biti apsoluti; pošto 
nije stručnjak, humanista koristi sposobnost prosuđivanja i ukusa, 
a oni su izvan prinude koju nam nameće svaka specijalizacija. Ta 
rimska humanitas bila je odlika čoveka koji je u svakom pogledu 
bio slobodan, za koga je bilo presudno pitanje slobode, odsustva 
prinude – čak i u filozofiji, čak i u nauci, čak i u umetnosti. Ci-
ceron kaže: tamo gde su posredi moji odnosi s ljudima i stvarima, 
odbijam da budem prisiljen čak i istinom, čak i lepotom.20 

Iza tog humanizma stoji cultura animi, stav koji zna kako da 
brine o stvarima sveta, da ih čuva i da im se divi. Kao takav, taj 
stav ima zadatak da arbitrira i posreduje između čisto političke 
i čisto proizvodne aktivnosti, koje su suprotne jedna drugoj na 
mnogo načina. Kao humanisti, možemo se uzdići iznad sukobâ 
između državnika i umetnika, kao što se možemo uzdići u slobodi 
iznad specijalizovanih područja i profesija koje svi mi moramo 
učiti i upražnjavati. Možemo se uzdići iznad specijalizacija i filis-
tarstva svake vrste u meri u kojoj naučimo da slobodno koristi-
mo svoj ukus. Tada ćemo znati kako da odgovorimo onima koji 
nam tako često govore da je Platon – ili neki drugi veliki autor 
iz prošlosti – prevaziđen; bićemo u stanju da shvatimo da bi, čak 
i ako je svaka kritika Platona opravdana, Platon ipak mogao biti 

20  Ciceron u sličnom duhu govori u De Legibus, 3, 1: hvali Atika cuius et vita et oratio 
consecuta mihi videtur difficillimam illam sodetatem gravitatis cum humanitate – „čiji 
život i govor kao da postižu najteži spoj gravitas i humanitas“; kao što ističe Har-
der (op. cit.), Atikova gravitas sastoji se u njegovom dostojanstvenom pridržavanju 
Epikurove filozofije, dok se njegova humanitas pokazuje u poštovanju Platona, koje 
pokazuje njegovu unutrašnju slobodu.
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bolje društvo nego što su to njegovi kritičari. U svakom slučaju, 
moramo zapamtiti šta su Rimljani – narod koji je prvi kulturu 
uzimao ozbiljno na način na koji to i mi činimo – mislili o tome 
kakva bi trebalo da bude kultivisana osoba: to je ona osoba koja 
zna kako da izabere svoje društvo među ljudima, među stvarima, 
među mislima, kako sadašnjim tako i prošlim.
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NEKA PITANJA FILOZOFIJE  
MORALA
I
Pretpostavljam da su se tokom prethodnih nedelja misli mnogih 
od nas vraćale Vinstonu Spenseru Čerčilu, zasad najvećem držav-
niku našeg veka, čiji se neverovatno dug život, koji je dostigao 
vrhunac na pragu starosti, upravo završio. Slučajne okolnosti nje-
govog života, ako su bile slučajne, kao i skoro sve što je predstav-
ljao svojim uverenjima, svojim pisanim delom, velikim, mada ne 
i grandioznim manirom svojih govora, upadljivo odudaraju od 
duha našeg vremena, šta god pod tim pojmom podrazumevali. 
Možda je to najvidljivije kada razmišljamo o njegovoj veličini. 
Za njega se govori da je čovek 18. veka gurnut u 20, kao da su 
vrline prošlih vremena preuzele brigu za našu sudbinu u trenutku 
najteže krize našeg doba, i mislim da je to u velikoj meri tačno. 
Ali, možda tu ima još nečeg. Kao da je u tom pomeranju vekova 
trajna izvrsnost ljudskog duha zablistala u jednom istorijski krat-
kom trenutku kako bi pokazala da sve ono što čini veličinu – ple-
menitost, dostojanstvo, postojanost i vedra hrabrost – vekovima 
ostaje suštinski isto.

Ipak, koliko god bio staromodan ili, kao što sam naglasila, 
iznad mode svog vremena, Čerčil nipošto nije bio nesvestan pre-
sudnih tokova ili ponornica doba u kome je živeo. Tridesetih godi-
na, kad su istinske monstruoznosti našeg veka još bile nepoznate, 
on piše sledeće: „Teško da je preostalo išta od onog prirodnog ili 
stečenog što sam, zahvaljujući svom vaspitanju, smatrao trajnim i 
suštinskim. Sve što sam smatrao, ili što sam naučen da smatram, 
potpuno nemogućim, sve se to dogodilo“. Navodim te jezgrovite 
reči, koje su se, nažalost, u potpunosti obistinile već nekoliko go-
dina nakon što su bile izrečene, da bih uvela ono temeljno iskus-
tvo koje leži iza ili ispod njih. Mnogo je stvari koje su početkom 
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veka još uvek smatrane „trajnima i suštinskim“, a ipak su nestale; 
usmeriću pažnju na jednu od njih, na pitanja morala, ona pita-
nja koja se bave individualnim delanjem i ponašanjem, to jest na 
nekolicinu pravila i standarda pomoću kojih su ljudi razlikovali 
ispravno od pogrešnog i osuđivali ili opravdavali druge i same 
sebe. Smatralo se da je valjanost tih pravila i standarda očigledna 
za svaku mentalno zdravu osobu, kao deo božanskog ili prirodnog 
zakona. A onda se, gotovo preko noći, gotovo neprimetno, sve to 
srušilo i kao da se moral najednom pojavio u izvornom značenju 
svog imena – kao skup mores, običaja i manira, koji se bez mnogo 
teškoća može zameniti nekim drugim, kao što pojedinci i narodi 
mogu promeniti manire za trpezom. Kako je čudno i zastrašuju-
će delovalo iznenadno otkriće da su reči kojima označavamo te 
stvari – „moral“ (latinskog porekla) i „etika“ (grčkog porekla) – 
uvek značile samo običaje i navike. Kao i otkriće da 2.500 godina 
mišljenja u književnosti, filozofiji i religiji, da sve uzvišene fraze, 
tvrđenja i propovedi o postojanju savesti koja se svim ljudima 
obraća istim glasom, nisu izrodile nijednu drugu reč. Šta se dogo-
dilo? Da li smo se svi mi konačno prenuli iz nekog sna?

Naravno, i ranije je bilo onih koji su znali da ima nečeg po-
grešnog u pretpostavci o očiglednosti moralnih zapovesti, da „Ne 
svedoči lažno na bližnjega svojega“ nikada ne može imati istu va-
ljanost kao iskaz da su dva i dva četiri. Ničeovo traganje za „novim 
vrednostima“ očigledno je ukazivalo na obezvređenost onoga što 
je njegovo vreme nazivalo „vrednosti“, a što su prethodna vremena 
tačnije nazivala vrlinama. Jedini standard koji je uveo Niče bio 
je sam život, a njegova kritika tradicionalnih, zapravo hrišćan-
skih vrlina rukovodila se mnogo opštijim uvidom da ne samo 
sve hrišćanske već i sve platonske etike koriste standarde i merila 
koji nisu izvedeni iz ovog sveta, već iz nečeg izvan njega – bilo to 
nebo ideja koje se proteže iznad mračne pećine strogo ljudskih 
stvari ili ona istinska onostranost božanski dodeljenog posmrtnog 
života. Niče je sebe nazivao moralistom i bez sumnje je to i bio; 
ali postavljanje života kao najvišeg dobra zapravo je vrlo proble-
matično, bar iz perspektive etike, jer svaka etika, kako hrišćanska 
tako i nehrišćanska, počiva na pretpostavci da život nije najviše 
dobro za smrtnike i da u životu uvek postoji nešto što nadilazi 
puko preživljavanje i reprodukciju individualnog živog organizma. 
To nešto može biti vrlo različito; to može biti veličina i slava kao 
kod presokratskih Grka; ili opstanak grada, kao u rimskoj vrlini; 
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može biti zdravlje duše u ovom životu ili njeno spasenje u onom 
koji dolazi posle smrti; a može biti i sloboda ili pravda i mnoge 
druge takve stvari.

Da li su te stvari ili principi, iz kojih su, u krajnjoj liniji, izve-
dene sve vrline, puke vrednosti koje mogu biti zamenjene drugim 
vrednostima kad god ljudi promene mišljenje o njima? I da li će 
sve one, kao što Niče po svoj prilici smatra, biti odbačene čim 
život ispostavi svoje zahteve? Naravno, on nije mogao znati da 
će ljudi biti u stanju da sopstvenim ponašanjem ugroze opstanak 
celog čovečanstva, i u tom graničnom slučaju zaista bi se moglo 
tvrditi da je Život, to jest opstanak sveta i ljudske vrste, najviše 
dobro. Ali to zapravo ne znači ništa drugo do da bi u tom slučaju 
svaka etika i svaki moral prosto prestali da postoje. U osnovi, tu 
misao je anticipiralo ovo staro latinsko pitanje: Fiat justitia pereat 
mundus? (Mora li svet da propadne da bi se izvršila pravda?), na 
koje je Kant odgovorio: „Kad nestane pravda, u ljudskom životu 
na Zemlji više nema vrednosti“ (Wenn die Gerechtigkeit untergeht, 
hat es keinen Wert mehr, dass Menschen auf Erden leben). Odatle 
sledi da jedini novi moralni princip proklamovan u moderna vre-
mena nije uvođenje „novih vrednosti“, već odbacivanje morala u 
celini, što Niče, naravno, nije znao. Njegova neprolazna veličina 
je u tome što se usudio da pokaže u kojoj meri je moral postao 
izlizan i besmislen.

Čerčilove reči su imale formu iskaza ali, zahvaljujući nak-
nadnoj pameti, mi ćemo biti u iskušenju da ih tumačimo i kao 
predosećaj. Ali kada bi bio posredi samo predosećaj, mogla bih 
da dodam zapanjujući broj citata, bar počev od prve trećine 18. 
veka. Za nas je, međutim, poenta upravo to da se više ne bavimo 
predosećajima, već činjenicama.

Tridesetih i 40-ih godina 20. veka bili smo – bar oni stariji 
među nama – svedoci totalnog sloma svih ustanovljenih moralnih 
standarda javnog i privatnog života, ne samo (kao što se danas 
obično pretpostavlja) u Hitlerovoj Nemačkoj već i u Staljinovoj 
Rusiji. Razlike između njih su, međutim, dovoljno značajne da 
bi bile pomenute. Često se govori da je ruska revolucija izazvala 
društveni preokret, društveno preoblikovanje cele nacije, kakvo 
nije izazvala čak ni radikalna fašistička diktatura u nacističkoj Ne-
mačkoj, koja je (što je tačno) ostavila svojinske odnose bezmalo 
netaknutima i nije eliminisala vladajuće društvene grupe. Iz toga 
se zaključivalo da je ono što se dogodilo u Trećem rajhu bilo, po 
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svojoj prirodi a ne samo istorijskim sticajem okolnosti, manje 
trajno i manje ekstremno. Iz perspektive strogo političkih doga-
đaja, to može ali ne mora biti tačno, ali iz ugla morala očigledno 
je pogrešno. Sa strogo moralnog gledišta, Staljinovi zločini bili su, 
da tako kažemo, staromodni; poput običnog kriminalca, on ih 
nikada nije priznavao nego ih je prikrivao oblacima hipokrizije i 
dvosmislenosti, dok su ih njegovi sledbenici opravdavali kao pri-
vremena sredstva u ostvarivanju „višeg“ cilja ili, ako su bili malo 
prefinjeniji, kao istorijske zakone kojima se revolucionar mora po-
vinovati, a po potrebi za njih žrtvovati i svoj život. Štaviše, uprkos 
svim pričama o „buržoaskom moralu“, ništa u marksizmu ne na-
javljuje novi skup moralnih vrednosti. Ako je išta karakteristično 
za Lenjina i Trockog kao tipične profesionalne revolucionare, to 
je naivno uverenje da će čovečanstvo, čim revolucija promeni dru-
štvene uslove, automatski slediti one malobrojne moralne propise 
koji su bili poznati i ponavljani od osvita istorije.

U tom pogledu, nemački slučaj je mnogo ekstremniji, a možda 
i poučniji. Nije reč samo o užasnoj činjenici planskog osnivanja 
fabrika smrti i potpunom odsustvu hipokrizije među onima koji 
su učestvovali u programu istrebljenja, a njih je zaista bilo mnogo. 
Jednako je važna – i možda još strašnija – hladnokrvna saradnja 
svih slojeva nemačkog društva, među njima i starijih elita koje su 
nacisti ostavili netaknute i koje se nikada nisu identifikovale sa 
partijom na vlasti. Mislim da se na temelju činjenica može oprav-
dano tvrditi da je u moralnom, mada ne i u društvenom smislu, 
nacistički režim bio ekstremniji od Staljinovog u najgorem izda-
nju. Taj režim je zaista proglasio novi skup vrednosti i uspostavio 
pravni sistem koji je s njima bio u skladu. Pokazalo se, štaviše, 
da niko nije morao da bude ubeđeni nacista da bi se priklonio 
novom režimu i preko noći zaboravio ne svoj društveni status, već 
moralna uverenja vezana za njega.

U raspravama o tim pitanjima, i posebno u sveopštoj moralnoj 
osudi nacističkih zločina, skoro uvek se previđa da pravi moralni 
problem nije proistekao iz ponašanja nacista, već iz ponašanja 
onih koji su se samo „prilagodili“, a nisu delovali iz uverenja. 
Nije suviše teško videti i čak shvatiti kako neko može odlučiti „da 
postane zlikovac“ i u povoljnoj prilici pokušati da preokrene deka-
log tako da on počinje zapovešću „Ubij“, a završava se zapovešću 
„Laži“. U svakoj zajednici, kao što to suviše dobro znamo, posto-
ji izvestan broj kriminalaca, i mada većina njih pati od prilično 
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ograničene imaginacije, nećemo pogrešiti ako kažemo da među 
njima ima onih koji nisu manje nadareni od Hitlera i njegove 
družine. Ono što su ti ljudi učinili bilo je užasno i način na koji su 
organizovali najpre Nemačku, a zatim okupiranu Evropu, veoma 
je značajan za političku nauku i istraživanje oblika vladavine; ali 
ni iz jednog ni iz drugog nije proizašao moralni problem. Moral 
se srozao u puki skup mores – manira, navika, konvencija koje se 
po volji mogu menjati – ne zbog kriminalaca, već zbog običnih 
ljudi koji, sve dok su moralni standardi bili društveno prihvaćeni, 
ni u snu nisu sumnjali u ono u šta su vaspitanjem bili naučeni 
da veruju. A to pitanje, to jest problem koji iz njega proizlazi, ne 
rešava se ako priznamo, kao što moramo priznati, da se nacistička 
doktrina nije održala u nemačkom narodu, da je Hitlerov zloči-
nački moral odbačen i da se za tren oka sve vratilo na staro stanje 
u času kad je „istorija“ proglasila poraz Nemačke. Zato moramo 
reći da smo ne jednom, već dvaput bili svedoci potpunog moral-
nog kraha, i da taj nagli povratak u „normalnost“ nije razlog za 
samozadovoljstvo, kao što se obično pretpostavlja, već, naprotiv, 
za još dublju sumnju.

Kada se u mislima vratim na dve decenije koje su prošle od 
poslednjeg rata, imam osećaj da moralno pitanje nije načinjano 
zato što je bilo pokriveno nečim o čemu je zaista mnogo teže 
govoriti i što je gotovo nemoguće razumeti – užasom u njegovoj 
goloj čudovišnosti. Kada smo se prvi put s njim suočili, činilo se, 
ne samo meni nego i mnogim drugima, da je to izašlo van svih 
moralnih kategorija isto onako očigledno kao što je razbilo sve 
pravne standarde. Možemo to izraziti na mnogo načina. Ja sam 
obično govorila da ta zlodela nisu smela da se dogode zato što lju-
di neće moći ni da ih kazne, ni da ih oproste. Nećemo biti u stanju 
da se s tim pomirimo, da s tim nekako izađemo na kraj onako kao 
što moramo sa svakom prošlošću – bilo zato što je loša pa imamo 
potrebu da je prevladamo, bilo zato što je dobra, pa ne možemo 
podneti što nas napušta. Ova prošlost je postajala sve gora kako 
su godine prolazile, delom zato što su Nemci tako dugo odbijali 
da izvedu pred sud čak i ubice u svojoj sredini, a delom i zato što 
nju niko ne može „prevladati“. Izneverila nas je čak i famozna 
lekovita moć vremena. Naprotiv, ova prošlost i dalje postaje sve 
gora kako godine prolaze, pa smo ponekad u iskušenju da misli-
mo: ovo se neće završiti dok svi ne poumiremo. Bez sumnje, za 
to je delom odgovorno samozadovoljstvo Adenauerovog režima, 
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koji tako dugo nije učinio ništa u vezi s „ubicama u našoj sredini“, 
niti je učešće u Hitlerovom režimu, osim kad se ono graničilo s 
kriminalom, proglasio preprekom za rad u državnoj službi. Ali to 
su, po mom mišljenju, samo delimična objašnjenja: činjenica je 
da tu prošlost nije „prevladao“ niko, a ne samo nemačka nacija. 
A nesposobnost civilizovane sudske procedure da s njom izađe 
na kraj u pravnoj formi, insistiranje na tome da se te nove ubice 
ni po čemu ne razlikuju od običnih ubica i da su delovale iz istih 
pobuda, samo je jedna, mada – dugoročno gledano – možda naj-
kobnija posledica takvog stanja stvari. Neću sada o tome govoriti 
jer se ovde bavimo moralnim, a ne pravnim problemima. Želela 
sam samo da ukažem na to da je možda onaj nemi užas, odbija-
nje da se misli nezamislivo, sprečio veoma neophodnu promenu 
pravnih kategorija, isto onako kao što nas je naveo da zaboravimo 
strogo moralne i, nadajmo se, upotrebljivije pouke koje su poveza-
ne s celom pričom, ali koje, u poređenju s tim užasom, izgledaju 
bezazlenije i sporednije. 

Nažalost, naš poduhvat mora računati s još jednom prepre-
kom. Pošto je ljudima, s razlogom, teško da žive s nečim što im 
oduzima dah i moć govora, oni suviše često podležu iskušenju da 
prevedu tu nemost u izraze emocija koji su im nadohvat ruke, a 
koji su svi odreda pogrešni. Zbog toga se danas o celoj toj priči 
govori iz ugla osećanja, koja čak i ne moraju biti jeftina da bi je 
sentimentalizovala i obezvredila. Postoji veoma mali broj izuze-
taka, a oni su uglavnom neprepoznati ili nepoznati. Atmosfera u 
kojoj se danas raspravlja o tome nabijena je emocijama, često ne 
baš visokog kvaliteta, i ko god postavlja ta pitanja mora očekivati 
da će ona, kad god je to moguće, biti srozana na nivo na kome se 
ni o čemu ozbiljnom ne može raspravljati. Bilo kako bilo, nasto-
jaćemo da imamo na umu razliku između nemog užasa, u kome 
se ne može saznati ništa osim onoga što je neposredno saopšteno, 
i onog ne tako užasnog, ali odvratnog iskustva u kome ljudsko 
postupanje može biti izloženo normalnom prosuđivanju i u kome 
se pojavljuju pitanja morala i etike.

Rekla sam da je pitanje morala dugo bilo zanemareno, što znači 
da se na njega obraća pažnja tek tokom poslednjih nekoliko godi-
na. Šta ga je izvuklo na svetlost dana? Postoji, po mom mišljenju, 
nekoliko međusobno povezanih stvari koje deluju kumulativno. 
Prva i najvažnija među njima je posledica posleratnih suđenja 
takozvanim ratnim zločincima. Presudno je to što prosta činjeni-
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ca sudske procedure prisiljava svakog, čak i političke teoretičare, 
da ta pitanje posmatraju s moralne tačke gledišta. Mislim da je 
dobro poznato da se u društvu teško može naći krug ljudi koji 
su oprezniji i nepoverljiviji prema moralnim standardima, čak i 
prema standardima pravde, nego što su to pravnici. Opštem skep-
ticizmu su, naravno, doprinele i moderna sociološka i psihološka 
nauka. Pa ipak, prosta činjenica procedure u krivičnopravnim slu-
čajevima, sekvenca optužba-odbrana-presuda, koja opstaje u svim 
varijacijama različitih pravnih sistema i koja je stara koliko i pisa-
na istorija, prkosi svim skrupulama i sumnjama – naravno, ne u 
smislu da ih može ukloniti, već u smislu da ta posebna institucija 
počiva, s jedne strane, na pretpostavci da postoje lična odgovor-
nost i krivica, a s druge na uverenju da savest funkcioniše. Pravna 
i moralna problematika nisu iste, ali imaju nešto zajedničko: obe 
se bave pojedincima, a ne sistemima ili organizacijama.

Neporeciva veličina pravosuđa leži u tome što ono mora da 
usmeri pažnju na pojedinačnu osobu čak i u ovom vremenu ma-
sovnog društva, kada je svako u iskušenju da misli o sebi kao o 
pukom šrafu neke mašine – bilo da je reč o dobro podmazanoj 
mašini neke velike birokratske ustanove, socijalne, političke, ili 
profesionalne, ili o haotičnim i slučajnim okolnostima u kojima 
svi na neki način živimo. Bezmalo automatsko prebacivanje od-
govornosti, uobičajeno u modernom društvu, prestaje čim uđete 
u sudnicu. Odmah padaju u vodu sva nespecifična, apstraktna 
opravdanja – od duha vremena do Edipovog kompleksa – koja 
sugerišu da smo funkcija nečega, dakle zamenjiva stvar, a ne neko. 
Bez obzira na naučne mode današnjeg vremena i bez obzira na to 
koliko su one prožele javno mnjenje i tako uticale i na praktičare 
prava, sama institucija se svemu tome nužno odupire, inače bi 
prestala da postoji. U trenutku kada se pred nama nađe individu-
alna osoba, pitanje koje se pojavljuje nije više „Kako je taj sistem 
funkcionisao?“ već „Zašto je optuženi postao funkcioner u toj 
organizaciji?“1

1  U moralnim stvarima reč je o ponašanju pojedinca, što se jasno vidi u sudskoj proce-
duri, gde pitanje više nije da li je on bio veliki ili mali šraf, već zašto je uopšte pristao 
da bude šraf. Šta se desilo s njegovom savešću? Zašto nije funkcionisala ili zašto je 
funkcionisala na takav način? I zašto nije bilo nacista u posleratnoj Nemačkoj? Kako 
se odjednom sve ponovo moglo preokrenuti posle poraza? – Hana Arent, „Osnovna 
moralna načela“ (za objašnjenje ove reference, v. odeljak „Bibliografski podaci o pre-
vedenim tekstovima“ – N.D.).
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Time, naravno, ne želim da poreknem da je za političke i druš-
tvene nauke važno da razumeju funkcionisanje totalitarnih reži-
ma, da proniknu u suštinu birokratije i njene neizbežne sklonosti 
da ljude pretvara u činovnike, u puke šrafove administrativne 
mašinerije i da ih na taj način dehumanizuje. Poenta je to da se u 
sudnici raspravlja o takvim stvarima samo u meri u kojoj su one 
konkretne, možda olakšavajuće okolnosti nečega što je taj i taj 
čovek od krvi i mesa učinio. U savršenoj birokratiji – u kojoj, iz 
perspektive tipologije vlasti, niko ne vlada – sudska procedura bila 
bi suvišna: jedan neispravan šraf prosto bi bio zamenjen isprav-
nim. Kada je izrazio nadu da će se u Nemačkoj profesija pravnika 
jednoga dana smatrati sramotnom, Hitler je bio vrlo dosledan snu 
o savršenoj birokratiji.

U sudnici se rasplinjava nemi užas koji sam ranije pomenula 
kao adekvatnu reakciju na sistem u celini, jer tu imamo posla 
sa osobama u uređenom diskursu optužba-odbrana-presuda. Ta 
suđenja su mogla izneti na svetlost dana specifično moralne pro-
bleme – što se ne događa kada se sudi običnim kriminalcima – iz 
jednog očiglednog razloga: optuženi nisu bili obični kriminalci, 
već obični ljudi koji su, s manje ili više entuzijazma, vršili zločine 
prosto zato što su radili ono što im je neko rekao da rade. Među 
njima je bilo i običnih kriminalaca, koji su pod nacističkim reži-
mom mogli nekažnjeno raditi ono što su uvek želeli; ali iako su 
sadisti i pervertiti privlačili posebnu pažnju tokom tih suđenja, u 
našem kontekstu oni imaju manji značaj.

Mislim da se može pokazati da su ti procesi doveli do mno-
go opštijeg ispitivanja konkretnog udela u krivici onih koji nisu 
pripadali nijednoj kategoriji kriminalaca, ali su ipak igrali svoju 
ulogu u režimu ili onih koji su samo ćutali i tolerisali postojeće 
stanje stvari, iako su imali priliku da govore. Setite sa s kakvim 
negodovanjem su dočekane optužba Rolfa Hohuta protiv pape 
Pija XII i moja knjiga o suđenju Ajhmanu. Ako ostavimo po strani 
glasove direktno zainteresovanih strana – Vatikana ili jevrejskih or-
ganizacija – vidi se da je upadljiva karakteristika tih „kontroverzi“ 
ogromno interesovanje za striktno moralna pitanja. Možda još više 
od tog interesovanja iznenađuje neverovatna moralna konfuzija 
koju su te rasprave otkrile, kao i neobična sklonost da se stane na 
stranu krivca, ko god to u datom trenutku bio. Postojao je ceo hor 
glasova koji me je uveravao da „Ajhman čuči u svakome od nas“, 
baš kao što je i ceo hor glasova govorio Hohutu da nije kriv papa 
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Pije XII – koji je, najzad, samo jedan čovek i jedan papa – već je 
krivo hrišćanstvo u celini ili čak ceo ljudski rod. Jedini pravi krivci 
– smatralo se a često i govorilo – bili smo Hohut i ja jer smo se 
drznuli da nekom sudimo iako ne može da sudi niko ko se nije na-
šao u istim okolnostima: da jeste, ponašao bi se kao svi drugi. Taj 
stav, uzgred, neobično koincidira s Ajhmanovim viđenjem stvari.

Drugim rečima, mada se žustro raspravljalo o moralnim pita-
njima, ona su istovremeno – i s jednakom strašću – zaobilažena 
i izbegavana. Razlog za to nije specifičnost problema o kojima 
se raspravljalo, već se to, čini se, događa kad god se o moralu ne 
raspravlja uopšteno, već se razmatra neki poseban slučaj. Sećam 
se jednog incidenta od pre nekoliko godina u vezi s varanjem 
u popularnom televizijskom kvizu. U članku „Reakcija na Van 
Dorenovu reakciju“ (objavljenom u Njujork tajmsu 22. novembra 
1959), Hans Morgentau je rekao nešto očigledno: da je pogrešno 
varati za novac, da je dvostruko pogrešno kad to radi intelektualac 
i trostruko pogrešno kad to radi nastavnik. Reakcija je bila gnevno 
negodovanje: takvo osuđivanje je protivno hrišćanskom milosrđu i 
nijedan čovek – osim sveca – ne bi odoleo iskušenju da se domog-
ne tako velike svote. Nije to bilo rečeno ciničnim tonom, u nameri 
da se filistarsko poštenje izvrgne podsmehu, niti je bilo zamišljeno 
kao nihilistički argument. Niko nije rekao – kao što bi se svakako 
govorilo 30-ih i 40-ih godina, bar u Evropi – da je zabavno varati, 
da je vrlina dosadna i da su moralni ljudi zamorni. Niko nije rekao 
da je televizijski kviz bio pogrešan i da je pitanje vredno 64.000 
dolara bezmalo poziv na prevaru, niti je iko ustao u odbranu dig-
niteta profesije i kritikovao univerzitet zato što nije sprečio svog 
člana da učestvuje u takvom programu, što je očito neprofesio-
nalno ponašanje čak i bez varanja. Iz ogromnog broja komentara 
na taj članak jasno se vidi da je čitalaštvo u celini, uključujući i 
mnoge studente, mislilo da je nesumnjivi krivac samo čovek koji 
je sve to osudio, a ne nastavnik koji je postupio pogrešno, ne neka 
institucija, ne društvo uopšte i posebno ne masovni mediji.

Dozvolite mi da ukratko nabrojim opšta pitanja koja je ta situ-
acija, po mom mišljenju, stavila na dnevni red. Prvi zaključak je da 
više niko ko je pri zdravoj pameti ne može tvrditi da se moralno 
ponašanje podrazumeva – das Moralische versteht sich von selbst, 
pretpostavka koju je moja generacija još uvek uzimala zdravo za 
gotovo. Ta pretpostavka je počivala na jasnoj razlici između mo-
rala i zakonitosti, i mada je postojala neodređena, neartikulisana 
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saglas nost o tome da zakon date zemlje uglavnom iskazuje sve 
ono što bi moralni zakon mogao zahtevati, nije se ozbiljno sum-
njalo u to da će se, u slučaju konflikta, moralni zakon smatrati 
višim i obaveznijim. Taj stav pak može imati smisla samo ako ne 
dovodimo u pitanje one pojave koje imamo na umu kada go-
vorimo o ljudskoj savesti. Šta god bio izvor moralnog znanja – 
božje zapovesti ili ljudski razum – svaka mentalno zdrava osoba, 
pretpostavljalo se, nosi u sebi glas koji joj govori šta je ispravno a 
šta pogrešno, i to bez obzira na zakone svoje zemlje i bez obzira 
na glasove svojih bližnjih. Kant je napomenuo da bi se tu mogla 
pojaviti jedna teškoća: „Niko“, kaže on, „ko je proveo život među 
lupežima ne znajući ni za kog drugog ne može imati pojam vrline“ 
(Den Begriff der Tugend wurde kein Mensch haben, wenn er immer 
unter lauter Spitzbuben ware). Ali time on zapravo nije rekao ništa 
drugo do da je ljudski duh u tim stvarima vođen primerima. On 
ni na tren nije posumnjao u to da bi ljudski razum, kada se nađe 
pred primerom vrline, znao šta je dobro i da bi znao da je suprot-
no od toga zlo. Kant je izvesno verovao da je sročio formulu koju 
ljudski duh primenjuje kad god pravi razliku između ispravnog i 
pogrešnog, i tu formulu je nazvao kategorički imperativ; on nije 
bio u zabludi da je došao do otkrića u moralnoj filozofiji, što bi 
bilo besmisleno jer bi značilo da niko pre njega nije znao da razli-
kuje ispravno od pogrešnog. Kant je svoju formulu (o kojoj ćemo 
više govoriti u sledećem predavanju) uporedio s „kompasom“ po-
moću kog običan ljudski um „ume u svima slučajevima na koje 
nailazi veoma dobro da razlikuje šta je dobro a šta rđavo... ako 
mu samo, poput Sokrata, ne poučavajući ga ni najmanje nečemu 
novome, skrenemo pažnju na njegov vlastiti princip, te da nam, 
prema tome, nije potrebna nikakva nauka ni filozofija da bismo 
znali šta treba da činimo da budemo čestiti i dobri... poznavanje 
onoga što treba činiti, pa i onoga što je svakom čoveku obaveza, 
predstavlja stvar svakoga, čak i najobičnijega čoveka“.2 A da ga je 
neko upitao gde je smešteno to znanje koje je svakom dostupno, 
odgovorio bi da je ono u racionalnoj strukturi ljudskog uma – dok 
su drugi smatrali da je ono u ljudskom srcu. Ali Kant ne uzima 
zdravo za gotovo da će čovek i delovati u skladu sa svojim rasu-
đivanjem. Čovek nije samo racionalno biće, on pripada i svetu 

2  Imanuel Kant, Zasnivanje metafizike morala, prev. Nikola M. Popović (Beograd: BIGZ, 
1981), str. 38. 
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čula, koja ga stalno dovode u iskušenje da popusti sklonostima 
umesto da sledi sopstveni razum ili srce. Zato se ne podrazumeva 
moralno postupanje već moralno znanje, znanje o tome šta je 
ispravno a šta pogrešno. Pošto su sklonosti i iskušenje da im se 
popusti ukorenjeni u ljudskoj prirodi, mada ne i u ljudskom umu, 
Kant je činjenicu da je čovek u iskušenju da popusti sklonosti i 
postupi pogrešno nazvao „radikalno zlo“. Ni on ni bilo koji drugi 
filozof morala nisu uistinu verovali da bi čovek mogao činiti zlo 
radi samog zla; svaki moralni prestup Kant objašnjava čovekovom 
sklonošću da samog sebe izuzme od zakona koji inače priznaje kao 
validan – na primer, lopov priznaje zakone svojine, štaviše on želi 
da ga ti zakoni štite, samo što od njih privremeno izuzima samog 
sebe u svoju korist.

Niko ne želi da bude zao, i oni koji ipak čine zlo upadaju 
u absurdum morale – moralni apsurd. Oni koji tako postupaju 
protivreče sebi samima, protivreče svom vlastitom razumu i zbog 
toga, kao što kaže Kant, moraju sami sebe prezirati. Očigledno 
je da strah od samopreziranja ne može garantovati da će se ljudi 
ponašati u skladu sa zakonom, ali ako se krećete u društvu građana 
koji poštuju zakone, na neki način pretpostavljate da samoprezi-
ranje deluje. Kant je, naravno, znao da samopreziranje, ili tačnije 
strah od njega, vrlo često ne deluje, i objašnjavao je to time što 
čovek može lagati samog sebe. Zato on stalno ponavlja da je lažlji-
vost, sposobnost čoveka da laže, istinska „tamna mrlja“ na ljudskoj 
prirodi.3 Na prvi pogled, taj stav se čini vrlo neobičan čak i ako 
ostavimo po strani činjenicu da ne samo naš moralni i religijski 
kodeks nego svi kodeksi civilizovanih nacija na vrh liste ljudskih 
zločina stavljaju ubistvo i da nijedan etički ni religijski kodeks (sa 
izuzetkom zoroastrizma) ne sadrži zapovest „Ne laži“. Začudo, čini 
se da je Dostojevski, i ne znajući, delio Kantovo mišljenje. Kada u 
Braći Karamazovima Dimitrije Karamazov pita Starova: „Šta treba 
da činim da bih zaslužio spasenje?“, Starov odgovara: „Pre svega, 
nikada ne laži samog sebe.“

Primetićete da sam u ovom vrlo pojednostavljenom uvodnom 
nabrajanju izostavila sve specifično religijske moralne propise i 
uverenja; nisam to uradila zato što smatram da su oni nevažni (na-
protiv), već zato što, u trenutku moralnog kolapsa, oni verovatno 

3  Imanuel Kant, Religija unutar granica čistog uma, prev. Aleksa Buha (Beograd: BIGZ, 
1990).
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nisu igrali nikakvu ulogu. Očito se niko više nije bojao božjeg 
gneva ili, konkretnije, moguće kazne u zagrobnom životu. Kao što 
je Niče jednom primetio: Naivitat, als ob Moral ubrigbliebe, wenn 
der sanktionierende Gott fehlt! Das `Jenseits’ absolut notwendig, wenn 
der Glaube an Moral aufrechterhalten werden soll.4

Crkvama nije padalo na pamet da tako priprete svojim verni-
cima kada su državne vlasti nalagale činjenje zločina, a oni malo-
brojni u svim crkvama i iz svih društvenih slojeva koji su odbili da 
učestvuju u zločinu nisu se pozivali na verska uverenja i strahove 
čak i kad su bili vernici, već su, kao i ostali, prosto govorili da ne 
mogu da podnesu teret odgovornosti za takva dela. To zvuči pri-
lično čudno i svakako je u neskladu s bezbrojnim bogobojažljivim 
izjavama crkava posle rata, posebno s ponavljanim opomenama 
sa svih strana da nas može spasti samo povratak veri. Ali to je 
činjenica, i ona ukazuje na to da je religija, kad je nešto više od 
posebne vrste biznisa, u velikoj meri postala najprivatnija od svih 
privatnih stvari. Ne znamo, naravno, šta se događalo u srcima tih 
ljudi, da li su se plašili pakla i večnog prokletstva ili ne. Znamo 
samo to da skoro niko nije mislio da su takva najstarija verovanja 
pogodna za javno opravdavanje delanja. 

Postoji još jedan razlog za to što sam religiju izostavila iz poku-
šaja da objasnim šta se dogodilo i započela ukazivanjem na veliki 
značaj Kantove misli u tim pitanjima. Za filozofiju morala nema 
mesta tamo gde je religija – posebno objavljena religija u hebrej-
sko-hrišćanskom smislu – validan standard za ljudske postupke i 
validan kriterijum za rasuđivanje o njima. Naravno, to ne znači da 
neka učenja koja poznajemo jedino u religijskom kontekstu nisu 
od najveće važnosti za filozofiju morala. Ako se osvrnemo na tra-
dicionalnu, premodernu filozofiju kakva je razvijena u okviru hriš-
ćanske religije, otkrićemo da u njoj ne postoji posebno područje 
posvećeno moralu. Srednjovekovna filozofija je bila podeljena na 
kosmologiju, ontologiju, psihologiju i racionalnu teologiju – to 
jest na učenja o prirodi i univerzumu, o biću, o prirodi ljudskog 
duha i duše, i najzad o racionalnim dokazima da bog postoji. 
Ako se i raspravljalo o „etičkim“ pitanjima, na primer kod Tome 
Akvinskog, to se radilo kao u antici, za koju je etika bila deo poli-
tičke filozofije – to jest, bavila se postupcima čoveka kao građani-

4  „Kakva naivnost! Kao da se moral može održati kad više nema božanstva koje ga ozako-
njuje! Vera u „onostranost“ je apsolutno nužna ako se želi održati vera u moral“. Fridrih 
Niče, Volja za moć, prev. Dušan Stojanović (Beograd: Prosveta, 1972) str. 89.
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na. Postoje, recimo, dva Aristotelova traktata, koji zajedno sadrže 
ono što je on nazivao filozofijom koja se bavi ljudskim stvarima: 
Nikomahova etika i Politika. Prvi traktat se bavi građaninom a 
drugi građanskim institucijama; prvi prethodi drugom zato što je 
„dobar život“ građanina raison d’etre polisa, institucije grada. Cilj 
je da se pronađe najbolji ustav, a traktat o dobrom životu, Etika, 
završava se nacrtom programa za traktat o politici. Toma Akvinski, 
koji je bio i verni Aristotelov učenik i hrišćanin, morao je stalno 
dolaziti do tačke u kojoj se razilazi od svog učitelja, a to razilaže-
nje je najupadljivije tamo gde drži da je svaka pogreška ili greh 
ogrešenje o zakone koje je prirodi propisao božji um. Naravno, i 
Aristotel zna za boga, koji je za njega nepropadljiv i besmrtan; i 
on misli da se najveća čovekova vrlina – upravo zato što je smrtan 
– sastoji u životu koji je što bliži bogu. Ali nema propisa, nema 
zapovesti koje bi se mogle poslušati ili ne poslušati. Sve se vrti 
oko „dobrog života“, oko toga kakav je život najbolji za čoveka, a 
ponekad je očito da je samom čoveku ostavljeno da ga pronađe i 
o njemu prosuđuje.

U kasnoj antici, posle propasti polisa, razne filozofske škole, 
posebno stoička i epikurejska, ne samo što su razvile neku vrstu 
filozofije morala već su bile sklone, bar u njihovoj kasnoj rimskoj 
verziji, da svu filozofiju preobraze u moralno učenje. Ali potraga 
za dobrim životom ostala je ista – kako mogu da postignem naj-
veće moguće blaženstvo ovde na zemlji? – samo što je sad pitanje 
bilo lišeno svih političkih implikacija i postavljali su ga ljudi kao 
privatne osobe. Ta literatura prepuna je mudrih saveta, ali u njoj 
nigde nećete naći, ništa više nego kod Aristotela, pravu zapovest 
koja je, u krajnjoj liniji, iznad argumenata i koju ćete izvesno naći 
u svakom religijskom učenju. Čak je i Toma Akvinski, najveći 
racionalizator hrišćanstva, morao priznati da krajnji razlog za to 
što je određeni propis ispravan i što se određena zapovest mora 
poslušati leži u njihovom božanskom poreklu. Bog je tako rekao.

To može biti konačan odgovor jedino unutar okvira objavljene 
religije; izvan tog okvira, možemo samo postaviti pitanje koje je, 
koliko znam, Sokrat prvi postavio u Platonovom Eutifronu: „Da li 
bogovi vole svete stvari zato što su one svete, ili su one svete zato 
što ih bogovi vole?“ Ili da to kažemo na drugi način: da li bogovi 
vole dobrotu zato što je dobra, ili je mi nazivamo dobrom zato što 
je bogovi vole? Sokrat nas ostavlja s tim pitanjem, a od vernika se, 
nesumnjivo, očekuje da kaže: dobri principi se razlikuju od rđavih 
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po svom božanskom poreklu – oni su u skladu sa zakonima koje 
je bog dao prirodi i čoveku, kruni svoga stvaranja. Ukoliko je 
čovek božje stvorenje, naravno da mu moraju biti dobre iste one 
stvari koje bog „voli“, i u tom smislu je Toma Akvinski jednom 
zaista rekao, kao da odgovara na Sokratovo pitanje: bog zapoveda 
dobro zato što je ono dobro (za razliku od Dunsa Skota koji drži 
da je dobro ono što je bog zapovedio). Ali čak i u najracionali-
zovanijoj formi, obavezujući karakter dobra za čoveka proizlazi 
iz božje zapovesti. Iz toga sledi najvažnije – da je u religiji, ali ne 
i u moralu, greh primarno shvaćen kao neposlušnost. Nigde u 
strogo religijskoj tradiciji nećete naći tako nedvosmislen i istinski 
radikalan odgovor na Sokratovo pitanje kakav je dao Kant: „…mi 
ćemo radnje smatrati za obavezne ne zbog toga što su one zapo-
vesti boga, već ćemo ih zbog toga smatrati za zapovesti boga što 
smo po svojoj unutrašnjosti obavezni da to činimo“.5 Samo tamo 
gde je postignuta takva emancipacija od religijskih zapovesti, gde 
smo, po Kantovim rečima u Predavanjima o etici, „mi sami sudije 
objavljenja“, dakle gde je moral striktno ljudska stvar, može se go-
voriti o filozofiji morala.6 I isti taj Kant, koji se u svojoj teorijskoj 
filozofiji toliko trudio da ostavi otvorena vrata za religiju iako je 
pokazao da o takvim stvarima ne možemo imati nikakvo sazna-
nje, u svojoj praktičkoj ili moralnoj filozofiji jednako brižljivo je 
zatvorio svaki prolaz koji bi mogao voditi nazad u religiju. Baš 
kao što „bog ni u kom smislu nije tvorac činjenice da trougao ima 
tri ugla“ tako „čak ni bog ne može biti tvorac [zakona] morala“ 
(Predavanja o etici). U tom jasno određenom smislu, posle antike 
filozofija morala nije postojala sve do Kanta. Možda ćete ovde 
pomisliti na Spinozu, koji je svoje glavno delo nazvao Etika, ali 
se onda morate setiti da prvo poglavlje tog dela, poglavlje iz kog 
je sve drugo izvedeno, nosi naslov „O Bogu“. U svakom slučaju, 
pitanje da li je filozofija morala postojala pre Kanta u najmanju 
ruku ostaje otvoreno.

Po onom što smo dosad čuli, reklo bi se da moralno ponašanje 
pre svega zavisi od čovekovog odnosa prema samom sebi. On ne 
sme protivrečiti sebi uvodeći izuzetak u svoju korist, ne sme se 
dovoditi u položaj da samog sebe prezire. Iz perspektive morala, 

5  Imanuel Kant, Kritika čistog uma, prev. Nikola M. Popović (Beograd: Kultura, 1970), 
str. 594.

6  Imanuel Kant, Lectures on Ethics, prev. Louis Infield (Indianapolis: Hackett Publishing 
Company, 1963), str. 51.
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trebalo bi da to bude dovoljno da ga učini sposobnim ne samo da 
razlikuje dobro od zla već i da čini dobro i izbegava zlo. Zbog toga 
Kant, s doslednošću koja je karakteristična za velike filozofe, pos-
tavlja dužnosti prema sebi ispred dužnosti prema drugima – što 
je, svakako, vrlo neočekivano jer je protivrečno onom što obično 
smatramo moralnim postupanjem. Tu očito nije reč o bavljenju 
drugima već o bavljenju sobom, nije reč o smernosti već o ljud-
skom dostojanstvu, čak o ljudskom ponosu. Merilo nije ni ljubav 
prema bližnjem ni ljubav prema sebi, već samopoštovanje.

To je najjasnije i najlepše izraženo onim rečima iz Kritike prak-
tičkog uma koje svako zna i koje se obično pogrešno shvataju. 
Mislim naravno na ovo: „Dvije stvari ispunjaju dušu uvijek novim 
i sve većim udivljenjem i strahopoštovanjem što se više i ustrajnije 
razmišljanje bavi njima: zvjezdano nebo nada mnom i moralni za-
kon u meni“. Odatle bi se moglo zaključiti da su te „dvije stvari“ 
na istom nivou i da utiču na ljudski duh na isti način. Ali upravo 
je suprotno: „Prvi pogled na bezbrojno mnoštvo svjetova kao da 
uništava moju važnost kao životinjskoga stvora… Drugi pogled, 
naprotiv, beskrajno povisuje moju vrijednost kao inteligencije mo-
jom ličnošću, u kojoj mi moralni zakon objavljuje život, koji je 
nezavisan od životinjstva, pa čak i od cijeloga osjetilnog svijeta“.7 
Dakle, ono što me spasava od poništenja, od bivanja „pukim zrn-
cem prašine“ u beskraju univerzuma, upravo je „nevidljivo Ja“ 
koje se svemu tome može suprotstaviti. Ne podvlačim element 
ponosa samo zato što je on suprotan hrišćanskoj etici već i zato 
što mi se čini da je gubitak tog osećanja najuočljiviji kod onih koji 
danas raspravljaju o ovim problemima, a najčešće ne znaju čak ni 
da se pozovu na hrišćansku vrlinu poniznosti. Time ne poričem 
da postoji jedan krucijalni problem u moralnoj okrenutosti ka 
samom sebi, čija se težina može oceniti činjenicom da ni religijske 
zapovesti nisu bile u stanju da formulišu opšte moralne propise 
bez okretanja jastvu kao najvišem merilu: „Ljubi bližnjega svoga 
kao samog sebe“, ili – „Ne čini drugom ono što ne želiš da on 
čini tebi“.

S druge strane, moralno postupanje nema nikakve veze s pos-
luš nošću, s pokoravanjem bilo kom spoljašnjem zakonu – ljud-
skom ili božanskom. Po Kantovoj terminologiji, upravo to je  

7  Imanuel Kant, Kritika praktičkog uma, prev. Viktor Sonnenfeld (Zagreb: Naprijed, 1974), 
str. 213. 



98

razlika između zakonitosti i moralnosti. Politički poredak ne 
zahteva moralni integritet, već samo građane koji se pokoravaju 
zakonima, a crkva je uvek crkva grešnika. Zakoni date zajednice 
moraju se razlikovati od moralnih zakona koji važe za sve ljude, 
čak za sva racionalna bića. Kantovim rečima: „Problem osnivanja 
države može se rešiti, ma kako to grubo zvučalo, i za sam narod 
đavola (samo ako imaju razuma)“.8 U sličnom duhu je rečeno da 
od đavola nastaje dobar teolog. U političkom kao i u religijskom 
poretku, poslušnost može imati svoje mesto, i baš kao što tu pos-
lušnost institucionalizovana religija nameće pretnjom kazne u bu-
dućem životu, zakons ki poredak postoji samo u meri u kojoj po-
stoje sankcije. Ono što ne može biti kažnjeno – dozvoljeno je. Ali 
ako uopšte mogu reći da slušam kategorički imperativ, time kažem 
da slušam sopstveni razum i da zakon koji propisujem sebi važi za 
sva racionalna stvorenja, sva razumna bića bez obzira na to gde 
ona žive. Naime, ako ne želim da protivrečim samom sebi, moram 
delovati na takav način da maksima mog delovanja može postati 
univerzalni zakon. Ja sam zakonodavac; greh ili zločin ne mogu više 
biti definisani kao neposlušnost prema zakonima nekog drugog 
već, naprotiv, kao odbijanje da se pridružim zakonodavcima sveta.

Taj buntovnički aspekt Kantovog učenja često se previđa zato 
što je on svoju opštu formulu – da je moralni čin ono što uspostav-
lja univerzalno važeći zakon – izrazio u formi imperativa, a ne u 
formi iskaza. Glavni razlog za to Kantovo samonerazumevanje je 
duboko dvosmisleno značenje reči „zakon“ u tradiciji zapadnog 
mišljenja. Kada govori o moralnom zakonu, Kant koristi tu reč u 
njenom političkom značenju u kom se zakon date zemlje shvata 
kao obavezujući za sve njene stanovnike u smislu da ga oni moraju 
poštovati. Ta poslušnost, kao stav prema zakonu sopstvene zemlje, 
rezultat je promene koju je taj termin doživeo u religijskoj upo-
trebi, u kojoj se božji zakon zaista može obraćati čoveku jedino 
u obliku zapovesti „Postupaćeš tako i tako“ – obaveza, kao što 
vidimo, ne proističe iz zakona niti iz moguće čovekove saglasnos-
ti, već iz činjenice da nam je bog tako rekao. Tu nije važno ništa 
osim poslušnosti.

Tim međusobno povezanim značenjima reči „zakon“ sad mora-
mo dodati veoma važno i sasvim drugačije značenje te reči nastalo 

8  Imanuel Kant, „Večni mir. Filozofski nacrt“, prev. Marcel Šnajder i Olga Šafarik, u Imanuel 
Kant, Um i sloboda. Spisi iz filozofije istorije, prava i države, Danilo Basta /ur./ (Beograd: 
Ideje, 1974), str. 153.
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primenom pojma zakona na prirodu. I zakoni prirode su, da tako 
kažemo, obavezujući: povinujem se zakonu prirode kad umrem, 
ali ne može se, osim metaforički, reći da sam umro zato što sam 
ga poslušao. Zato Kant razlikuje „zakone prirode“ od moralnih 
„zakona slobode“, koji ne sadrže nužnost, već samo dužnost. Ali 
ako shvatimo zakon kao zapovesti koje moramo poslušati ili kao 
prirodne nužnosti kojima smo u svakom slučaju podvrgnuti, onda 
je pojam „zakon slobode“ protivrečan. Nismo svesni te protivreč-
nosti zato što čak i u današnjoj upotrebi te reči odjekuju njene 
starije konotacije iz grčke i posebno iz rimske antike, koje, šta 
god inače značile, nemaju nikakve veze ni sa zapovestima, ni s 
poslušnošću, ni s nužnošću. 

Kant je definisao kategorički imperativ u suprotnosti prema 
hipotetičkom imperativu. Ovaj drugi nam govori šta treba da ra-
dimo ako želimo da postignemo određeni cilj; on nam ukazuje na 
sredstvo za postizanje tog cilja, pa zapravo nije imperativ u mo-
ralnom smislu. Kategorički imperativ nam kaže šta da radimo bez 
obzira na bilo koji drugi cilj. Ta razlika nije izvedena iz moralnog 
fenomena, već je preuzeta iz Kantove analize izvesnih stavova u 
Kritici čistog uma, gde se mogu naći kategorički i hipotetički (kao 
i disjunktivni) stavovi u tabeli sudova. Kategorički stav može biti, 
na primer: ovo telo je teško; njemu odgovara hipotetička propo-
zicija: ako podignem ovo telo, posrtaću pod njegovim teretom. U 
Kritici praktičkog uma Kant je pretvorio te stavove u imperative da 
bi im dao obavezujući karakter. Iako je sadržaj izveden iz razuma – 
a razum može zapovedati, ali nikad to ne čini u obliku imperativa 
(niko nikom ne kaže: „Moraš reći da su dva i dva četiri“) – forma 
imperativa je bila neophodna zato što se ovde razumski stav obraća 
Volji. Kantovim rečima: „Predstava objektivnog principa, ukoliko 
je taj princip za volju prinudan, zove se zapovest (uma), a formula 
zapovesti zove se imperativ“ (Zasnivanje metafizike morala, 51).

Da li onda razum zapoveda volji? U tom slučaju volja više 
ne bi bila slobodna već bi stajala pod diktatom razuma. Razum 
može samo da kaže volji: ovo je dobro, u skladu je s razumom; 
ako želiš to da postigneš, moraš delovati na odgovarajući način. 
U Kantovoj terminologiji to bi bio nekakav hipotetički imperativ 
ili čak ne bi bio imperativ. A problem ne postaje ništa manji kad 
čujemo da „volja nije ništa drugo do praktični um“ i da „um nei-
zostavno determinira volju“, tako da moramo zaključiti ili da um 
sam sebe određuje ili, zajedno s Kantom, da je „volja moć koja nas 
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osposobljava da biramo samo ono što um upoznaje… kao dobro“ 
(Zasnivanje, 50)... Odatle sledi da volja nije ništa drugo do izvršni 
organ uma, izvršna grana ljudskih sposobnosti, zaključak koji fla-
grantno protivreči slavnoj prvoj rečenici citiranog dela, Zasnivanja 
metafizike morala: „Nemoguće je zamisliti igde išta u svetu, pa čak 
ni izvan njega, što bi se bez ograničenja moglo smatrati dobrim, 
osim jedino dobre volje“ (Zasnivanje, 23).

Neki od problema u koje sam vas ovde uvela proističu iz teš-
koća sadržanih u samoj ljudskoj moći htenja, moći o kojoj stari 
filozofi ništa nisu znali i čija zastrašujuća složenost nije bila otkri-
vena pre Pavla i Augustina. O tome ćemo više govoriti u narednim 
predavanjima. Ovde prosto želim da vam skrenem pažnju na to 
da je Kant osetio potrebu da svojim racionalnim stavovima dâ 
obavezujući karakter jer, za razliku od problema volje, problem 
davanja obavezujuće forme moralnim stavovima prati filozofiju 
morala od samih njenih početaka – od Sokrata. Kad Sokrat kaže 
da je bolje trpeti nepravdu nego činiti je, on smatra da je izrekao 
stav razuma, ali problem s tim stavom oduvek je bio to što ga je 
nemoguće dokazati, to jest što njegova validnost ne može biti 
dokazana ako se ne izađe iz diskursa racionalne argumentacije. 
Kod Kanta, kao i u svakoj filozofiji posle antike, dodatna teškoća 
je sadržana u pitanju kako nagovoriti volju da prihvati diktat ra-
zuma. Ako ostavimo po strani protivrečnosti i obratimo pažnju 
samo na ono što je Kant hteo da kaže, on je očigledno mislio da 
je dobra volja ona koja, kad joj se kaže „Moraš“, odgovara: „Da, 
hoću“. Da bi opisao odnos između dve ljudske moći koje su oči-
gledno različite i gde je sasvim jasno da jedna ne određuje drugu 
automatski, on uvodi formu imperativa i, da tako kažemo, vraća 
pojam poslušnosti na mala vrata.9 

9  Kod Kanta postoji problem izvođenja dužnosti: ona ne može biti izvedena iz neke 
transcendencije izvan čoveka jer se ona tako, čak i bez nade u neki inteligibilni svet, 
preokreće u Hirngespinste (iluziju). (Ona se, naime, može osećati samo u čovekovoj 
unutrašnjosti, a što se tiče njenog objektivnog važenja, važila bi čak i za narod đavola 
i hulja. Ona je diktat samog razuma.) Transcendentni izvor bi lišio čoveka njegove 
autonomije, te on ne bi sledio samo vlastite unutrašnje zakone, a upravo u tome se 
sastoji njegov dignitet. Odatle sledi da je dužnost „prazan pojam“ jer na pitanje: „Za-
što treba da izvršim dužnost?“ postoji samo jedan odgovor: „Zato što je to dužnost“. 
Prigovor da bi drugačijim odgovorom Ja protivrečilo samom sebi nema kod Kanta istu 
snagu, jer razum nije isto što i mišljenje, a mišljenje nije shvaćeno kao saobraćanje sa 
samim sobom. Dužnost je kod Kanta izvedena iz dictamen rationis, iz diktata razuma. 
O tom diktatu se ne može raspravljati, kao ni o bilo kojoj racionalnoj istini, kao ni o 
matematičkim istinama koje se tu uvek daju kao primeri („Osnovna moralna načela“).
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Tu je, najzad, i onaj najšokantniji problem, koji sam ranije po-
menula: izvrdavanje, izbegavanje ili opravdavanje ljudske pokva-
renosti. Ako se tradicija moralne filozofije (za razliku od tradicije 
religijske misli) od Sokrata do Kanta, a kao što ćemo videti i do 
danas, u ičemu slaže, onda je to stav da čovek ne može namerno 
činiti zlo, da ne može želeti zlo radi samog zla. Naravno, katalog 
ljudskih poroka je star i bogat; u njemu su se našle i pohlepa i 
lenjost (sve u svemu, sitne stvari), ali začudo ne i sadizam, čisto 
uživanje u nanošenju i posmatranju bola i patnje – dakle, izos-
tavljen je porok koji opravdano možemo nazvati porokom nad 
porocima, o kome se vekovima nije govorilo i koji je bio poznat 
samo u pornografskoj literaturi i na slikama perverznih. Taj po-
rok je možda uvek bio prilično rasprostranjen, ali je obično bio 
ograničen na spavaću sobu i samo u retkim slučajevima je stizao 
u sudnicu. Koliko mi je poznato, čak i Biblija, u kojoj se mogu 
naći svi ljudski poroci, ćuti o tome; možda su zbog toga Tertulijan 
i Toma Akvinski, da tako kažemo, u potpunoj nedužnosti, ubra-
jali posmatranje muka prokletnika u paklu u zadovoljstva koja se 
mogu očekivati u raju. Prvi koji je u tome video skandal bio je 
Niče. Toma Akvinski, treba to reći, napominje da sveci ne uživaju 
u patnji kao takvoj nego u dokazu božje pravednosti.

Ali to su samo poroci a religija, za razliku od filozofije, govori 
o izvornom grehu i iskvarenosti ljudske prirode. Ipak, čak ni tu 
nećemo čuti ništa o namernom činjenju zla: Kain nije želeo da 
pos tane Kain kada je otišao i ubio Avelja, a Juda Iskariotski, naj-
veći primer počinioca smrtnog greha, na kraju se obesio. Religijski 
(a ne moralno) govoreći, čini se da bi svima moralo biti oprošteno 
jer nisu znali šta čine. Jedini izuzetak od tog pravila nalazi se u 
učenju Isusa iz Nazareta, onog istog koji je molio za oproštaj svih 
grehova koji se na neki način mogu objasniti ljudskom slaboš-
ću, to jest, dogmatski govoreći, kvarenjem ljudske prirode usled 
izvornog pada. A ipak, taj stari ljubitelj grešnika i prestupnika na 
jednom mestu pominje da postoje neki koji čine skandala, sram-
na nedela, i kojima je trebalo „vezati mlinski kamen oko vrata i 
baciti ih u more“. Bilo bi bolje da se takvi nikad nisu ni rodili. 
Isus, međutim, ne kaže kakva je priroda tih skandaloznih nedela: 
osećamo istinu njegovih reči ali ne znamo tačno na šta se odnose.

Ako se okrenemo književnosti, Šekspiru, Melvilu, Dostojev-
skom, kod kojih nalazimo velike hulje, možda ćemo biti u nešto 
boljem položaju. Možda ni pisci ne mogu da nam kažu nešto 
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konkretno o prirodi zla, ali bar ne izbegavaju tu temu. Znamo i 
bezmalo vidimo da je to pitanje neprestano proganjalo njihov duh 
i da su oni bili i te kako svesni šta je sve kadra da učiniti ljudska 
pokvarenost. A ipak, sumnjam da nam oni mogu mnogo pomoći. 
U dubini velikih hulja – kao što su Jago (ne Magbet ili Ričard 
Treći), Klagert u Melvilovom Bili Badu i mnogi kod Dostojev-
skog – uvek postoje očaj i zavist koja uz njega ide. Kjerkegor je 
eksplicitno rekao da radikalno zlo dolazi iz dubina očajanja – a 
to možemo saznati i od Miltonovog Satane i mnogih drugih. To 
zvuči tako uverljivo i plauzibilno zato što smo već čuli i naučili da 
đavo nije samo diabolos, klevetnik koji lažno svedoči, ili Satana, 
neprijatelj koji iskušava i zavodi čoveka, već je on i Lucifer, lučo-
noša i pali anđeo. Drugim rečima, nisu nam bili potrebni Hegel i 
moć negacije da bismo povezali najbolje i najgore. Uvek je posto-
jala neka vrsta plemenitosti u istinskim zločincima ali, naravno, 
ne i u sitnim nitkovima koji lažu i podvaljuju. Poenta je u tome 
da Klagert i Jago deluju iz zavisti prema onima za koje znaju da 
su bolji od njih samih; sasvim je jasno da Jago zavidi Mavaru na 
njegovoj prostoj, bogomdanoj plemenitost, ili da Klagert zavidi 
neznatnom mornaru na njegovoj još prostijoj čistoti i nedužnosti 
iako je društveno i profesionalno daleko iznad njega. Ne sumnjam 
u Kjerkegorov psihološki uvid, ni u uvid književnosti koji je na 
njegovoj strani. Ali zar nije očigledno da čak i u toj zavisti, rođenoj 
iz očajanja, još  postoji izvesna plemenitost, kakve nema u stvar-
nosti kojom se ovde bavimo? Po Ničeu, čovek koji prezire samog 
sebe poštuje bar preziratelja u sebi! Stvarno zlo je, međutim, ono 
koje u nama izaziva nemi užas, kad možemo da kažemo samo: „To 
se nikad nije smelo dogoditi.“

II
Reči kojima smo označavali predmet ove rasprave, „etika“ i „moral“, 
znače mnogo više od onog što sugeriše njihovo etimološko poreklo. 
Ne bavimo se običajima, manirima ili navikama, a strogo govoreći, 
čak ni vrlinama jer su one rezultat neke obuke ili učenja. Pre će biti 
da imamo posla s tvrdnjama zajedničkim svim filozofima koji su se 
ikada dotakli ove teme: prvo, da postoji razlika između ispravnog i 
pogrešnog i da je ona apsolutna, za razliku od razlike između dugač-
kog i kratkog ili teškog i lakog, koja je relativna; i drugo, da je svako 
mentalno zdravo ljudsko biće sposobno da napravi tu razliku. Čini 
se da iz tih tvrđenja sledi to da ne može biti novih otkrića u filozofiji 
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morala – da je oduvek bilo poznato šta je ispravno, a šta pogrešno. 
Bili smo iznenađeni što ta oblast filozofije nikad nije dobila neko 
drugo ime koje bi ukazivalo na njenu istinsku prirodu jer smo se 
složili u tome da osnovni stav filozofije morala – da je bolje trpeti 
zlo nego činiti ga – kao ni uverenje da je taj stav samorazumljiv 
svakoj mentalno zdravoj osobi, nisu izdržali probu vremena. Na-
protiv, reklo bi se da naše vlastito iskustvo potvrđuje da je značenje 
izvornih termina za tu materiju (mores i ethos), koje implicira da se 
tu ne radi ni o čemu drugom do o običajima, manirima i navikama, 
mnogo adekvatnije nego što su to filozofi ikad mislili. Ipak, nismo 
bili spremni da zbog toga bacimo filozofiju morala kroz prozor. 
Zaključili smo da saglasnost filozofskog i religijskog mišljenja o tim 
stvarima ima težinu jednaku zbiru svih naših iskustava i etimološ-
kog porekla reči koje koristimo.

Nekoliko stavova o moralu, onih nekoliko koji navodno u sebi 
sadrže sve posebne propise i zapovesti – kao što su, na primer 
„Ljubi bližnjega svoga kao samoga sebe“, „Ne čini drugome ono što 
ne želiš da on učini tebi“ i najzad slavna Kantova formula „Deluj 
tako, da maksima tvoje volje u svako doba ujedno može da važi 
kao princip opšteg zakonodavstva“ – uzimaju za svoj standard Ja, 
što znači odnos čoveka prema samom sebi. U našem kontekstu 
nije važno da li je standard ljubav prema sebi, kao u hebrejsko-
hriš ćanskim propisima, ili je to strah od samoprezira kao kod 
Kanta. Oni nas iznenađuju prosto zato što se za moral, na kraju 
krajeva, pretpostavlja da određuje naše ponašanje prema drugi-
ma, i kada govorimo o dobroti ili mislimo na istorijske ličnosti 
koje su bile dobre – na Isusa iz Nazareta, Svetog Franju Asiškog i 
tako dalje – verovatno ih cenimo zbog njihove nesebičnosti, baš 
kao što obično poistovećujemo ljudsku rđavost s nekom vrstom 
sebičnosti, egoizma i slično.

I tu je, opet, jezik na strani Ja, kao što je bio na strani onih koji 
veruju da je pitanje morala stvar pukih običaja i manira. Savest 
na svim jezicima ne označava sposobnost saznanja i prosuđivanja 
ispravnog i pogrešnog, već označava ono što mi danas nazivamo 
svest, to jest, sposobnost pomoću koje čovek zna za sebe, pomo-
ću koje biva svestan samog sebe. I u latinskom i u grčkom reč za 
svest počela je da označava i savest; u francuskom se još koristi 
ista reč, conscience, u oba značenja, kognitivnom i moralnom; a u 
engleskom je reč „conscience“ tek nedavno stekla posebno moral-
no značenje. Setimo se starog delfijskog uputstva gnothi seauton, 
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spoznaj samog sebe, ispisanog na Apolonovom hramu, koje se 
zajedno s meden agan (ničeg previše), može smatrati, a i smatrano 
je, prvim prefilozofskim opštim propisom.

Moralne propozicije, kao i sve propozicije koje pretenduju na 
istinitost, moraju biti ili očigledne ili potkrepljene dokazima. Ako 
su očigledne one imaju prisilnu prirodu; ljudski duh mora da ih 
prihvati i priklanja se diktatu razuma. Očiglednost prisiljava i nisu 
joj potrebni argumenti koji bi je potkrepili, nikakav diskurs osim 
objašnjavanja i rasvetljavanja. Naravno, potreban je „ispravan um“ 
i moglo bi se prigovoriti da u tom pogledu nisu svi ljudi podjedna-
ko opremljeni. Ali kad je reč o moralu, za razliku od naučne istine, 
pretpostavlja se da su i najobičniji i najsofisticiraniji čovek jednako 
otvoreni za tu prisilnu očiglednost – da svako ljudsko biće pose-
duje tu vrstu racionalnosti, taj „moralni zakon u meni“, kao što 
kaže Kant. Uvek se smatralo da su moralne propozicije očigledne, 
i zaista je vrlo rano otkriveno da se one ne mogu dokazati, da su 
aksiomatske. Odatle bi sledilo da obaveza – imperativ „Moraš“ ili 
„Ne smeš“ – nije neophodna i pokušala sam da pokažem istorijske 
razloge u prilog toga da bi Kantov kategorički imperativ mogao 
biti kategorička propozicija poput Sokratovog stava da je bolje 
trpeti nepravdu nego je činiti (a ne „Moraš trpeti nepravdu, a ne 
smeš je činiti“). Sokrat je još verovao da čovek pred kojim stoje 
dobri razlozi ne može propustiti da deluje u skladu s njima, dok je 
Kant, znajući da volja, sposobnost nepoznata antici, može razumu 
reći ne, bio prisiljen da uvede dužnost. Dužnost nipošto nije oči-
gledna i nikad ne može biti dokazana bez stupanja izvan područja 
racionalnog diskursa. Iza „Moraš“ i „Ne smeš“ stoji jedno „ili ćeš“, 
pretnja kaznom koju izriču osvetnički bog ili zajednica ili savest 
– ova poslednja preti samokažnjavanjem, koje obično nazivamo 
kajanje. Kod Kanta savest preti samoprezirom; kod Sokrata, kao 
što ćemo videti, protivrečenjem samom sebi; a oni koji se boje 
samoprezira ili protivrečenja samom sebi opet su oni koji žive u 
skladu sa samim sobom; za njih su moralne propozicije očigledne, 
nije im potrebna nikakva spoljna obaveza.

Jedan primer iz našeg nedavnog iskustva dobro ilustruje tu 
stvar. Ako ispitate one malobrojne, zaista malobrojne koji su u 
moralnom kolapsu nacističke Nemačke ostali netaknuti, sasvim 
slobodni od krivice, otkrićete da oni nikad nisu prolazili kroz bilo 
šta što bi bilo nalik na veliki moralni konflikt ili krizu savesti. Oni 
nisu razmišljali o pitanjima kao što su pitanje manjeg zla ili pita-
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nje lojalnosti domovini ili zakletvi, niti o bilo čemu drugom što 
je bilo ugroženo. Ni o čemu sličnom. Oni su mogli raspravljati o 
razlozima za delovanje, a mnogo šta je govorilo da nema izgleda 
na uspeh akcije; uz to, možda su se plašili, bilo je mnogo razloga 
za strah. Ali oni nikad nisu sumnjali da zločini ostaju zločini čak 
i kad ih država proglasi zakonitim i da je bolje ne učestvovati u 
tim zločinima ni u kakvim okolnostima. Drugim rečima, oni nisu 
osećali nikakvu obavezu, već su delovali u skladu s nečim što je za 
njih bilo samorazumljivo čak i ako to više nije bilo samorazumlji-
vo za ljude oko njih. Njihova savest – ako je to bila savest – nije 
osećala obavezu; ona je govorila: „Ne mogu to da radim“ a ne 
„Imam obavezu da to ne radim“.

Pozitivna strana tog „Ne mogu“ je to što ono odgovara samo-
razumljivosti moralne propozicije; to znači: ne mogu da ubijam 
nevine ljude, baš kao što ne mogu reći da su dva i dva pet. Na 
„Moraš da...“ ili „Dužan si da...“ uvek možemo odgovoriti s neću 
ili ne mogu, iz bilo kog razloga. Jedini moralno pouzdani ljudi 
su oni koji u teškoj situaciji kažu: „Ne mogu“.10 Mana tog sasvim 
adekvatnog odgovora navodne samorazumljivosti ili moralne isti-
ne jeste to što on mora ostati u potpunosti negativan. On nema 
nikakve veze s delovanjem, njime se samo kaže, „Radije ću trpeti 
nego raditi“. Gledano politički, to jest, sa stanovišta zajednice ili 
sveta u kom živimo, to je neodgovorno ponašanje; njegov stan-

10  Uvek je postojala nekolicina onih na koje pritisak da se prilagode nacističkom društvu 
nije delovao. U ovom kursu bavimo se upravo njima. Šta ih je sprečilo da postupaju 
kao svi ostali? Njihova plemenita priroda (kao što je sugerisao Platon)? U čemu se 
ta plemenitost sastoji? Dobro, sledimo Platona i prepoznajemo ih kao one za koje su 
izvesne moralne propozicije očigledne. Ali zašto je tako? I, pre svega, ko su oni bili? 
Oni koji su se prilagodili novom poretku nipošto nisu bili revolucionari, pobunjenici i 
slično. Očigledno nisu jer se radilo o preovlađujućoj većini. Kolaps se dogodio upravo 
zbog pristupanja tih društvenih grupa koje nikad nisu sumnjale ni u šta i koje nikad 
nisu istakle nijedan pobunjenički slogan. Oni su bili ono što je Sartr nazvao „les sala-
uds“ i s čim je identifikovao uzore vrline uglednog društva. Oni koji su se oduprli mogli 
su se naći u svim društvenim krugovima, među siromašnim i potpuno neobrazovanim 
ljudima, kao i među članovima pristojnog i visokog društva. Govorili su vrlo malo i 
argumenti su bili uvek isti. Nije bilo nikakvog konflikta, nikakve borbe, nikakvog isku-
šenja da se čini zlo. Oni nisu rekli da su se plašili svevidećeg i osvetničkog boga, nisu 
to rekli čak ni kad su bili vernici: a to im ionako ne bi pomoglo jer su se i vernici vrlo 
lepo prilagodili. Oni su prosto govorili: ja to ne mogu, pre ću umreti jer kad bih to 
učinio život za mene ne bi bio vredan življenja. Mi se, dakle, bavimo običnim ljudima, 
ne nacistima ili ubeđenim boljševicima, ne rođenim kriminalcima. Jer ako postoji ijedna 
takva stvar koju, u nedostatku bolje reči, možemo nazvati moralom, ona se sasvim 
izvesno odnosi na obične ljude i obične događaje („Osnovna moralna načela“).
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dard je Ja, a ne svet i njegovo poboljšanje ili promena. Ti ljudi 
nisu ni heroji ni sveci, i ako postanu mučenici, što se naravno 
može dogoditi, to se događa mimo njihove volje. Štaviše, u svetu u 
kom je važna moć, oni su nemoćni. Možemo ih nazvati moralnim 
ličnostima, ali kasnije ćemo videti da je to bezmalo pleonazam; 
svojstvo po kom je neko ličnost ne spada u individualne osobine, 
darove, talente ili mane s kojima se ljudi rađaju i koje mogu upo-
trebljavati ili zloupotrebljavati. Lično svojstvo pojedinca upravo 
je njegovo moralno svojstvo, ako reč „moralno“ ne shvatimo u 
njenom konvencionalnom ili etimološkom smislu, već u smislu 
u kom je shvata filozofija morala.

Postoji, na kraju, još jedna teškoća: filozofsko kao i religijsko 
mišljenje na neki način izbegavaju problem zla. Naša tradicija 
pripisuje zlo u ljudima slepoći i neznanju ili ljudskoj slabosti, sklo-
nosti da se podlegne iskušenju. Čovek – tako bi glasio argument 
– nije sposoban da automatski čini dobro niti da namerno čini 
zlo. On je u iskušenju da čini zlo i potrebno je da uloži napor da 
bi činio dobro. Taj koncept je tako duboko ukorenjen – ne preko 
učenja Isusa iz Nazareta, već preko doktrina hrišćanske moralne 
filozofije – da ljudi obično shvataju kao dobro ono što ne vole 
da čine, a kao rđavo ono što su u iskušenju da čine. Najčuveniji i 
najuticajniji izraz te stare predrasude može se naći kod Kanta, koji 
smatra da je svaka sklonost po definiciji iskušenje, kako puka sklo-
nost da se čini dobro tako i iskušenje da se čini zlo. To ću najbolje 
ilustrovati jednom malo poznatom anegdotom: dok je šetao, sva-
kog dana u isto vreme, ulicama Kenigsberga, Kant je imao običaj 
da deli milostinju prosjacima. Da ih ne bi vređao izlizanim nov-
čićima, nosio je nove kovanice. Pored toga, davao je triput veću 
svotu od uobičajene, te nije neobično što su ga prosjaci saletali. 
Na kraju je morao da promeni vreme svoje dnevne šetnje, ali se 
suviše stideo da kaže pravi razlog, pa je izmislio nekog mesarskog 
šegrta koji ga je tobož napao. Pravi razlog za promenu vremena 
šetnje bio je, naravno, to što se običaj davanja milostinje nije sla-
gao s njegovom moralnom formulom, kategoričkim imperativom. 
Naime, koji bi se opšti zakon, validan u svakom mogućem svetu 
ili za svako razumno biće, mogao izvesti iz maksime „Daj svakom 
ko od tebe zatraži“?

Navodim tu priču i zato da bih ukazala na jedno saznanje o 
ljudskoj prirodi koje retko nalazimo teorijski izrečeno u istoriji 
moralnog mišljenja. Po mom mišljenju, jednostavna je činjenica 
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da su ljudi bar jednako često u iskušenju da čine dobro koliko i 
obrnuto, i da im je onda potreban napor da bi činili zlo. Makija-
veli je to dobro znao kad je u Vladaocu rekao da vladari moraju 
naučiti „kako da ne budu dobri“, što ne znači da bi oni morali 
naučiti kako da budu zli, već kako da se odupru obema sklonosti-
ma i da deluju u skladu s političkim, a ne s moralnim i religijskim 
ili pak zločinačkim principima. Za Makijavelija standard po kom 
se naše rasuđivanje upravlja nije Ja već svet – isključivo politički 
standard – i upravo zato je on tako važan za filozofiju morala. 
Njega više zanima Firenca nego spas sopstvene duše; po njegovom 
mišljenu, one koje više zaokuplja spas duša nego svet treba držati 
dalje od politike. Na mnogo nižem misaonom nivou je daleko 
uticajnije Rusoovo tvrđenje da se čovek rađa dobar i da ga društvo 
čini rđavim. Ruso, međutim, time želi da kaže samo to da društvo 
čini čoveka neosetljivim na patnje bližnjih iako on ima „urođenu 
odbojnost prema posmatranju patnje drugih ljudi“ – dakle, on 
govori o postojanju izvesnih prirodnih, bezmalo fizičkih osobina 
koje možda delimo sa životinjskim svetom, a čije su suprotnosti 
perverzije (koje nisu ništa manje fizičke i ništa manje deo naše 
animalne prirode), ali ne govori o zlu i svesnoj podlosti.

Vratimo se nakratko pitanju sklonosti i iskušenja, i pitanju 
zašto je Kant bio sklon da ih izjednači, zašto je u svakoj sklonosti 
video iskušenje da se zastrani. Svaka sklonost se okreće ka spoljaš-
njosti, vodi izvan Ja prema nečem – bilo čemu – što me privlači u 
spoljašnjem svetu. Upravo zahvaljujući sklonostima, nagnuću koje 
nas vodi izvan nas samih, uspostavljamo kontakt sa svetom, kao 
što se naginjemo kroz prozor da bismo pogledali na ulicu. Ni u 
kakvim okolnostima naše sklonosti ne mogu biti određene našim 
odnosom prema samom sebi; ako u nešto unesem samog sebe, 
ako reflektujem na sebe, ja gubim, da tako kažemo, predmet svoje 
sklonosti. Stara a ipak neobična ideja o ljubavi prema samom sebi 
pretpostavlja da je moguće imati sklonost prema samom sebi isto 
onako kao što se ima sklonost prema nekom ili nečem drugom. U 
Kantovom jeziku sklonost znači delovati pod uticajem stvari izvan 
Ja, stvari za kojima mogu žudeti ili prema kojima mogu osećati 
prirodni afinitet; delovati pod uticajem nečeg izvan samog sebe, 
izvan sopstvenog razuma i sopstvene volje, za Kanta je nespojivo 
s ljudskom slobodom. Nešto me privlači ili odbija i zbog toga 
više nisam slobodan akter. Moralni zakon, naprotiv, kao što se 
sećate, važi za sva razumna bića, pa i za moguće stanovnike dru-
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gih planeta ili anđele, i podrazumeva odsustvo spoljašnjeg uticaja. 
Pošto je sloboda definisana kao odsustvo uticaja spoljašnjih uzroka, 
jedino volja slobodna od sklonosti može biti nazvana dobrom i 
slobodnom. Izbegavanje zla u ovoj filozofiji počiva na pretpostavci 
da volja ne može u isto vreme biti i zla i slobodna. Zlo je u okviru 
Kantove filozofije morala absurdum morale, moralni apsurd.11 

U Gorgiji Sokrat izlaže tri duboko paradoksalna stava: (1) bolje 
je trpeti nepravdu nego činiti je; (2) bolje je za krivca da bude kaž-
njen nego da ne bude; i (3) tiranin koji nekažnjeno može činiti 
šta god želi nesrećan je čovek. Poslednjim od ovih stavova nećemo 
se ovde baviti, a drugi ćemo samo dotaći. Izgubili smo sluh za 
paradoksalnost tih stavova. Na nju ukazuje Sokratov sagovornik 
Polus kad kaže da on govori „nešto što niko živ nikad ne bi rekao“ 
(Gorgija, 473e), i Sokrat to ne poriče. Naprotiv, on je ubeđen da 
se svi Atinjani slažu sa Polusom i kaže: „Ali ja se s tobom ne sla-

11  Nije vam potrebna Kantova filozofija da biste izvukli ovakav zaključak. Daću vam jedan 
savremeniji primer koji počiva na sasvim drugačijim pretpostavkama a dovodi do pot-
puno istog zaključka. Savremeni autor George A. Schrader („Responsibility and Existen-
ce“, u Responsibility, Carl J. Friedrich /ur./, Nomos, Vol. 3, /New York: Liberal Arts Press, 
1960/, str. 64) našao se u staroj nevolji: čak i ako je moralna istina očigledna, moralna 
obaveza – da treba da delujemo u skladu s onim za šta znamo da je ispravno – niti je 
očigledna niti može biti uverljivo dokazana. Stoga se on trudi da sve moralne imperative 
transformiše ne u obične propozicije nego u ontološke stavove, očito se nadajući da 
će im biće, ili sama egzistencija, obezbediti obavezujuću moć koja se inače može naći 
jedino u božjim zapovestima. Rezultat je da se ono što obično nazivamo dobrom i zlom 
preokreće u adekvatno ili neadekvatno ponašanje. Vrlo zanimljivo, naš autor, sledeći na 
neki način Hajdegera, započinje činjenicom da čovek nije stvorio samog sebe nego da je 
svoju egzistenciju dobio na dar. Odatle on zaključuje da je čovek odgovoran, odgovoran 
po definiciji: „Biti čovek znači biti odgovoran samom sebi za samog sebe“. Pa, dobro, 
kome drugom bi čovek i mogao biti odgovoran? Ali zar nije očigledno da činjenica da 
čovek nije izabrao život može voditi upravo suprotnom: pošto nismo sami sebe stvorili 
i pošto nam je egzistencija poklonjena, možemo je uračunati u svoj posed i s njom, 
kao i sa svim ostalim što posedujemo, činiti šta god želimo. Ostavimo sad po strani taj 
kontraargument kao i ponovno pojavljivanje Ja kao najvišeg standarda i razmotrimo 
njegov sledeći stav: „Tvrditi ovo ne znači mudro preporučivati šta bi čovek u nekom 
idealnom smislu trebalo da bude, već prosto konstatovati šta on jeste i mora biti“. 
Odatle sledi: ako je raskorak između „mora“ i stvarnog čovekovog ponašanja dovoljno 
veliki, čovek prestaje da bude čovek. Ako možemo sebi dozvoliti luksuz da nemoralno 
ponašanje prosto nazovemo neljudskim, onda smo s njim stvarno izašli na kraj. Ali 
nismo, kao što ćete odmah videti iz ključnog primera našeg autora – maltretiranja psa. 
Tretirati psa kao da je kamen je „moralno i kognitivno pogrešno“. To uključuje jednu 
„pogrešnu predstavu“ objekta, jednu kognitivnu grešku. Našem autoru ni na tren ne 
pada na pamet da se, ako maltretiram psa, ponašam kao kamen ili, što je mnogo ve-
rovatnije, da hoću da mu nanesem bol. Nema tu nikakve kognitivne greške, da taj koji 
maltretira psa ne zna da pas nije kamen, nikad ne bi bio u iskušenju da ga maltretira.



109

žem, iako sam jedan i sam“ (472b); a ipak on veruje da se svi ljudi 
slažu s njim – samo što to ne znaju – baš kao što Veliki kralj i zli 
tiranin nikad ne otkrivaju da su bili najnesrećniji od svih ljudi. 
Kroz ceo dijalog se provlači uverenje svih učesnika da svaki čovek 
želi i čini ono što misli da je najbolje za njega samog; zdravo za 
gotovo je uzeta pretpostavka da je ono što je najbolje za poje-
dinca istovremeno najbolje i za zajednicu, te se pitanje šta činiti 
u slučaju konflikta između njih nigde eksplicitno ne postavlja. 
Učesnici u dijalogu sami odlučuju o tome šta je sreća a šta nesre-
ća, a pozivanje na mišljenje mnogih ili većine može se uporediti 
s osnivanjem dečjeg suda koji bi presuđivao u stvarima dijete i 
zdravlja na suđenju na kom je lekar optuženik, a kuvar sudija. 
Ništa od onog čime Sokrat potkrepljuje svoje paradokse ni na tren 
ne može ubediti njegove protivnike, pa se ceo poduhvat završava, 
kao i onaj mnogo veći u Državi, tako što Sokrat priča „mit“ koji 
je, po njegovom mišljenju „logos“, to jest razuman argument, i 
koji on smatra istinitim (Gorgija, 523a-527b). To je priča, možda 
stara bapska priča, o životu posle smrti: smrt je razdvajanje duše 
i tela; duša svlači svoje telo i pojavljuje se naga pred jednim isto 
tako bestelesnim sudom, te duše sude dušama i onda im dodeljuju 
mesto (523e). Jedne idu na Ostrvo blaženih a druge, iskvarene, 
ružne duše, nagrđene ožiljcima zločina, idu u Tartar gde bivaju 
kažnjene. Neke od njih će kazna učiniti boljima, dok kažnjava-
nje najgorih služi kao opomena ostalima, koji, verovatno iz neke 
vrste čistilišta, „posmatraju neiskazane patnje ovih nesrećnika za 
večita vremena“ (525c). Jasno je da će Tartar biti gusto naseljen 
dok će na Ostrvo blaženih, bezmalo kao u pustinju, biti upućena 
nekolicina, recimo „duša filozofa koji je čitavog života vršio svoje 
dužnosti i nije se mešao u tuđe poslove“ (526c).

Dva stava koji su ovde u igri – da je za zločinca bolje da bude 
kaž njen nego da to ne bude i da je bolje trpeti nepravdu nego činiti 
je – ne spadaju u istu kategoriju a ovaj mit, strogo uzevši, izlaže 
samo paradoks kažnjavanja. U njemu se koristi jedna metafora koja 
je uvedena na početku dijaloga, metafora zdrave, bolesne ili izobliče-
ne duše koja je preuzeta iz govora o telu. Ona omogućava Platonu 
da kaznu uporedi s lekom. Malo je verovatno da je takav metaforič-
ki govor o duši sokratski. Platon je prvi razvio doktrinu o duši. Uz 
to, malo je verovatno da je Sokrat, koji za razliku od Platona nije 
bio pesnik, ikad pričao tako lepe priče. Za našu svrhu, zadržaćemo 
se samo na sledećim tačkama: prvo, ti mitovi se uvek pojavljuju tek 
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kad postane sasvim jasno da su svi pokušaji uveravanja propali, što 
znači da mit služi kao alternativa racionalnom argumentu; drugo, 
oni uvek prećutno poručuju: ako ne mogu da vas ubedim svojim 
argumentima, bolje bi vam bilo da poverujete u sledeću priču; i 
treće, od svih ljudi, baš filozofi dospevaju na Ostrvo blaženih.

Usmerimo sad pažnju, s jedne strane, na nemogućnost ubeđi-
vanja, i s druge strane na neuzdrmano Sokratovo uverenje da je on 
u pravu iako priznaje da je ceo svet protiv njega. Na samom kraju 
dijaloga on priznaje i nešto više: prihvata mogućnost da će ga lju-
di smatrati neznalicom i budalom (apaideusia) (527d-e), i to bez 
ikakve ironije. Govorimo o tim stvarima, kaže on, kao deca koja 
nikad dugo ne zadržavaju isto mišljenje ni o čemu, već ga stalno 
menjaju („Jer bilo bi sramota kad bismo se u našem sadašnjem sta-
nju lakomisleno hvalisali kao da jesmo nešto, a o tolikim stvarima 
nismo imali isto mišljenje, čak ni onda kad je u pitanju bilo nešto 
najvažnije“, 527d). Stvari o kojima je ovde reč nisu, međutim, 
dečja igra; naprotiv to su „najvažnije“ stvari. Priznanje da menjamo 
sopstveno mišljenje o moralnim pitanjima vrlo je ozbiljna stvar. 
Sokrat se tu, izgleda, slaže sa svojim protivnicima koji drže da je 
doktrina „sila je uvek u pravu“ jedina „prirodna“, dok su sve druge, 
a posebno svi zakoni, samo konvencije koje se menjaju od mesta 
do mesta i od vremena do vremena. „Tako, na primer pravo (ta 
dikaia) ne postoji po prirodi, nego je neprestano predmet rasprave 
i sporova među ljudima i sklono je stalnim izmenama. I kad u 
pravu nešto izmene, onda to dobija vrednost, a stvoreno je veštački 
i pomoću zakona a ne po prirodi“ (Zakoni, 889e).

Prethodni navod uzet je iz Platonovog poslednjeg dela, u kom 
se Sokrat ne pojavljuje, ali u kom se očigledno aludira na Gorgiju. 
Platon tu odustaje i od sokratskog uverenja u korisnost razgovora 
i od vlastitog uverenja da je potrebno, da tako kažem, izmisliti mit 
da bi se pripretilo mnoštvu. Uveravanje, kaže on, nije moguće jer 
je te stvari teško razumeti, „da ne pominjem koliko mnogo vre-
mena je za to potrebno“. Zato on preporučuje „pisane zakone“ 
jer oni uvek „miruju“. Ti zakoni, naravno, neće biti „prirodni“ 
nego će opet biti ljudska tvorevina, ali će biti saobrazni onom 
što Platon naziva idejama; i dok će mudri ljudi znati da ti zakoni 
nisu „prirodni“ i večni – nego tek ljudska tvorevina koja odražava 
prirodu – gomila će na kraju verovati da su takvi jer oni „miruju“ 
i ne menjaju se. Ti zakoni nisu istina, ali nisu ni puke konvenci-
je. Konvencije nastaju saglasnošću, konsenzusom naroda, a vi se 
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sećate da su u Gorgiji Sokratovi oponenti opisani kao „ljubitelji 
demosa, naroda“, mogli bismo reći pravi demokrati, a da Sokrat 
sebe, u suprotnosti prema njima, opisuje kao ljubitelja filozofije 
koji ne govori danas jedno, a sutra drugo, nego uvek govori iste 
stvari. Ali nije Sokrat ono što se ne menja, već je to filozofija; ona 
uvek ostaje ista, i mada Sokrat priznaje da je zaljubljen u mudrost, 
najodlučnije poriče da je on sam mudar: njegova mudrost se sas-
toji samo od saznanja da nijedan smrtnik ne može biti mudar.

Upravo to je tačka u kojoj se Platon i Sokrat razilaze. U učenju 
o idejama, koje je isključivo platonsko a ne sokratsko, i koje je za 
našu svrhu najbolje izloženo u Državi, Platon poučava o području 
ideja ili formi, u kom takve stvari kao što su Pravda, Dobrota itd. 
„po prirodi imaju sopstveno biće“. Filozof saznaje Istinu ne pomo-
ću govora, već posmatranjem tih formi koje su vidljive očima duha 
i tako svojom dušom, koja je nevidljiva i nepropadljiva – za razliku 
od tela koje je i vidljivo i propadljivo i predmet je neprestanih pro-
mena – učestvuje u nevidljivoj i nepromenjivoj Istini. On u njoj, 
dakle, učestvuje gledanjem i posmatranjem a ne rasuđivanjem i 
argumentima. Kad sam govorila o samorazumljivosti opštih moral-
nih stavova, o njihovoj prinudnoj prirodi za one koji ih opažaju i o 
nemogućnosti da se njihova aksiomatska istina dokaže onima koji 
ih ne opažaju, govorila sam pre platonski nego sokratski. Sokrat je 
verovao u izgovorenu reč, u argument do kog se može doći rasu-
đivanjem, a ono se može odvijati samo kao niz izrečenih stavova. 
Ti stavovi moraju logički slediti jedan za drugim, ne smeju pro-
tivrečiti jedan drugom. Cilj je, kao što on kaže u Gorgiji, da se oni 
„učvrste rečima i povežu… vezama koje su čvrste poput gvozdenih 
okova tako da ih ni ti ni iko drugi ne možete raskinuti“. Onda bi 
svako ko govori, a svestan je pravila protivrečnosti morao da izvuče 
krajnji zaključak. Rani platonski dijalozi bi se lako mogli čitati kao 
veliki nizovi pobijanja tog uverenja; problem je upravo to što reči 
i argumenti ne mogu biti „povezani gvozdenim okovima“. To nije 
moguće zato što se oni neprestano „kreću“ (euthyphro), zato što je 
proces rasuđivanja beskrajan. U području reči, a svaki proces miš-
ljenja je govorni proces, nikad nećemo naći neko gvozdeno pravilo 
koje određuje šta je pravedno a šta nepravedno sa onom izvesnošću 
s kojom se – da opet uzmemo sokratski ili platonski primer – bro-
jevima određuje šta je malo i veliko, a mernom jedinicom mase šta 
je lako i teško, pri čemu su standard ili mera uvek isti. Platonovo 
učenje o idejama uvelo je takve standarde i mere u filozofiju, i ceo 
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problem razlikovanja pravednog od nepravednog sveden je na to 
da li neko poseduje ili ne poseduje standard ili „ideju“, koju mora 
primeniti na svaki poseban slučaj. Zato je, po Platonu, za to ko će 
se ponašati u skladu s moralnim propisima a ko neće presudno, 
u krajnjoj liniji, to kakvu „dušu“ određeni čovek ima, a duša se 
navodno može poboljšati kaznom.

Ta poenta je eksplicirana u Državi, gde Sokrat s Trazimahom 
ima iste one teškoće koje je imao s Kaliklom u Gorgiji. Trazimah 
drži da je „pravedno“ ono što je u interesu vladara; pridevom „pra-
vedno“ vlastodršci opisuju svaku radnju koju zakonom nameću 
svojim podanicima. Kalikle, naprotiv, objašnjava da je zakone, 
koji su puke konvencije, stvorila većina slabih da bi se zaštitila od 
manjine jakih. Te dve teorije su samo naizgled suprotne: pitanje 
ispravnog i pogrešnog u oba slučaja je pitanje moći, i mi se u tom 
pogledu (iako nipošto u nekom drugom) možemo bez ikakvih 
teškoća prebaciti s Gorgije na Državu. U Državi Sokratovom raz-
govoru s Trazimahom prisustvuju dva njegova učenika, Glaukon 
i Adeimant, koje Sokratovi argumenti nisu ubedili nimalo više 
nego samog Trazimaha. Zato oni preuzimaju na sebe zastupanje 
Trazimahovog gledišta. Pošto ih je čuo, Sokrat uzvikuje: „... mora 
da nešto božansko leži u vašoj prirodi (physis, Država 367e) ako 
ne smatrate da je nepravičnost bolja od pravičnosti, a ipak tako 
govorite o njoj“. Sokrat nije uspeo da ubedi ni sopstvene učenike 
i sad ne zna šta dalje da radi, pa se od istraživanja morala u užem 
smislu (kako bismo to danas rekli) okreće političkom pitanju o 
tome koji je najbolji oblik vladavine navodeći kao izgovor da je 
lakše čitati velika nego mala slova i pretpostavljajući da će u is-
traživanju države naići na one iste karakteristike koje je želeo da 
analizira kod pojedinaca – jer je država samo čovek u velikom. 
U našem kontekstu presudno je to što je Glaukona i Adeimanta, 
očito, njihova vlastita priroda uverila da su istina i pravda bolje od 
nepravde; ali kad raspravljaju o tim stvarima, Sokratovi argumenti 
ne uspevaju da ih ubede i pokazuje se da ih učenici mogu vrlo 
dobro i vrlo uverljivo opovrgavati, iako znaju da njihov učitelj 
govori istinu. Nije uspeo da ih ubedi logos, već ono što su videli 
očima duha, a i parabola pećine govori o nemogućnosti da se tako 
viđen dokaz prevede u reči i argumente.

Ako temeljno razmislite o tim stvarima, lako ćete uvideti u 
čemu se sastoji platonsko rešenje: onoj nekolicini kojoj njiho-
va priroda, priroda njihove duše, omogućuje da vide istinu nije 
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potrebna nikakva dužnost, nikakvo „Ti moraš – ili ćeš…“ jer je 
ono što je važno očigledno. A pošto se oni koji ne vide istinu ne 
mogu ubediti argumentima, moraju se pronaći neka sredstva da 
se oni, iako nisu ubeđeni, nateraju da se ponašaju pravedno, da 
postupaju kao da su i oni „videli“. Ta sredstva su, naravno, oni 
mitovi o zagrobnom životu kojima Platon završava mnoge svoje 
dijaloge posvećene moralnim i političkim pitanjima – priče koje 
on u početku uzdržano uvodi, možda samo kao bapske priče, da 
bi na kraju (u Zakonima) od njih u potpunosti odustao.

Zadržala sam se na Platonovom učenju da bih vam pokazala 
kako stvari stoje – ili kako su stajale? – ako nemate poverenja u 
savest. Uprkos svom etimološkom poreklu (to jest izvornom je-
dinstvu sa svešću), savest je zadobila specifično moralni karakter 
tek kad je bila shvaćena kao organ kojim čovek čuje božju reč, a ne 
sopstvene reči. Zato, ako želimo da o tim stvarima govorimo u se-
kularnom okviru, možemo se osloniti na malo šta ako izuzmemo 
staru prehrišćansku filozofiju. A, ipak, zar nije krajnje neobično 
to što se i ovde, u središtu filozofskog mišljenja koje ni na koji 
način nije vezano ni za jednu religijsku dogmu, nalazi učenje o 
paklu, čistilištu i raju, i povrh toga o strašnom sudu, nagradama i 
kaznama, razlici između iskupivog i smrtnog greha i slično? Jedino 
što ćete ovde uzalud tražiti jeste ideja da gresi mogu biti oprošteni.

Kako god tumačili tu neobičnu činjenicu, važno je da nam 
bude jasna jedna stvar: naša generacija je prva od pojave hrišćan-
stva na Zapadu u kojoj mase, a ne samo male elite, više ne veruju 
u „buduće stanje“ (kako su to još uvek nazivali Očevi osnivači) i 
koja zbog toga (čini se) misli o savesti kao o organu koji će reago-
vati bez nade u nagradu i bez straha od kazne. Da ljudi još veruju 
da savest dobija uputstva od božjeg glasa, to je, blago rečeno, 
podložno sumnji. Činjenica  da se sve naše pravne institucije, u 
meri u kojoj se bave kriminalnim radnjama, oslanjaju na to da će 
neki takav organ poučiti svakog čoveka – čak i onog koji ne poz-
naje knjigu zakona – o tome šta je dobro a šta rđavo, nije dokaz 
da takav organ zaista postoji. Institucije često dugo nadživljavaju 
principe na kojima su zasnovane.

Vratimo se Sokratu, koji ništa nije znao o Platonovom učenju o 
idejama i o aksiomatskoj, nediskurzivnoj očiglednosti stvari viđenih 
očima duha. U Gorgiji, Sokrat, suočen s paradoksalnom prirodom 
svojih stavova i svojom nesposobnošću ubeđivanja, odgovara tako 
što najpre kaže Kaliklu: „...onda se zaklinjem egipatskim bogom, o 
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Kalikle, da se Kalikle nikad neće složiti s tobom, nego će ti se proti-
viti celog života“. A zatim dodaje da bi mu, što se njega samog tiče, 
„bilo milije da moja lira ne bude uglašena i da ne zvuči skladno, i da 
hor kojim bi trebalo da upravljam bude bez muzike, i da se većina 
ljudi ne slaže sa mnom i da mi se protivi, nego da se ja sâm, [koji 
sam jedan], sa sobom ne složim, i da moram sâm sebi protivrečiti“ 
(482b-c). Ključni pojam u ovoj rečenici „ja sâm, koji sam jedan“ 
izostavljen je, nažalost u mnogim engleskim prevodima. Značenje 
je jasno: iako sam ja jedan, nisam prosto jedan, ja imam svoje Ja i u 
vezi sam s njim kao sa svojim vlastitim Ja. To nikako nije iluzija; to 
Ja sebe čini čujnim tako što mi se obraća – ja nisam samo svestan 
sebe, ja razgovaram sa samim sobom – i u tom smislu, iako sam 
jedan, ja sam dva u jednom i mogu biti u saglasju ili nesaglasju sa 
samim sobom. Ako se ne slažem s drugim ljudima, mogu od njih 
otići, ali ne mogu otići od samog sebe, i zato je za mene bolje da 
se složim sa samim sobom pre nego što se okrenem drugima. Ta 
rečenica saopštava i zašto je zaista bolje trpeti zlo nego činiti ga: 
ako činim zlo osuđen sam da živim sa zločincem u nepodnošljivoj 
prisnosti i nikad ga se ne mogu osloboditi. Zbog toga zločin koji 
ostaje skriven od očiju bogova i ljudi, koji se uopšte ne pojavljuje 
jer nema kome da se pojavi, a koji Platon stalno pominje, zapravo 
i ne postoji: pošto sam ja, kad mislim, sâm sebi sagovornik, a kad 
delujem, sâm sebi svedok. Poznajem tog koji deluje i osuđen sam da 
živim s njim. On nije skriven. To je jedini razlog koji Sokrat daje; 
pitanje je zašto taj razlog ne uspeva da ubedi njegove protivnike i 
zašto je suvišan onima koje Platon u Državi naziva ljudima obdare-
nim plemenitom prirodom. Molim vas da budete svesni da Sokrat 
tu govori o nečem sasvim drugom: nije reč o posmatranju nečega 
nepropadljivog i božanskog izvan nas, za čiju bi nam apercepciju 
bio potreban neki poseban organ, kao što nam je očni vid potreban 
za percepciju vidljivog sveta oko nas. Sokrat smatra da nam nije po-
treban nikakav poseban organ jer ostajemo unutar sebe, gde nema, 
kao što bismo danas rekli, transcendentnih standarda, niti nas bilo 
šta izvan nas, što je primljeno očima duha, obaveštava o tome šta 
je ispravno a šta pogrešno. Naravno, teško je, ako ne i nemoguće, 
razgovorom uveriti druge u istinitost tog stava, ali mi sami smo do 
njega došli zahvaljujući životu sa samim sobom, koji se manifestuje 
u razgovoru između nas i našeg Ja. Ako smo u svađi sa svojim Ja, 
to je kao da smo prisiljeni da živimo i svakodnevno saobraćamo sa 
svojim neprijateljem. Niko ne želi tako nešto. Ako počinimo zlo-
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delo, živimo sa zlotvorom, i mada mnogi više vole da čine zlo radi 
neke koristi nego da ga trpe, niko ne želi da živi s lopovom, ubicom 
ili lažovom. To je ono što ljudi zaboravljaju kad hvale tiranina koji 
je došao na vlast služeći se ubistvom i prevarom.

U Gorgiji se samo kratko pominje taj odnos između Ja i sop-
stva. Zato ću se okrenuti jednom drugom dijalogu, Teetetu, dijalo-
gu o znanju, gde Sokrat o tom odnosu govori eksplicitno i jasno. 
On želi da objasni šta misli pod dianoeisthai (temeljno promisli-
ti), pa kaže: „Razgovor koji duša sama sa sobom vodi o onome 
što razmatra. Objašnjavam ti to kao neznalica. Čini mi se to da 
duša, kad misli, ništa drugo ne radi nego razgovara te sama sebe 
pita i odgovara, potvrđuje i negira. Kad pak bilo sporije bilo brže 
dođe do toga da nešto definira te već isto tvrdi i ne dvoumi, to 
držimo njenim shvaćanjem. Stoga ja shvaćati nazivam govoriti, a 
shvaćanje izrečenim sudom, ali ipak ne drugome niti glasno nego 
šutke samome sebi“ (190a). Isti opis, iskazan bezmalo identičnim 
rečima nalazimo u Sofistu: mišljenje i izrečeni stav su isto, samo 
što je mišljenje bezglasni dijalog koji duh vodi sa samim sobom, 
a izrečeni stav je zaključak tog dijaloga. Očito je da u takvom 
dijalogu zločinac ne bi bio naročito dobar partner.12 

Po onome što znamo o istorijskom Sokratu, koji je provodio 
dane na pijaci – onoj istoj koju Platonov filozof otvoreno izbe-
gava (Teetet) – on je po svoj prilici verovao ne da svi ljudi imaju 

12  Ja za koje je bolje da trpi zlo nego da ga čini zapravo nije toliko entitet „ja sam ja“ 
(Ričard III) koliko je jedna aktivnost. Reč je o sposobnosti da se stvari misle, a ne o 
onom „ja sam“ (koje je pre svega jedno a ne dva u jednom – u delovanju je svako od 
nas jedno, u svetu se pojavljuje kao jedno), kao ni o rezultatu mišljenja. Sokrat nije 
podučavao, on nije posedovao saznanja; on je bio zaokupljen jednim beskrajnim pro-
cesom koji je započinjao odakle god bi mu sagovornik predložio. U Harmidu (165b) 
on kaže: „Kritija, ponašaš se kao da ja tvrdim da znam odgovore na pitanja koja ti 
postavljam i da ti ih mogu pružiti ako hoću. Ali nije tako. Ja istražujem s tobom što 
god ti preporučiš upravo zato što nemam o tome nikakvo saznanje“. On to stalno 
ponavlja, na primer u Gorgiji (506a). Dakle, naglasak nije na znanju, na stečenom, 
nego na aktivnosti. (Politički gledano, Sokrat je izgleda verovao da Atinjane neće 
učiniti boljim i spremnijim da se odupru tiraniji stečeno znanje, već znanje o tome 
kako da misle. Uzgred, Sokratov sudski proces okreće se upravo oko te tačke: Sokrat 
nije poučavao novim bogovima već je poučavao ispitivanju svega. Za one koji su 
izos tanak rezultata takvog ispitivanja shvatali kao rezultat, taj poduhvat rušenja idola 
mogao je postati veoma opasan. Niko ko zna da misli više nikad neće biti sposoban 
da bude prosto poslušan i prilagodljiv, ne zbog svog pobunjeničkog duha, već zato 
što je navikao da sve ispituje. U Apologiji Sokratov poslednji odgovor sudijama bio je: 
Ja ne mogu odustati od ispitivanja. Zašto to nije mogao činiti ćutke? Zbog prioriteta 
koji dialegesthai ima nad dianoeisthai („Osnovna moralna načela“).
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unutrašnji glas savesti, već da svi osećaju potrebu za razgovorom, 
da svi vode unutrašnji dijalog. Ili, da to kažemo više tehnički, da 
su svi ljudi dva u jednom, ne samo u smislu svesti i samosvesti 
(šta god da činim, na neki način sam svestan da to činim) već i 
u veoma specifičnom i aktivnom smislu tog bezglasnog dijaloga, 
neprestanog saobraćanja, razgovora sa samim sobom. Kad bi ljudi 
samo znali šta čine – tako je Sokrat morao misliti – oni bi morali 
shvatiti koliko je važno da taj odnos ništa ne pokvari. Ako je spo-
sobnost govora ono što čoveka razlikuje od ostalih životinjskih 
vrsta – u šta su Grci zaista verovali i što je kasnije Aristotel izrekao 
u svojoj slavnoj definiciji čoveka – onda je taj nemi dijalog između 
mene i mog Ja ono u čemu se manifestuje moj specifično ljudski 
kvalitet. Drugim rečima, Sokrat je verovao da ljudi nisu puke 
razumne životinje nego da su misleća bića i da bi pre odustali od 
svih svojih drugih ambicija i čak trpeli nepravde i uvrede nego što 
bi pristali da budu lišeni te sposobnosti.

Prvi koji se tome suprotstavio bio je, kao što smo videli, Pla-
ton, koji je na Ostrvu blaženih očekivao samo filozofe, one koji 
su za sebe same od mišljenja napravili posebno zanimanje. A 
pošto je nemoguće poreći da nijedna ljudska aktivnost ne zavisi 
tako presudno od saobraćanja čovekovog Ja sa samim sobom kao 
nemi dijalog mišljenja, i pošto, na kraju krajeva, mišljenje nije 
najčešća i najopštija ljudska aktivnost, skloni smo da se složimo 
s Platonom. Ali zaboravljamo da mi koji više ne verujemo u miš-
ljenje kao opštu ljudsku naviku i dalje držimo da bi i najobičniji 
ljudi trebalo da znaju šta je dobro, a šta zlo, i da bi trebalo da se 
slože sa Sokratovim tvrđenjem da je bolje trpeti nepravdu nego 
činiti je. Državnika ne zanima da li je nečasnije činiti zlo ili trpe-
ti ga. Dobar državnik samo želi svet u kom se zlo ne događa 
(Gorgija, 508).

Pogledajmo kud nas mogu odvesti takva razmatranja u vezi s 
problemima koje sam postavila na početku.

Razlog za to što moralna filozofija, mada se bavi „najvažni-
jim pitanjima“, nikad nije našla adekvatno ime za svoju uzvišenu 
svrhu možda leži u činjenici da filozofi o njoj nikad ne mogu 
misliti kao o zasebnom delu filozofije, onakvom kao što su logi-
ka, kosmologija, ontologija itd. Ako moralni principi proizlaze 
iz same delatnosti mišljenja, ako oni kao uslov pretpostavljaju 
nemi dijalog između mene i mog Ja, onda je to zapravo prefilo-
zofski uslov same filozofije, uslov koji filozofsko mišljenje deli sa 
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svim drugim netehničkim načinima mišljenja. Naime, predmeti 
te delatnosti, naravno, nisu ograničeni na specifično filozofske 
ili pak na specifično naučne teme. Mišljenje kao aktivnost može 
biti izazvano svakim događajem; ono se, na primer, javlja pošto 
smo videli neki incident na ulici ili bili upleteni u neki događaj, 
te počnemo da razmatramo šta se dogodilo tako što kazujemo 
sebi neku vrstu priče pripremajući se na taj način za buduću ko-
munikaciju s drugima, i tako dalje. Isto to, čak u većoj meri, važi 
za nemo razmatranje onog što smo sami uradili. Činiti zlo znači 
oštetiti tu sposobnost. Kriminalac će najlakše postići da nikad ne 
bude otkriven i da izbegne kaznu ako zaboravi šta je učinio i o 
tome više nikad ne misli. Na isti način možemo reći da se poka-
janje pre svega sastoji u nezaboravljanju onog šta smo učinili, u 
„vraćanju na to“ – upravo to je značenje hebrejskog glagola shuv. 
Ta veza mišljenja i sećanja je posebno važna u našem kontekstu. 
Niko se ne može setiti ničeg o čemu nije razmišljao razgovarajući 
sa samim sobom.

Ali mada mišljenje u tom netehničkom smislu izvesno nije 
prerogativa nijedne posebne vrste ljudi, filozofa, naučnika itd – 
nalazimo ga u svim slojevima društva a može biti potpuno odsut-
no među onima koje nazivamo intelektualcima – ono je izvesno 
znatno ređe nego što je Sokrat pretpostavljao ali, nadamo se, ipak 
ne tako retko kao što je strahovao Platon. Nema sumnje, mogu 
odbiti da mislim i da se sećam, a ipak ostati sasvim normalno 
ljudsko biće. Postoji, međutim, velika opasnost, ne samo za onog 
čiji bi govor postao besmislen usled gubitka najviše aktuelizacije 
ljudske sposobnosti govora, već i za druge ljude koji su primorani 
da žive sa stvorenjem koje je možda veoma inteligentno a ipak 
potpuno nepromišljeno. Naime, ako odbijem da se sećam, zapra-
vo sam spremna da učinim bilo šta – baš kao što bih bila lišena 
svakog straha kad bih trenutno zaboravljala iskustvo bola.

Pitanje sećanja vodi nas bar za mali korak bliže teškom proble-
mu prirode zla. Filozofi (a kao što sam ranije pomenula i velika 
književnost) poznaju zlikovca samo kao čoveka koji je očajan i 
kome taj očaj daje neku vrstu uzvišenosti. Neću poricati da ta vrsta 
zločinaca postoji, ali sam sigurna da najveća zla za koja znamo nije 
počinio čovek koga njegova priroda tera da se suoči sa sobom i čije 
je prokletstvo to što ne može da zaboravi. Najveći zločinci su oni 
koji se ne sećaju jer nikad nisu mislili o toj stvari; ljude bez seća-
nja ništa ne može zadržati. Za ljudska bića misliti o onom što je 
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prošlo znači kretati se u dimenziji dubine, puštati korenje i na taj 
način se učvršćivati kako se ne bi poveli za nečim – bilo čim – što 
naiđe: Duh vremena, Istorija ili naprosto iskušenje. Najveće zlo 
nije radikalno, ono nema korenja, i zato što nema korenja, nema 
ni ograničenja, te može ići do nezamislivih ekstrema i preplaviti 
ceo svet.

Već sam pomenula da biti ličnost nije isto što i naprosto biti 
ljudsko biće (kao što su Grci smatrali da oni, kao logon echon, nisu 
isto što i varvari) i da je  „moralna ličnost“ bezmalo pleonazam. 
Nadovezujući se na Sokratovo opravdavanje njegovih moralnih 
stavova, možemo reći da u onom procesu mišljenja u kom ak-
tualizujemo specifično ljudsku sposobnost govora, svako od nas 
eksplicitno konstituiše samog sebe kao ličnost i to ostaje u meri 
u kojoj je sposoban da to konstituisanje ponovo i uvek iznova 
izvede. Ako je to ono što obično zovemo ličnost, ako to nema ni-
kakve veze s darovima i inteligencijom nekog ljudskog bića, onda 
je ličnost prost, gotovo automatski rezultat upotrebe sposobnosti 
mišljenja. Ili da to kažemo na drugi način: kad se daje oproštaj, 
predmet praštanja je ličnost a ne zločin. U zlu koje nema korena 
nema ni ličnosti kojoj bi se moglo oprostiti.

U tom kontekstu možda bi se moglo bolje razumeti čudno 
insistiranje svih moralnih i religijskih učenja na važnosti ljubavi 
prema samom sebi. Nije reč o tome da treba da volim sebe onako 
kao što mogu voleti druge, već o tome da od nemog sagovornika 
koga nosim u sebi, od njegove milosti, zavisim više nego od bilo 
koga drugog. Strah od gubitka sebe je legitiman jer je to strah da 
više nećemo biti u stanju da razgovaramo sa sobom. A sve emocije 
– ne samo žaljenje i tuga već i zadovoljstvo i radost, bile bi sasvim 
nepodnošljive kad bi morale da ostanu neme, neartikulisane.

Ali tu postoji još nešto. Sokratsko-platonski opis procesa miš-
ljenja izgleda mi tako značajan zato što, doduše uzgred, implicira 
činjenicu da ljudi postoje u množini a ne u jednini, da Ljudi a ne 
Čovek nastanjuju zemlju. Čak i kad smo sami, čim artikulišemo 
ili aktuelizujemo to „biti sam“, naći ćemo se u društvu, u društvu 
sa samim sobom. Usamljenost, noćna mora koja nas, kao što svi 
znamo, vrlo lako može zadesiti usred gomile, upravo je ta napuš-
tenost od našeg Ja, privremena nesposobnost da se bude dva u 
jednom, u situaciji kad, da tako kažem, nema nikog drugog da 
nam pravi društvo. Gledano iz tog ugla, zaista je istina da će moje 
ponašanje prema drugima zavisiti od mog ponašanja prema sebi. 
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Samo što tu  nema nikakvog posebnog sadržaja, nikakve specifične 
dužnosti i obaveze, ničeg osim sposobnosti mišljenja i sećanja ili 
njenog gubitka.

Na kraju ću vas podsetiti da su krvnici iz Trećeg Rajha ne samo 
vodili besprekoran porodični život već su rado provodili slobodno 
vreme čitajući Helderlina i slušajući Baha, što dokazuje (kao da je 
ranije manjkalo dokaza!) da intelektualci lako mogu krenuti pu-
tem zločina kao i svako drugi. Ali zar osetljivost i prijemčivost za 
uzvišenije stvari u životu nisu mentalne sposobnosti? Izvesno jesu, 
ali te sposobnosti procenjivanja nemaju nikakve veze s mišljenjem 
koje je, kao što se svakako sećate, aktivnost a ne pasivno uživanje u 
nečemu. U meri u kojoj je mišljenje delatnost, ono može biti pre-
vedeno u proizvode, na primer u poeziju ili muzička dela ili slike. 
Sve takve stvari su zaista misli-stvari upravo kao što se nameštaj 
i stvari koje svakodnevno koristimo ispravno nazivaju upotrebni 
predmeti: jedne je nadahnulo mišljenje a druge upotreba, izvesne 
ljudske potrebe i želje. Poenta je u sledećem: ni jedan jedini od tih 
visoko kultivisanih ubica nije napisao pesmu vrednu pamćenja ili 
muzički komad vredan slušanja, niti je naslikao sliku koju bi iko 
okačio na zid. Da bi se napisala pesma ili muzičko delo, da bi se 
naslikala slika, moraju se imati posebni darovi. Ali nema dara koji 
može preživeti gubitak integriteta, a integritet se gubi onda kad se 
izgubi najopštija sposobnost mišljenja i sećanja.

III
Moral se odnosi na pojedinca u njegovoj jedinstvenosti. Kriteri-
jum ispravnog i pogrešnog, odgovor na pitanje šta treba da činim, 
u krajnjoj liniji ne zavisi ni od navika i običaja koje delim s onima 
oko sebe, ni od slušanja zapovesti, bilo da su one božanskog ili 
ljudskog porekla, nego od toga kako se odredim prema samom 
sebi. Drugim rečima, ne mogu učiniti neke stvari jer, ako ih uči-
nim, neću više biti u stanju da živim sa samim sobom. To „življe-
nje sa sobom“ je više od svesti (consciousness), više od samosvesti 
koja prati svako moje stanje i sve što činim. Bivanje sa sobom i 
prosuđivanje iz svoje glave artikulisano je i aktuelizovano u pro-
cesu mišljenja, a svaki proces mišljenja je aktivnost razgovaranja 
sa samim sobom o bilo čemu što stupi u krug moje pažnje. Način 
egzistencije koji postoji u nemom dijalogu između mene i mog Ja 
nazivam samoća. Samoća je, dakle, drukčija i viša od drugih načina 
da se bude sam, a pre svega od usamljenosti i izolacije.
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Samoća znači da smo s nekim (to jest, sa samim sobom) i kad 
smo sami. To znači da smo dva u jednom, dok usamljenost i izo-
lacija ne znaju za tu vrstu rascepa, za tu unutrašnju dihotomiju 
u kojoj mogu sebi postavljati pitanja i od sebe dobijati odgovore. 
Samoću i njoj odgovarajuću aktivnost – mišljenje – može preki-
nuti neko drugi obrativši mi se ili uradivši nešto drugo, a može 
je prekinuti i zamor. U svakom od tih slučajeva, opet postajem 
jedno. Ako mi se neko obrati, onda moram razgovarati s njim a ne 
sa sobom, a u razgovoru s njim ja se menjam. Postajem jedno i, 
naravno, svesna sam sebe, to jest imam svest, ali njom više ne ras-
polažem u potpunosti i artikulisano. Ako mi se obrati samo jedna 
osoba i ako (kao što se ponekad događa) započnemo razgovor u 
obliku dijaloga o onoj istoj stvari kojom smo oboje bili zaokup-
ljeni u samoći, onda je to kao da razgovaram sa svojim drugim 
ja. To drugo ja, allos authos, Aristotel je s pravom definisao kao 
prijatelja. S druge strane, ako se moj proces mišljenja u samoći iz 
nekog razloga zaustavi, ponovo postajem jedno. A pošto to jedno 
koje sad jesam nije u društvu, mogu potražiti društvo drugih – 
ljudi, knjiga, muzike – i ako ne uspem da stupim u dodir s njima, 
obuzimaju me dosada i usamljenost. Ne moramo biti sami da bi 
nam se to dogodilo: može nam biti vrlo dosadno i možemo biti 
veoma usamljeni usred gomile, ali ne i u pravoj samoći, to jest 
u društvu samog sebe ili prijatelja koji je moje drugo ja. Zato se 
osećanje samoće u gomili mnogo teže podnosi od prave samoće, 
kao što je jednom primetio Majster Ekhart.

Poslednji način da se bude sâm, koji sam nazvala izolacijom, 
događa se kad nismo ni u društvu sa samim sobom ni u društvu 
drugih, već smo zaokupljeni stanjem stvari u svetu. Izolacija može 
biti prirodni uslov svake vrste rada koji zahteva usredsređenost na 
ono što se radi a koju prisustvo drugih, pa i mog Ja, može samo 
poremetiti. Takav rad može biti produktivan, zbiljsko proizvođe-
nje nekog novog predmeta, ali može biti i nešto drugo: učenje, čak 
puko čitanje neke knjige zahteva izvestan stepen izolacije, zaštite 
od prisustva drugih. Izolacija može biti i negativna pojava: drugi s 
kojima delim izvesnu brigu za svet mogu me napustiti. To se često 
događa u političkom životu – to je nametnuta dokolica političara, 
ili pre građanina koji je izgubio kontakt sa svojim sugrađanima. 
Izolacija u tom drugom, negativnom smislu može se podneti smo 
ako se preobrazi u samoću; svako ko poznaje rimsku književnost 
setiće se da su Rimljani, za razliku od Grka, otkrili samoću i filo-
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zofiju kao način života u prinudnoj dokolici koja prati uklanjanje 
iz javnih poslova. Kad samoću otkrijete sa stanovišta aktivnog 
života u društvu sebi ravnih, naći ćete se u onom položaju o kom 
Katon kaže: „Nikad nisam aktivniji nego kad ne činim ništa, ni-
kad nisam manje sâm nego kad sam sa samim sobom“. Mislim 
da se u tim rečima još može čuti iznenađenje delatnog čoveka koji 
ranije nije bio sam i koji je, daleko od toga da ne čini ništa, očaran 
onim što donose samoća i „dva u jednom“ delatnosti mišljenja.

Ako, s druge strane, samoću otkrijemo iz noćne more usamlje-
nosti, razumećemo zašto filozof Niče, izlažući svoje mišljenje o tim 
stvarima u pesmi („Aus Hohen Bergen“ na kraju dela S one strane 
dobra i zla), slavi Podne života, kad očajna čežnja usamljenog za 
prijateljem i društvom prestaje jer Um mittag war’s da wurde Eins 
zu Zwei – jedan postaje dva; postoji jedan mnogo raniji Ničeov 
aforizam o izlaganju mišljenja u obliku pesme: „Pesnik izlaže svoje 
misli na nosiljci ritma: obično zato što one nisu u stanju da hoda-
ju“ (Ljudsko, suviše ljudsko). Mogli bismo učtivo upitati: „A zašto 
tako postupa filozof?“

Pomenula sam različite načine na koje se može biti sam ili 
različite načine na koje se ljudska pojedinačnost artikuliše i aktu-
elizuje zato što se oni vrlo lako mogu pobrkati ne samo zbog naše 
nemarnosti i nezainteresovanosti za distinkcije već i zato što oni 
neprestano i gotovo neprimetno prelaze jedni u druge. Bavljenje 
sobom kao najvišim standardom moralnog ponašanja postoji, na-
ravno, jedino u samoći. Njegova demonstrabilna valjanost zasniva 
se na opštoj formuli „Bolje je trpeti nepravdu nego činiti je“, koja, 
kao što smo videli, počiva na uvidu da je bolje biti u svađi s celim 
svetom nego, budući jedno, biti u svađi sa samim sobom. Zbog 
toga se validnost tog stava može održati samo za čoveka kao misle-
će biće, kome je potrebno društvo njegovog Ja u procesu mišljenja. 
Ništa od onog što smo rekli ne važi za usamljenost i izolaciju.

Mišljenje i sećanje su, rekli smo, ljudski način puštanja ko-
renja, zauzimanja mesta u svetu na koji svi stižemo kao stranci. 
Ono što uobičajeno zovemo osoba ili ličnost, za razliku od pu-
kog ljudskog bića ili nikoga, izrasta iz tog ukorenjujućeg procesa 
mišljenja. U tom smislu, rekla sam da je izraz „moralna ličnost“ 
bezmalo pleonazam; naravno, i ličnost može biti dobroćudna ili 
zloćudna, darežljiva ili škrta, agresivna ili popustljiva, otvorena ili 
samozatajna, može imati sve vrste poroka isto onako kao što se 
čovek može roditi kao inteligentan ili glup, lep ili ružan, ljubazan 
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ili neljubazan. Ali to nema mnogo veze sa stvarima kojima se ovde 
bavimo. Ako je ličnost misleće biće ukorenjeno u svom mišljenju 
i sećanju, i dakle zna da mora živeti sa samom sobom, onda će 
postojati granice onog što ona može sebi dopustiti da uradi, i to 
ne spolja nametnute, već one koje je sama sebi postavila. Te gra-
nice se mogu znatno menjati od ličnosti do ličnosti, od zemlje do 
zemlje, od veka do veka, što je veoma nezgodno; ali bezgranično, 
ekstremno zlo je moguće samo tamo gde je potpuno odsutno to 
korenje koje je ličnost sama pustila i koje automatski ograničava 
mogućnosti. Korenje je odsutno tamo gde ljudi samo klize po 
površini događaja, gde dozvoljavaju sebi da budu odvučeni, a da 
nikad nisu prodrli ni u jednu dubinu za koju su bili sposobni. I 
ta dubina se, naravno, menja od ličnosti do ličnosti, od zemlje do 
zemlje; menjaju se i njene konkretne osobine i njene dimenzije. 
Sokrat je verovao da će svoje sugrađane učiniti boljima ako ih 
nauči kako da misle, kako da razgovaraju sa samim sobom, a to se 
razlikuje od govorničke veštine ubeđivanja i od ambicije mudrih 
da ih nauče šta da misle i kako da povećaju svoje znanje; ali ako 
bismo prihvatili tu pretpostavku i onda ga upitali kakve bi bile 
sankcije za onaj famozni zločin koji je skriven od očiju bogova 
i ljudi, mogao bi odgovoriti samo ovo: gubitak te sposobnosti, 
gubitak samoće i, kao što sam pokušala da ilustrujem, s njima i 
gubitak kreativnosti – drugim rečima, gubitak onog Ja koje kon-
stituiše ličnost.

Pošto je moralna filozofija, na kraju krajeva, proizvod filozofije 
i pošto filozofi ne mogu preživeti gubitak Ja i samoće, ne može-
mo više biti iznenađeni što je Ja uvek bilo vrhovni standard za 
ponašanje prema drugima, ne samo u strogo filozofskom već i u 
religijskom mišljenju. Kod Nikole Kuzanskog, na primer, u Viziji 
Boga možemo naći tipičnu mešavinu hrišćanskog i prehrišćanskog 
mišljenja, u kojoj se  bog obraća čoveku delfijskim „spoznaj samog 
sebe“ bezmalo istim rečima: Sis tu tuus et ego ero tuus („Ako si ti 
svoj, i ja [bog] ću biti tvoj“). Osnova svakog ponašanja je, kaže on, 
„da izaberem da budem ja“ (ut ego eligam mei ipsis esse), a čovek 
je slobodan zato što mu bog ostavlja slobodu da bude on sâm 
ako to želi (ut sim, si volam, mei ipsius). Ovome moramo dodati 
da taj standard, iako se može verifikovati iskustvom i suštinskim 
uslovima mišljenja, ne može biti preveden u konkretne propise i 
zakone ponašanja.  Zato bezmalo jednodušno prihvaćena pretpos-
tavka moralne filozofije vekovima stoji u čudnoj protivrečnosti s 
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našim današnjim verovanjem da zakoni zemlje iskazuju suštinska 
moralna pravila s kojima se svaki čovek slaže jer je bog tako rekao 
ili zato što su ta pravila izvedena iz ljudske prirode.

Pošto je Sokrat verovao da ono što mi danas nazivamo moral – 
i što se zaista tiče čoveka u njegovoj pojedinačnosti – čini čoveka 
i boljim građaninom, bilo bi pravedno da uzmemo u obzir poli-
tičke primedbe koje su upućivane njegovom gledištu i koje mu se 
i danas upućuju.  Nasuprot Sokratovom tvrđenju da on građane 
čini boljima, gradski sud je tvrdio da on kvari mlade Atinjane i 
podriva stara verovanja na kojima počiva moral. Političke prigo-
vore ću nabrojati citirajući ili parafrazirajući ono što se uglavnom 
može naći u Apologiji. Provodeći život u propitivanju i poučavanju 
u mišljenju kako drugih tako i samog sebe, Sokrat je morao da 
preispita sve postojeće standarde i mere. Daleko od toga da je 
druge činio „moralnijima“, on je podrivao moral i uzdrmavao 
neupitna verovanja i neupitnu poslušnost. Možda je optužba da 
je hteo da uvede nove bogove pogrešna, ali on je zapravo radio 
nešto još gore: „nikad nisam poučavao, niti sam tvrdio da pou-
čavam, bilo kakvom znanju“. Pored toga, i sam je priznao da ga 
je njegov poziv odveo u privatni život, dalje od naroda i javnog 
života (idioteuein alla me demosieuein). Time je bezmalo dokazao 
u kojoj je meri javno mnjenje Atine bilo u pravu kad je tvrdilo 
da je filozofija samo za mlade koji još nemaju status građana, i da 
čak i njih valja poučavati oprezno jer filozofija, koliko god bila 
neophodna za obrazovanje, izaziva mekoću duha (malakia). Na 
kraju ono najvažnije: kad je reč o konkretnom ponašanju u živo-
tu, Sokrat, po sopstvenom priznanju, nije mogao da navede ništa 
drugo do unutrašnji „glas“ koji ga sprečava da učini nešto što je 
nameravao, ali ga nikad ne podstiče na delanje.

Nijedna od tih primedbi ne može se olako odbaciti. Misliti zna-
či propitivati i ispitivati, a to uvek povlači rušenje idola, tako drago 
Ničeu. Kad bi Sokrat završio ispitivanje, nije ostajalo ništa čega bi 
se čovek mogao držati – ni prihvaćenih standarda običnih ljudi ni 
prihvaćenih kontrastandarda sofista. Dijalog sa samim sobom ili s 
drugim Ja u samoći, čak i kad se odvija na trgu, isključuje gomilu. 
I kad je Sokrat rekao da je, po njegovom mišljenju, najbolje što 
se ikad dogodilo Atinjanima upravo to što ih je on podbadao kao 
što obad podbada velikog, dobro odgojenog ali tromog konja, on 
je zapravo mislio da je najbolje što se može dogoditi razbijanje 
gomile na pojedinačne ljude i onda se tim ljudima obraćati kao 
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pojedincima. Kad bi to bilo moguće, kad bi se moglo postići da 
svaki čovek sam misli i prosuđuje, onda bi možda bilo moguće 
živeti bez utvrđenih standarda i pravila. Ako se pak ta mogućnost 
porekne, a poricali su je bezmalo svi posle Sokrata, onda se lako 
može razumeti zašto je polis smatrao Sokrata opasnim čovekom. 
Svako ko je Sokratovo ispitivanje samo slušao, ne misleći, ne pro-
lazeći kroz proces mišljenja, mogao se veoma iskvariti; to jest, bio 
je lišen standarda kojih se ne misleći držao. Drugim rečima, svaki 
kvarljiv čovek je u velikoj opasnosti da se pokvari. Na tu neodre-
đenost, na to da ista radnja dobre čini boljima, a loše gorima, 
aludirao je jednom Niče žaleći se na nesporazum s jednom ženom: 
„Rekla mi je da ona nema moral – a ja sam pomislio da ona, kao 
i ja, ima mnogo stroži moral“.13 Nerazumevanje je česta pojava, 
iako prekor u ovom posebnom slučaju (Lu Andreas Salome) nije 
na mestu. Sve je to prilično tačno ako priznamo da se konvencije, 
pravila i standardi po kojima obično živimo ne drže baš najbolje 
kad se podvrgnu ispitivanju i da bi bila ludačka smelost uzdati se 
u njih u vremenima izuzetnih opasnosti. Iz toga sledi da je sokrat-
ska moralnost politički relevantna jedino u vremenima krize i da 
je postavljanje Ja kao vrhovnog kriterijuma moralnog ponašanja, 
politički gledano, neka vrsta vanredne mere. A to implicira da je 
pozivanje na navodne moralne principe u stvarima svakodnevnog 
ponašanja obično prevara; nije nam potrebno posebno iskustvo 
da bismo znali da uskogrudi moralisti, koji se stalno pozivaju na 
visoke moralne principe i čvrste standarde, obično prvi usvajaju 
bilo kakve nametnute čvrste standarde, i da pripadnici društva dos-
tojnog poštovanja koje Francuzi nazivaju les bien-pensants, mnogo 
lakše postaju nedostojni poštovanja, pa čak i zločinci nego većina 
boema i ekscentrika. Sve stvari o kojima smo ovde govorili važne 
su samo u izuzetnim okolnostima; zemlje u kojima takve izuzetne 
okolnosti postaju pravilo i u kojima pitanje kako se ponašati u tak-
vim okolnostima postaje najaktuelnije pitanje, možemo optužiti, 
blago rečeno, za lošu vladavinu. Ali oni koji u sasvim normalnim 
okolnostima neprestano ističu izuzetno visoke  moralne standarde 
nalik su onima koji uzalud zazivaju ime božje.

To svojstvo moralnog problema – da je on granična politička 
pojava – postaje vidljivo kad shvatimo da će jedina preporuka 

13  Fridrih Niče, pismo Paulu Reu iz decembra 1882, Fridrih Niče, Izabrana pisma, Sabrana 
dela, tom 12, prev. Dušica Guteša (Beograd: Prosveta, 1996), str. 142.
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koju možemo očekivati od stava „Bolje je biti u svađi s celim sve-
tom nego, budući jedno, biti u svađi sa samim sobom“ uvek biti 
u potpunosti negativna. Ona vam nikad neće reći šta da radite, 
samo će vas sprečiti da radite neke stvari čak i onda kad ih rade svi 
oko vas. Ne treba zaboraviti da je sam proces mišljenja inkompa-
tibilan s bilo kojom drugom aktivnošću. Uobičajeni izraz „stani i 
razmisli“ i te kako ima smisla. Kad mislimo, prekidamo sve drugo 
što smo dotad radili i dok god smo „dva u jednom“ ne možemo 
raditi ništa drugo do misliti.

Iz toga sledi da postoji nešto više od obične razlike između miš-
ljenja i delovanja. Postoji inherentna tenzija između te dve vrste 
aktivnosti; Platonov prezir prema nametljivcima koji su nepresta-
no u pokretu je raspoloženje koje, u ovom ili onom obliku, dele 
svi istinski filozofi. Ta tenzija se, međutim, može objasniti jednom 
idejom koja je takođe draga svim filozofima: da je i mišljenje jedan 
oblik aktivnosti; da je mišljenje, kao što se ponekad kaže, jedna 
vrsta „unutrašnje aktivnosti“. Mnogo je razloga za tu konfuziju – 
irelevantnih, onih koje filozofi koriste u samoodbrani od prekora 
delatnih ljudi i građana, i relevantnih, onih koji proističu iz same 
prirode mišljenja. A mišljenje je, za razliku od kontemplacije s 
kojom se odveć često izjednačava, zaista aktivnost, štaviše aktiv-
nost koja ima izvesne moralne rezultate, kojom se onaj koji misli 
izgrađuje u nekog, u osobu ili ličnost. Ali aktivnost i delovanje 
nisu jedno isto, a rezultat misaone aktivnosti je, u odnosu na samu 
aktivnost, jedna vrsta nusproizvoda; nije to isto što i cilj kom teži 
delovanje na osnovu svesne namere. Razlika između mišljenja i 
delovanja često se izražava kao suprotnost između Duha i Moći, 
gde se Duh automatski izjednačava s Nemoći; u tome ima više 
od zrnca istine.

Politički govoreći, glavna razlika između Mišljenja i Delovanja 
je to što sam, kad mislim, nasamo sa samim sobom ili drugim 
ja, a čim počnem da delujem, nađem se u društvu mnogih. Za 
ljudska bića, koja nisu svemoćna, moć može počivati jedino u 
nekoj od mnogih formi ljudske pluralnosti, dok je svaki oblik 
singularnosti po definiciji nemoćan. Istina je, međutim, da je čak 
i u singularnosti ili dvojnosti procesa mišljenja pluralitet prisutan 
bar u zametku, pošto mogu misliti samo ako se – iako sam jedno 
– udvojim. Sa stanovišta ljudske pluralnosti to „dva u jednom“ 
izgleda kao poslednji trag mnoštva – mada sam jedno, jesam ili 
bar mogu postati dva – što je značajano samo zato što otkrivamo 
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pluralnost tamo gde je najmanje očekujemo. Ali sa stanovišta biva-
nja s drugima, to se i dalje mora smatrati marginalnom pojavom.

Ovim razmatranjima možda se može objasniti zašto se u granič-
nim situacijama, to jest u vremenima kriza i vanrednih okolnos ti, 
pokazuje da samo sokratski moral funkcioniše. Kad standardi više 
nisu ni na koji način validni – kao u Atini u poslednjoj trećini pe-
tog i tokom 4. veka pre nove ere, ili u Evropi u poslednjoj trećini 
19. i tokom 20. veka – ne ostaje ništa osim primera Sokrata, koji 
možda nije bio najveći filozof ali je i dalje filozof par excellence. 
Zato ne smemo zaboraviti da za filozofa koji ne samo što misli 
već je i izvanredno – ili, po mišljenju svojih sugrađana, preterano 
– zaljubljen u mišljenje, moralni nusproizvod mišljenja sam po 
sebi ima drugorazredan značaj. On se ne bavi ispitivanjem zato 
da bi sebe ili druge učinio boljima. Ako bi mu sugrađani, skloni 
da sumnjaju u njega na svaki mogući način, rekli: „Ostavićemo te 
na miru pod uslovom da napustiš svoja istraživanja i filozofiju“, 
njegov odgovor bi uvek bio sokratski: „Ja vas, građani atinski, 
pozdravljam i veoma cenim, ali… dokle god bude daha u meni i 
dokle god budem snage imao, neću prestati da se bavim ispitiva-
njem istine i da vas savetujem i poučavam.“

Vratimo se sada, još jednom, problemu savesti, čije su sâmo 
postojanje dovela u pitanje naša nedavna iskustva. Pretpostavlja 
se da je savest način osećanja s one strane razuma i argumenata, 
znanje o tome šta je dobro, a šta rđavo do kog se dolazi oseća-
njem. Mislim da je postojanje takvih osećanja van svake sumnje; 
ljudi zaista osećaju da su krivi ili nedužni ali, nažalost, ta osećanja 
nisu pouzdani pokazatelji, zapravo uopšte nisu pokazatelji isprav-
nog i pogrešnog. Osećanje krivice može nastati, na primer, zbog 
konflikta između starih navika i novih zapovesti – stare navike 
da se ne ubija i nove zapovesti da se ubija – ali jednako i iz su-
protnog: kad ubijanje, ili bilo šta drugo što nalaže „novi moral“, 
bude prihvaćeno od svih i postane navika, taj isti čovek će osećati 
krivicu ako se ne prilagodi. Drugim rečima, ta osećanja ukazuju 
na prilagođenost i neprilagođenost, a ne na moralnost. Kao što 
sam već rekla, antika još nije znala za fenomen savesti; ona je bila 
otkrivena kao organ kojim čovek čuje glas Božji i kasnije preuzeta 
od sekularne filozofije, u kojoj je njen legitimitet sumnjiv. U po-
dručju religijskog iskustva ne može postojati konflikt savesti. Božji 
glas govori jasno i pitanje je samo da li ću ga poslušati ili neću. 
Konflikti savesti u sekularnom okviru zapravo nisu ništa drugo 
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do rasprava između mene i mog Ja; oni se ne rešavaju osećanjima 
već mišljenjem. Ako pak savest znači samo „biti u miru sa samim 
sobom“, što je sine qua non mišljenja, ona zaista postoji; ali jedino 
što ona može reći je, kao što znamo, „ne mogu“ ili „neću“. Pošto 
je savest povezana s čovekovim Ja, od nje se ne može očekivati 
nikakav podsticaj na delovanje.14

Setimo se na kraju mojih malobrojnih natuknica o tome kako 
problem zla izgleda sa stanovišta te strogo filozofske vrste moral-
nosti. Ako je određeno sa stanovišta Ja i njegovog mislećeg me-
đuodnosa sa samim sobom, zlo ostaje formalno i bez sadržaja kao 
Kantov kategorički imperativ, čiji je formalizam tako često iritirao 
njegove kritičare. Kad Kant kaže da je pogrešna svaka maksima 

14  U „Osnovnim moralnim načelima“, Arent definiše „četiri fundamentalna momenta“ 
savesti „koji se stalno ponavljaju“: Savest je (a) svedok; (b) sposobnost prosuđivanja, 
to jest, razlikovanja dobrog i rđavog; (c) ono u meni što sudi meni samom; (d) unu-
trašnji glas u meni za razliku od biblijskog Božjeg glasa koji dolazi izvan mene. Reč 
con-scientia, syn-eidenai, izvorno je značila svest i samo je nemački jezik imao dve 
različite reči, jednu za savest (moralnu svest), drugu za svest. Con-scientia: znam 
zajedno sa sobom, ili kad znam, svestan sam da znam. Syn-eidenai: uvek ili najčešće 
kod Platona i Aristotela ide uz sebe – emauto, hautois, itd. Kod Grka ta reč nije koriš-
ćena u specifično moralnom smislu iako je mogla postojati svest o lošim delima i ta 
svest (synesis kod Euripida) mogla je biti veoma neugodna. Svest može biti shvaćena 
kao svedočenje o vlastitoj egzistenciji. U meri u kojoj sam svestan sebe, znam da 
jesam. Da nisam svestan sebe, ne bih znao da jesam, da egzistiram. Kod Avgustina, a 
kasnije i kod Dekarta, pojavilo se pitanje realnosti, pa i vlastite realnosti. Avgustinov 
odgovor je bio da mogu sumnjati u egzistenciju bilo čega, ali ne mogu sumnjati u to 
da sumnjam. Ovde već možete videti cepanje, dva u jednom. Ja može svedočiti o sebi. 
Kod Cicerona prvi put nailazimo na terminologiju savesti (De Officiis 3.44) u sledećem 
značenju: kada pod zakletvom krijem nešto od svih drugih ljudi treba samo da se setim 
da imam boga za svedoka. Po Ciceronu to znači „moj duh mi je svedok“ i „sam bog 
nije darovao čoveku ništa božanskije od toga“. (U tom smislu u starom Egiptu, 1.500 
godina pre Hrista, nalazimo dvorskog slugu koji nabraja svoje usluge i kaže: „Moje srce 
mi je reklo da sve to uradim. Ono je odličan svedok.“) Poenta je – svedok za ono što 
je skriveno. Tako u Novom zavetu, Poslanica Rimljanima, 2.14 i dalje, povodom „tajni 
čovekovih“ Pavle govori o savesti koja svedoči i mislima koje su u sukobu i „optužuju i 
pravdaju jedna drugu“ kao u sudnici. U Drugoj poslanici Korinćanima, 1.12, syneidesis 
je svedočanstvo. Kod Seneke sveti duh posmatra i pamti naša dobra i rđava dela. Tako 
je savest kroz ceo srednji vek bila tesno povezana s bogom koji zna tajne ljudskog 
srca (Jevanđelje po Meteju, 6.4). Tokom srednjeg veka obično je postojala jasna razlika 
između savesti kao (a) samosvesti i (b) sposobnosti da se razlikuje ispravno od pogreš-
nog prema nekom unutrašnjem zakonu. Glas savesti je takođe vrlo star, ne samo zato 
što se može naći u Starom zavetu, gde se bog neprestano obraća čoveku, nego pre 
svega, naravno, zbog Sokratovog demona. Demon je nešto između boga i smrtnika, 
nešto što svakom čoveku pravi društvo. To je glas koji dolazi spolja i kome se ne može 
odgovoriti – nešto veoma različito od conscientia. Taj glas nikad ne govori šta da se 
čini nego samo upozorava i sprečava činjenje.
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koja ne može postati univerzalno važeći zakon, to je kao da So-
krat kaže da je pogrešan svaki čin posle kog se više ne može živeti 
s njegovim počiniocem. U poređenju sa Sokratovom, Kantova 
formula je manje formalna i mnogo stroža; krađa i ubistvo, falsi-
fikovanje i lažno svedočenje zabranjuju se s jednakom žestinom. 
Pitanje da li bismo možda radije živeli s lopovom nego sa ubicom, 
ili da li bi mi možda falsifikator manje smetao od onog koji lažno 
svedoči itd, čak se i ne postavlja. Ta razlika proističe i odatle što 
Kant, uprkos mnogim svojim suprotnim tvrđenjima, nikad nije u 
potpunosti razdvojio moralnost i zakonitost; on je želeo da moral-
nost, bez ikakvog posrednika, postane izvor zakona tako da čovek, 
gde god išao i šta god činio, bude sam sebi zakonodavac, potpuno 
autonomna ličnost. Po Kantovoj formuli isto zlo, ista kobna sla-
bost ljudske prirode čini čoveka i lopovom i ubicom. Postoji još 
jedan veoma važan popis prekršaja koji nisu stepenovani prema 
svojoj težini: to je dekalog, za koji se takođe pretpostavljalo da je 
temelj zakona.

Istina je, doduše, da ćemo, uzmemo li samo jednu od tri So-
kratove formule: „Bolje je trpeti nepravdu nego činiti je“, naći istu 
neobičnu ravnodušnost prema mogućem stepenu zla; ali ona će 
nestati ako dodamo drugi kriterijum: da se mora živeti sa samim 
sobom. Naime, to je čisto moralni princip, ne i zakonski. Što se 
tiče potencijalnog ili stvarnog počinioca, on može reći samo „Ne 
mogu to da uradim“ ili, ako je delo već počinjeno, „Ovo nipoš-
to nisam smeo da uradim“, što podrazumeva da je ranije možda 
radio loše svari, ali bez kobnih posledica. Tu se pojavljuje razlika 
između prekršaja s kojima se svakodnevno srećemo i s kojima zna-
mo kako da izađemo na kraj, kako da ih se oslobodimo pomoću 
kazne ili oproštaja, i onih gde možemo samo da kažemo: „To se 
nikad nije smelo dogoditi“. Odatle je samo korak do zaključka 
da bi za počinioca tog zločina bilo bolje da se nije ni rodio. Ta 
razlika očigledno je slična onoj koju pravi Isus iz Nazareta između 
prekršaja koje treba praštati „sedam puta na dan“ i onih za čijeg 
se počinioca može reći: „Za njega bi bilo bolje da mu je mlinski 
kamen vezan o vrat i da je bačen u more.“

Za nas tu postoje dve posebno sugestivne stvari. Prvo, zločin se 
označava rečju skandalon, koja izvorno znači klopka postavljena za 
neprijatelja a koja se ovde koristi kao ekvivalent za hebrejsku reč 
mikhshol ili zur mikhshol koja znači „kamen spoticanja“. Razlika 
između pukog prekršaja i tog smrtonosnog kamena spoticanja 
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kao da ukazuje na nešto više od razlike između običnog i smrtnog 
greha: na to da se kamen spoticanja ne može ukloniti s našeg puta 
onako kao što se mogu ukloniti obični prekršaji. Drugo, i samo 
naizgled nedosledno u ovakvom tumačenju tog teksta: za njega bi 
bilo bolje – molim vas, obratite pažnju – da se nikad nije ni ro-
dio, jer nas ta rečenica navodi na zaključak da je počinilac takvog 
zločina, čija se priroda opisuje samo kao nepremostiva prepreka, 
samog sebe uništio.

Ali koliko god daleko išli u izvlačenju inherentnih konsekvenci 
nekolicine stavova koji su nam, zapravo, jedini oslonci u potrazi za 
prirodom zla, jedno se ne može poreći: duboko lični i, ako hoćete, 
subjektivni kvalitet svih kriterijuma koji su vam ovde predočeni. 
To je verovatno najproblematičniji aspekt mog razmatranja i ja 
ću mu se vratiti u sledećem predavanju, kad budem raspravljala 
o prirodi rasuđivanja. Danas ću pomenuti, kao u samoodbrani, 
samo dva stava koji u suštini izražavaju isto mišljenje mada dolaze 
iz sasvim različitih izvora i od dve sasvim različite vrste ljudi. Prvi 
stav je Ciceronov, a drugi Majstera Ekharta, velikog mistika iz 14. 
veka. U Raspravama u Tuskulu Ciceron govori o suprotstavljenim 
mišljenjima filozofa o nekim problemima koji za nas, u ovom 
kontekstu, nisu važni. A zatim, kad treba odlučiti ko je od njih u 
pravu a ko greši, on najednom, sasvim neočekivano, uvodi sasvim 
drugačiji kriterijum. Napušta pitanje objektivne istine i kaže da 
ako treba birati između mišljenja pitagorejaca i Platonovog miš-
ljenja, „Tako mi Boga, ja bih mnogo radije zalutao sa Platonom 
nego se s ovim ljudima držao istinitog gledišta“. Posle toga pušta 
svog sagovornika u dijalogu da još jednom podvuče poentu: ni 
njemu ne bi ni najmanje smetalo da zaluta i greši s jednim takvim 
čovekom. Još više od tog stava, koji je samo polemički, iznenađuje 
Ekhartov stav, koji je otvoreno jeretički. U jednoj od njegovih 
sačuvanih propovedi (koje su zapravo anegdote), Ekhart govori 
o tome kako je sreo najsrećnijeg čoveka, koji je postao prosjak. 
Argumentacija se kreće napred-nazad sve dok on najzad ne upita 
prosjaka da li bi i dalje mislio o sebi kao o srećnom čoveku kad 
bi se našao u paklu. A prosjak, koji je svoje argumente zasnivao 
na ljubavi prema bogu i na prisutnosti onog što se voli, odgovara 
potvrdno: „Mnogo bih radije bio u paklu sa Bogom nego u raju 
bez Njega“. Poenta je da se i Ciceron i Ekhart slažu da se dolazi 
do tačke u kojoj prevagu nad svim objektivnim kriterijumima – 
istinom, nagradama i kaznama u budućem životu, itd – odnosi 
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„subjektivni“ kriterijum: kakva osoba želim da budem i s kakvom 
osobom želim da živim.

Ako primenimo to što je ovde rečeno na pitanje o prirodi zla, 
rezultat će biti definicija počinioca i načina na koji je nedelo poči-
njeno, a ne samog čina ili njegovog krajnjeg rezultata. Taj pomak 
s objektivnog šta je neko učinio na subjektivno ko je to učinio 
postoji čak i na margini našeg pravnog sistema. Naime, mada je 
istina da nekog osuđujemo zbog onog što je učinio, istina je i to 
da kad se ubici oprosti, njegov zločin se više ne uzima u obzir. 
Predmet oproštaja nije ubistvo, već ubica, osoba kakva se pojav-
ljuje s određenim namerama u datim okolnostima. Problem s 
nacističkim zločincima je upravo to što su se oni voljno odrekli 
svih svojstava koja čine ličnost, pa nije ostao niko ko bi mogao 
biti kažnjen ili dobiti oproštaj. Oni su neprestano isticali da ni-
šta, ni dobro ili rđavo, nisu učinili samoinicijativno, da su samo 
izvršavali naređenja.

Reći ćemo to na drugi način: najveće zlo je ono koje je počinio 
niko, to jest ljudsko biće koje odbija da bude ličnost. U poj-
movnom okviru ovih razmatranja možemo reći da zločinci koji 
naknadno odbijaju da misle o onom što su uradili, to jest da se 
vraćaju na svoj čin i da ga se sećaju (što je teshuvah ili pokajanje), 
nisu uspeli da se konstituišu kao neko. Uporno ostajući niko, 
oni pokazuju da su nesposobni za međusobne odnose s drugim 
ljudima, koji mogu biti dobri, loši ili ni jedno ni drugo, ali su 
bar ličnosti.

Sve što smo dosad otkrili je negativno. Bavili smo se aktivnoš-
ću, a ne delovanjem, a vrhovni standard je bio odnos prema sebi, 
a ne odnos prema drugima. Sad ćemo usmeriti pažnju na delo-
vanje kao različito od aktivnosti i na ponašanje prema drugima 
kao različito od odnosa prema sebi. U oba slučaja ograničićemo 
se na pitanja morala, kao i na ljude kao pojedince; ostavićemo po 
strani sve političke probleme, na primer konstituisanje zajednice 
i vladavine, kao i podršku građana zakonima sopstvene zemlje 
ili delovanje u dogovoru sa sugrađanima na nekom zajedničkom 
poduhvatu. Govoriću, dakle, o nepolitičkom delovanju, koje se 
ne odigrava u javnosti, i o nepolitičkim odnosima s drugima, koji 
nisu odnosi s drugim Ja, to jest s prijateljima, niti su određe-
ni nekim praktičnim interesom. Dva fenomena kojima ćemo se 
uglavnom baviti zapravo su međusobno povezani. Prvi je fenomen 
volje, koja nas prema našoj tradiciji pokreće na delovanje, a drugi 



131

je pitanje prirode dobra u sasvim pozitivnom smislu, dakle ne 
negativno pitanje kako sprečiti zlo.

Već sam pomenula da je fenomen volje bio nepoznat antici. Pre 
no što pokušam da odredim njeno istorijsko poreklo, što je veoma 
važno, pokušaću ukratko da dam analizu njene funkcije u odnosu 
na druge ljudske moći. Pretpostavimo da se ispred mene nalazi 
činija jagoda i da žudim da ih pojedem. Ta žudnja je, naravno, 
bila vrlo dobro poznata staroj filozofiji; žudnja je uvek značila da 
čoveka privlači nešto izvan njega samog. Pošto se smatralo da je 
ona prirodna i da, grubo govoreći, pripada onom životinjskom u 
čoveku, nije bila mnogo cenjena. Po mišljenju starih, odluku o 
tome da li ću se prepustiti žudnji ili neću donosi razum. Ako, na 
primer, imam neku vrstu alergije, razum će mi reći da ne pose-
žem za jagodama. Da li ću ih i pored toga jesti, to zavisi od jačine 
moje žudnje, s jedne strane, i od moći koju moj razum ima nad 
njom, s druge. Poješću jagode ili zato što uopšte nemam razuma 
ili zato što je moj razum slabiji od moje žudnje. Dobro poznata 
suprotnost između razuma i strasti i, povrh toga, staro pitanje 
da li je razum rob strasti ili, naprotiv, strasti moraju i mogu biti 
pod njegovom kontrolom,  vraća nas starom shematskom pojmu 
hijerarhije ljudskih moći.15

U tu staru dihotomiju umetnuta je sposobnost volje, što znači 
da ni žudnja ni razum nisu ukinuti, da čak nisu spušteni na niži 
nivo, već zadržavaju svoj položaj. U ovom otkriću novo je to što se 
priznaje da postoji nešto što može reći da ili ne savetima razuma, 
što moje prepuštanje žudnji nisu, dakle, izazvali ni neznanje ni 
slabost nego treća moć, moja volja. Razum i žudnja nisu dovoljni. 
Jer – i to je srž novog otkrića – „duh se ne pokreće dok nema volje 
da se pokrene“ (Avgustin, De libero arbitrio voluntatus). Mogu 
odlučiti da ne prihvatim promišljen savet razuma, kao što mogu 
odlučiti da se oduprem privlačnosti predmeta moje žudnje, a o 
tome šta ću učiniti odlučuje volja, a ne razum ili žudnja. Odatle 
sledi da mogu hteti ono što ne želim i da mogu, svesno se suprot-
stavljajući, ne hteti ono što razum kaže da je ispravno; u svakom 
činu presudan faktor je to „hoću“ ili „neću“. Volja je arbitar iz-
među razuma i žudnje i u tom smislu samo je volja slobodna. 

15  Cilj razuma može biti u konfliktu s ciljem žudnje. U tom slučaju opet je razum taj koji 
odlučuje. Razum je viša sposobnost i njegov cilj pripada višem poretku. Pretpostavka 
je da ću poslušati razum, da razum gospodari ili vlada žudnjama. Razum ne kaže „Ne 
smeš“ nego „Bolje nemoj“ („Osnovna moralna načela“).
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Štaviše, dok je razum ono što je zajedničko svim ljudima a žudnja 
ono što je zajedničko svim živim organizmima, samo je volja u 
potpunosti moja.16

Čak je i iz ove kratke analize jasno da je otkriće volje moralo 
koincidirati sa otkrićem slobode kao filozofske teme, a ne kao 
političke činjenice. Neobično nam je to što se pitanje slobode, 
a pogotovo slobodne volje, koje je igralo tako ogromnu ulogu 
u celom posthrišćanskom filozofskom i religijskom mišljenju, u 
staroj filozofiji nije ni postavljalo.17 Ali prestajemo da se čudimo 
čim shvatimo da nijedan element slobode ne može prebivati ni u 
razumu ni u žudnji. S jedne strane, sve što mi kaže razum može 
biti ubedljivo ili me naterati da se ponašam s tim u skladu, a s 
druge, moji apetiti su reakcije na nešto spoljašnje što me aficira.

U staroj filozofiji, sloboda je bila spregnuta s „Ja mogu“; „slo-
bodan“ je značilo sposoban da uradi ono što želi. Reći, na primer, 
da je paralizovan čovek koji je lišen slobode kretanja ili rob koji 
je u vlasti gospodara ipak slobodan jer i dalje poseduje moć volje, 
zvučalo bi kao protivrečnost. A ako bacimo pogled na filozofiju 

16  Upravo ovde postaje jasno da, strogo govoreći, ni razum ni žudnja nisu slobodni. Ali 
volja jeste – kao sposobnost izbora. Štaviše, razum objavljuje ono što je zajedničko 
svim ljudima, žudnja ono što je zajedničko svim živim organizmima. Jedino volja je u 
potpunosti moja vlastita. Kad nešto hoću, ja odlučujem. To je sposobnost za slobodu 
(„Osnovna moralna načela“).

17  U „Osnovnim moralnim načelima“ Arent razmatra mogućnost da Aristotelova pro-
hairesis bude shvaćena kao neka vrsta volje: „Kvalifikacija stava da u antici nije po-
stojala volja: prohairesis u Nikomahovoj etici (posebno knjiga 3, poglavlja 2-3). Ta 
reč označava protezanje u budućnost, uzimanje ili biranje unapred. Njena definicija 
je bouleutike orexis ton eph hemin, promišljena žudnja za onim što je u našoj moći 
(1113 a10). Aristotel nije siguran u pogledu te sposobnosti. On se uvek trudi da je 
svede na žudnju i razum. Na primer, on kaže da su žudnja i logos izvori prohairesis-a 
(Nikomahova etika, 1139 a31), i da prohairesis ujedinjuje dianoiau i orexis (Kretanje 
životinja, 700 b18-23). Najvažnije je to što u Nikomahovoj etici on kaže da se proha-
iresis ne odnosi na ciljeve nego na sredstva (1112 b11). Suprotnost toj sposobnosti je 
boulesis tou telous (1111 b27). Tu se cilj formira promišljanjem. Međutim u Retorici mi 
kudimo i hvalimo koristeći prohairesis, a ne ergon ili praxis. Sve što je loše počiva na 
prohairesis. Samo jednom, u Metafizici (1013 a21), prohairesis započinje praxis. Ono 
što nedostaje drugim odredbama jeste protezanje u budućnost. Ako ovo prihvatimo, 
možemo zaključiti da volja kao sposobnost protezanja u budućnost pokreće svako 
delovanje. Ta funkcija volje ima u sebi i element promišljanja i element žudnje. Druge 
sposobnosti upoređene s voljom u tom pogledu: žudnja se proteže u svet onakav 
kakav nam je dat sada, u sadašnjosti; pamćenje se proteže u prošlost. Razum nekako 
pokušava da izađe iz tih temporalija. On pokušava da ode u bezvremeni prostor, gde su 
brojevi, na primer, večno ono što jesu. Tako razum postaje najviša od svih sposobnosti 
jer se bavi bezvremenim stvarima.“
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kasnih stoika, pogotovo filozofa Epikteta, roba (koji je pisao u 
isto vreme kad i Pavle, prvi hrišćanski pisac), gde se nepresta-
no postavlja pitanje unutrašnje slobode bez obzira na spoljašnje, 
političke okolnosti, odmah ćemo videti da se tu nipošto ne radi 
o prebacivanju naglaska sa žudnje na volju, ili sa „Ja mogu“ na 
„Ja hoću“, već se samo menjaju objekti žudnje. Da bismo ostali 
slobodni čak i u ropstvu,  moramo uvežbati svoje nagone da žele 
samo ono što mogu dobiti, a to zavisi samo od mene, to je zaista 
u mojoj moći. Paralizovan čovek će, prema tome, biti slobodan 
kao i svako drugi ako ne bude želeo da upotrebljava svoje udove.18 

Uzela sam primer Epikteta da bih sprečila nesporazum. Ta vrsta 
okretanja od stvarnosti prema unutrašnjosti, ograničavanje onog 
„Ja mogu“ na područje unutrašnjeg života, čije su mogućnosti 
neograničene baš zato što je nestvarno, nema mnogo veze s našim 
pitanjem. Mnogo šta što je Niče rekao u svojoj kritici hrišćanstva 
primenjivo je, zapravo, samo na ovo poslednje stanje stare filo-
zofije. Epiktet zaista može biti shvaćen kao primer mentaliteta 
ozlojeđenog roba koji, kada mu gospodar kaže, „Ti nisi slobodan 
jer ne možeš da činiš to i to”, odgovara: „Ja i ne želim to da činim, 
dakle, jesam slobodan.“

Mislim da je Erik Fegelin rekao da je duša, šta god pod tim 
mislili, bila sasvim nepoznata pre Platona. U istom smislu želim 
da kažem da je složeni fenomen volje bio nepoznat pre Pavla, 
i da je Pavlovo otkriće tog fenomena bilo u najbližoj mogućoj 
vezi s učenjem Isusa iz Nazareta. Već sam pomenula ono „Ljubi 
bližnjega svoga kao samoga sebe“. Znamo da je ta rečenica iz 
jevanđelja zapravo citat iz Starog zaveta; ona je hebrejskog, a 
ne hrišćanskog porekla. Pominjem to zato što je i tu Ja najviši 
standard za ono šta treba ili ne treba činiti. Sećate se i onog što je 
Isus suprotstavio tom uputstvu: „A ja vam kažem: ljubite nepri-
jatelje svoje, blagosiljajte one koji vas kunu, činite dobro onima 
koji na vas mrze“, i tako dalje (Matej, 5.44). To je Isus izgovorio 
kad je radikalizovao sva stara uputstva i zapovesti i kad je rekao i 
ovo: „Čuli ste kako je kazano starima: ne čini preljube. A ja vam 
kažem da svaki koji pogleda na ženu sa željom, već je učinio pre-
ljubu u srcu svojemu“ (Matej, 5.27-28), i još sličnih stvari. Ništa 
od toga nije bilo strano hebrejskom verovanju – ovde je to samo 

18  Valja primetiti da je pozicija Hane Arent u Životu duha, u delu naslovljenom „Volja“, 
sasvim drukčija. Ona i tu kaže da Epikteta zanima samo unutrašnja sloboda, ali vidi 
da on zaista ima koncepciju volje koja je sasvim aktivna, „svemoćna“ i „svemoguća“.
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vrlo intenzivirano. U izvesnoj meri, to važi i za zapovest da se vole 
neprijatelji jer je već u Pričama Solomonovim (25.21) rečeno: 
„Ako je gladan nenavidnik tvoj, nahrani ga hljeba, i ako je žedan, 
napoj ga vode“, samo što Isus ne dodaje (kao Pavle u Poslanici 
Rimljanima, 12.20, još uvek citirajući Priče Solomonove): „jer 
čineći to ugljevlje ognjeno sakupljaš na glavu njegovu i Gospod 
će te nagraditi“. Isus samo dodaje „da budete sinovi Oca svojega 
koji je na nebesima“. U tom obliku, „ljubi neprijatelja svojega“ 
je više od pukog intenziviranja hebrejskog propisa. To postaje 
sasvim očito kad se setite onih nekoliko rečenica izgovorenih u 
istom kontekstu – kao „koji ište u tebe, podaj mu“ i „koji hoće... 
i košulju tvoju da uzme, podaj mu i haljinu“ (Matej, 5.40). Mis-
lim da ništa nije očiglednije od toga da u ovim uputstvima Ja i 
odnos između Ja i mene više nisu najviši kriterijumi ponašanja. 
Cilj nikako nije da se nepravda trpi radije nego da se čini, već 
nešto sasvim drugačije: da se čini dobro drugima; tu su zaista 
jedini kriterijum drugi ljudi.

Ta neobična nesebičnost, taj namerni pokušaj samoponištenja 
u službi boga ili bližnjega kvintesencija je svake hrišćanske etike 
koja zaslužuje to ime. I naše današnje izjednačavanje dobrote i 
nesebičnosti (iz čega – bojim se pomalo lakomisleno – zaključu-
jemo da su zlo i sebičnost jedno isto) daleki je odjek autentičnog 
iskustva onog koji je voleo činjenje dobra na isti način na koji 
je Sokrat voleo aktivnost mišljenja. I baš kao što je Sokrat vrlo 
dobro znao da ljubav prema mudrosti čvrsto počiva na činje-
nici da nijedan čovek ne može biti mudar, tako je i Isus čvrsto 
verovao da njegova ljubav prema dobroti počiva na činjenici da 
nijedan čovek ne može biti dobar: „Što me zovete blagijem? Niko 
nije blag osim jednoga Boga“ (Marko, 10.18). Ali za razliku od 
procesa mišljenja, koji se ne može ni zamisliti bez onog „dva u 
jednom“, tog cepanja u kome se Ja aktuelizuje i artikuliše, činje-
nje dobra nije moguće dok god smo svesni onog što činimo. Tu 
se ne računa ništa osim „da ne zna ljevica tvoja što čini desnica 
tvoja“ jer nije dovoljno ni „kad daješ milostinju, ne trubi pred 
sobom, kao što čine licjemeri... da ih hvale ljudi“ (Matej, 6.2): 
Ja, da tako kažem, mora biti odsutno iz mene i ne smem ga vi-
deti. U tom smislu i u smislu onog što smo rekli o samoći, čovek 
koji se zaljubi u činjenje dobra započinje najusamljeniji mogući 
životni put, osim ako veruje u boga, ako je bog njegovo društvo 
i svedok. Element stvarne usamljenosti u svakom pozitivnom 
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pokušaju činjenja dobra koji se ne zadovoljava sprečavanjem zla 
tako je snažan da čak i Kant, koji je u ostalim stvarima brižljivo 
eliminisao boga i religijske propise iz svoje moralne filozofije, 
poziva boga za svedoka te inače neistražive i nedokučive pojave 
– postojanja dobre volje.

Govorila sam ukratko o izvanredno paradoksalnoj prirodi So-
kratovih stavova i o tome da smo zahvaljujući navici i tradiciji 
izgubili sluh za tu paradoksalnost. To isto se, u još većoj meri, 
može reći za radikalizaciju starih hebrejskih zapovesti u Isusovom 
učenju. Njegovi sledbenici su to morali osećati kao nepodnošljiv 
pritisak; jedini razlog što to danas više ne osećamo je to što nje-
gove zapovesti ne shvatamo ozbiljno. Verovatno niko nije osetio 
taj pritisak tako snažno kao Pavle posle svog iznenadnog preo-
braćanja.

Mnogo puta je bilo rečeno da osnivač hrišćanstva zapravo nije 
bio Isus iz Nazareta već Pavle iz Tarsusa; on je izvesno bio osnivač 
hrišćanske filozofije s jedinstvenim naglaskom na pitanju slobo-
de i problemu slobodne volje. Ključni pasus, koji je vrlo dugo, 
bezmalo tokom čitavog srednjeg veka, ostajao u središtu rasprava 
nalazi se u Poslanici Rimljanima. To je čuveno poglavlje 7 koje 
počinje raspravom o zakonu, a završava čovekovom potrebom da 
bude spasen božanskom milošću. Uvođenje zakona pretpostavlja 
volju. Na svako „Moraš“ odgovara se sa „Hoću“. Zakon, setićete 
se, omogućuje čoveku da razlikuje ispravno od pogrešnog „jer 
gdje nema zakona nema ni prijestupa“ (Poslanica Rimljanima, 
4.15). Dakle, „kroz zakon dolazi poznanje grijeha“ (Poslanica 
Rimljanima, 3.20). A ipak – ovo je pretpostavka onog što sledi – 
zakon koji jasno kaže šta je pogrešno a šta ispravno nije postigao 
svoju svrhu; naprotiv, kaže Pavle i citira Psalme: „Ni jednoga 
nema razumna, i ni jednoga koji traži Boga… nema ga koji čini 
dobro, nema ni jednoga ciglog“ (Poslanica Rimljanima, 3.11-12). 
Kako je to moguće? Pavle to objašnjava uzimajući sebe za primer: 
on zna da je „zakon dobar“ i, štaviše, želi da postupa u skladu sa 
zakonom, a ipak „činim šta neću“. „Ne činim ono šta hoću, nego 
na što mrzim da činim“. I dalje: „Jer dobro što hoću ne činim, 
nego zlo što neću ono činim“ (Poslanica Rimljanima, 7.19). Iz 
toga on jedino može zaključiti: „Jer htjeti imam u sebi, ali učiniti 
dobro [i ono što hoću, mogli bismo dodati] ne nalazim“. Pošto 
je Pavle verovao da je dihotomija telesnog i duhovnog razlog što 
ne može učiniti ono što hoće, da on ima „drugi zakon u udima 
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svojima, koji se suproti zakonu uma mojega“, on je još mogao 
verovati da „ja sam umom svojijem služim zakonu Božijemu, a 
tjelom zakonu grjehovnome.“

Ako ovaj pasaž shvatimo onako ozbiljno kao što bi trebalo, 
jasno je da je tu otkrivena nemoć volje, tog navodno moćnog in-
strumenta koji daje svaki impuls delovanju; njena nemoć je otkri-
vena u iskustvu da se ja, čak i kad znam i kad uskratim saglasnost 
svojim željama, i dalje nalazim u položaju da moram reći „Ne 
mogu“. Zato je prvo što naučimo o volji „Hoću, ali ne mogu“. 
Ali „Hoću“ nije ućutkano tim „Ne mogu“ već, da tako kažemo, 
još više hoće, i što više hoće, to je očitija njegova nedovoljnost. 
Volja se ovde pojavljuje kao nekakav arbitar – liberum arbitrium 
– između uma koji zna i tela koje želi. U toj ulozi arbitra, volja 
je slobodna; to jest, odlučuje iz sopstvene spontanosti. Rečima 
Dunsa Skota, filozofa iz 13. veka, koji je, suprotno od Akvinskog, 
insistirao na primatu volje nad svim drugim ljudskim sposobnos-
tima: „Sama volja je totalni uzrok htenja“ (nihil aliud a voluntate 
est causa totalis volitionis in voluntate). Ali dok je volja slobodna, 
telesni čovek nije sasvim slobodan iako poseduje mogućnost da 
to bude. On nije dovoljno jak da čini ono što hoće; svi njego-
vi grehovi i prestupi mogu se shvatiti kao slabost, kao obični ili 
oprostivi grehovi, izuzev smrtnog greha biranja zla, koji postaje 
greh protiv duha. Tome Skot dodaje, odbacujući filozofe, da ni 
duhovni čovek nije slobodan. Ako je samo „Ja mogu“ slobodno, 
nisu slobodni ni telesni ni duhovni čovek. Naime, „ne mogu“ te-
lesnog čoveka dolazi otud što je on pod prinudom želje, dok um 
ne može činiti zlo zato što je pod prinudom istine. Tu svako „ja 
mogu“ pretpostavlja jedno „ja ne smem“.

Iz ovog prvog susreta s fenomenom volje zadržaćemo „hoću 
a ne mogu“ i primetiti da je prva podela koju volja uzrokuje u 
meni potpuno različita od podele koja se događa u mišljenju. 
Podela unutar volje daleko je od miroljubive – ona ne objavljuje 
dijalog između mene i mog Ja, već nemilosrdnu borbu na život i 
smrt. Primetićemo i nemoć volje, i možda prvi put naslutiti zašto 
je volja, koja je od svih ljudskih sposobnosti najgladnija moći, kod 
poslednjeg i možda najvećeg predstavnika cele te linije, naime kod 
Ničea, mogla da bude izjednačena s voljom za moć. Ovaj (prvi) 
nivo problema možemo zaokružiti s dva citata iz Avgustina; jedan 
je iz Ispovesti a drugi iz njegovih pisama. Pavle je jasno pokazao, 
prvo, da „Hteti nije isto što i moći“ (non hoc est velle quod posse 
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– Ispovijesti, 8.8); i, drugo, da „Kad ne bi postojala volja, zakon 
ne bi mogao izdavati zapovesti; kad bi volja bila dovoljna, milost 
ne bi bila potrebna“ (nec lex iuberet, nisi esset voluntas, nec gratia 
iuvaret, si sat esset voluntas – Epistolae).

Drugi nivo našeg problema razvijen je u Avgustinovoj filozofiji. 
Odlučujući korak dalje od Pavlovih formulacija je uvid da zamka 
u koju je volja uhvaćena ne proističe iz dvostrukosti ljudske priro-
de, koja je i telesna i duhovna. Sama volja je mentalna sposobnost 
i u odnosu na telo ima apsolutnu moć: „Duša zapovijeda tijelu, i 
odmah joj se tijelo pokorava; duša zapovijeda sebi, i odmah nai-
lazi na otpor“. Upravo u pogledu telesnih fenomena, nad kojima 
je Pavle očajavao, Avgustin je potpuno siguran u moć volje: „Ne 
možete zamisliti ništa što je u toj meri u našoj moći kao što je to 
da kad hoćemo da delujemo, onda delujemo. Prema tome ništa 
nije toliko u našoj moći kao sama volja“ (Retractationes, i De libero 
arbitoro). Ali kad uzmemo u obzir otpor volje prema samoj sebi, 
shvatamo da je Pavle znao o čemu govori. U samoj prirodi volje je 
to da „delom hoće a delom neće“; naime, kad se volja ne bi opi-
rala samoj sebi, ona ne bi morala da izdaje zapovesti i da zahteva 
poslušnost. Ali „ona ne želi potpuno, pa dakle i ne zapovijeda 
potpuno. Jer zapovijeda samo utoliko ukoliko hoće, i utoliko se 
ne izvršuje ono što zapovijeda ukoliko ona to neće… Jer kad bi 
bila potpuna, ne bi ni zapovijedala da bude, jer bi već bila. Nije 
dakle čudo djelomice htjeti, djelomice ne htjeti… I zato su dvije 
volje“ (Ispovijesti, 8.9). Drugim rečima, sama volja je podeljena na 
dva dela, i to ne samo u smislu da ja delom želim dobro, a delom 
zlo, kao da postoji borba dva suprotna principa u meni a ja sam 
poprište te borbe. Ista stvar se događa kad su obe volje loše, na 
primer kad neki čovek delom želi da ide u pozorište a delom u 
cirkus, i na trećem mestu da opljačka nečiju kuću a na četvrtom 
da izvrši preljubu, a za sve te radnje mu se samo sad pruža prilika. 
U poslednjem primeru, kao što vidite, Avgustin uvodi četiri volje 
koje postoje u isto vreme i odmah ćemo primetiti da je u ovom, 
kao i u mnogim drugim primerima, rasprava o volji na putu da 
se pretvori u raspravu o odlučivanju, a odlučivanje i volja nisu 
jedno isto. Ako, međutim, sve mentalne aktivnosti posmatrane 
iz ugla pretpostavke o primatu volje, kao što to čini Avgustin 
u 8. knjizi Ispovijesti, onda će se odlučivanje pojaviti kao jedan 
oblik volje: „zar ne rastežu različite volje čovjekovo srce dok se 
odlučujemo čega bismo se najprije prihvatili“. Dakako, u ovom 
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kolebanju, sama volja je podeljena na tri, četiri ili više delova i 
biva paralisana.19 

19  Ovde se postavlja pitanje: kome volja zapoveda? Žudnjama? Ne, ona zapoveda sebi da 
bi kontrolisala žudnje. Dakle, volja je podeljena u sebi na deo koji zapoveda i deo koji 
sluša. Volja „ne zapovijeda dakle potpuno, zato se ne vrši ono što zapovijeda“. Jer istina 
je ovo: „ja sam bio onaj koji je htio, a bio sam i onaj koji nije htio; ja, ja sam to bio ego, 
ego eram. Ali niti sam potpuno htio niti sam se potpuno protivio. Zato sam se borio 
sa sobom, cijepao se od samoga sebe“ (Ispovijesti, 8.10). Ovo ego, eram (to sam bio ja, 
zaista ja) trebalo bi da vas podseti na sokratsko „bolje je biti u svađi s celim svetom 
nego, budući jedno, u svađi sa samim sobom“. Međutim, iako „ja jesam ja“, tu postoje 
„dve volje“, jedna koja hoće i zapoveda i druga, kontravolja, koja se odupire, i „nije dakle 
čudo djelomice htjeti, djelomice ne htjeti“. To ne sme biti ništa čudno i to nije borba 
između dva suprotna principa – kao da mi imamo „dvije suprotne duše“, jednu dobru i 
jednu zlu. Sukob nastaje tek kad volja započne izvršenje, a ne ranije. To je u prirodi volje. 
Međutim, to je konflikt, a ne nemo saobraćanje sa svojim ja. I tu sam „dva u jednom“, ali 
uvek postoji konflikt šta god da činim, bilo da se ponašam veoma dobro ili veoma loše. 
Dokaz je to što se ista stvar događa kad su „obje volje zle“. Problem je uvek kako hteti 
jednom „čitavom voljom“ – da ne bi bilo „već sam gotovo to činio, ali nisam činio“. Tu 
se sad pojavljuju četiri volje koje sve operišu u isto vreme parališući jedna drugu, koje 
„raskidaju dušu na četiri dijela“. Ovde se postavlja pitanje: zašto nam je bog dao volju? 
Prelazimo na De libero arbitrio. Pitanje je dvostruko: čemu volja ako nam je potrebna 
milost da bismo izašli iz nevolje koju su smo sami stvorili? I zašto nam je data slobodna 
volja kad zahvaljujući njoj možemo počiniti greh? Samo ovo drugo pitanje Avgustin 
eksplicitno postavlja. Odgovor je da bez slobodne volje ne možemo živeti ispravno. 
Pojavljuje se još jedno pitanje: zašto nam nije data neka druga sposobnost, nešto poput 
pravde, koju niko ne može pogrešno upotrebiti? (2.18) Odgovor je da bez slobodne volje 
ne bismo mogli živeti pravedno. Da to kažemo drugačije: samo volja je u potpunosti 
u našoj moći, mi smo to što jesmo samo zahvaljujući tome što imamo volju. Ili (1.12), 
volja je tako veliko dobro zato što je ona sve što nam je potrebno: velle solum opus est 
ut habeatur. Ili, voljom zaslužujemo srećan ili nesrećan život. Odakle sledi: ako neko 
ima pravu volju, on lako može postići zaista velike stvari – dovoljno je da to hoće. Me-
đutim, ako je volja podeljena u sebi, zar nije u njenoj prirodi da se okreće onom lošem, 
i ako je to tako, zar nismo grešni po prirodi i nužno? Odgovor je da, možda, ali kako 
onda objasniti činjenicu pokude i pohvale? Jer duh postaje sluga žudnje sopstvenom 
voljom; ne postaje to zbog žudnje ili iz slabosti. I poslednje pitanje: ako su naša rđava 
dela voljna, kako se s tim slaže božje sveznanje? Odgovor je da bog nije tvorac svega 
što zna i da nas ne prisiljava time što unapred zna šta će se dogoditi. Od 3.5 do 3.17 
dijalog postaje monolog. Radi se o tako velikim stvarima da Avgustin oseća potrebu 
da kaže: neka vas nikad grešne duše ne navedu da kažete da je bolje da njih nije ni bilo 
ili da bi bilo bolje da nisu to što jesu već nešto drugo. (Setite se Luka, 17.2 Isusovog 
skandalona: izdaja i uvreda malih, to jest, onih koji su u našoj vlasti). Za Avgustina, 
to je kao da ste vi to hteli. A odgovor je da je biće tako dobro da vi ne možete hteti 
ono što nije; ne možete misliti ništavilo. Sagovornik se vraća u 17. poglavlju: „Ja 
pitam za uzrok volje“. Ali, zar to pitanje nije ad infinitum? „A ako nađemo uzrok, da 
ti možda nećeš pitati i za uzrok tog uzroka?“ Pitanje je pogrešno. Volja je jedina stvar 
koja nema uzrok pre sebe same. Kako bi moglo biti uzroka volje pre volje? Jer volja je 
svoj vlastiti uzrok ili nije volja. Tu se nalazimo pred prostom činjenicom. Posle toga 
Avgustin prelazi na Poslanicu Rimljanima 7 i Poslanicu Galatima 5 i filozofski diskurs 
je završen („Osnovna moralna načela“).
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Tim stvarima ćemo se baviti u sledećem predavanju, ali u ovom 
trenutku zapamtimo sledeće: otkrili smo još jednu ljudsku sposob-
nost koja je podeljena nadvoje ne zato što se tu suprotstavljaju dva 
potpuno različita dela ljudske prirode, već zato što je sama njena 
suština da postoji samo kao „dva u jednom“. Ta podela u samoj 
volji, međutim, nije dijalog nego konflikt. Naime, kad bi volja bila 
jedna, ona bi bila suvišna, to jest, ne bi imala kome da zapoveda. 
Iz toga sledi da je najvažnija manifestacija volje zapovedanje. Ali 
sad se pokazuje sledeće: da bi njene zapovesti bile poslušane, volja 
istovremeno mora pristati ili hteti da bude poslušna, tako da se 
ona ne deli na dva ravnopravna partnera kao u dijalogu, nego na 
onog koji zapoveda i onog koji sluša. Pošto niko ne voli da slu-
ša i pošto je volja podeljena samo u svojoj unutrašnjosti i nema 
moć da nametne svoje zapovesti izvan ili iznad sebe, čini se da 
je sasvim prirodno da će se onaj koji sluša odupirati do krajnjih 
granica. I najzad, dok se duh deli nadvoje u aktivnosti mišljenja, 
za koju je dijalog najprikladnija forma, s voljom stvar stoji sasvim 
drugačije. Pretpostavljamo da nas volja podstiče na delovanje, a 
za tu svrhu izvesno se mora biti Jedno. Drugim rečima, volja po-
deljena na dva međusobno sukobljena dela manje je prikladna za 
zadatak delovanja, dok je duh podeljen na dva dela prikladan za 
zadatak odlučivanja. Ako s voljom tako stoje stvari, kakvo dobro 
ona može učiniti? A ipak, kako bismo se bez volje ikad pokrenuli 
na delovanje?

IV
Naša rasprava o sokratskom moralu urodila je samo negativnim 
rezultatima; iz nje smo saznali samo šta je to što nepogrešivo od-
bija čoveka od činjenja zla: da ne bi činio zlo, čovek mora biti 
u miru sa samim sobom, makar zbog toga bio zavađen s celim 
svetom. Sokratska formula se zasniva na razumu; ali ne na razu-
mu kao pukom intelektu koji je primenljiv na bilo šta što nam 
dođe pod ruku, ni na razumu kao kontemplaciji – sposobnosti 
viđenja duhovnim očima nekih otkrivenih ili objavljenih istina – 
već na razumu kao aktivnosti mišljenja. Ali ništa nije ukazivalo 
na mogućnost da iz te aktivnosti proizađe podsticaj na delovanje, 
pa smo iz toga  zaključili da se značaj te formule – a u njenu 
valjanost i njen praktični značaj nikad nismo sumnjali – jasno 
pokazuje u vanrednim situacijama, u vremenima krize, kad smo, 
da tako kažemo, priterani uza zid. Rekli smo da je reč o margi-
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nalnom fenomenu ili graničnom načelu ne zato što verujemo da 
je mišljenje takvo, već zato što smo smatrali da moralni aspekti 
mišljenja imaju drugorazredni značaj za sam misaoni proces i da 
ono ne može uroditi pozitivnim uputstvima za ponašanje prema 
drugima zbog toga što se odvija u samoći.

Zato smo se okrenuli jednoj drugoj sposobnosti, volji; ot-
kad je otkrivena u religijskom kontekstu, njoj pripada čast da u 
sebi sadrži sva semena delovanja i da ima moć da odluči šta da 
čini, a ne samo šta da ne čini. Videli smo da se sokratski moral 
uglavnom brine o sprečavanju zla, dok hrišćanske etike, koje su 
zasnovane na sposobnosti volje, u potpunosti stavljaju naglasak 
na činjenje, i to na činjenje dobra. Takođe smo videli da je naj-
viši kriterijum sokratskog morala pri uzdržavanju od činjenja 
zla Ja i odnos između mene i mog Ja – drugim rečima isti onaj 
aksiom neprotivrečnosti na kom se zasniva naša logika i koji je 
igrao veoma važnu ulogu i Kantovom zasnivanju nehrišćanskog, 
sekularnog morala. S druge strane, našli smo da je najviši krite-
rijum pozitivnog činjenja dobra stavljanje na stranu sopstvenog 
Ja, gubitak interesovanja za samog sebe. Videli smo da razlog za 
taj iznenađujući pomak ne mora biti puka sklonost da volimo 
bližnje čak i kad su oni naši neprijatelji, nego prosta činjenica da 
niko ne može činiti dobro i znati šta čini, ono čuveno „da ne zna 
ljevica tvoja što čini desnica tvoja“. Odatle sledi da podela na dva 
dela – „dva u jednom“ – koja postoji u aktivnosti mišljenja, ovde 
nije dozvoljena. Da to kažemo malo ekstremnije: ako želim da 
činim dobro, ne smem misliti o tome šta činim. A da bih izvukla 
taj problem iz religijskog konteksta u kom je bio formulisan, 
citiraću jedan posebno lep i vrlo tipičan Ničeov pasus koji zvuči 
kao zakasneli odjek ovih reči. Niče kaže: „Postoje slučajevi tako 
delikatne prirode da čovek čini dobro tako što ih prikriva gru-
bošću i što ih čini nerazaznatljivim; postoje postupci iz ljubavi i 
preterane velikodušnosti posle kojih ništa nije preporučljivije no 
da se čovek lati štapa i da izbatina očevica: time on pomućuje 
njegovo sećanje. Poneko zna da pomuti svoje sopstveno sećanje i 
da ga zloupotrebi, ne bi li se bar osvetio ovom jedinom svedoku; 
sram je dovitljiv. Nisu najgore stvari one kojih se najviše stidi-
mo... Mogao bih da zamislim kako se čovek koji ima da sakrije 
nešto dragoceno i ranjivo, kotrlja kroz život rogobatno i kružno, 
poput zelenog, starog, teško okovanog vinskog bureta“ (S one 
strane dobra i zla, no. 40).
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Podsetiću vas na pokušaj, možda preuranjen, da u ovim razma-
tranjima nađemo definiciju zla koja bi bila u skladu sa Sokratovim 
učenjem, s jedne strane, i s propovedima i živim primerom Isusa 
iz Nazareta, s druge. Po Sokratu, zlo je sve ono što naknadno ne 
bih mogao da podnesem, a zločinac je onaj ko je nesposoban za 
saobraćanje, posebno za misaono saobraćanje sa samim sobom. 
Isto gledište možete naći u mnogo citiranom Ničeovom aforizmu: 
„Sećanje mi kaže: ja sam to učinio. Moj ponos odgovara: ja to 
nisam mogao učiniti. Ponos je neumoljiv. Na kraju se sećanje 
predaje“ (S one strane dobra i zla, no. 68). Za naše svrhe, ostaviće-
mo po strani moderan oblik u kom se ponovo pojavljuje to staro 
gledište i u kom se potiskivanje, još nepoznato u starom kućanstvu 
duše, pojavljuje kao vrhunski lek. Kao što smo već rekli, za nas je 
presudno to što sposobnost sećanja sprečava činjenje zla. Videli 
smo da je taj kriterijum duboko subjektivan i to na dva načina: 
naknadno podnošenje nekog sopstvenog postupka bez gubljenja 
ličnog integriteta može se menjati od pojedinca do pojedinca, od 
zemlje do zemlje, od veka do veka; ali taj kriterijum je subjektivan 
i u smislu da se problem na kraju svodi na pitanje s kim želim 
da budem, a ne na „objektivna“ pravila i standarde. Citirala sam 
neobične i neobično saglasne stavove Cicerona i Majstera Ekharta; 
prvi kaže da bi radije zalutao s Platonom nego se držao istine sa 
šarlatanima, a drugi da bi radije bio u paklu s bogom nego u raju 
bez njega. Isti stav naći ćete u popularnoj rimskoj izreci: Quod 
licet Jovi non licet bovi – što je dozvoljeno Jupiteru nije dozvoljeno 
volu. Drugim rečima, šta neko čini zavisi od toga ko je on. Ono 
što je dopušteno jednima, nije dopušteno drugima, iz čega sledi 
da mnoge stvari mogu biti dopuštene volu, ali ne i Jupiteru.

Po Isusu, zlo je definisano kao, skandalon, „kamen spoticanja“ 
koji se ljudskim moćima ne može ukloniti, tako da se stvarni 
zločinac pojavljuje kao čovek koji nikad nije trebalo da se rodi 
– „za njega bi bilo bolje da mu je mlinski kamen bio vezan oko 
vrata i da je bačen u more“. Kriterijum nije više Ja ili ono s čim 
neko može ili ne može da živi, već postupak i njegove posledice. 
Skandalon je ono što ne možemo da popravimo – ni oproštajem 
ni kaznom – i što zato ostaje prepreka za sve buduće postupke ili 
činjenja. Počinilac nije neko koga bi, iz platonske perspektive, 
mogla popraviti kazna ili, ako je nepopravljiv, čije bi muke mogle 
poslužiti kao zastrašujući primer drugima; to je neko ko je počinio 
zločin prema samom poretku sveta. On je, da se poslužimo još 
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jednom Isusovom metaforom, kao korov, „kukolj u žitu“, koji 
se može samo iščupati i spaliti. Isus nikad nije rekao šta je to zlo 
koje ne mogu oprostiti ni čovek ni bog, a tumačenje skandalona, 
kamena spoticanja, kao greha protiv svetog duha ne kaže nam 
mnogo o tome; znamo samo da je to zlo uz koje se pristaje celim 
srcem, koje se čini voljno. Mislim da se to tumačenje teško može 
uskladiti s rečima Jevanđelja, gde se pitanje slobodne volje još ne 
pojavljuje. Ali ovde je nesumnjivo stavljen naglasak na to da je 
počinilac naškodio zajednici, da opasnost preti svima. 

Čini mi se očiglednim da se ovde govori iz pozicije delatnog 
čoveka, za razliku od pozicije čoveka čija je glavna briga i preo-
kupacija mišljenje. Isusov radikalizam u pitanju zla – radikali-
zam koji je utoliko impresivniji što je tesno povezan s najvećom 
mogućom velikodušnošću prema svim vrstama grešnika, između 
ostalog prema preljubnicima, prostitutkama, lopovima, carinicima 
– nikad nije, koliko znam, prihvatio nijedan filozof od svih onih 
koji su se dotakli tog pitanja. Pomislite samo na Spinozu, za koga 
je ono što nazivamo zlo samo jedan aspekt pod kojim se neupitna 
dobrota svega što postoji pojavljuje ljudskim očima, ili na Hegela, 
za koga je zlo, shvaćeno kao negacija, moćna sila koja pokreće 
dijalektiku postajanja, i u čijoj filozofiji zločinci nisu kukolj u 
žitu, već đubrivo za njivu. Opravdavanje zla u dvostrukom smislu 
slabosti i nesreće uvek je bilo jedan od težih zadataka metafizike. 
Filozofija u tradicionalnom smislu, koja se bavi bićem u celini, 
uvek je osećala obavezu da afirmiše sve što jeste i da svemu nađe 
prikladno mesto. Da bih sumirala tu stranu našeg problema, po-
novo ću se pozvati na Ničea: „U realnom svetu, gde je apsolutno 
sve povezano i uslovljeno, osuditi i zamisliti da ne postoji bilo šta 
– znači sve osuditi i zamisliti da ne postoji“ (Volja za moć, 280). 
Ideju o kojoj Niče ovde govori – da bi se moglo reći apsolutno ne 
nekom posebnom događaju ili nekoj posebnoj ličnosti u smislu 
„da se to nije smelo dogoditi; da ona nije trebalo da bude rođe-
na“ – s gnušanjem odbacuju svi filozofi. I kad tvrdi da su „zli i 
zlosrećni u boljem položaju da otkriju neke istine“ (S one strane 
dobra i zla), Niče je čvrsto usidren u toj tradiciji, samo što on 
apstraktne ideje svojih prethodnika prevodi u konkretne situacije; 
druga je stvar što je to njegovim ušima, koje su i dalje bile uši sina 
protestantskog sveštenika, moralo zvučati jeretički. Istina je, me-
đutim, da on izlazi iz te tradicije kada u istom aforizmu pominje 
„zle ljude koji su srećni – onu vrstu ljudi preko kojih moralisti 
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prelaze ćutke“. To zapažanje možda nije posebno duboko i Niče 
mu se nikad nije vratio, ali ono zapravo cilja u samo središte celog 
problema ili bar njegove tradicionalne formulacije.

Kad sam u prethodnom predavanju rekla da nas, po tradicio-
nalnoj filozofiji, na delovanje pokreće volja, a ne razum ili puka 
žudnja, rekla sam poluistinu. Volje se, naravno, shvata kao arbitar 
između žudnji ili između razuma i žudnji, i kao takva ne sme biti 
određena razumom ili žudnjom. I kao što je često bilo naglaša-
vano, od Avgustina i Dunsa Skota do Kanta i Ničea, volja je ili 
slobodna ili ne postoji; ona mora biti „totalni uzrok same sebe“ 
(Duns Skot), jer ako joj pripišete neki uzrok odmah ćete se naći 
u beskonačnom uzročnom nizu, i za svaki uzrok se pitati šta je 
njegov uzrok. Avgustin to naglašava u De libero arbitrio 3.17. To je 
mentalna sposobnost koju je otkrio Pavle a elaborirao Avgustin, i 
koja je otad interpretirana i reinterpretirana više nego ijedna druga 
ljudska sposobnost. Čak i o pitanju njenog stvarnog postojanja 
ras pravljalo se daleko više nego o pitanju postojanja razuma, žud-
nje ili bilo koje druge naše sposobnosti. Paradoks se, ukratko, sa-
stoji u sledećem: tek s otkrićem volje kao prostora ljudske slobode 
pojavila se misao da čovek možda nije slobodan čak ni onda kad 
ne trpi prinudu ni od prirodnih sila, ni od sudbine, ni od bližnjih. 
Naravno, oduvek je bilo poznato da čovek može biti rob svojih 
žudnji i da su umerenost i samokontrola karakteristike slobodnog 
čoveka. Čovek koji ne zna da se kontroliše smatran je ropskom 
dušom, baš kao i onaj koji je, posle poraza u borbi, dozvolio da 
bude zarobljen i prodat u roblje umesto da izvrši samoubistvo. 
Samo kukavice i budale podležu impulsima i prihvataju prome-
nu statusa. Problem nastaje, kao što smo videli, kad se otkrije da 
„hoću“ i „mogu“ nisu jedno isto, bez obzira na spoljne okolnosti. 
Štaviše, „hoću ali ne mogu“ nije isto kao kad paralizovan čovek 
kaže „želim da pokrenem svoje udove ali ne mogu“, jer se tu telo 
opire duhu, a složenost problema volje postaje očigledna tek kad 
duh govori samom sebi šta da čini. To je opisano kao rascep u volji 
koja u isto vreme i hoće i neće. Tada se postavlja pitanje može li 
neko reći da je slobodan kad bez prisile drugih ili nužnosti čini 
ono što neće da čini ili je, s druge strane, slobodan ako uspe da 
učini ono što hoće da učini. Pitanje da li je čovek slobodan ili nije 
kad počne da deluje ne može biti demonstrabilno rešeno, jer sam 
čin uvek pada u sekvencu događaja, i u tom kontekstu se pojav-
ljuje kao uzrokovan drugim događajima – to jest, kao deo lanca 
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kauzaliteta. S druge strane, mnogo puta je rečeno i ponovljeno da 
nijedno načelo moralne ili religijske prirode nema smisla ako se ne 
pretpostavi da je čovek slobodan – što je ne samo istinito već i pri-
lično očigledno; ali to je ipak samo hipoteza. Najviše što se može 
reći o tome je ono što kaže Niče: postoje dve hipoteze, hipoteza 
nauke da ne postoji volja i hipoteza zdravog razuma da je volja 
slobodna. A ova druga je „snažan osećaj koga se ne bismo oslobo-
dili čak ni kad bi hipoteza nauke bila dokazana“ (Volja za moć). 
Drugim rečima, čim počnemo da delujemo, pretpostavljamo da 
smo slobodni, bila to istina ili ne. To bi, čini se, mogao biti sjajan 
i dovoljan dokaz kad bismo bili samo delatna bića. Nevolja je u 
tome da mi to nismo, i čim prestanemo da delujemo i počnemo 
da razmatramo šta smo to učinili zajedno s drugima ili čak kako 
se taj konkretni čin uklapa u teksturu celog našeg života, stvari 
ponovo postaju duboko sumnjive. Naknadno gledano, čini se da 
se sve može objasniti uzrocima, onim što je prethodilo ili okol-
nostima, tako da moramo priznati legitimitet obema hipotezama; 
svaka je validna u svom području iskustva.

Sredstvo kojim se filozofija tradicionalno služi za izvlačenje iz 
tog škripca zapravo je sasvim jednostavno, iako u nekim posebnim 
slučajevima može izgledati komplikovano. Problem je postoja-
nje nečeg što ničim nije determinisano a ipak nije arbitrarno jer 
arbitar ne sme arbitrarno da arbitrira. A to što stoji iza volje kao 
arbitra između žudnji ili između razuma i žudnji jeste ono omnes 
homines beatus esse volunt – svi ljudi idu za srećom ili, da tako 
kažemo, gravitiraju ka sreći. Upotrebila sam reč „gravitiraju“ da 
bih istakla da se tu radi o nečem dubljem nego što su to žudnje, 
težnje, porivi i sklonosti, koji mogu biti postepeno zadovoljava-
ni a da čovek u celini, iz perspektive celog svog života, ostane 
„nesrećan“. Po ovom tumačenju, odatle sledi da volja, iako nije 
određena nijednim konkretnim uzrokom, niče iz tog tla gravita-
cije koji je zajednički za sve ljude. Pojednostavićemo: nije stvar 
u tome da čovek želi da u svakom trenutku svog života može 
reći „srećan sam, srećan sam, srećan sam“, već da želi da na kraju 
svog života može reći „bio sam srećan“. Moralisti smatraju da je 
to moguće samo ljudima koji nisu rđavi, ali to je, nažalost, samo 
pretpostavka. Ako se vratimo našem starom sokratskom kriteri-
jumu, gde sreća znači biti u miru sa samim sobom, može se reći 
da rđavi ljudi gube čak i sposobnost da postavljaju to pitanje i na 
njega odgovaraju jer su, budući u svađi sa samim sobom, izgubili 
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sposobnost da postanu „dva u jednom“, koja omogućuje dijalog 
mišljenja. Taj argument se, u drugačijem obliku, pojavljuje kod 
Avgustina, koji kaže: „Čovek koji propusti da učini ono za šta zna 
da je ispravno gubi sposobnost da zna šta je ispravno; čovek koji 
nije voljan da čini ono ispravno koje je u njegovoj moći gubi moć 
da čini ono što hoće“ (De libero arbitrio 3.19.53). Drugim rečima, 
čovek koji deluje protiv gravitacione privlačnosti sreće gubi moć 
da bude kako srećan tako i nesrećan. Teško je tvrditi tako nešto 
ako je sreća zaista gravitacioni centar celog nečijeg bića. Bilo da je 
ovaj argument plauzibilan ili ne, istina je da on gubi barem veliki 
deo svoje kredibilnosti kad se ima u vidu prosta činjenica da su ti 
isti ljudi koji su ga na različite načine iznosili – od Platona preko 
raznih hrišćanskih etika sve do revolucionarnih državnika 18. veka 
– verovali da je neophodno pretiti „rđavima” velikom „nesrećom“ 
u budućem životu; za njih se bezmalo podrazumevalo da postoji 
ona „vrsta ljudi“ preko koje su moralisti, teorijski rečeno, ćutke 
prelazili.

Zato ćemo ostaviti po strani teško pitanje sreće. Sreća rđavih 
koji su uspeli oduvek je bila jedna od najneugodnijh životnih 
činjenica i njeno objašnjenje ne bi ničem koristilo. Potrebno je 
samo da se setimo komplementarne ideje da ljudi čine dobro ili da 
se pristojno ponašaju zato što žele da budu srećni. S tim razlogom 
stvar stoji kao i sa svakim drugim u ovom području (ponovo ću 
citirati Ničea): „Kad bi nam neko rekao da su mu potrebni razlozi 
da bi ostao pristojan teško da bismo mu i dalje verovali: zapravo 
bismo izbegavali njegovo društvo“ – jer, na kraju krajeva, zar se 
on ne bi mogao predomisliti? Time se vraćamo na sposobnost čis-
te spontanosti, koja nas podstiče na delovanje i arbitrira između 
razloga, a da im nije podvrgnuta. Dosad smo o dvema funkcijama 
volje, o njenoj moći podsticanja i njenoj moći arbitriranja, govori-
li ne praveći razliku između njih. Svi naši opisi izvedeni iz Pavlovih 
i Avgustinovih razmatranja o dvostrukom nefunkcionisanju volje 
– „hoću ali ne mogu“ kod Pavla, „hoću i neću“ kod Augustina 
– mogu se primeniti na volju kao podstrekača na delovanje, ali 
ne i na njenu funkciju arbitra. Naime, ova druga je zapravo isto 
što i prosuđivanje; volja je pozvana da prosudi između različitih 
suprotstavljenih predloga, a pitanje da li je ta sposobnost prosu-
đivanja, jedna od najmisterioznijih sposobnosti ljudskog duha, 
zaista volja ili razum ili možda neka treća mentalna sposobnost 
ostaje, u najmanju ruku, otvoreno.
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Što se tiče prve funkcije volje, njene moći podsticanja, kod Ni-
čea možemo naći dva neobično nepovezana i, kao što ćete videti, 
protivrečna opisa. Počeću sa opisom koji sledi tradicionalno, to jest 
avgustinsko, shvatanje: „Hteti nije isto što i žudeti, težiti, želeti: 
volja se razlikuje po elementu zapovesti… Zapovest je volji inhe-
rentna“ (Volja za moć). A u drugom kontekstu: „Čovek, koji hoće, 
zapoveda nečem u sebi što sluša... No ne izgubimo iz vida ono 
što je najčudnovatije u volji, toj tako mnogostrukoj stvari, a to je 
da narod ima samo jednu reč kojom označava da smo u svakom 
datom slučaju istovremeno onaj koji izdaje zapovesti i onaj koji ih 
sluša; kad zapovedamo, doživljavamo osećanja prisile, nametanja, 
pritiska i otpora, koja se obično pojavljuju odmah posle voljnog 
akta; s druge strane, kad zapovedamo, osećamo zadovoljstvo, uto-
liko snažnije što smo naviknuti da prevladavamo dvojnost pomoću 
sintetičkog pojma Ja, i to na takav način da poslušnost u sebi shva-
tamo kao nešto što se podrazumeva, te zato poistovećujemo htenje 
i izvršavanje, htenje i delanje“ (S one strane dobra i zla).

To tumačenje je tradicionalno u onoj meri u kojoj insistira na 
nefunkcionalnosti volje, čiju unutrašnju paralizu, prema hrišćanskom 
ili Pavlovom učenju, može izlečiti samo božanska milost. Ono se 
nesumnjivo udaljava od te interpretacije samo svojim uverenjem da 
kućanstvo volje raspolaže nekom smicalicom koja nam omogućuje da 
se poistovetimo samo sa zapovednim delom volje i da previdimo ne-
prijatna, parališuća osećanja prinude koja bi mogla da nas podstaknu 
na otpor. Niče to naziva zdravom, korisnom samoobmanom. Kad se 
poistovećujemo s onim koji zapoveda, imamo osećanje superiornosti 
koje proizlazi iz upražnjavanja moći. Taj opis bi, čini se, mogao biti 
tačan kad bi se volja zadovoljavala zapovedanjem i ne bi prelazila 
na delo. Slabost volje, kao što smo videli, manifestuje se kad treba 
preći na delo, a osećanje koje blagotvorna samoobmana prevazilazi 
sve dok ne budem pozvan da izvršim zapovest nestaje kad se otkrije 
da velle i posse, „hoću“ i „mogu“, nisu jedno isto. Ili da se poslužimo 
ničeanskim terminima: „Volja hoće da bude svoj vlastiti gospodar“, 
ali ubrzo shvata da duh, kad zapoveda samom sebi, a ne samo telu 
(koje, kao što kaže Avgustin, odmah posluša), čini samog sebe robom 
– da se odnos gospodar-rob, čija je suština poricanje slobode, takoreći 
uvlači u međuodnos i vezu koju ja uspostavlja sa samim sobom. Tako 
se čuveno utočište slobode preobraća u uništitelja svake slobode.20

20 Odatle sledi da je sloboda voljno odustajanje od volje („Osnovna moralna načela“).
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U tu raspravu ipak je uveden jedan novi činilac koji ranije nije 
pomenut, element zadovoljstva, koji je Niče shvatio kao inheren-
tan osećanju posedovanja moći nad drugima. Zato njegova filozo-
fija počiva na izjednačavanju volje s voljom za moć; on ne poriče 
podeljenost volje na dva dela, istovremenog prisustva zadovoljstva 
i nezadovoljstva u svakom činu htenja; on tu pojavu naziva „osci-
lacije između da i ne“ (Volja za moć), ali negativna osećanja prisi-
ljenosti i otpora smatra nužnim preprekama bez kojih volja ne bi 
znala za svoju moć. To je, očito, tačan opis principa zadovoljstva; 
puko odsustvo bola ne može biti uzrok zadovoljstva, kao što ni 
volja koja ne bi savladavala otpor ne bi mogla probuditi prijatna 
osećanja. Niče svesno sledi staru hedonističku filozofiju, ponešto 
modifikovanu modernim senzualizmom, posebno Bentamovim 
„računom bola i zadovoljstva“, oslanjajući se u svom opisu zado-
voljstva na iskustvo oslobađanja od bola, a ne na odsustvo bola 
ili puko prisustvo zadovoljstva. Intenzitet osećaja oslobađanja od 
bola je izvan sumnje; taj intenzitet može se porediti jedino s oseća-
jem bola i uvek je mnogo veći nego što bi to mogao biti intenzitet 
bilo kog zadovoljstva koje nije povezano sa bolom. Izvesno je da 
se zadovoljstvo pijenja najizvrsnijeg vina ne može porediti po in-
tenzitetu sa zadovoljstvom očajno žednog čoveka koji dobija čašu 
ode. Ali to tumačenje je pogrešno čak i u okviru Ničeovog opisa. 
Naime, on je postavio izvor zadovoljstva u osećanje da su „volja i 
delovanje na neki način sjedinjen“ (dass Wille und Aktion irgendwie 
eins seien – S one strane dobra i zla), to jest u „hoću i mogu“, ne-
zavisno od negativnih osećaja – bola i oslobađanja od bola – kao 
što zadovoljstvo u pijenju čaše vina nije povezano s osećajem žeđi 
i zadovoljstvom koje proističe iz njenog gašenja.

Kod Ničea nalazimo još jednu analizu volje, koja preuzima 
motiv zadovoljstva ali ga objašnjava na drugačiji način. U izjed-
načavanju volje s voljom za moć, moć nije ono što volja želi ili 
hoće, to nije ni njen cilj ni njen sadržaj! Volja i moć, ili osećaj 
moći, jedno su isto (Volja za moć). Cilj volje je da hoće, kao što 
je cilj života da živi. Moć je inherentna volji bez obzira na njen 
objekat ili cilj. Odatle sledi da volja čiji je cilj poniznost nije ništa 
manje moćna od one čiji je cilj da vlada drugima. Tu moć, čistu 
potenciju samog čina htenja, Niče objašnjava kao fenomen izo-
bilja, kao pokazatelj snage veće od one koja je potrebna za suoča-
vanje sa zahtevima svakodnevnog života. „Izrazom ‘sloboda volje’ 
označavamo upravo taj osećaj viška snage“. I dalje donekle postoji 
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analogija s principom zadovoljstva: baš kao što u čaši dobrog vina 
možemo uživati tek kad nismo žedni – inače bi nam bila dobra 
bilo koja tečnost – sposobnost volje pojavljuje se u nama tek kad 
imamo sve što je neophodno za puko preživljavanje. Taj višak 
snage Niče poistovećuje s kreativnim impulsom; on je koren svake 
produktivnosti. Ako je to istina (a mislim da sve činjenice iskustva 
govore u prilog toj interpretaciji), onda možemo objasniti zašto je 
volja shvaćena kao izvor spontaniteta koji podstiče na delovanje – 
nasuprot shvatanju da volja pokazuje krajnju nemoć čoveka i da 
njena dijalektička priroda vodi samo potpunoj paralizi svih snaga 
ako se ne oslanjamo na božansku pomoć, kao što čini svaka strogo 
hrišćanska etika. A, naravno, upravo taj višak snage, to ekstrava-
gantno obilje ili ta „raskošna volja“ podstiče ljude da žele ili vole 
da čine dobro (Volja za moć). Kod nekolicine onih koji su, poput 
Isusa iz Nazareta ili Franje Asiškog, ceo život posvetili „činjenju 
dobra“ ne upada u oči krotkost, već ogromna snaga, možda ne 
njihovog karaktera, već njihove prirode.

Važno je shvatiti da taj opis „raskošnosti volje“ koja potiče iz 
viška snage ne ukazuje ni na kakav poseban cilj. Niče to ovde ističe 
(Vesela nauka, 360): „naučio sam da razlikujem uzrok delanja od 
delanja na ovaj ili onaj način, u određenom pravcu, delanja uprav-
ljenog na ovaj ili onaj cilj. Prva vrsta uzroka je količina nagomilane 
snage što čeka na to da se bilo kako, bilo za šta iskoristi, bez obzira 
na formu ili sadržaj. Druga vrsta uzroka [cilja ili sadržaja] je, napro-
tiv, u poređenju s tom snagom, nešto sasvim beznačajno... palidrvce 
u odnosu na tonu baruta“. Tu, nesumnjivo, nalazimo ozbiljno pot-
cenjivanje takozvanih sekundarnih uzroka, među koje, u krajnjoj 
liniji, spada i presudno pitanje morala: da li se volja za činjenjem 
okreće činjenju dobra ili činjenju zla. To potcenjivanje je shvatljivo 
u okviru Ničeove filozofije, ako se to impresivno gomilanje pitanja 
i problema – i stalno eksperimentisanje s njima – koje nikad ne daje 
nedvosmislen rezultat uopšte može nazvati filozofijom.

Ovde nas, međutim, ne zanima Ničeova filozofija već izvesna 
otkrića o sposobnosti volje. Zahvalni smo Ničeu na tome što je 
bar povukao razliku između dve funkcije volje koje su ostale zbr-
kane kako u tradicionalnim tako i u modernim raspravama o volji: 
između njene funkcije zapovedanja i njene funkcije arbitra (po 
kojoj je ona pozvana da presudi u sukobu između suprotstavljenih 
stavova, pod pretpostavkom da zna da razlikuje dobro i rđavo). 
U tradiciji je celo pitanje slobodne volje obično razmatrano pod 
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naslovom liberum arbitrium, slobodno arbitriranje, tako da je u 
raspravama o moralnim problemima naglasak u potpunosti pre-
bačen s uzroka delovanja na pitanje kom cilju težiti i koju odluku 
doneti. Drugim rečima, funkcija zapovedanja (koja je izazivala 
velike teškoće u Pavlovom i Avgustinovom duhu), povukla se u 
pozadinu, a presudna funkcija volje (da može jasno i slobodno 
razlikovati ispravno od pogrešnog) izbila je u prvi plan. Razlog 
nije teško pogoditi. Kako je hrišćanstvo postajalo institucija, 
„Moraš“ ili „Ne smeš“, ono što zapoveda, sve više se pojavljivalo 
kao glas koji govori spolja, bilo kao božji glas koji se direktno 
obraća čoveku ili kao glas crkvenih autoriteta, čija je dužnost da 
šire božji glas među vernicima. A pitanje se sve više svodilo na 
to da li čovek ima u sebi neki organ kojim može praviti razliku 
među sukobljenim glasovima. Taj organ, u skladu sa značenjem 
latinskog izraza liberum arbitrium, odlikuje se istim odsustvom 
interesa koje je uslov za funkciju suđenja u sudskoj proceduri, gde 
se sudija ili porota diskvalifikuju ako imaju bilo kakav lični interes 
u predmetu o kom treba da sude. Arbitar je izvorno čovek koji 
pristupa (adbitere) događaju kao nezainteresovani posmatrač, kao 
svedok, za koga se drži da je zbog odsustva interesa u samoj stvari 
sposoban da nepristrasno sudi. Zato sloboda volje kao liberum 
arbitrium označava njenu nepristrasnost – a ne onaj neobjašnjivi 
izvor spontaniteta koji podstiče na delovanje.21 

21  Sasvim smo izgubili iz vida volju kao arbitra, onu volju koja slobodno bira. Slobodan izbor 
znači izbor slobodan od žudnje. Kad se umeša žudnja, o izboru je već unapred odlučeno. 
Arbitar je izvorno bio čovek koji događaju pristupa kao bezinteresni posmatrač. On je 
svedok i kao takav isključen iz delanja. Zbog toga što nema interesa u samom događaju, 
sposoban je da nepristrasno sudi. Iz toga sledi da sloboda volje u smislu liberum arbi-
trium nikad ne započinje nešto novo, ona je uvek suočena sa stvarima kakve već jesu. 
Ona je sposobnost suđenja. Međutim, ako je to tako, kako je uopšte mogla biti ubrojana 
u sposobnosti volje? Odgovor: (a) ako pretpostavimo da je krajnji cilj volje dat pomoću 
razuma kao najviše dobro, onda smo (kod Akvinskog) slobodni samo u izboru sredstava. 
A taj izbor je funkcija koju obavlja liberum arbitrium. Međutim, upravo u izboru sredstava 
volja nije slobodna. Svaki cilj već implicira sredstva kojima se postiže. Ona su unapred 
određena; jedino što ima boljih ili gorih, adekvatnijih i manje adekvatnih. To je pre stvar 
promišljanja nego volje. Volja je uključena samo u marginalnim slučajevima gde se za 
postizanje cilja moraju primeniti tako loša sredstva da je bolje da se cilj i ne postigne; 
(b) postoji još jedna mogućnost: volja se ne odnosi samo na budućnost nego je ona i 
sposobnost kojom možemo potvrđivati i poricati. U tom smislu zaista postoji element 
volje u svakom sudu. Ja mogu reći da ili ne onome što jeste. Kod Avgustina: Amo: volo 
ut sis. Moje potvrđivanje da nešto ili neko jeste povezuje me sa onim što ionako jeste, 
dok me poricanje od toga odvaja. U tom smislu reči su dilectores mundi. Ljubav prema 
svetu za mene konstituiše svet, uklapa me u njega („Osnovna moralna načela“). 
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Ali to su istorijske stvari, a sad ćemo se okrenuti rasuđivanju, 
pravom arbitru između dobrog i rđavog, lepog i ružnog, istinitog 
i lažnog. Ovde nas zanima samo pitanje razlikovanja ispravno od 
pogrešnog ali, začudo, sam Kant je tom problemu, iako nije bio 
preterano osetljiv za umetnosti, pristupio preko pitanja kako da 
razlikujemo lepo od ružnog. Kritiku moći suđenja u početku je 
zamislio kao kritiku ukusa. On pretpostavlja da za Istinito i Do-
bro ne postoji ta vrsta problema pošto je uveren da isti onaj um 
koji, u svojoj teorijskoj upotrebi, saznaje istinu sam, bez pomoći 
neke druge mentalne sposobnosti, u svojoj praktičkoj upotrebi 
zna „moralni zakon u meni“. Kant definiše moć suđenja kao spo-
sobnost koja ulazi u igru kad god smo suočeni s posebnostima; ta 
sposobnost odlučuje o odnosu posebnog i opšteg, bilo da je opšte 
neko pravilo, standard, ideal ili neka druga vrsta mere. Kad god je 
reč o umu i znanju, suđenje podvodi posebnost pod odgovarajuće 
opšte pravilo. Ali čak i ta jednostavna operacija nije bez poteškoća 
jer za nju ne postoje pravila, te se odluka mora slobodno doneti. 
Zato Kant kaže: „Nedostatak moći suđenja jeste upravo ono što 
se zove glupost, i jednoj takvoj mani apsolutno se ne može po-
moći. Jedna tupa ili ograničena glava… može se pomoću učenja 
snabdeti znanjem čak do učenosti. Ali kako u tome slučaju obično 
nedostaje moć suđenja… to nije ništa neobično susresti vrlo učene 
ljude koji u primeni svoje nauke često pokazuju taj nenadoknadivi 
nedostatak“ (Kritika čistog uma, 149-150). Sve to postaje još gore 
kad se dođe do stvari na koje se ne mogu promeniti utvrđena pra-
vila i čvrsti standardi – kao u pitanjima ukusa – i gde, upravo zbog 
toga, „opšte“ mora biti viđeno kao sadržano u posebnom. Niko 
ne može definisati Lepotu; i kad kažem da je ovaj tulipan lep, to 
ne znači da su svi tulipani lepi, pa onda i ovaj, niti primenjujem 
pojam lepote koji važi za sve objekte. Šta je Lepota kao nešto op-
šte, to znam jer je vidim i kažem da je nešto lepo kad je sretnem 
u konkretnim predmetima. Kako to znam i zašto mogu držati da 
su moji sudovi validni – to su, u vrlo pojednostavljenom obliku, 
središnja, vodeća pitanja Kritike moći suđenja.

Ali opštije gledano, može se reći da se nedostatak moći suđe-
nja ispoljava u svim oblastima: u intelektualnim (kognitivnim) 
stvarima on se naziva glupošću, u estetskim nedostatkom ukusa, 
a u ponašanju moralnom tupošću i pokvarenošću. A suprotnost 
svim tim specifičnim nedostacima, samo tlo iz kog izvire suđenje 
u svakom konkretnom slučaju, to je, po Kantovom mišljenju, 



151

zdrav razum. Kant je pre svega analizirao estetsko suđenje jer mu 
se činilo da samo u tom području sudimo a da za to nemamo na 
raspolaganju opšta pravila čija se istinitost može dokazati ili su 
pak očigledna. Pošto ću sada rezultate njegove analize koristiti u 
području morala, jasno je da pretpostavljam da polje ljudskog sa-
obraćanja i ponašanja, kao i pojave s kojima se tu srećemo, imaju 
istu prirodu. Da bih opravdala ovakav postupak, podsetiću vas na 
naše prvo predavanje, u kom sam objasnila neugodnu pozadinu 
činjeničnog iskustva iz kog su proizašla ova razmatranja.

Pomenula sam potpuni krah moralnih i religijskih standarda 
među ljudima koji su, po svemu sudeći, uvek u njih čvrsto vero-
vali; pomenula sam, takođe, neporecivu činjenicu da nekolicina 
onih koje nije usisao vrtlog nisu bili „moralisti“, ljudi koji su se 
uvek držali pravila ispravnog ponašanja, već su to vrlo često bili 
ljudi koji su, čak i pre debakla, bili uvereni u objektivnu bezvred-
nost tih standarda kao takvih. Tako se mi danas, teorijski, nalazi-
mo u istoj situaciji u kojoj se nalazio 18. vek u odnosu na puki sud 
ukusa. Kanta je ljutila činjenica da se o pitanjima lepog odlučuje 
arbitrarno, bez mogućnosti razmene argumenata i međusobnog 
slaganja, u duhu onog de gustibus non disputandum est. Vrlo često 
se danas nalazimo u sasvim istom položaju kad počnemo da ras-
pravljamo o moralnim problemima. Ali vratimo se Kantu.

Zdrav razum za Kanta nije razum koji nam je svima zajednički, 
već je to ono što nam omogućuje da se uklopimo u zajednicu s 
drugima, što nas čini njenim članom i omogućava nam da saop-
štavamo stvari kojima nas snabdevaju naših pet privatnih čula. 
Zdrav razum to čini uz pomoć jedne druge sposobnosti – uo-
brazilje (to jest imaginacije, koju Kant smatra najmisterioznijom 
sposobnošću). Uobrazilja ili predstavljanje – između njih postoji 
razlika, ali ćemo je ovde zanemariti – označava našu sposobnost 
da u duhu predočimo sliku nečeg što nije prisutno. Predstavljanje 
čini prisutnim ono što je odsutno – na primer most Džordž Va-
šington. Ali kad pred svoje duhovne oči prizovem udaljeni most, 
zapravo imam dve predstave u svom duhu: prvu, određeni most 
koji sam često viđala i, drugu, shematsku sliku mosta kao takvog, 
koja mi omogućuje da prepoznam bilo koji poseban most kao 
most, pa i taj upravo pomenuti. Onaj drugi, shematski most nikad 
se ne pojavljuje pred mojim telesnim očima; kad bih ga nacrtala 
na papiru, on bi postao određeni most, ne bi više bio puka shema. 
Ta moć predstavljanja, bez koje znanje ne bi bilo moguće, pro-
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teže se i na druge ljude i shemati koji se nalaze u znanju postaju 
primeri u suđenju. Snagom svoje uobrazilje zdrav razum može u 
sebi predstaviti one koji su zapravo odsutni. On može misliti, kao 
što kaže Kant, iz pozicije svakog drugog, tako da kad neko donese 
sud: ovo je lepo, on time ne kaže samo da mu to prija (kao što mu, 
na primer, prija pileća supa koja se drugima ne sviđa), već smatra 
da je u tome saglasan s drugima, jer ih je u svom rasuđivanju 
već uzeo u obzir i nada se da njegov sud ima izvesnu vrlo široku, 
mada ne i opštu, valjanost. Ta opštost će biti onolika kolika je 
zajednica čijim članom me čini zdrav razum – Kant, koji je o sebi 
mislio kao o građaninu sveta, nadao se da je uzeo u obzir čitavo 
čovečanstvo. On je takvu saglasnost nazvao „prošireni mentalitet“ 
i smatrao je da bez nje ljudi nisu podobni za civilizovano saobra-
ćanje. Poenta je ovde da sud pojedinca o nekoj posebnoj stvari 
ne počiva naprosto na njegovoj percepciji, već na tome što on 
samom sebi predstavlja nešto što ne opaža. Da to ilustrujem ova-
ko: pretpostavimo da posmatram određenu zgradu u sirotinjskoj 
četvrti i u njoj primetim opštu ideju siromaštva i bede, koju ona 
ne pokazuje direktno. Do te ideje dolazim tako što predstavljam 
sama sebi kako bih se osećala kad bih morala tu da živim, to jest, 
tako što pokušavam da mislim iz pozicije stanara te zgrade. Sud 
koji donesem neće nužno biti isti kao njihov jer su možda njima  
navika i beznađe otupili osetljivost za loše prilike u kojima žive, 
ali će postati važan primer za moje buduće prosuđivanje takvih 
stvari. Kad u prosuđivanju uzimam u obzir druge, to ne znači 
da svoj sud saobražavam njihovom. Da bih došla do ispravnog 
zaključka, ne prebrojavam pristalice nekog suda; i dalje govorim 
sopstvenim glasom. Ali moj sud nije ni subjektivan, to jest kad 
izvodim zaključak ne uzimam u obzir samo sebe.

Međutim, kad u prosuđivanju uzimam u obzir druge, to nisu 
bilo koji drugi ljudi; Kant eksplicitno kaže da se validnost takvog 
suđenja može protezati samo „preko cele sfere subjekata koji pro-
suđuju“, onih koji takođe sude. Reći ću to na drugi način: oni 
koji odbijaju da sude ne mogu procenjivati validnost mojih su-
dova. Zdrav razum kojim sudim je opšte čulo, a na pitanje „Kako 
bilo ko može suditi u skladu sa zdravim razumom kad objekte 
kontemplira sopstvenim čulima?“ Kant bi odgovorio da ljudsko 
zajedništvo proizvodi zdrav razum. Validnost zdravog razuma iz-
rasta iz saobraćanja među ljudima – upravo kao što kažemo da 
mišljenje izrasta iz saobraćanja Ja sa samim sobom (misliti znači 
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razgovarati sa sobom i otuda, takođe, slušati sebe – Antropologija, 
no. 36). Međutim, uz ta ograničenja, možemo reći da što više 
ljudskih pozicija mogu predstaviti u svom duhu i uzeti ih u ob-
zir kad rasuđujem, to će moj sud biti reprezentativniji. Validnost 
takvih sudova nije ni objektivna ni univerzalna ni subjektivna, to 
jest nije zavisna od ličnog hira, već je intersubjektivna ili reprezen-
tativna. Ta vrsta reprezentativnog mišljenja, koja je moguća samo 
uz pomoć uobrazilje, zahteva izvesne žrtve. Kant kaže: „Moramo 
se, takoreći, odreći sebe radi drugih“ – a vrlo je neobično što se 
to odricanje od sebičnosti ne događa u kontekstu njegove moral-
ne filozofije nego u kontekstu čisto estetskog suđenja. Razlog je 
zdrav razum. Ako je zdrav razum – čulo koje nas čini članovima 
zajednice – majka prosuđivanja, onda čak ni neka slika ili pesma, 
a kamoli moralni problem, ne mogu biti prosuđivani bez nemog 
zamišljanja i odmeravanja sudova drugih ljudi na koje se oslanja-
mo isto onako kao što se oslanjamo na shemu mosta da bismo 
konkretne mostove videli kao mostove. „Egoizam je prevladan 
u ukusu“, kaže Kant; tu smo obzirni u izvornom smislu reči jer 
uzimamo u obzir egzistenciju drugih i moramo pokušati da prido-
bijemo ili, kao što Kant kaže, da osvojimo njihovu saglasnost. U 
kantovskom moralu ništa takvo nije neophodno: delatni smo kao 
razumna bića i zakoni po kojima se upravljamo moraju važiti za 
sva razumna bića – čak i za stanovnike drugih planeta, anđele, pa 
i samog Boga. Tu nismo obzirni jer nije ni potrebno da uzimamo 
u obzir gledišta drugih, kao ni posledice svojih postupaka pošto 
je sve to bespredmetno sa stanovišta zakona ili dobrote volje iz 
koje izvire delanje. Tek kad dođe do sudova ukusa, Kant nalazi 
situaciju u kojoj sokratsko „bolje je biti u svađi s celim svetom 
nego, bivajući jedno, biti u svađi sa samim sobom“ gubi ponešto 
od svoje validnosti. Tu ne mogu biti u svađi s celim svetom, iako 
i dalje mogu biti u svađi s njegovim velikim delom. Ako moral 
ne shvatamo samo u njegovom negativnom aspektu – kao uzdr-
žavanje od činjenja zla, što može značiti uzdržavanje od činjenja 
ičega – tada ljudsko ponašanje moramo razmatrati u okviru koji 
je Kant smatrao prikladnim jedino za, da tako kažemo, estetsko 
ponašanje. A razlog što je on otkrio nešto tako značajno za moral 
u jednoj sferi ljudskog života koja je naizgled tako različita jeste 
to što je jedino u toj sferi razmatrao čoveka u množini, čoveka 
kao biće koje živi u zajednici. Tek u tom kontekstu nalazimo ne-
pristrasnog arbitra volje koji je zaista liberum arbitrium. „Bezin-
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teresno sviđanje“ je, kao što znate, Kantova definicija onog što 
čovek oseća kad je suočen s lepotom. Zato egoizam ne može biti 
prevladan moralnim propovedima koje nas, naprotiv, uvek vraćaju 
nama samima. Kantovim rečima: „Egoizmu se može suprotstaviti 
samo pluralitet jer u tom duhovnom okviru Ja nije uronjeno u 
sebe kao da je ono ceo svet, već sebe vidi kao građanina sveta“ 
(Antropologija, no. 2).

Ako se sad vratimo objektivnim standardima i pravilima pona-
šanja prema kojima se, bez mnogo razmišljanja i prosuđivanja u 
Kantovom smislu, upravljamo u svakodnevnom životu, gde zapra-
vo samo podvodimo posebne slučajeve pod opšta pravila nikad ne 
ispitujući sama ta pravila, postavlja se pitanje: imamo li ipak nešto 
za šta bismo se mogli uhvatiti kad sudimo o tome šta je ispravno 
a šta pogrešno, dakle nešto slično onom na šta se oslanjamo kad 
sudimo o tome šta je lepo a šta ružno? Odgovor na to pitanje je 
i da i ne: da – ako mislimo na opšteprihvaćene standarde u pog-
ledu manira i konvencija koji postoje u svakoj zajednici, to jest 
ako imamo na umu mores moralnosti. Ali o razlici između isprav-
nog i pogrešnog ne sudi se kao o manirima za stolom, kao da je 
reč samo o prihvatljivom ponašanju. Zapravo ipak postoji nešto 
čega se zdrav razum može držati, i čega se drži, kad se uzdigne 
do nivoa suđenja, a to je primer. Kant kaže: „Primeri su kolevke 
rasuđivanja“ (Kritika čistog uma). Pored toga, on „reprezentativno 
mišljenje“, koje je prisutno u prosuđivanju onda kad se posebno 
ne može podvesti pod opšte, naziva „egzemplarnim mišljenjem“. 
Ne možemo se držati ničeg opšteg, već samo nečeg posebnog što 
je postalo primer. Taj primer je na neki način sličan shemi zgrade 
koju nosimo u svom duhu i pomoću koje svaku građevinu koja 
pruža utočište nekom ili nečem prepoznajemo kao zgradu. Ali, 
za razliku od sheme, primer nam daje kvalitativnu razliku. Ilus-
trovaću ovo u jednoj sferi koja nema veze s moralom. Da biste 
odgovorili na pitanje šta je sto, možete se pozvati na formu ili 
(kantovsku) shemu stola u svojoj uobrazilji, shemu kojoj svaki sto 
mora odgovarati da bi bio opažen kao sto. Nazovimo to shemat-
skim stolom (koji je, uzgred, otprilike isto što i Platonov „idealni“ 
sto, ideja stola). Ili pak možete skupiti na gomilu sve vrste stolova 
i oslobađati ih njihovih sekundarnih kvaliteta, kao što su boja, 
broj nogu, materijal, itd, sve dok ne dođete do najmanjeg broja 
kvaliteta koji su svima njima zajednički. Nazovimo tako dobijeni 
sto apstraktnim stolom. I najzad, možete od svih stolova koje znate 
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ili koje možete da zamislite izabrati najbolji i reći da je to primer 
kako treba praviti stolove i kako oni treba da izgledaju. Nazovi-
mo tako dobijeni sto egzemplarnim stolom. On se, dakle, dobija 
izdvajanjem, eximere, nekog posebnog primerka koji tada postaje 
validan za druge posebne primerke. Mnogi pojmovi u istorijskim 
i političkim naukama nastali su na taj način. Većina političkih 
vrlina i poroka predstavljena je egzemplarnim pojedincima: Ahil 
je primer za hrabrost, Solon za razborit uvid (mudrost), itd. Ili, 
recimo, cezarizam i bonapartizam: tu su Napoleon i Cezar uzeti 
kao primer, to jest kao određene osobe koje su ispoljile kvalitete 
validne za druge slučajeve. Naravno, kad kažete cezarizam i bona-
partizam, niko ko ne zna ko su bili Cezar i Napoleon neće znati 
o čemu govorite. Validnost tog pojma je, dakle, ograničena, ali u 
tim granicama on je ipak validan.

Primeri, koji su zaista, u većoj meri od drugih, „kolevke“ svake 
aktivnosti suđenja su putokazi svakog moralnog mišljenja. Stari 
i nekad veoma paradoksalni stav „bolje je trpeti nepravdu nego 
činiti je“ pridobio je saglasnost civilizovanih ljudi pre svega zah-
valjujući činjenici da je sam Sokrat bio primer tog stava i da je 
postao uzor za izvestan način ponašanja i suđenja o tome šta je 
ispravno a šta pogrešno. I tu poziciju je jezgrovito opisao Niče, 
možda poslednji filozof koji je ozbiljno shvatao moralne proble-
me i koji je zato analizirao i promišljao sva prethodna moralna 
stanovišta; on kaže: „Odvojiti delo od čoveka; upraviti mržnju ili 
preziranje protiv ‘greha’ [na čin umesto na činioca]; verovati da 
ima dela koja su po sebi dobra ili rđava, znači isto što i lišiti moral 
njegova prirodna karaktera... neko delo je po sebi sasvim lišeno 
vrednosti: celo je pitanje ko ga je učinio? Jedan isti ‘zločin’ može 
u jednom slučaju biti najveće preimućstvo, a u drugom žig [zla]. 
U stvari, sebičnost sudija različito tumači neko delo, odnosno 
počinioca, prema tome da li je njima korisno ili štetno (ili da li im 
je slično ili nesrodno)“ (Volja za moć, str. 195-196). Mi sudimo 
i razlikujemo dobro od rđavog tako što u svom duhu  predstav-
ljamo neki događaj i neku osobu, koji su odsutni u prostoru i 
vremenu i koji su postali primeri. Postoji mnogo takvih primera. 
Oni mogu biti živi ili ležati u dalekoj prošlosti. Oni čak ne mo-
raju biti istorijski stvarni; kao što je Džeferson jednom primetio: 
„Izmišljeno Makbetovo ubistvo Dankana“ izaziva u nama „isti 
užas kao i stvarno ubistvo Henrija IV“, a „živo i trajno značenje 
dužnosti dece prema roditeljima ostaviće trajniji utisak na sina 
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ili ćerku ako pročitaju Kralja Lira nego ako pročitaju sve tomove 
suvoparnih etičkih i pobožnih knjiga koji su ikad napisani“. (To je 
ono što treba da kaže svaki učitelj etike, ali nijedan drugi učitelj.)

U redu, očito je da nemam ni vremena, a verovatno ni spo-
sobnosti da prođem kroz sve ovo, to jest, da odgovorim, čak i u 
najkraćoj formi na pitanja koja sam  sama postavila u ova četiri 
predavanja. Jedino se mogu nadati da su postali jasni bar neki nago-
veštaji o tome kako možemo misliti i kretati se u ovoj teškoj i važnoj 
materiji. Dozvolite mi na kraju samo još dva komentara. Nadam se 
da je iz naše današnje diskusije o Kantu postalo jasnije zašto sam, 
preko Cicerona i Majstera Ekharta, postavila pitanje s kim želimo 
da budemo. Pokušala sam da pokažem da će naše odlučivanje o 
ispravnom i pogrešnom zavisiti od našeg izbora društva, od izbora 
onih s kojima želimo da provedemo život. I opet, društvo se bira 
promišljanjem primera, primera živih ili mrtvih osoba, stvarnih ili 
izmišljenih, i primera prošlih ili sadašnjih događaja. U ne mnogo 
verovatnom slučaju da neko dođe i kaže nam da bi više voleo Plavo-
bradog za svoje društvo i da njega uzima za primer, možemo samo 
da se pobrinemo da nam se taj nikad ne nađe u blizini. Ali bojim se 
da postoji daleko veća verovatnoća da neko dođe i kaže nam da mu 
je svejedno i da je za njega svako društvo dovoljno dobro. Moralno 
i čak politički govoreći, ta prilično rasprostranjena ravnodušnost 
najveća je opasnost. A s njom je povezana jedna uobičajena moder-
na pojava, koja je tek malo manje opasna: široko rasprostranjena 
sklonost da se odbije svako suđenje. Iz te nevoljnosti ili nesposob-
nosti da se izaberu sopstveni primeri i društvo, i iz nevoljnosti ili 
nesposobnosti da se prosuđivanjem saobraća s drugima, nastaju 
pravi skandala, pravi kamenovi spoticanja, koje ljudske moći ne 
mogu ukloniti jer nisu prouzrokovani ljudskim i ljudski razumlji-
vim motivima. U tome se sastoji užas i, u isti mah, banalnost zla.22

22  Hana Arent često ne navodi izdanje iz kog je preuzela citat. Pošto su i ti citati preuzeti 
iz naših prevoda, sačinila sam spisak dela koja se ne pojavljuju u fusnotama – S.M. 1. 
Novi Zavjet, prev. Vuk Stef. Karadžić (Beograd: Britansko inostrano biblijsko društvo, 
1985); 2. Platon, Protagora / Gorgija, prev. Mirjana Drašković i Albin Vilhar, (Beograd: 
Kultura, 1968); 3. Platon, Dijalozi (Odbrana Sokratova), prev. Miloš N. Đurić i Albin 
Vilhar (Beograd: Kultura, 1970); 4. Platon, Zakoni, prev. Albin Vilhar (Beograd: BIGZ, 
1971); 5. Imanuel Kant, Um i sloboda. Spisi iz filozofije istorije, prava i države, Danilo 
Basta (ur.), više prevodilaca (Beograd: Ideje, 1974); 6. Sv. Aurelije Augustin, Ispovijesti, 
prev. Stjepan Hosu (Zagreb: Kršćanska sadašnjost, 1987); 7. Fridrih Niče, S one strane 
dobra i zla, prev. Božidar Zec (Beograd: Grafos, 1980); 8. Fridrih Niče, Vesela nauka, 
prev. Milan Tabaković (Beograd: Grafos, 1989).
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MIŠLJENJE I MORALNA  
RAZMATRANJA
Za V. H. Odena

Govoriti o mišljenju izgleda mi kao nešto vrlo pretenciozno, pa 
osećam da vam dugujem izvesno opravdanje. Pre nekoliko go-
dina, dok sam izveštavala sa suđenja Ajhmanu, govorila sam o 
„banalnos ti zla“ ne misleći pri tom ni na kakvu teoriju ili doktri-
nu, već na nešto potpuno činjenično, na fenomen zlodelâ ogrom-
nih razmera, zlodelâ koja se nisu mogla objasniti nekom poseb-
nom zločinačkom prirodom, patologijom ili ideološkim ubeđenjem 
počinioca: njegova jedina upadljiva lična osobina bila je izuzetna 
plitkoumnost. Koliko god počinjena dela bila čudovišna, njihov 
počinilac nije bio ni čudovište ni demon; jedina posebna osobina 
koja se mogla otkriti u njegovoj prošlosti, kao i u njegovom po-
našanju tokom suđenja i prethodnih policijskih saslušanja, bila 
je nešto potpuno negativno: ne glupost, već neobična, sasvim 
autentična nesposobnost za mišljenje. On je funkcionisao u ulo-
zi istaknutog ratnog zločinca isto onako kao što je funkcionisao 
i u nacističkom režimu; nije mu bilo nimalo teško da prihvati 
potpuno drugačiji skup pravila. Znao je da se ono što je nekad 
smatrao svojom dužnošću sad naziva zločinom – i prihvatio je 
to novo stanje stvari kao da je posredi obična promena nekog 
jezičkog pravila. Svom prilično skromnom repertoaru oveštalih 
fraza, dodao je nekoliko novih i bio potpuno bespomoćan jedino 
u situacijama u kojima se nijedna od njih nije mogla primeniti, 
kao u onom najgrotesknijem primeru: dok je držao govor pod 
vešalima, oslanjao se na fraze iz posmrtnih govora, neprimenljive 
na njegov slučaj jer on naprosto nije bio ožalošćena osoba,1 već 

1   Videti u mojoj knjizi Eichmann u Jerusalimu. Izveštaj o banalnosti zla, prev. Ranko 
Mastilović (Beograd: Samizdat B92, 2000).
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neko ko se sprema da pođe u smrt. Dok je razmišljao o tome šta bi 
mogle biti njegove poslednje reči u slučaju smrtne presude, koju 
je sve vreme očekivao, ta prosta činjenica mu nije pala na pamet, 
baš kao što ga nisu uznemiravale ni sopstvene nedoslednosti i 
očigledne protivrečnosti tokom ispitivanja i unakrsnih ispitivanja 
za vreme sudskog procesa. Klišei, otrcane fraze, stalno korišćenje 
konvencionalnih, standardnih kodova u govoru i ponašanju imaju 
društveno priznatu funkciju da nas zaštite od realnosti, to jest od 
zahteva za pažnjom koji našem mišljenju postavljaju svaki događaj 
i svaka činjenica samim svojim postojanjem. Kad bismo stalno 
reagovali na taj zahtev, ubrzo bismo bili iscrpljeni; ali Ajhman 
izvesno uopšte nije bio svestan tog zahteva.

Privuklo mi je pažnju to totalno odsustvo mišljenja. Zar je mo-
guće počiniti zlodelo, ne samo propuštanjem da se nešto učini, 
već aktivno, ako za to ne postoji „osnovni motiv“ (kako to naziva 
zakon), štaviše ako ne postoji nikakav motiv, nikakav podsticaj 
interesa ili htenja? Zar neko zlo u čoveku (kako god to definisali), 
zar „rešenost da se bude zlikovac“ nije nužan uslov činjenja zla? Da 
li naša sposobnost suđenja, razlikovanja ispravnog od pogrešnog, 
lepog od ružnog, zavisi od naše sposobnosti da mislimo? Da li 
se nesposobnost za mišljenje podudara s pogubnim zakazivanjem 
onog što obično nazivamo savest? Ovde se samo od sebe nameće 
pitanje da li bi sama delatnost mišljenja, navika ispitivanja protek-
lih događaja i razmišljanja o njima, bez obzira na njihov konkretan 
sadržaj i rezultate, mogla „odvratiti“ ljude od činjenja zla? (U sva-
kom slučaju, sama reč savest [con-scientia] upućuje na to jer znači 
„znanje koje dolazi iznutra, znanje u samom sebi“, što podrazu-
meva ono znanje koje se aktuelizuje u svakom procesu mišljenja.) 
I najzad, nisu li ta pitanja postala urgentnija zbog dobro poznate i 
vrlo alarmantne činjenice da su samo dobri ljudi opterećeni lošom 
savešću, dok je ona među pravim zločincima veoma retka pojava? 
Dobra savest zapravo postoji samo kao odsustvo rđave.

Takva su bila pitanja. Ili da to kažem drugačije, koristeći Kan-
tov jezik: nakon što me je potresao sam fenomen – quaestio facti 
– koji mi je, htela – ne htela, „nametnuo pojam“ (banalnost zla), 
bila sam primorana da postavim quaestio juris i da se zapitam, „s 
kojim pravom ja taj pojam posedujem i koristim“.2

2   Citirano iz Kantovih posthumno objavljenih beležaka za predavanja o metafizici, Aka-
demie Ausgabe, vol. 18, no. 5636.
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I
Teško je postavljati takva pitanja kao što su „Šta je mišljenje?“, 
„Šta je zlo?“. Ona pripadaju filozofiji ili metafizici, jednom polju 
istraživanja koje, kao što svi znamo, više nije na dobrom glasu. 
Kad bi to bila posledica pozitivističkih i neopozitivističkih napada, 
možda se ne bismo sekirali.3 Ali našu teškoću u vezi s postavlja-
njem takvih pitanja manje su izazvali oni kojima su ona „besmis-
lena“, a više oni koji su bili izloženi napadu. Kao što je kriza 
religije dostigla vrhunac onda kad su teolozi – a ne stara gomila 
nevernika – počeli da raspravljaju o iskazu „Bog je mrtav“, tako 
je kriza filozofije i metafizike postala očigledna onda kad su sami 
filozofi počeli da objavljuju kraj filozofije i metafizike. To bi, do-
duše, mogla biti prednost; verujem da će tako i biti kad se bude 
shvatilo šta tu „kraj“ zapravo znači: ne da je Bog umro, što je u 
svakom slučaju besmisleno, već da više nije uverljiv način na koji 
se hiljadama godina mislilo o Bogu; ne da su stara pitanja koja 
čovek postavlja otkad se pojavio na zemlji postala „besmislena“, 
već da je način na koji su bila formulisana i na koji se na njih 
odgovaralo izgubio uverljivost. 

Ali zaista je došao kraj osnovnoj razlici između čulnog i nat-
čulnog, kao i ideji, koja postoji bar od Parmenida, da je ono što 
nije dato čulima – Bog ili Biće ili Prvi principi i Uzroci (Archai) 

3  Karnapovo tvrđenje da metafizika nije ništa „smislenija“ od poezije očigledno je upereno 
protiv pretenzija metafizičara; međutim, može biti da su one, baš kao i Karnapova oce-
na, zasnovane na potcenjivanju poezije. Hajdeger, koga Karnap izdvaja za svoj napad, 
uzvraća (mada ne eksplicitno) tvrdnjom da su mišljenje i poezija (denken i dichten) 
veoma blisko povezani; oni nisu identični ali su izrasli iz istog korena. To je mislio i 
Aristotel, koga dosad još niko nije optužio da piše „puku“ poeziju: filozofija i poezija 
su srodne i imaju istu težinu – u Aristotel, Poetika, prev. Miloš N. Đurić, (Beograd: 
Zavod za izdavanje udžbenika SR Srbije, 1966), str. 16. S druge strane, imamo čuveni 
Vitgenštajnov aforizam: „O čemu se ne može govoriti, o tome se mora šutjeti“ – u 
Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, prev. Gajo Petrović (Sarajevo: 
Veselin Masleša – Svjetlost, 1987), str. 189. Ako taj iskaz shvatimo ozbiljno, možemo 
ga primeniti ne samo na ono što leži izvan čulne percepcije već, naprotiv, pre svega 
na objekte koje opažamo čulima. Zapravo, ništa što vidimo, čujemo ili dodirujemo ne 
može se adekvatno opisati rečima. Kad kažemo „voda je hladna“, ni voda ni hladno 
nisu onakvi kakvi su dati našim čulima. Zar nije upravo otkriće tog raskoraka između 
reči, pomoću kojih mislimo, i sveta pojava, sredine u kojoj živimo, urodilo filozofijom 
i metafizikom? Osim što se u početku – s Parmenidom i Heraklitom – pretpostavljalo 
da mišljenje dospeva do istinskog bića, dok je na kraju naglasak bio pomeren s govora 
na pojave, dakle na čulno opažanje i na oruđa kojima možemo pojačati i izoštriti svoja 
telesna čula. Naglasak na govoru će, naravno, biti nepravedan prema pojavama, a 
naglasak na čulnosti će biti nepravedan prema mišljenju.
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ili Ideje – realnije, istinitije i smislenije od onog što se pojavljuje, 
da ti opažaji nisu samo nečulni već i natčulni. Nije, dakle, „mrt-
va“ samo lokalizacija takvih „večnih istina“, već i sama razlika. 
U međuvremenu su nas sve piskaviji glasovi nekolicine branilaca 
metafizike upozoravali na opasnost od nihilizma kao neizbežnog 
ishoda takvog toka stvari, ali su retko koristili jedan valjan argu-
ment u prilog svom mišljenju: kad se odbaci domen natčulnog, 
biva poništen, kao njegova suprotnost, i svet pojava u smislu koji 
smo mu vekovima pridavali. Čulno, onako kako ga još shvataju 
pozitivisti, ne može preživeti smrt natčulnog. Niko to nije znao 
bolje od Ničea, koji je svojim poetskim i metaforičkim opisom 
ubistva Boga u Zaratustri proizveo veliku zabunu u tom domenu. 
U jednom značajnom pasažu u Sumraku idola on pojašnjava šta 
je u Zaratustri značila reč „Bog“: bio je to naprosto simbol za  
natčulno područje kako se ono shvata u metafizici; umesto reči 
„Bog“, on sad koristi izraz „istinski svet“ i kaže: „Pravi svet smo 
otklonili: koji je svet preostao? Prividni možda?... Ali ne, s pravim 
svetom otklonili smo i prividni!“4 

Te moderne „smrti“ Boga, metafizike, filozofije i, implicit-
no, pozitivizma mogu biti događaji od najveće važnosti, ali one 
su ipak događaji u mišljenju, i mada su tesno povezane s našim 
načinima mišljenja, ne pogađaju našu sposobnost da mislimo, 
prostu činjenicu da je čovek biće koje misli. Time hoću da kažem 
da čovek ima sklonost i – kad nije previše pritisnut neodložnim 
životnim potrebama – čak i potrebu (Kantova „potreba uma“) da 
misli izvan ograničenja znanja, da svoje intelektualne sposobnosti, 
snagu svog mozga, koristi za nešto više, a ne samo kao instrument 
saznavanja i delanja. Bilo da proističe iz praktičnih potreba, iz 
teorijskih problema ili iz puke radoznalosti, naša želja za znanjem 

4  Fridrih Niče, Sumrak idola, prema prevodu B. Jevtića (Beograd: Grafos, 1980), str. 28. 
Čini se vrednim pažnje to što isti uvid, u njegovoj očiglednoj jednostavnosti nalazimo 
na samom početku mišljenja koje svet deli na čulni i natčulni. Demokrit nam predstavlja 
jedan mali, jezgrovit dijalog između duha, organa za natčulno, i čula. Čulni opažaji su 
iluzije, kaže on; oni se menjaju u skladu sa stanjem našeg tela; slatko, gorko, boja i slični 
opažaji postoje samo po konvenciji među ljudima (kao noma), a ne po istinskoj prirodi 
iza pojava (kao physei) – tako govori pamet. Na to čulni opažaji odgovaraju: „Sirota 
pameti, od nas si uzela dokaze! Zar nas rušiš iako od nas dobijaš svoje dokaze [pisteis, 
ono čemu se može verovati]; zar nas (njima) pokušavaš oboriti? Obaranje (nas) jest (i 
tvoj) pad“ – Hermann Diels, Presokratovci, više prevodilaca (Zagreb: Naprijed, 1983), 
str. 165, fragment 125. Drugim rečima, kad se izgubi nesigurna ravnoteža između dva 
sveta, bilo da „istinski svet“ ukine „prividni“ ili obrnuto, pada ceo referentni okvir u kom 
je mišljenje naviklo da se orijentiše i više mu ništa ne izgleda mnogo smisleno.
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može biti zadovoljena kad postigne svoj cilj; i mada naša žeđ za 
znanjem može biti neutaživa zbog ogromnosti područja neznanja 
(jer svako novo područje znanja otvara nove horizonte saznatlji-
vog), ta delatnost ostavlja iza sebe sve veću riznicu znanja, koju 
svaka civilizacija čuva i skladišti kao deo sopstvenog sveta. Delat-
nost saznavanja gradi svet ništa manje nego što to čini delatnost 
građenja kuća. S druge strane, sklonost ili čovekova potreba da 
misli, čak i kad se ne bavi starim, nerešivim, metafizičkim „pos-
lednjim pitanjima“, iza sebe ne ostavlja ništa tako opipljivo niti 
može biti zadovoljena navodnim definitivnim uvidima „mudra-
ca“. Potreba da se misli može biti zadovoljena jedino mišljenjem, 
a moje jučerašnje misli zadovoljiće tu potrebu danas samo u meri 
u kojoj ih mogu misliti iznova.

Kantu dugujemo razliku između mišljenja i saznavanja, između 
uma, poriva da se misli i razume, i intelekta koji teži proverlji-
vim znanjima i sposoban je da do njih dođe. Uveren da  potrebu 
za prekoračivanjem granica znanja mogu podstaći jedino stara 
metafizička pitanja o bogu, slobodi i besmrtnosti, on kaže: „Ja 
sam, prema tome, morao da uništim znanje da bih dobio mesta 
za veru“; učinivši to, on je postavio temelje buduće „sistematske 
metafizike“ kao „zaveštanja“ potomstvu.1 Ali to samo pokazuje 
da je Kant zapravo ostao u tradiciji metafizike, da nikad nije bio 
sasvim svestan šta je učinio i da nije slutio da će njegovo zaveš tanje 
potomstvu pokrenuti razaranje svakog mogućeg temelja meta-
fizičkog sistema. Naime, sposobnost i potreba da se misli nisu 
ograničene ni na kakav poseban predmet, na primer, na pitanja 
koja um sebi postavlja iako zna da na njih nikad neće moći da 
odgovori. Kant nije „uništio znanje“ već je razdvojio znanje i miš-
ljenje, i nije oslobodio prostor za veru nego upravo za mišljenje. 
On je zaista, kao što je na jednom mestu rekao, „uklonio prepreke 
kojima razum samog sebe sprečava u svojoj delatnosti.“2 

U našem kontekstu, za sam naš predmet, razlika između znanja 
i mišljenja ima suštinski značaj. Ako sposobnost da razlikujemo 
ispravno od pogrešnog ima ikakve veze sa sposobnošću mišljenja, 
onda mora postojati mogućnost da od svake mentalno zdrave oso-
be „zahtevamo“ da misli, bez obzira na to da li je ona obrazovana 
ili neobrazovana, pametna ili glupa. U tom smislu, jednom je 

1  Imanuel Kant, Kritika čistog uma, prev. Nikola M. Popović (Beograd: Kultura, 1970), 
str. 28.

2 Akademie Ausgabe, tom 18, broj 4849.
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primetio: „Uzrok gluposti je pokvareno srce“;3 tako izrečena, nje-
gova tvrdnja nije istinita. Nesposobnost da se misli nije glupost; ta 
nesposobnost se može naći kod visoko inteligentnih ljudi i malo je 
verovatno da je njen uzrok pokvarenost, ako ni zbog čeg drugog,  
zato što je nesposobnost da se misli – baš kao i glupost – mnogo 
rasprostranjenija pojava nego što je to pokvarenost. Problem je 
upravo u tome što pokvarenost srca, relativno redak fenomen, 
nije neophodna za činjenje velikih zlodela. Zato nam je, rečeno 
Kantovim jezikom, za sprečavanje zla potrebna filozofija, to jest 
upotreba razuma kao sposobnosti mišljenja.

Ali to je prevelik zahtev čak i ako prihvatimo i pozdravimo 
propadanje filozofije i metafizike, disciplina koje su mnogo vekova 
držale monopol na sposobnost mišljenja. Glavna karakteristika 
mišljenja je to što ono prekida svaku delatnost, svaku običnu ak-
tivnost. Kakve god da su bile zablude teorija o dva sveta, one su 
ponikle iz autentičnog iskustva. Istina je, naime, da onog časa 
kad počnemo da mislimo o bilo kom pitanju, zaustavljamo sve 
ostalo jer sve ostalo – šta god to bilo – prekida proces mišljenja; 
kao da smo se kretali u drugačijem svetu. Delovanje i življenje u 
najopštijem smislu onog inter homines esse, „biti među bližnjima“ 
– latinski ekvivalent za biti živ – nesumnjivo sprečavaju mišljenje. 
Kao što Valeri kaže na jednom mestu: Tantôt je suis, tantôt je pense 
– čas jesam, čas mislim.

S tim je tesno povezana činjenica da mišljenje uvek ima posla 
s objektima koji su odsutni, koji su uklonjeni iz direktne čulne 
percepcije. Predmet mišljenja je uvek predstava, to jest, neko ili 
nešto što je zapravo odsutno, što je prisutno samo za duh koji ga 
pomoću imaginacije može učiniti prisutnim u obliku slike.4 Dru-

3 Akademie Ausgabe, tom 16, broj 6900.
4  U 11. knjizi svog dela O trojstvu Avgustin živo opisuje transformaciju koju mora pre-

trpeti objekat dat čulima da bi postao predmet mišljenja. Čulnu percepciju – „onaj 
prizor koji je bio napolju kad su telesna čula proizvela osećaj“ – sledi „sličan prizor 
unutra“, slika čija je uloga da „odsutno telo“ predstavi i tako ga učini prisutnim. Ta 
slika, predstava nečeg odsutnog, zatim biva pohranjena u pamćenju i postaje predmet 
mišljenja, „prizor u mislima“, kad god je se voljno setimo, i zato je veoma važno znati 
da je „ono što ostaje u pamćenju“, to jest predstava, „jedna stvar, a da se nešto drugo 
pojavljuje kad se sećamo“ (poglavlje 3). Odatle sledi da je „ono što je skriveno i sačuvano 
u pamćenju jedna stvar, a da je njen otisak u mišljenju onog koji se seća nešto drugo“ 
(poglavlje 8). Avgustin dobro zna da mišljenje „u stvari ide i dalje“, izvan domena svake 
moguće imaginacije, „kao kad naš razum tvrdi da postoji beskonačan broj, koji nijedna 
predstava u mišljenju o telesnim stvarima ne može da obuhvati“ ili kad nas razum „uči 
da se i najmanja tela mogu beskonačno deliti“ (poglavlje 18). Čini se da Avgustin ovde 
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gim rečima, kad mislim, krećem se izvan sveta pojava čak i onda 
kad se moje mišljenje bavi običnim, čulno datim predmetima, a 
ne nevidljivim, ne pojmovima i idejama, ne onim što pripada sta-
rom domenu metafizičkog mišljenja. Da bismo o nekom mislili, 
on mora biti izvan domašaja naših čula; dok smo u prisustvu te 
osobe, mi o njoj ne možemo misliti – mada možemo prikupljati 
utiske koji će kasnije postati hrana našem mišljenju; misliti o ne-
koj osobi koja je prisutna, to zapravo znači kriomice otići od nje, 
ponašati se kao da ona više nije tu.

Prethodne primedbe mogu nagovestiti zašto mišljenje – pre 
potraga za smislom nego žudnja naučnika za znanjem koje je samo 
sebi svrha – može izgledati „neprirodno“, kao da se ljudi, kad 
počnu da misle, upuštaju u nekakvu aktivnost koja je protivna 
ljudskom stanju. Mišljenje kao takvo – ne samo mišljenje o izvan-
rednim događajima i pojavama ili o starim metafizičkim pitanjima 
već svaka refleksija koja ne služi saznavanju niti je vođena nekom 
praktičnom svrhom, gde je mišljenje samo sluškinja saznanja ili 
puki instrument sebi spoljašnje svrhe – jeste, kao što je Hajdeger 
jednom primetio, „izokrenuti svet“.5 Koliko god to bilo neobično, 
činjenica je da je uvek bilo ljudi koji su bios theoretikos izabrali za 
svoj način života, što nije argument protiv toga da je takvo delova-
nje „izokrenuti svet“. Cela istorija filozofije, koja nam tako mnogo 
govori o predmetima mišljenja, a tako malo o samom procesu 
mišljenja, prošarana je neprestanom unutrašnjom borbom između 
čovekovog zdravog razuma, tog najvišeg, šestog čula koje smešta 
naših pet čula u zajednički svet i omogućuje nam da se u njemu 
orijentišemo, i naše sposobnosti mišljenja, koja nam omogućuje 
da se iz njega namerno povučemo.

Ne samo što ta sposobnost u svakodnevnom životu „nije dobra 
nizašta“ sve dok su njeni rezultati neizvesni i neproverljivi, već je 
ona na neki način i autodestruktivna. U posthumno objavljenim 
privatnim beleškama Kant piše: „Ne slažem se s pravilom da se 
u nešto što je dokazano upotrebom čistog uma kasnije ne sme 
sumnjati kao da je reč o čvrstom aksiomu“ i „Ne delim mišlje-
nje... da više ne treba da sumnjamo u nešto u šta smo se jednom 

zapravo kaže da um može da se bavi odsutnim stvarima samo zato što svest raspolaže 
moćima uobrazilje i predstavljanja i pomoću njih uspeva da nadoknadi ta odsustva u 
sećanju, to jest u mišljenju.

5  Martin Hajdeger, Uvod u metafiziku, prev. Vlastimir Đaković (Beograd: Vuk Karadžić, 
1976).
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uverili. U čistoj filozofiji to je nemoguće. Naš um oseća prirodnu 
odbojnost prema tome (kurziv je moj)“.6 Iz toga, čini se, sledi da je 
rad mišljenja poput Penelopinog tkanja: svakog jutra se para ono 
što je istkano prethodne noći.

Da bih iznova formulisala naš problem, unutrašnju povezanost 
između sposobnosti ili nesposobnosti da se misli i problema zla, 
ukratko ću izložiti svoje tri glavne teze:

Prvo, ako takva povezanost uopšte postoji, onda se sposobnost 
mišljenja, za razliku od žudnje za znanjem, mora pripisati svakom 
čoveku; to ne može biti privilegija nekolicine.

Drugo, ako je Kant u pravu kad kaže da sposobnost mišljenja 
ima „prirodnu odbojnost“ prema prihvatanju sopstvenih rezultata 
kao „čvrstih aksioma“, onda od aktivnosti mišljenja ne možemo 
očekivati nikakve moralne stavove ili zapovesti, a pogotovo ne 
možemo očekivati novu, navodno neoborivu definiciju dobra i zla.

Treće, ako je istina da mišljenje ima posla s onim što je nevidlji-
vo, onda je ono zaista izokrenuti svet jer nas izvodi iz normalnog 
toka svakodnevnog života, u kom se krećemo u svetu pojava i u 
kom je smrt najradikalnije iskustvo nestajanja. Često se verova-
lo da dar za bavljenje stvarima koje se ne pojavljuju ima svoju 
cenu – da mislioca ili pesnika čini slepim za vidljivi svet. Setimo 
se Homera, kome su bogovi dali božanski dar, ali su mu oduzeli 
vid; setite se Platonovog Fedona, gde se kaže da oni koji se bave 
filozofijom većini izgledaju kao ljudi koji žude za smrću. Setite se 
Zenona, osnivača stoicizma, koji je pitao Delfijsko proročište šta 
treba da čini da bi što bolje usmerio svoj život, a na to mu je „Bog 
odgovorio da se mora družiti s pokojnicima.“7

Neizbežno se nameće pitanje: kako išta korisno za svet u kom 
živimo može proizaći iz jednog tako jalovog poduhvata? Ako uop-
šte postoji odgovor, on može doći jedino od aktivnosti mišljenja, 
od samog upražnjavanja te aktivnosti, što znači da tragamo za 
iskustvima, a ne za doktrinama. Ali gde da potražimo ta isku-
stva? Onaj „svako“ od koga zahtevamo da misli ne piše knjige; on 
ima preča posla. A oni malobrojni koje je Kant jednom nazvao 
„profesionalnim misliocima“ nikad nisu bili naročito voljni da 
pišu o samom iskustvu mišljenja, možda zbog toga što su znali 

6 Kant, Akademie Ausgabe, tom 18, brojevi 5019. i 5036.
7  Platon, Dijalozi, Fedon, prev. Miloš N. Đurić i Albin Vilhar (Beograd: Kultura, 1970), str. 

281; Diogen Laertije, Životi i mišljenja istaknutih filozofa, prev. Albin Vilhar (Beograd: 
BIGZ, 1972), knjiga VII, str. 203.
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da mišljenje po svojoj prirodi ne daje nikakve rezultate. Knjige u 
kojima su izlagali svoje doktrine neizbežno su pisali za one mno-
gobrojne koji su želeli da vide rezultate, koje nije bilo briga za ra-
zlike između mišljenja i znanja, između smisla i istine. Ne znamo 
koliko je bilo „profesionalnih“ mislilaca, onih čije doktrine čine 
tradiciju filozofije i metafizike, koji su sumnjali u vrednost svojih 
rezultata ili pomišljali da su oni možda besmisleni. Znamo jedino 
za Platonovo veličanstveno odricanje (u Sedmom pismu) od onoga 
što su drugi širili kao njegovu doktrinu: „O stvarima kojima se 
bavim ništa se ne zna pošto o tome ništa nije napisano niti će biti 
napisano u budućnosti. Ljudi koji pišu o takvim stvarima ne znaju 
ništa. Oni čak ni sami sebe ne poznaju. Ne postoji način da se te 
stvari, kao druge stvari koje se mogu naučiti, pretoče u reči. Zato 
niko ko poseduje istinsku sposobnost mišljenja (nous) i poznaje 
slabost reči neće rizikovati pretakanje misli u govor a pogotovo 
neće dozvoliti da one budu iskazane u tako krutoj formi kakva je 
pisani tekst.“8 

II
Nažalost, malo je onih mislilaca koji su rekli šta ih je podstaklo na 
mišljenje, a još manje onih koji su se pobrinuli da opišu i ispitaju 
svoje iskustvo mišljenja. Pošto nismo radi da poklonimo poverenje 
sopstvenom iskustvu (jer očigledno postoji opasnost od arbitrar-
nosti), predlažem da potražimo neki model, neki primer koji bi, 
za razliku od „profesionalnih“ mislilaca, mogao predstavljati onog 
našeg „svakog“, to jest, da potražimo čoveka koji sebe nije ubrajao 
ni u mnogobrojne ni u malobrojne (ta razlika je stara bar koliko 
i Pitagora), koji nije težio da postane vladalac grada, nije tvrdio 
da zna kako se mogu poboljšati građani i kako se treba starati o 
njihovim dušama i nije verovao da ljudi mogu biti mudri niti je 
bogovima zavideo na njihovoj božanskoj mudrosti (ako je oni 
poseduju), pa zato nikad nije pokušao da formuliše neku doktrinu 
koja bi se mogla poučavati i naučiti. Ukratko, predlažem da za 
model uzmemo nekog ko je mislio, ali nije postao filozof, građani-
na među građanima, koji nije radio ništa i nije tvrdio ništa što, po 
njegovom mišljenju, ne bi trebalo da radi ili tvrdi svaki građanin, 
a svaki građanin bi morao raspolagati tim pravom. Naslućujete 

8  Parafraziram odlomak iz „Sedmog pisma“ 341b-343a: Platon, „Pisma savremenicima“, 
prev. Ivan Gađanski, Treći program Radio Beograda, Br. 8, Zima 1981, str. 397-398. 
Prim. prev.



166

da imam nameru da govorim o Sokratu; nadam se da niko neće 
ozbiljno osporiti istorijsku opravdanost mog izbora. 

Ali moram vas upozoriti: postoje mnoge kontroverze o istorij-
skom Sokratu, o tome kako i u kojoj meri ga možemo razlikovati 
od Platona, koliku težinu pripisati Ksenofontovom Sokratu itd. 
Iako je to jedna od najfascinantnijih tema učenih sporenja, ovde ću 
je u potpunosti zanemariti. Ipak, korišćenje ili, tačnije, transformi-
sanje istorijske ličnosti u model kome se dodeljuje  reprezentativna 
funkcija zahteva izvesno opravdanje. U svojoj sjajnoj knjizi Dante 
i filozofija Etjen Žilson je pokazao da su „likovi Božanske komedije 
sačuvali onoliko svog istorijskog realiteta koliko je to zahtevala re-
prezentativna funkcija koju im je Dante dodelio“.9 Takva sloboda u 
obradi istorijskih činjenica dozvoljena je, čini se, samo pesnicima; 
ako neko ko nije pesnik pokuša išta slično, učeni ljudi to odmah 
proglase za neodgovornost ili nešto još gore. A ipak, opravdano 
ili ne, upravo to se radi kad se, prema prihvaćenom običaju, kon-
struišu „idealni tipovi“; velika prednost idealnog tipa je to što on 
nije personifikovana apstrakcija kojoj je dodeljeno neko alegorijsko 
značenje, već je izabran među mnoštvom sadašnjih ili nekadašnjih 
živih bića zato što ima reprezentativan značaj u realnosti i što ga je 
potrebno samo malo pročistiti da bi otkrio svoj puni smisao.

Žilson objašnjava kako je izveden taj postupak pročišćavanja 
kad raspravlja o ulozi koju je Dante dodelio Tomi Akvinskom 
u Božanskoj komediji. U 10. pevanju Raja Akvinski slavi Zigera 
od Brabanta, koji je bio osuđen za jeres i koga istorijski „Toma 
Akvinski nikad ne bi hvalio onako kao što ga hvali kod Dantea“ 
zato što bi odbio „da povuče distinkciju između filozofije i reli-
gije do tačke zastupanja... radikalnog separatizma koji je Dante 
imao na umu“. Za Dantea, Akvinski bi time „izgubio pravo da 
u Božanskoj komediji simbolizuje dominikansku mudrost vere“, 
pravo koje mu je, u svakom drugom pogledu moglo pripasti. Taj 
deo „svog karaktera“, kako to brilijantno pokazuje Žilson, „mo-
rao je [čak i Akvinski] ostaviti pred vratima Raja da bi mogao ući 
unutra“.10 Postoji izvestan broj karakternih crta Ksenofontovog 
Sokrata u čiju istorijsku uverljivost ne bi trebalo sumnjati, a koje 
bi, međutim, Sokrat morao ostaviti pred vratima raja da je Dante 
odlučio da ga tamo uvede.

  9  Etienne Gilson, Dante and Philosophy (New York: Harper & Row, 1963), str. 267.
10 Ibid., 273. Celu raspravu vidi na strani 270. i dalje.
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Prva stvar koju uočavamo u Platonovim sokratskim dijalozima 
je da su svi oni aporetični. Argumentacija ne vodi nigde ili se vrti 
u krugu. Da biste znali šta je pravda, morate znati šta je znanje, 
a da biste saznali šta je znanje, morate imati prethodni, neispi-
tan pojam znanja (tako je u Teetetu i Harmidu). Odatle sledi da 
„čovek ne može istraživati ni ono što zna ni ono što ne zna; ono 
što zna – zato što, pošto ga zna, nema potrebe da istražuje; a ono 
što ne zna – zato što ne zna čak ni šta treba da istražuje“ (Menon 
80). Ili u Eutifronu: da bismo bili pobožni, moramo znati šta je 
pobožnost. Pobožno je ono što je drago bogovima; ali da li je to 
pobožno zato što je drago bogovima ili je drago bogovima zato što 
je pobožno? Nijedan od argumenata (logoi) nikad se ne zaustavlja; 
oni se kreću ukrug jer ih pokreće Sokrat postavljajući pitanja na 
koja on sam ne zna odgovor. A kad argumenti naprave pun krug, 
Sokrat, odlično raspoložen, sve započinje iznova i ispituje šta su 
pravda ili pobožnost ili sreća.

Teme kojima se bave citirani dijalozi su jednostavne; to su sva-
kodnevni pojmovi koji se pojavljuju kad god ljudi počnu da raz-
govaraju. Uvod obično izgleda ovako: Naravno, ima srećnih ljudi, 
ima pravednih dela, ima hrabrih ljudi, ima lepih stvari kojima se 
divimo, svako to zna; nevolja počinje kad koristimo imenice koje 
su, po svoj prilici, izvedene iz prideva, koje pak primenjujemo na 
posebne slučajeve da bismo opisali kako nam oni izgledaju (vidimo 
srećnog čoveka, primećujemo hrabro delo ili pravednu presudu), 
to jest, nevolja počinje s upotrebom reči kao što su „sreća“, „hra-
brost“, „pravda“ itd., koje danas nazivamo pojmovima, koje je 
Solon nazivao „nevidljivim merama“ (aphanes metron), „najteže 
shvatljivim za duh mada one, uprkos tome, određuju granice svih 
stvari“,11 a koje je Platon kasnije nazvao idejama što se mogu vi-
deti samo očima duha. Te reči, koje se koriste da grupišu vidljive 
osobine i događaje, ali se ipak odnose na nešto nevidljivo, deo su 
našeg svakodnevnog govora, a mi i dalje ne možemo da objasnimo 
njihovu upotrebu. Kad pokušavamo da ih definišemo, one nam 
izmiču; kad govorimo o njihovom značenju, više ništa ne stoji u 
mestu, sve počinje da se kreće. Zato ćemo se zapitati, umesto da 
ponavljamo ono što smo naučili od Aristotela – da je Sokrat bio 
čovek koji je otkrio „pojmove“ – šta je to Sokrat zapravo učinio 
kad ih je otkrio. Te reči su, naravno, bile deo grčkog jezika pre no 

11 Diehl, frag. 16.
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što je Sokrat pokušao da natera Atinjane i samog sebe da objasne 
šta zapravo žele da kažu jer je bio uveren da bez njih nikakav govor 
ne bi bio moguć.

To uverenje više nije neupitno. Poznavanje takozvanih pri-
mitivnih jezika naučilo nas je da se to grupisanje mnogih po-
sebnosti pod jednim zajedničkim imenom ne mora dogoditi; u 
tim jezicima, čiji je vokabular često mnogo bogatiji od našeg, 
nedostaju takve apstraktne imenice, čak i one koje se odnose na 
jasno vidljive objekte. Da bismo pojednostavili, uzmimo jednu 
takvu imenicu koja nama više ne zvuči apstraktno. Reč „kuća“ 
možemo upotrebiti za veliki broj objekata – za plemensku kolibu 
od blata, za kraljevsku palatu, za seosku kuću, za vikendicu na 
selu ili stambenu kuću u gradu, ali teško da šatore nomadskih 
plemena možemo nazvati kućom. Kuća po sebi, auto kath’auto, 
ono što nam omogućava da nazovemo istim imenom sve poseb-
ne veoma različite građevine, nikad nije viđena ni očima tela ni 
očima duha; svaka zamišljena kuća koja ima dovoljni minimum 
osobina da bi bila prepoznata kao kuća, koliko god bila apstrak-
tna, već je konkretna posebna kuća. Kuća kao takva, pojam koji 
moramo imati da bismo posebne građevine prepoznali kao kuće, 
bila je u istoriji filozofije objašnjavana na različite načine i naziva-
na različitim imenima; ovde se time nećemo baviti, mada bismo 
kuću verovatno mogli lakše definisati nego reči kao što su „sreća“ 
ili „pravda“. Poenta je to da je ovde reč o nečem mnogo manje 
opipljivom od struktura koje se mogu videti očima. „Kuća“ kao 
pojam implicira „nečije stanovanje“, bivanje „ukućaninom“, dakle 
ne boravljenje u šatoru jer on može poslužiti kao smeštaj koji se 
danas postavlja, a sutra uklanja. Reč „kuća“, Solonova „nevidljiva 
mera“ „koja sadrži granice svih stvari“, odnosi se na stanovanje; 
ona ne bi mogla postojati kad ne bismo pretpostavljali da ljudi 
razmišljaju o „stanovanju“, „skućavanju“, „posedovanju doma“. 
Reč „kuća“ je skraćenica za sve te stvari, ona vrsta skraćenice bez 
koje mišljenje i njemu svojstvena brzina – „brz kao misao“, kaže 
Homer – ne bi bili mogući. Reč kuća je kao zamrznuta misao 
koju mišljenje mora odmrznuti, odlediti, kad god želi da nađe njen 
izvorni smisao. U srednjovekovnoj filozofiji ta vrsta mišljenja je 
nazivana meditacijom, a ta reč je označavala nešto različito – čak 
suprotno – od onog što je označavala reč kontemplacija. U sva-
kom slučaju ta vrsta duboke refleksije ne proizvodi definicije i u 
tom smislu je potpuno bez rezultata; možda će, ipak, oni koji, 
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iz bilo kog razloga, razmišljaju o smislu reči „kuća“ malo bolje 
urediti svoje mesto stanovanja, ali nije nužno tako, a oni sasvim 
sigurno nisu bili svesni ičeg što je tako proverljivo kao što su to 
uzrok i posledica. Meditacija nije isto što i promišljanje, od kog 
se zaista očekuje opipljiv rezultat; cilj meditacije nije promišljanje, 
mada ona ponekad, vrlo retko, može u njega preći.

Čini se, međutim, da je Sokrat, o kom se obično govori da je 
verovao u mogućnost poučavanja vrline, zaista verovao da razgovor 
i mišljenje o pobožnosti, pravdi, hrabrosti i sličnim vrlinama čini 
ljude pobožnijim, pravednijim i hrabrijim iako im ne daje ni defi-
nicije ni „vrednosti“ prema kojima bi se moglo upravljati njihovo 
buduće ponašanje. Ono u šta je Sokrat stvarno verovao može se 
najbolje ilustrovati poređenjima koja je primenjivao na sebe: nazi-
vao je sebe obadom i babicom a, kao što kaže Platon, neko drugi 
ga je nazvao električnom ražom ili drhtuljom, ribom koja ošamu-
ćuje i parališe svojim dodirom. Tu sličnost Sokrat je prihvatio pod 
sledećim uslovom: „ako je ta riba, pre nego što ošamuti drugog čo-
veka, i sama u stanju ošamućenosti, onda sam ja njoj sličan; a ako 
nije, onda nisam. Ja nisam čovek koji bi, siguran u sebe, zbunjivao 
druge ljude; ako zbunjujem druge, to je zato što se i sâm nalazim 
u stanju najveće zbunjenosti“.12 Što, naravno, jezgrovito opisuje 
jedini način na koji je moguće druge ljude poučavati mišljenju – 
mada je Sokrat stalno ponavljao da on ničem ne poučava ljude iz 
prostog razloga što nema ničeg čemu bi ih mogao poučavati; on 
je jalov kao babica – u Grčkoj su žene mogle postati babice tek 
kad ostave za sobom godine rađanja. (Pošto nije posedovao ništa 
čemu bi mogao poučavati, nikakvu istinu koju bi mogao podeliti 
s drugima, bio je optuživan da nikad ne otkriva sopstveno gledište 
[gnōmē] – kao što saznajemo od Ksenofonta, koji ga od te optužbe 
brani.)13 To znači da je on, za razliku od profesionalnih filozofa, 
imao poriv da sa svojim sugrađanima pretresa nedoumice koje su 
im zajedničke – a taj poriv je potpuno različit od težnje da se nađu 
rešenja zagonetki i da se onda rešenje demonstrira drugima.

Pogledajmo ukratko ta tri poređenja. Prvo, Sokrat je obad: on 
zna kako da podbode, da probudi svoje sugrađane koji bi „mirno 
prespavali ostatak svog života“ kad ih niko ne bi stalno uznemiravao 
i budio. A zbog čega ih on to stalno budi? Budi ih da bi mislili, da 

12 Platon, Dijalozi, „Menon“, nav. delo, str. 379.
13  Ksenofont, Uspomene o Sokratu, prev. Miloš N. Đurić (Beograd: Kultura, 1964).
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bi ispitivali stvari, da bi činili ono bez čega, po njemu, život ne samo 
što ne bi bio naročito vredan već ne bi bio u potpunosti život.14 

Drugo, Sokrat je babica: to implicira tri stvari – „jalovost“, 
koju sam već pomenula, pružanje stručne pomoći drugima da 
rode svoje misli, to jest izvlačenja implikacija njihovih mnjenja i 
procenjivanje – uloga koju su u Grčkoj takođe obavljale babice – 
da li je dete sposobno za život ili je, da upotrebimo Sokratov jezik, 
puki „mućak“ od koga onaj što ga nosi mora biti očišćen. U ovom 
kontekstu važne su samo dve poslednje implikacije. Naime, ako 
pogledamo sokratske dijaloge videćemo da nema nijednog Sokra-
tovog sagovornika iz koga je on ikada izvukao bilo šta drugo osim 
„mućaka“. Pre će biti da je on radio ono što je Platon, izvesno 
misleći na Sokrata, rekao o sofistima: čistio je ljude od njihovih 
„mnjenja“, to jest od onih neispitanih predrasuda koje sprečavaju 
mišljenje jer u njima stvaraju uverenje da znaju ne samo onda kad 
nešto ne znaju već i onda kad to ne mogu znati, pomažući im, 
kao što primećuje Platon, da se oslobode onog što je u njima loše 
– svojih mnjenja – ali ne čineći ih dobrima i ne dajući im istinu.15 

Treće, iako zna da ne znamo, Sokrat ne želi da digne ruke, ne 
odustaje od svojih nedoumica i, poput električne ribe, njima pa-
rališe svakog koga sretne. Čini se, na prvi pogled, da je električna 
riba suprotnost obadu – gde on podbada, ona parališe. Ali ono što, 
gledano spolja, iz ugla svakodnevnih ljudskih poslova, izgleda kao 
paraliza, doživljavano je kao najviši izraz života. Uprkos oskudnim 
svedočanstvima o iskustvu mišljenja, postoje neke izjave filozofa 
iz raznih vremena o tom iskustvu. Sam Sokrat, dobro znajući da 
mišljenje ima posla s nevidljivim i da je i samo nevidljivo, da mu 
nedostaju spoljašnje manifestacije kakve imaju druge aktivnosti, 
pribegava metafori vetra: „Sami vetrovi su nevidljivi, a ipak ono 
što čine vidi se i mi nekako osećamo njihov dolazak“.16 (Uzgred, 
istu metaforu je koristio Hajdeger, koji je takođe govorio o „oluji 
mišljenja“.)

U kontekstu u kom tu metaforu pominje Ksenofont, uvek 
spreman da učitelja brani vulgarnim argumentima od vulgarnih 

14  O ovoj, kao i o drugim stvarima, Sokrat u Odbrani govori bezmalo suprotno onom 
što mu Platon daje da kaže u „popravljenoj odbrani“ u Fedonu. U prvoj knjizi Sokrat 
objašnjava zašto treba da živi i, uzgred, zašto se ne boji da umre iako mu je „život 
drag“; u drugoj je naglasak na tome da je život tegoban i da je on srećan što će umreti.

15 Sofist 258.
16 Ksenofont, nav. delo, IV. iii. 14.
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optužbi, ona baš i nema mnogo smisla. Ipak, čak i on primećuje 
da su manifestacije nevidljivog vetra mišljenja oni pojmovi, vrline 
i „vrednosti“ kojima se Sokrat bavio u svojim ispitivanjima. Teško-
ća – i razlog što je isti čovek mogao drugima i samom sebi ličiti i 
na obada i na električnu ribu – jeste to što vetar ima svojstvo da 
ukloni svoje prethodne manifestacije kad god se podigne. U nje-
govoj je prirodi, da tako kažemo, da poništi ili odmrzne ono što 
je jezik, sredstvo mišljenja, zamrznuo u reči-misli (pojmove, sen-
tence, definicije, doktrine), čiju „slabost“ i okoštalost Platon sjajno 
denuncira u Sedmom pismu. Posledica te „olujne“ osobine mišlje-
nja je to da ono neizbežno ima razorno dejstvo, da podriva sve 
ustanovljene kriterijume, vrednosti, merila dobra i zla, ukratko, 
običaje i pravila ponašanja, kojima se bave moral i etika. Sokrat 
kao da kaže: te tako zgodne, zamrznute misli možete koristiti dok 
spavate, ali će vas vetar mišljenja koji ću izazvati u vama iščupati 
iz sna i onda ćete biti potpuno svesni da u svojim rukama nemate 
ništa osim nedoumica, a s njima ne možete učiniti ništa bolje do 
da ih podelite s drugima.

Mišljenje, dakle, parališe u dvostrukom smislu: kad nalaže da 
zastanemo i razmislimo, da prekinemo sve druge aktivnosti, i kad 
nas pokoleba u nečem, ma šta to bilo, što nam se činilo nesum-
njivo dok smo se tim bavili ne razmišljajući. Ako smo ranije u 
svakodnevnim aktivnostima primenjivali opšta pravila ponašanja 
na posebne slučajeve koji iskrsavaju jedan za drugim, ubrzo ćemo 
biti paralisani jer ne postoje pravila koja mogu odoleti naletu ve-
tra mišljenja. Uzmimo još jednom primer zamrznute misli inhe-
rentne u reči „kuća“: kad jednom pomislimo na značenja koja 
ta reč implicira – stanovati, imati dom, skućiti se – verovatno 
više nećemo za svoju vlastitu kuću prihvatati ono što propisuju 
kojekakvi modni trendovi, ali to nam ne garantuje da ćemo moći 
da pronađemo prihvatljivo rešenje za svoj problem stanovanja. 
Možemo biti paralisani.

To nas vodi do poslednje i možda najveće opasnosti koju nosi 
taj opasni, jalovi poduhvat. U Sokratovom krugu su se kretali ljudi 
kao Alkibijad i Kritija – sam bog zna, nipošto najgori od njegovih 
takozvanih učenika – koji su zaista postali veoma stvarna pretnja 
za polis ne zato što ih je paralisala električna riba već, naprotiv, 
zato što ih je podbadao obad. A obad ih je podbadao na samovolju 
i cinizam. Nezadovoljni poučavanjem kako da misle i istovreme-
nim odsustvom određenog učenja, oni su izostanak rezultata u 
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Sokratovom ispitivanju preokrenuli u negativan rezultat: ako ne 
možemo definisati pobožnost, onda slobodno možemo biti bez-
božnici – što je, dakako, suprotno onom što se Sokrat nadao da 
će postići razgovorima o pobožnosti.

Potraga za smislom, koja neumorno rastvara i iznova ispituje 
svaku prihvaćenu doktrinu i pravilo, može se svakog časa okrenuti 
protiv same sebe i proizvesti, da tako kažemo, preokretanje starih 
vrednosti, čija se suprotnost onda proglašava za nove. To je ono 
što je u izvesnoj meri uradio Niče kad je preokretao platonizam 
zaboravljajući da je preokrenuti Platon i dalje Platon; ili ono što 
je uradio Marks kada je postavio Hegela naglavce i proizveo je-
dan strogo hegelijanski sistem kretanja istorije. Takvi negativni 
rezultati mišljenja biće korišćeni kao u snu, s istom onom tupom 
rutinom s kojom su korišćene stare vrednosti; čim se direktno pri-
mene na područje ljudskih poslova, oni kao da nikad nisu prošli 
kroz proces mišljenja. Ono što obično nazivamo nihilizmom – a 
što smo skloni da istorijski datiramo, politički osudimo i pripiše-
mo misliocima koji su se navodno usudili da misle „opasne misli“ 
– zapravo je opasnost inherentna samoj aktivnosti mišljenja. Ne 
postoje opasne misli; samo mišljenje je opasno, ali nihilizam nije 
njegov proizvod. Nihilizam nije ništa drugo do naličje konvencio-
nalizma; njegov metod se sastoji od negacija vladajućih takozvanih 
pozitivnih vrednosti, što znači da on ostaje za njih vezan. Svako 
kritičko ispitivanje mora proći kroz fazu makar hipotetičkog ne-
giranja prihvaćenih mnjenja i „vrednosti“ otkrivanjem njihovih 
implikacija i skrivenih pretpostavki; u tom smislu se nihilizam 
uvek može videti kao opasnost koja dolazi od mišljenja. Ta opas-
nost, međutim, ne proizlazi iz Sokratovog uverenja da nepreispi-
tivan život nije vredan življenja već, naprotiv, iz želje da se dođe 
do rezultata koji bi buduće mišljenje učinili izlišnim. Mišljenje je 
podjednako opasno za sva uverenja i, samo po sebi, ne dovodi ni 
do kakvog novog uverenja.

Ali i odsustvo mišljenja, stanje koje je, naizgled, preporučivo za 
političke i moralne poslove,  ima svoje opasnosti. Štiteći ljude od 
opasnosti ispitivanja, ono ih uči da se čvrsto drže bilo kakvih pro-
pisanih pravila ponašanja u datom vremenu i društvu. Tako se lju-
di navikavaju ne toliko na sadržaj tih pravila, čije bliže ispitivanje 
uvek vodi u nedoumice, koliko na potrebu da uvek postoje pravila 
pod koja se može podvesti svaka posebnost. Drugim rečima, oni 
se navikavaju da nikad ne donose odluke. Kad bi se onda pojavio 



173

neko ko, u bilo koju svrhu i iz bilo kojih razloga, želi da ukine 
stare „vrednosti“ ili vrline, otkrio bi da je to lako, da je dovoljno 
ponuditi novi kôd ponašanja i da mu za njegovo uspostavljanje 
neće biti potrebni ni sila ni nagovor– niti ikakav dokaz da su nove 
vrednosti bolje od starih. Što su se ljudi revnosnije držali starog 
koda, to će se lakše prilagoditi novom. Lakoća s kojom se, pod 
određenim uslovima, mogu izvesti takvi preokreti navodi nas na 
pomisao da ljudi zaista spavaju kad se oni događaju. Ovaj vek nam 
je ponudio određena iskustva u tom pogledu: totalitarni vladari su 
vrlo lako preokrenuli osnovne zapovesti zapadnog morala – „Ne 
ubij” u Hitlerovoj Nemačkoj i „Ne svedoči lažno na bližnjega 
svoga“ u Staljinovoj Rusiji.

Vratimo se Sokratu. Atinjani su mu rekli da je mišljenje sub-
verzivno; da je vetar mišljenja uragan i da briše sve ustanovljene 
znake pomoću kojih se čovek orijentiše u svetu; da ono unosi haos 
u grad i zbunjenost među građane, pogotovo među mlade. Mada 
je Sokrat poricao da mišljenje kvari ljude, nije tvrdio da mišljenje 
išta popravlja, i mada je govorio da se polisu „nikad nije dogo-
dilo veće dobro“ od onog što on za njega čini, nije govorio da je 
započeo karijeru filozofa zato da bi postao nekakav veliki dobro-
činitelj. Ako „neispitivan život nije vredan življenja“,17 mišljenje 
ide u korak sa životom kada se bavi takvim pojmovima kakvi su 
pravda, sreća, umerenost, zadovoljstvo, tim rečima za nevidljive 
stvari, rečima koje nam jezik nudi da bismo mogli izraziti smisao 
svega što nam se događa dok god smo živi.

Sokrat je tu potragu za smislom nazvao erosom, vrstom ljubavi 
koja je pre svega jedna potreba – žudnja za onim što se nema – i 
koja je jedina stvar za koju se on smatra znalcem.18 Ljudi su zaljub-
ljeni u mudrost i filozofiraju (philosophein) zato što oni sami nisu 
mudri, isto kao što su zaljubljeni u lepotu i, da tako kažemo, „pra-
ve lepe stvari“ (philokalein, kako je to nazvao Perikle),19 zato što 
oni sami nisu lepi. Žudeći za onim što nije prisutno, ljubav s tim 
uspostavlja vezu. Da bi razotkrili tu vezu, da bi je izneli na svetlost 
dana, ljudi o tome govore na isti način na koji ljubavnik govori o 
ljubljenoj.20 Pošto je ta potraga jedna vrsta ljubavi i žudnje, pred-

17 Odbrana Sokratova 30, 38.
18 Lisid 204b-c.
19 U pogrebnom govoru, Tukidid 2.40.
20 Gozba 177.
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met mišljenja može biti samo ono što je dostojno ljubavi – lepota, 
mudrost, pravda itd. Ružnoća i zlo su po definiciji isključeni kao 
predmeti mišljenja iako se ponekad mogu prikazati kao nedosta-
ci: ružnoća kao nedostatak lepote, nepravda ili zlo (kakia) kao 
nedostatak dobra. To znači da oni nemaju koren u sebi samima, 
da nemaju suštinu koju bi mišljenje moglo uhvatiti. Kaže nam 
se da se zlo ne može činiti namerno zbog svog, kako bi se danas 
reklo, „ontološkog statusa“; ono se sastoji u odsutnosti, u nečem 
što nije. Ako mišljenje rastvara pozitivne pojmove do njihovog 
izvornog smisla, onda isti proces rastvara i negativne „pojmove“ 
do njihovog izvornog besmisla, do ničega. Mišljenje da je zlo puka 
lišenost, negacija ili izuzetak od pravila nije samo Sokratovo; to 
je gotovo jednodušno mišljenje svih mislilaca.21 (Najupadljivija i 
najopasnija greška u iskazu „Niko ne čini zlo namerno“, koji je 
star koliko i Platon, jeste implicitni zaključak: „Svako želi da čini 
dobro“. Žalosna je istina da su najveća zla počinili ljudi koji nikad 
nisu odlučili da budu ni dobri ni zli.)

Gde nas je ovo odvelo u vezi s našim problemom – s nespo-
sobnošću ili odbijanjem da se misli i sposobnošću da se čini zlo? 
Dospeli smo do zaključka da su sposobni da misle samo ljudi 
obuzeti erosom, ljubavnom žudnjom za mudrošću, lepotom i 
pravdom – to jest, došli smo do Platonove „plemenite prirode“ 
kao preduslova za mišljenje. A to je upravo ono što nismo tražili 
kad smo postavili pitanje da li aktivnost mišljenja, sam proces 
mišljenja – za razliku od čovekove prirode ili duše, kakve god 
one bile – uslovljava čoveka na takav način da on ne može da 
čini zlo.

III
Od vrlo malog broja pozitivnih tvrđenja koja je Sokrat, zaljublje-
nik u nedoumice, ikad izrekao, našim problemom se bave dva koja 
su međusobno blisko povezana. Oba se nalaze u Gorgiji, dijalogu 
o retorici, umeću obraćanja mnoštvu i uveravanja mnoštva. Gor-
gija ne spada u rane sokratske dijaloge; on je napisan malo pre 
nego što je Platon došao na čelo Akademije. Štaviše, čini se da 

21  Navodim samo Demokritovo gledište zato što je on bio Sokratov savremenik. Demokrit 
misli da je logos, govor, „senka“ delovanja. Senka tu ima ulogu da napravi razliku iz-
među realnih stvari i pukih privida; stoga on kaže „da moramo izbegavati govor o zlim 
delima“ i na taj način ih lišiti njihove senke, njihove manifestacije (videti fragmente 
145 i 190). Ignorisanje će pretvoriti zlo u puki privid.



175

je sama tema dijaloga jedna forma govora koji bi izgubio svaki 
smisao kad bi bio aporetičan. A ipak, taj dijalog jeste aporetičan; 
samo poslednji Platonovi dijalozi, u kojima nema Sokrata ili on 
nije u središtu rasprave, u potpunosti su izgubili to svojstvo. Gor-
gija se, kao i Država, završava jednim od onih platonskih mitova 
o zagrobnom životu i njegovim nagradama i kaznama koje pri-
vidno, to jest ironično, rešavaju sve teškoće. Njihova ozbiljnost 
je čisto politička – sastoji se u tome što se oni obraćaju mnoštvu. 
Ti mitovi, izvesno nesokratski, važni su zato što sadrže Platonovo 
priznanje, doduše u nefilozofskoj formi, da ljudi mogu namerno 
činiti zlo i da to i rade; što je još važnije, oni sadrže implicitno 
priznanje da on, baš kao ni Sokrat, ne zna kako da se filozofski 
postavi prema toj uznemiravajućoj činjenici. Možda ne znamo 
pouzdano da li je Sokrat verovao da je neznanje uzrok zla i da se 
vrlina dâ naučiti, ali pouzdano znamo da je Platon mislio da je 
mudrije osloniti se na pretnje.

Ovo su ta dva Sokratova pozitivna tvrđenja: Prvo: „Bolje je 
trpeti nepravdu nego činiti je“ – na šta Kalikle, Sokratov sago-
vornik u dijalogu, odgovara onako kako bi odgovorio svaki Grk: 
„Trpeti nepravdu u stvari čoveku i ne priliči; to odgovara robu, 
za koga je smrt bolja od života jer ako mu neko nanese nepravdu, 
ili loše postupa s njim, on ne može da odbrani ni samog sebe ni 
druge koje voli“ (474). Drugo: „I tvrdim da bi mi bilo milije da 
moja lira ne bude uglašena i da ne zvuči skladno, i da hor kojim bi 
trebalo da upravljam bude bez muzike, i da se većina ljudi ne slaže 
sa mnom i da mi se protivi, nego da se ja sâm [koji sam jedan] sa 
sobom ne složim, i da moram sâm sebi protivrečiti“. Na šta mu 
Kalikle odgovara da su to gluposti i da bi bilo bolje za njega i za 
sve ostale da se okane filozofije (482).

Kalikle ovde, kao što ćemo videti, pogađa suštinu stvari. Sokra-
ta je zaista filozofija – ili iskustvo mišljenja – navela da iskaže te 
stavove, iako se on, naravno, nije upustio u poduhvat mišljenja s 
namerom da do njih dođe. Zato bi, verujem, bila ozbiljna greška 
shvatiti te stavove kao rezultat razmatranja pitanja o moralu; oni 
su uvidi, naravno, ali uvidi iskustva, i povezani su s procesom 
mišljenja utoliko što su, u najboljem slučaju, njegovi sporedni 
proizvodi.

Nama je danas vrlo teško da zamislimo kako je paradoksal-
no morao zvučati prvi stav u vreme kad je iskazan; nakon tako 
mnogo stoleća upotrebe i zloupotrebe on danas zvuči kao jeftino 
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moralisanje. A najbolji dokaz da moderni duhovi imaju poteškoća 
u razumevanju drugog stava je činjenica da se ključna reč – bilo 
bi gore za mene „jednog“ da sam u svađi sa samim sobom nego da 
sam u neslozi s mnoštvom ljudi – obično izostavlja u prevodima. 
Što se tiče prvog stava, on je subjektivan i znači da je za mene bolje 
da trpim nepravdu nego da je činim, na šta se uzvraća suprotnim, 
podjednako subjektivnim stavom koji, naravno, zvuči mnogo 
uverljivije. Ali ako bismo ta dva tvrđenja sagledali sa stanovišta 
sveta, za razliku od te dvojice džentlmena morali bismo reći da se 
ovde računa samo počinjeno zlo; za svet je irelevantno da li je bolji 
onaj koji ga je počinio ili onaj koji ga je pretrpeo. Kao građani, 
moramo sprečiti činjenje zla jer ono preti svetu koji svi delimo, i 
onima koji ga čine, i onima koji ga trpe, i posmatračima; gradu se 
čini zlo. (Zato se u našim pravnim kodeksima pravi razlika između 
zločina za koje se optužba podiže po službenoj dužnosti i prekršaja 
u kojima su oštećena samo privatna lica, koja mogu ali ne moraju 
podići tužbu. Kad je posredi zločin, subjektivna stanja učesnika 
su nevažna – onaj koji pati zbog počinjenog zločina mogao bi, na 
primer, biti voljan da oprosti počiniocu, a ovom bi, recimo, moglo 
biti nemoguće da ponovi zločin – jer je zločinom pogođena zajed-
nica u celini.) Drugim rečima Sokrat ovde ne govori kao građanin, 
koji bi morao biti više zainteresovan za grad nego za samog sebe. 
To je, otprilike, kao da je Sokrat rekao Kaliklu: Da si ti zaljubljen 
u mudrost kao što sam ja i da imaš potrebu da ispituješ stvari, a 
da je svet onakav kakvim ga ti opisuješ – podeljen na slabe i jake, i 
da „jaki čine ono što mogu a slabi trpe ono što moraju“ (Tukidid), 
tako da nema druge do da se ili čini ili trpi zlo – tada bi se složio 
sa mnom da je bolje trpeti zlo nego činiti ga. Pod pretpostavkom 
da si promislio, da si se složio da „neispitivan život nije vredan 
življenja“.

Koliko mi je poznato, postoji još samo jedan pasaž u grčkoj 
literaturi u kojem se, skoro istim rečima, govori to što je Sokrat 
rekao. „Tko nanosi nepravdu nesretniji je (kakodaimonesteros) 
od onoga koji je trpi“, piše u jednom od malobrojnih fragmena-
ta Demokrita (B45) tog velikog Parmenidovog protivnika, kog 
Platon, verovatno zbog toga, nikad ne pominje. Čini nam se da 
je ta koincidencija vredna pažnje zato što se Demokrit nikad nije 
posebno zanimao za područje ljudskih poslova, ali je, reklo bi 
se, bio prilično zainteresovan za iskustvo mišljenja. Uzdržanost 
ne pada teško, kaže on, kad se razum „privikava da sam u sebi 
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(auton ex heautou) nalazi radosti“ (B146). Čini se da ono što smo 
bili skloni da shvatimo kao čisto moralne stavove zapravo dolazi 
iz samog iskustva mišljenja.

Ovo nas dovodi do drugog stava koji je preduslov prvog. I taj 
stav je duboko paradoksalan. Sokrat kaže da je on jedan i da zbog 
toga nije spreman da se izloži sukobu sa samim sobom. Međutim, 
ništa što je identično sa sobom, što je istinski i potpuno jedno (A 
je A), ne može biti ni u skladu ni u sukobu sa sobom; uvek su nam 
potrebna bar dva tona da bismo proizveli skladan ili neskladan 
zvuk. Naravno, kad se svako od nas pojavljuje pred drugima i 
kad ga oni vide, on je jedan; da nije tako, bio bi neprepoznatljiv. 
Sve dok je u društvu drugih, jedva svestan samog sebe, onakav je 
kakav se pojavljuje drugima. Svešću (conscientia, doslovno „znati 
sa sobom“) nazivamo čudnu činjenicu da u izvesnom smislu čo-
vek jeste i za samog sebe, iako se samom sebi jedva pojavljuje, što 
ukazuje na to da Sokratovo „koji sam jedan“ nije neproblematično 
kao što izgleda. Čovek nije samo za druge već i za samog sebe, a u 
tom drugom slučaju, jasno je, nije samo jedan. U njegovu Jednost 
utisnuta je razlika.

Ta razlika nam je poznata i iz drugog ugla. Sve što postoji 
među više stvari nije samo ono što jeste u svom identitetu, već je 
i različito od ostalih stvari; ta različitost pripada samoj njegovoj 
prirodi. U pluralitetu stvari svaka stvar koja postoji nije prosto 
ono što jeste u svom identitetu, već je i različita od drugih stvari; 
ta razlika pripada samoj njenoj prirodi. Kad pokušamo da je za-
hvatimo mišljenjem, da je definišemo, moramo uzeti u obzir i tu 
drugost (alteritas). Kad kažemo šta neka stvar jeste, uvek kažemo i 
šta ona nije; svaka determinacija je negacija, kao što kaže Spinoza. 
U odnosu na samu sebe, stvar je ista – auto (to jest hekaston) heau-
to tauton: „svaka je istovetna sa samom sobom“22 – i o njoj, kao o 
pukom identitetu, možemo reći samo: „Ruža je ruža je ruža…“ Ali 
to uopšte nije tako kad se neko, „jedan“ u svom identitetu, odnosi 
prema samom sebi. Čudna stvar je to što njemu nije potreban 
pluralitet da bi uspostavio razliku. Kad kaže „ja sam ja“, u tome 
je već sadržana razlika. Kad je neko svestan, to jest svestan sebe, 
identičan je sa sobom samo za druge, kojima se pojavljuje kao 
jedan i isti. Za samog sebe, dok artikuliše to „biti svestan sebe“, on 
je neizbežno dva u jednom – to je, uzgred, razlog što je moderna 

22  Sofist 254d; vidi Martin Heidegger, Identity and Difference, New York, 1969, str. 23-41.
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potraga za identitetom tako jalova i što bi se naša moderna kriza 
identiteta mogla rešiti jedino gubitkom svesti. Ljudska svest uka-
zuje na to da su upravo razlika i drugost – istaknute karakteristike 
sveta pojava, onakvog kakav je čoveku dat kao njegovo prebivalište 
među pluralitetom stvari – uslovi i za postojanje ljudskog ega. Jer 
ego, to „ja sam ja“, ne doživljava razliku u identitetu onda kad se 
odnosi prema stvarima koje se pojavljuju, već upravo onda kad 
se odnosi prema samom sebi. Bez tog izvornog cepanja, koje Pla-
ton kasnije upotrebljava u svojoj definiciji mišljenja kao nemog 
dijaloga (eme emauto) između sebe i svog Ja, ne bi bilo moguće 
to „dva u jednom“, koje Sokrat pretpostavlja u tvrđenju o skladu 
sa samim sobom.23 Svest nije isto što i mišljenje, ali bez nje miš-
ljenje ne bi bilo moguće. Proces mišljenja aktuelizuje tu razliku 
inherentnu svesti.

Za Sokrata je to „dva u jedan“ značilo prosto to da se moramo 
potruditi, ako želimo da mislimo, da ta dva učesnika u dijalogu 
budu u dobrom stanju, da ti partneri budu prijatelji. Bolje je za 
nas da trpimo zlo nego da ga činimo zato što s onim koji trpi 
zlo možemo ostati u prijateljskom odnosu. Ko bi želeo da bude 
prijatelj sa ubicom i da s njim živi? Čak ni ubica to ne bi želeo. 
Kakav dijalog bismo mogli voditi s njim? Upravo onakav kakav 
Šekspirov Ričard Treći vodi sa samim sobom posle mnogih zločina 
koje je počinio:

Čega se plašim? Sebe? Nikog nema. 
Ričard Ričarda voli; ja sam ja. 
Je lʼ tu ubica? Ne. Da, ja sam to. 
Onda da bežim. Šta, od sebe? Imam 
Razloga: da se ne bih osvetio. 
Šta, samom sebi? Ah, ja volim sebe.
... 
... O ne! Ja pre mrzim sebe 
Zbog zločina što počinih sâm... 
Nitkov sam. Ipak lažem, nisam. Ludo, 
Govori dobro o sebi. Budalo,
Ne laskaj.24

23 Tetet 189e ff., i Sofist 263e.
24  Vilijam Šekspir, Ričard Treći, 15. knjiga Celokupnih dela, prev. Živojin Simić i Sima 

Pandurović (Beograd: Kultura, 1963), str. 256.
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Sličan susret sa sobom – nedramatičan, blag i gotovo bezazlen u 
poređenju s Ričardovim – može se naći u sokratskom dijalogu 
Hipija Stariji (koji, iako ga nije napisao Platon, ipak pruža au-
tentično svedočanstvo o Sokratu). Na kraju dijaloga Sokrat kaže 
Hipiji, koji se pokazao kao naročito praznoglav sagovornik, da je 
on „blaženo srećan“ u odnosu na njega, Sokrata, koga kod kuće 
čeka jedan veoma neprijatan čovek, „blizak rođak koji živi u istoj 
kući i stalno ga unakrsno ispituje“. Kad mu Sokrat iznese Hipijino 
mišljenje, „taj čovek“ će ga upitati „zar se ne stidi samog sebe kad 
govori o lepom načinu života iako je ispitivanje pokazalo da on 
ne zna ni značenje reči lepota“ (304). Drugim rečima, kad Hipija 
dođe kući, on ostaje jedan; iako očito ne gubi svest, on neće učini-
ti ništa da bi aktuelizovao razliku unutar samog sebe. Sa Sokratom 
ili, što se toga tiče, s Ričardom Trećim, stvar stoji drukčije. Oni ne 
saobraćaju samo s drugima već i sa samim sobom. Ovde je poenta 
da se ono što jedan naziva „tim čovekom“ a drugi „savešću“ po-
javljuje samo kad ostanu sami. Kad prođe ponoć i kad se Ričard 
ponovo nađe među svojim prijateljima, onda kaže:

...Savest, to je reč 
Za strašljivce, izmišljena prvo 
Da zastraši jake.25

A čak i Sokrat, koga trg tako privlači, mora otići kući, gde će biti 
sâm, da bi se u samoći sreo s tim čovekom.

Izabrala sam odlomak iz Ričarda Trećeg zato što Šekspir, dodu-
še, koristi reč „savest“, ali je ne koristi na uobičajen način. Jeziku 
je bilo potrebno mnogo vremena da bi razdvojio reči „svest“ i 
„savest“. U nekim jezicima, na primer u francuskom, to razdvaja-
nje se nije ni dogodilo. Savest, kako tu reč koristimo u području 
morala i prava, navodno je uvek prisutna u nama, baš kao i svest. 
I ta savest nam navodno govori šta da činimo i za šta da se kajemo; 
to je bio božji glas pre nego što je postao lumen naturale ili Kantov 
praktički um. Za razliku od savesti, onaj čovek o kome govori So-
krat ostaje kod kuće; Sokrat ga se plaši, kao što se ubice iz Ričarda 
Trećeg plaše svoje savesti – kao nečeg što je odsutno. Savest se javlja 
kao naknadna misao, ona misao koju izazivaju ili zločin (u Ričar-
dovom slučaju) ili neispitana mnjenja (u Sokratovom slučaju), ili 

25 Isto, str. 260.
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se javlja kao anticipirani strah od takve naknadne misli (u slučaju 
unajmljenih ubica iz Ričarda Trećeg). Za razliku od božjeg glasa 
u nama ili lumen naturale, ta savest ne daje pozitivne preporuke 
– čak i Sokratu njegov daimonion, njegov božji glas, govori samo 
šta da ne čini; Šekspirovim rečima, savest „stvara čoveku bezbroj 
smetnji“.26 Savest zapravo plaši čoveka prisustvom svedoka koji ga 
čeka samo ako dođe i kad dođe kući. Šekspirov ubica kaže: „... i 
svaki koji hoće da živi dobro, trudi se… da bude bez nje.“ Lako je 
uspeti u tom nastojanju; dovoljno je da čovek nikad ne započinje 
nemi samotni dijalog koji nazivamo mišljenjem, da nikad ne odla-
zi kući i ne ispituje stvari. To nije stvar zla ili dobrote, kao što nije 
ni stvar pameti ili gluposti. Onom koji ne ume da vodi razgovor 
sa samim sobom (razgovor u kom ispitujemo ono što govorimo i 
činimo) neće smetati da sam sebi protivreči, a to znači da on nikad 
neće biti ni sposoban ni voljan da položi račun o svojim postupci-
ma; on neće zazirati ni od toga da počini bilo kakav zločin pošto 
može biti siguran da će to već sledećeg časa zaboraviti.

Mišljenje u nekognitivnom, nespecijalizovanom smislu kao 
prirodna potreba ljudskog života, aktuelizovanje razlike date u 
svesti, nije prerogativ malobrojnih već svačija uvek prisutna mo-
gućnost; isto tako nesposobnost da se misli nije „prerogativ“ onih 
mnogobrojnih koji nemaju dovoljno snažan mozak, već svako – 
ne isključujući naučnike, profesore i druge stručnjake u duhovnim 
disciplinama – uvek ima priliku da izbegne taj razgovor sa samim 
sobom čiju je mogućnost i značaj Sokrat prvi otkrio. Ovde nas 
ne zanima poročnost, koju religija i književnost pokušavaju da 
razumeju, nego zlo; ne greh i veliki nitkovi koji postaju negativni 
heroji književnosti i koje na delovanje obično podstiču zavist i 
resantiman, već onaj neporočni svako, koji nema posebnih motiva 
i zato je sposoban za beskrajno zlo; za razliku od velikih nitkova, 
on nikad ne doživljava strašni ponoćni čas.

Za misleći ego i njegovo iskustvo, savest koja „stvara čoveku 
bezbroj smetnji“ sporedna je stvar. Ona ostaje marginalna pojava 
i za društvo u celini osim u kriznim situacijama. Naime, od miš-
ljenja društvo nema velike koristi; u svakom slučaju ima mnogo 
manje koristi nego od žeđi za znanjem u kojoj se znanje koristi 
kao sredstvo za druge svrhe. Mišljenje ne proizvodi vrednosti, ne 
otkriva jednom zasvagda šta je „dobro“ i ne potvrđuje već pre 

26 Isto, str. 160.
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potkopava prihvaćena pravila ponašanja. Ono dobija politički 
i moralni značaj samo u retkim trenucima istorije kad „Stvari 
se ruše, centar ne drži više; / Anarhija je provalila svetom,“ kad 
„Najboljima nedostaje uverenost, dok / Najgori su puni žestine 
strasne“.27

U takvim trenucima mišljenje prestaje da bude marginalna 
stvar u političkom domenu. Kad svakog ponese ono što čine i u 
šta veruju svi ostali, oni koji misle bivaju izvučeni iz svojih skro-
višta zato što ih odbijanje da se priključe čini upadljivima; tada 
mišljenje postaje jedna vrsta delovanja. Pročišćujući element miš-
ljenja, Sokratova babička veština koja iznosi na videlo implikacije 
neispitanih mnjenja – vrednosti, doktrina, teorija, čak uverenja – i 
tako ih uništava, po svom dejstvu je politički. Tim uništavanjem 
mišljenje podstiče jednu drugu ljudsku sposobnost, sposobnost 
suđenja, koju, uz izvesno obrazlaganje, možemo nazvati najviše 
političkom od svih ljudskih mentalnih sposobnosti. To je spo-
sobnost da se sudi o posebnostima, a da se one ne podvode pod 
ona opšta pravila koja se mogu poučavati i učiti sve dok upraž-
njavanjem ne pređu u navike, koje mogu biti zamenjene drugim 
navikama i drugim pravilima.

Sposobnost suđenja o posebnostima (ona koju je Kant otkrio), 
sposobnost da kažemo „ovo je pogrešno“, „ovo je lepo“ itd, nije 
isto što i sposobnost mišljenja. Mišljenje se bavi nevidljivostima, 
predstavama stvari koje su odsutne; suđenje se uvek bavi poseb-
nostima i stvarima koje su pri ruci. Ali međusobni odnos te dve 
sposobnosti je na neki način sličan odnosu između svesti i savesti. 
Ako mišljenje, nemi dijalog „dva u jednom“ aktuelizuje razliku 
u našem identitetu kao datu u svesti i na taj način stvara savest 
kao svoj sporedni proizvod, onda suđenje, sporedni proizvod 
oslobađajućeg dejstva mišljenja, realizuje mišljenje, čini da se ono 
manifestuje u svetu pojava, u kom čovek nikad nije sam i previše 
je zauzet da bi mogao da misli. Manifestacija vetra mišljenja nije 
znanje već sposobnost da razlikujemo ispravno od pogrešnog, 
lepo od ružnog. A to zaista može sprečiti katastrofe, bar po mom 
mišljenju, u retkim presudnim trenucima kad je potrebna hitna 
reakcija.

27  Vilijam Batler Jejts, „Drugi dolazak“, prev. Svetozar Brkić, Antologija savremene engles-
ke poezije (Beograd: Nolit, 1975).








