Stvaranje filma:
nulta tacéka

(,Dogadanje naroda”)

I
01  Roland Barthes, Writing Degree Zero (New York: Hill and Wang, 2012).
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»Ideologija je, zapravo, imaginarno jedne epohe, Kino drustva.”

Tako kaZe Roland Barthes u kratkom tekstu iz 1975. godi-
ne pod naslovom ,,Izlaze¢i iz bioskopa”.*® Sezu¢i dalje od
(neporecive) ¢injenice da filmovi uvek odslikavaju, repro-
dukuju i promovisu ideoloske vrednosti ove ili one vrste,
Barthes nastoji da opiSe sustinu jedne daleko radikalnije
dinamike. Njegova je teza da se ideologizacija stvarnosti —
to jest, proizvodnja stvarnosti kao ideoloska operacija par
excellence — i sama odvija u skladu sa nacelima i mehaniz-
mima koji deluju vrlo kinemati¢no, filmski.

U krajnjoj instanci, ovaj kompleks — ,,ideologija kao Kino
dru$tva” — izraZava niSta manje od procesa totalne, be-
zuslovne naturalizacije ideologije. Zato se tek uzimajuéi u
obzir taj osobeni kompleks moZe pojmiti puni znacaj onih
tipova kinematografske prakse, onih oblika upotrebe film-
skog aparata, u kojima se insistira na drustvenoj i politic-
koj kritici kao dosledno materijalistickim procedurama.

40 Roland Barthes, ,Upon Leaving the Movie Theatre,” Apparatus,
ur. Theresa Hak Kyung Cha (New York: Tanam, 1980), str. 3.
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Predstavnika ove vrste kino-politike svakako ne manjka
medu filmskim stvaraocima: Dziga Vertov, Jean Rouch,
Jean-Luc Godard, Alexander Kluge, Pier Palo Pasolini,
Yvonne Rainer, Tomislav Gotovac, Peggy Ahwesh, Peter
Watkins — samo su neka od poznatijih imena. Za svakog/
svaku od ovih autor(ic)a moZe se reci da je u viSe navrata
pravio/la filmove u skladu sa slede¢om propozicijom:

Logika Barthesove tvrdnje o ,,ideologiji kao Kinu
drustva” nalaze da odredene drusStvene radnje i
politicke gestove takode razumemo kao sustinske
elemente jedne sveprisutne, tekuce ,,filmske prakse
u nultoj tacki”.

Rukovodeci se ovom idejom, razmotricu dva filma: Otku-
caje tempiranog vremena Bojana Jovanovica i Staru masinu
Zelimira Zilnika, oba nastala 1988. godine. Iako stilski i
strukturno vrlo razli¢iti, ta dva filma imaju isti cilj: oba
nastoje da raskrinkaju ideoloski spektakl — masovnu pro-
izvodnju etno-nacionalizma — koji se tih godina nalazio
u samom vrhu repertoara jugoslovenskog politickog i kul-
turnog teatra.

1988. Prva klapa: Otkucaji tempiranog vremena
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Ovaj film prorockog naslova, poslednji koji je Jovanovi¢
snimio, dobar je primer autorove ve¢ pomenute poetike sa-
Zetosti (vidi str. XY). U Otkucajima tempiranog vremena ek-
sperimentalni strukturalisti¢ki metod stavljen je u sluzbu
kritickog seciranja nekih od centralnih mehanizama ideo-
loske ,kinofikacije” dru§tvene stvarnosti. Film razotkriva
i diskredituje — audiovizuelno dekonstruiSe — takozva-
no ,dogadanje naroda” s kraja osamdesetih godina: vesto
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orkestriranu etno-nacionalisti¢ku kampanju koja je Slobo-
danu MiloSevicu posluzila kao populisticki stoZer totalne
uzurpacije politicke vlasti u Srbiji (tada jo$ uvek jednoj od
Sest republika u okviru SFRJ).

Kroz ¢itav film Jovanovic sistematicno i ritmicno varira
tri tipa slika (vidi prethodnu stranicu):

1. Snimke praznog ekrana koji se njiSe na vetru.

2. Snimke izgradnje Hrama Svetog Save u Beogradu,
simbola retrogradne etno-filetisticke tradicije ozi-
vele nakon navodne viSedecenijske socijalisticke
»represije”.

3. Televizijske kadrove ,,dogadanja naroda” u jugoslo-
venskoj republici Crnoj Gori, koji prikazuju masovne
mitinge organizovane radi promovisanja srpskih
icrnogorskih ,,nacionalnih interesa” i izrazavanja
podrske MiloSeviéevoj tvrdoj liniji i centralistickoj
politickoj kampanji (poznatoj i pod imenom ,antibiro-
kratska revolucija”).

Na nacin karakteristican za Jovanoviceve filmove, polazna
tacka u Otkucajima tempiranog vremena je sveprisutnost
medijacije. U svetu duboko proZetom ekranima (kategorije
11i 3 gore), nemoguce je razlikovati ,,primarnu” stvarnost
od njenih bezbrojnih reprezentacija. Umesto toga, sve
neposredne i posredovane realnosti, prosle, sada$nje i
buducde, figuriraju u jednoj te istoj ravni slike. Otuda, po-
nekad u filmu dolazi do neobi¢nih i viSeznacnih susreta.
Na primer, u jednom trenutku mase koje ucestvuju u reak-
cionarnim etno-nacionalisti¢kim skupovima s kraja osam-
desetih godina susrecu se sa svojim ideoloskim rivalom,
potla¢enim masovnim protagonistom Ajzenstajnovih slav-
nih ,Stepenica u Odesi” (IV ¢in filma Oklopnjaca Potemkin
iz 1925. godine):
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Tretirajudi filmske i televizijske ekrane kao neizbeznu
osnovu svih prikazanih sadrzaja, film Otkucaji tempiranog
vremena kod gledalaca budi svest o ¢injenici da u ,,dogada-
nju naroda” nema gotovo niceg autenticnog: etno-kolekti-
visticka euforija je ideoloski projekt koji (kao svaki projekt)
ima svoje arhitekte i graditelje, reZisere i kamermane.
»Spontano” nacionalisticko mitingaSenje zapravo je meto-
di¢no organizovano, proizvedeno poput kakvog filma: ka-
drirano i projektovano u maniru masovnih scena i epskih
sekvenci zasnovanih na upotrebi Sirokih planova.
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Jovanovic: ,Razlicitim kadrovima, od onih na gradi-
listu hrama na Vracaru, do presnimaka mitinga s TV
dnevnika, gradim sliku stvarnosti kao $to i politika
gradi i pokusava institucionalizovati jedan hram u
neku svoju buducu sliku i utociste. Kada mi je slika
jasna, kada imam hram sklopljen od vise razlicitih
kadrova, nastojim mu dati poruku i moj stav. Mislim
daje on jasan i nedvosmislen: to vodi u mrak sred-
njovekovlja odakle smo ve¢ jednom pobegli, a takav
mrak, kojeg se ja bojim, moze biti lako nasa sudbina.
... Za mene je film izraz, sredstvo koje e izraziti moje
licno gledanje na pojave, kao $to je i politika sredstvo
onih koji njome upravljaju u svom pravcu. I oni prave
svoj film. Sudeci po masama na ulicama, taj ‘njihov
film’ je raden za Siru publiku, dok ¢u se ja zadovoljiti
alternativom”.”

1991. Pocinje rat u Jugoslaviji. Krvoprolice se isuvise ce-
sto objasnjava ,,vekovnom” (endemskom?) netrpeljivoséu
medu narodima koji Zive u regionu.

REZ NA CRNI EKRAN

1988. Druga klapa: Stara masina

41 Otkucaji tempiranog vremena osvojili su prvu nagradu na 24. Meduklup-
skom i autorskom festivalu amaterskog filma (MAFAF ili ,,Mala Pula”).
Tim povodom Mate Curié je u rije¢kom Novom listu napisao: ,Jovanovié
je u Pulu dosao s politickim filmom dostojnim svake profesionalne
odrednice i autora. ... Jedan je amater ‘istréao’ hrabro i jasno pred nasu
‘zakocenu’ javnost i rekao Sta vidi i misli o provali i deSavanju naroda”.
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Kao i Otkucaji tempiranog vremena, Stara masina nudi pra-
vovremenu, direktnu i bezrezervnu kritiku ,,dogadanja na-
roda”. Ali Zilnikovo ostvarenje nije film eksperimentalne
strukture, ve¢ ,road movie”. Protagonista Stare masine je
slobodoumni slovenacki rok-kriticar Igor, koji putuje arte-
rijama jugoslovenskog bratstva i jedinstva, putevima koji
su povezivali razli¢ite delove zemlje i u miru i prosperitetu
zblizavali njeno etnicki i kulturno raznoliko stanovnistvo.

Igorovo putovanje na motoru ne tece glatko. Njegova vo-
Znja po Jugoslaviji nailazi na smetnje u obliku ubacene
dokumentarne grade koja prikazuje mitinge organizovane
u znak podrske MiloSevicevom politi¢kom programu. Zani-
mljivo je da ti narativni prekidi nisu ¢inili deo originalnog
scenarija, ve¢ su potekli iz same stvarnosti: direktno su
motivisani nizom veoma opipljivih prepreka na koje su
Zilnik i njegova ekipa nailazili tokom snimanja Stare masi-
ne. Naime, dok su snimali na razli¢itim lokacijama u Srbiji,
redovno su im se putevi ukrstali sa ,,glumcima i ekipom”
nacionalistickog politickog spektakla koji se odvijao u isto
vreme. Veliki deo dokumentarnog materijala koji je usao u
film zapravo je snimio Zilnikov kamerman, a jedan njegov
deo cak prikazuje Igora kako se i sam mes$a sa ekstati¢nim
mitingaSima.

Zahvaljujudi ovom neplaniranom narativnhom ,obrtu”,
Zilnik je preko Igorovog lika i njegovog statusa slu¢ajnog
svedoka/posmatraca mitinga u film pronicljivo ugradio
elemente kriticke analize politickih slika — konkretnije,
ukazao je na simuliranu spontanost ,,dogadanja naroda”.
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Izmedu dva nacionalisticka mitinga, Igor i njegova saput-
nica Rahela vode slededi razgovor:

RAHELA: Bila sam na mitingu. ... NiSta se nije dogadalo.
Neki su se drali... deca su Setala okolo. Nista...

IGOR: Ma kako se ni$ta nije dogadalo? Ja sam bio okruZen
tim tipovima zamotanim u zastave... mahali su njima.
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Ispred njih stoji tip koji diriguje, daje ritam nacionalistic-
kim uzvicima ... Pljuju po ljudima... Bila je to jedna mesavi-
na stadionskog navijanja i junackih pesama.

RAHELA: Hoce li biti jo§ mitinga?
IGOR: Da.
RAHELA: Onda ¢uija medu ljude da vidim $ta ima...

Svrha ove konverzacije jeste da paZnju gledaoca skrene na
inscenirani karakter sloZenog politickog dogadaja koji se
nametnuo kao centralni sadrzaj nekih segmenata Stare ma-
Sine. Reditelj Zilnik i njegova ekipa tako su i sami postali
svedoci postupka kojim je performativno jezgro drustve-
nopoliticke stvarnosti poprimilo oblik ,,nulte tacke film-
skog stvaranja”.

Zilnik: ,,Prva masovna pobuna ovog tipa sa kojom sam
se susreo odigrala se u Novom Sadu, gradu u kome
Zivim. Trebalo mi je deset minuta razgovora sa ne-
kim od ucesnika da uvidim istinsku prirodu njhovog
protesta: sve je bilo dobro koordinisano sa tajnom
policijom i placeno — obezbeden je masovni prevoz,
transparenti i govori koji su bili unapred napisani i
izdiktirani. Snimio sam Staru MasSinu u Zelji da doku-
mentujem jedan deo ove maskarade. U tom procesu
takode sam bio svedokom centralne uloge moder-
nih medija u promovisanju ovih demonstracija. U to
vreme, Beogradska televizija je upravo bila nabavila
beta video kamere, koje su drasti¢no unapredile teh-
nologiju rada: dogadaji su mogli biti snimljeni tokom
popodneva i emitovani isto vece. Zahvaljujuci ovoj
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»,budenje” srpskog naroda, zapravo su poceli da lie na
precizno reziran film. Grupe ljudi su voZene od jednog
do drugog grada; menjali su kostime u hodu, a tokom
jednog dana jedna grupa demonstranata bi se pojavila
ina Cetiri ,,predstave”. To su bili pravi statisti!”

Ako je ,,ideologija Kino drustva”, za gore opisani proces
nastanka filma Stara masina moze se re¢i da u prvi plan
izvodi materijalisticku osnovu ovog relacionog komplek-
sa. Zilnikov film, isto kao Jovanoviéevi Otkucaji tempira-
nog vremena, tezi da razotkrije genezu etno-kolektivizma
u istorijskom prezentu (Jugoslavija krajem osamdesetih
godina) kao svojevrsnu, filmski osmisljenju i realizovanu,
politi¢ku produkciju. U toj produkciji audio-vizuelne teh-
nologije su odigrale klju¢nu ulogu u podsticanju, koreogra-
fisanju i Sirenju skupa opasnih, esencijalistickih i fobi¢nih
ideoloSkih fantazama.

Neophodno je, medutim, naglasiti da se proizvodnja ,,do-
gadanja naroda” pokazala kao izuzetno popularna kod naj-
Sire javnosti. Ogromna vecéina onih ¢iji su identiteti do tog
trenutka artikulisani u okvirima socijalistickog radnickog
poretka, svojevoljno su uzeli uc¢e$ca u procesu kojim su
sebe same redefinisali kao, pre svega, etno-nacionalne su-
bjekte. Potpuno oprirodnjen, taj inscenirani hepening je
ubrzo postao zastrasSujuce uspesan komad ,,zivuéeg kina”...

1991: Pocinje rat u Jugoslaviji.
REZ NA CRNI EKRAN
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ODTAMNJENJE

U doba ideoloske kinofikacije, Stara Masina i Otkucaji
tempiranog vremena uspesno pokazuju da u svojoj osnovi
— po svom ,,nacinu proizvodnje”, rekao bi Marx — mo-
derni etno-naci m predstaylja... do kraja razvijeni
tehno-nacionaliza

At
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