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Aleksandar Hemon




Fotografija: arhiv magazina Dani
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Aleksandar Hemon

CIJI JE PISAC DANILO KIS

Kad god predajem ono $to se u Americi beslovesno zove
“kreativno pisanje”, gonim svoje studente da bjesomucno ci-
taju, jer vjerujem da dobar pisac uci od drugih pisaca, Cita-
njem. I jedan od pisaca kojeg neizbjezno moraju citati je Da-
nilo Kis. Mislim da nisam davao ni jedan kurs a da prica “En-
ciklopedija mrtvih” nije bila dio lektire. Citali smo i Grobnicu
za Borisa Davidovica, kao i Bastu, pepeo. A nekoliko puta su
mladi pisci na mojim ¢asovima morali da tabire “Savete mla-
dom piscu.” Mnoge od mojih studenata Ki$ zbunjuje: virtuo-
znost njegovih formalnih poduhvata sukobljava se sa navika-
ma pokupljenim iScitavanjem savremenog americkog “reali-
zma”; ukorijenjenost KiSovih narativa u isto¢no-evropskom
historijskom iskustvu predstavlja problem za ¢esto neupucene
americke studente; borhesovska tradicija kojoj Ki$ toliko du-
guje strana je mladim citaocima naviklim na tekstove organi-
zovane oko psihologije likova. Pa ipak, mnogi studenti pre-
poznaju univerzalnu jedinstvenost detalja jednog Zivota u
“Enciklopediji mrtvih,” ili mesijanski intenzitet oca u Basti,
pepelu, i stoga c¢u KiSa predavati kad god budem imao priliku
za to.

Sto znaci da ¢u se ponovo morati suocavati sa pitanjem
koje su mi, na ovaj ili onaj nacin, postavili mnogi studenti: ¢i-
ji je pisac Danilo Kis? Kojoj kulturi pripada? Moji studenti su
istrenirani da identitet prepoznaju kao nesto Sto je stvoreno
kulturom, Sto je samo americka, moderna varijacija na koncept
nacionalnog identiteta, navodno ostvarivog samo u nacional-
noj kulturi. Pitanje mi predstavlja problem jer nisam u stanju
na njega odgovoriti a da se kao pile u kucine ne upetljam u
protofasticke recenice u kojim figuriSu termini kao “mijeSani
brak”. Djelo Danila Kisa je, jednostavno, isuviSe komplikovano
da bi se moglo svesti na nivo primitivne retorike nacionalnih
identifikacija. Svaka identifikacija KiSa kao predstavnika bilo
koje nacije, narusavala bi njegovu knjizevnu etiku, iskazanu u
savjetima mladom piscu, medu kojima mozemo naci i “Ne na-
stupaj u ime svoje nacije, jer ko si ti da bi bio iciji predstavnik do
svojl”, ili “Cim te neka zajednica po¢ne svojatati, preispitaj se.”
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Povrh toga, KiS pripada transnacionalnoj porodici pisaca kao
Sto su Franz Kafka, Jorge Luis Borges i Bruno Schulz, a za nje-
gov identitet je mnogo vaznija ¢injenica da je njegovo histo-
rijsko iskustvo ukljucivalo kako Kolimu, tako i Aushwitz. Ki$
se, tako, ne moZze bez ostatka uklopiti ni u jedan nacionalni
kanon. Nacionalni kanoni vole ¢istocu, a suStina KiSovog dje-
la je u “ostacima.” Stavise, tragedija mnogih njegovih junaka
je upravo u tome da su se nasli na udaru kao ostaci raznovr-
snih historijskih projekata.

Nacionalni kanon kao konceptualna kategorija nerazdvo-
jiv je od nacije, a nacija se neizbjeZzno zasniva na iskljuc¢ivanju
onih koji joj ne pripadaju, pri Cemu se vrijednost pojedinca ili
pisca u nacionalnom sistemu vrijednosti mjeri udaljenoscu od
zamiSljene nacionalne suStine, od centra nacionalnog so-
pstva. Nacija, koncept koji je teSko zamisliti bez centra i peri-
ferije, pretpostavlja jasne kulturne i geografske granice izme-
du nas i njih, a oni koji se nalaze na nicijoj teritoriji izmedu
nas i njih moraju se odluciti ili biti eliminisani. Oni koji se
usuduju da pripadaju vise nego jednoj naciji — ili odbijaju da
prihvate nacionalni identitet kao jedini ili primarni — kultur-
na su i bioloSka kopilad, jer naciji se pripada bez ostatka. To
vrijedi za pisce viSe nego za bilo koju drugu kategoriju drust-
va (osim, mozda, vojske) — pisci koji ne govore u ime svog na-
roda jezikom svog naroda, izdajnici su, ili su u najmanju ruku
nelegitimni, pa treba da Sute. Nacionalisticki koncept kulture
pretpostavlja da svaka knjiZzevnost neizbjezno izrazava neko
nacionalno bice - ili je potpuno besmislena, ako ni zbog Cega
drugog, a ono zato $to, navodno, knjiZevnost jednog naroda
moze zaista da postoji samo unutar svog nacionalnog jezika.
Otud je nacionalni kanon samo izbor najcistijih izraza tog na-
cionalnog bica, ma kako to bice komplikovano bilo. Nacional-
ni kanon prica naciji pricu o njoj samoj, te je tako obavezna
lektira u procesu nacionalne identifikacije, jedna od operacija
neophodnih za konstrukciju nacionalnog identiteta. Povrh
toga, stvaranje nacionalnog kanona ima logisticki aspekt: ne-
ko treba da izabere i napiSe spisak od kojeg se nacionalni ka-
non sastoji. Taj posao obavljaju nacionalne Kulturne elite,
okupljene u kulturnim institucijama nacionalne drzave — Aka-
demije znanosti/nauke i um(j)etnosti, kad ne piSu memoran-
dume, slave nacionalno naslijede. A da bi se uSlo u tu elitnu
grupu, moraju se ispuniti izvjesni uslovi - stariji muskarci, do-
kazane patriote iz etnicki definisanih porodica imaju prednost.



Ki$ je svojim djelom i likom neprekidno dovodio u pita-
nje protofasticki provincijalizam juzno-slavenskih akademika
i nacionalista, provincijalizam koji je poCetkom devedesetih
metastazirao u genocidni faSizam. Tokom rata, viSe nego je-
dnom sam se pitao Sta bi KiS rekao na ono $to se deSava, koji
bi bio njegov savjet mladom piscu. Ponovo sam ga iscitavao,
ovaj put na engleskom, i u dijalogu s njim sam formulisao
svoju poziciju, svoju knjizevnu etiku, svoju politicku estetiku.
Prepoznao sam srodnost u nasoj etnickoj necistoci — sa stano-
viSta nacionalnih kultura, i ja sam komplikovani kopilan, Sto
je titula koju s ponosom nosim.

U februaru, Danilu KiSu bi bilo sedamdeset godina. Bio bi
stariji, zasigurno mudriji, i ja bih ga stalno gnjavio za savjete.
Naravno, nisam jedini koji u KiSu vidi ucitelja — citava gene-
racija mladih pisaca na prostoru bivSe Jugoslavije je u KiSu
imala uzor cija je moralnost osvijetlila mrak nacionalnih kul-
tura. Pa ipak, kad me neko danas pita ¢iji pisac je Kis, jedini
legitiman, smislen odgovor je moj.
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Hanifa Kapidzi¢-Osmanagié
Enver Kazaz




Hanifa Kapidzic-Osmanagic i Enver Kazaz

JESU LI BILJKE NESTO DRUGO...

Enver Kazaz: Rekao bih da je jedan od osnovnih proble-
ma Kkoje istrazujete u svom obimnom knjizevnokritickom i
naucnom djelu susret kultura, StaviSe, da vase djelo srzno Zivi
od susreta kultura. U poznatoj, vrsnoj seriji knjiga Suocenja is-
pitivali ste, pored ostalog, i susret francuskog i juznoslaven-
skih, prije svega srpskog nadrealizma. MoZete li danas, kad se
juznoslavenske kulture pod pritiskom nacionalistickih ideolo-
gija i njihovih centara moci zatvaraju za sve drugo i drugaci-
je, prokomentirati vaznost interkulturne utemeljenosti nad-
realizama.

Hanifa Kapidzi¢ — Osmanagi¢: Moje djelo srzno Zzivi od
susreta kultura? Lijepa definicija! Koliko je ta¢na? Ja smatram
da je svaka kultura saCinjena od susreta kultura, da nema kul-
ture bez interkulturne povezanosti, da kultura ne diSe u zatvo-
renom prostoru.

Fotografije: Amer Kuhinja
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Da, ali sada moram privremeno iskliznuti iz vaSeg pitanja.
Jer odmah pomiSljam na rat, onakav kakav je bio ovaj poslje-
dnji u Bosni i Hercegovini, posebno u Sarajevu. Pored svega
ostalog, opsada je onemogucavala tokove kulture. Na to se na-
dovezuje Cinjenica da se rat i vodio protiv kulture. Pa ipak -
pisala sam o tome i li¢no svjedocila u Francuskoj, Svajcarskoj,
Spaniji — gladni i Zedni, prozebli, mi smo se u Sarajevu okre-
nuli kulturi i ona nam je pomogla da opstanemo, psihicki i in-
telektualno. To je poznato i nesumnjivo. U ratu smo, po cije-
nu Zivota, jer je kretanje znacilo metak, osnovali i bosansko-
hercegovacki PEN centar. Preko njega, a i inace, nevjerova-
tnim nacinima uspijevali smo da kontaktiramo sa svijetom
(nikad ne smijemo zaboraviti pomoc¢ angazovanih ljudi iz slo-
venackog PEN-a), pa i da komuniciramo u domenu kulture.
Pojacano smo komunicirali izmedu sebe, izmedu generacija,
izmedu pripadnika ranijih razlicitih estetickih opredjeljenja: a
svi koji su pisali — a u opsjednutom Sarajevu pisali su mnogi,
umjetnicki i bez umjetnickih pretenzija — priblizavali su se es-
tetici koja nije bila njihova ranija. Umjesto ranije dezangazo-
vane, a od onoga Sto je, pored svjedoCanstava, opstalo kao
knjizevnost, stvarala se jedna nova angazovana estetika. Veo-
ma Siroka. Ona kao da nije obuhvatala nacine pisanja, nego
bitna opredjeljenja: protiv rata, za ugroZzenu Bosnu, sa foku-
som na zZrtvu: biti na strani Zrtve (Sto podrazumijeva i biti pro-
tiv sile), ma ko da je zrtva. “Zatvorenost”, u odredenim uslo-
vima, uz velike opasnosti — a sigurno samo na odredeno vrije-
me! — moze se u praksi kulturnog dejstvovanja prevazilaziti.

A nadrealizam iz ugla vasSeg pitanja? Njegovo postojanje
u Beogradu, u isto vrijeme kada se pokret i stvarao u Parizu -
a bio je tada neSto najskandaloznije, najodbacivanije, ali i naj-
otvorenije i najplodnije Sto je u domenu stvaralastva, nakon
Prvog svjetskog rata, nudila Francuska pa onda i Evropa -
upravo ilustruje tu otvorenost jednog broja mladih ljudi pre-
ma novim strujanjima, novim vjetrovima (“Da nema vjetra
pauci bi nebo premrezili”), jednu raskriljenost u kojoj nije
postojala duhovna svojina kao zagradeni atar. Stoga se zahvat
Sirio na Evropu, kao Sto e se neSto kasnije prosiriti na svijet.
O tom pravcu unutar srpske knjizevnosti napisala sam doktor-
sku disertaciju na francuskom jeziku i odbranila je u Francu-
skoj. Kao knjiga pojavila se i u Sarajevu i u Parizu. Ali o nad-
realizmu sam uvijek pisala: ima ga i u svim tomovima Suocenja
(do danas je to pet tomova), Cak i u onom Kkoji nosi naslov



Sarajevo, Sarajevo..., koji donosi moj kasniji, ratni susret sa naj-
recentnijim ispitivanjima nadrealizma, poglavito na bazi izu-
cavanja rukopisa koji su vremenom postajali dostupni (znate
da je jedno sistematic¢nije i ciljanije izu¢avanje rukopisa naslo
svoje korisno mjesto u danasnjoj knjiZzevnoteorijskoj misli).
Dakle, mene je nadrealizam privukao kao otvorenost i novina.
Nakon beogradskog nadrealizma sustavnije sam izucavala uti-
caj “postnadrealizma” u modernoj poeziji u Bosni i Hercego-
vini. To donosi knjiga Pjesnici lirske apstrakcije, koja je u ratu
pa i poratu imala neobi¢nu sudbinu. Zanimao me je nadreali-
zam kao prisutnost u makedonskoj poeziji, pa u hrvatskoj,
preko djela Jure KaStelana, Drage IvaniSevica. Moje videnje
postnadrealizma ustvari je prisustvo pojedinih vidova nadrea-
listicke estetike, koji su oznacili pojedina pjesnicka djela izvan
nadrealizma kao organizovanog pokreta i svakako izvan nad-
realizma kao umjetnicke i istorijske cjeline.

Naravno, danas, u vremenu trajanja i kulturne, kao i sva-
ke druge zatvorenosti, kada se ipak samo pojedinci i male gru-
pe zalazu za otvaranje juznoslovenskog kulturnog prostora, za
Sto postoje brojni plauzibilni razlozi, zadivljuje stav jednog
Marka Ristica, Oskara Davica, ali i drugih beogradskih nadrea-
lista, koji su i u vremenu porasta nacionalizma u ranijoj Jugo-
slaviji opstajali na nadrealistickom, od pocetka zadatom i po-
drazumijevanom, kosmopolitizmu i internacionalizmu. Naj-
znakovitije su u tom smislu sudbine Marka Ristica i Oskara
Davica, zbog osvete nacionalista koja se egzercirala na njiho-
vom djelu i uspomeni. Ja sam ponosna $to “moji” nadrealisti
za Zivota nisu poklekli sirenskom zovu nacionalizma. Pisala
sam i svjedocila i o tome. Prisjecam se svog teksta iz 1994. go-
dine, uvodnog u seriju predavanja u Parizu na Ecole Normale
Supérieure, ¢iji je naslov bio Nadrealizam protiv nacionalizma.
On je ostao u svojoj francuskoj verziji. Voljela bih da ga sada
kao takvog, a i u prijevodu, objavim.

A nadrealizam kao Siroko kretanje, u herojskom dobu iz-
medu dva svjetska rata, i poslije Drugog svjetskog rata, a na
nekim planovima, naravno mnogo difuznije, i do danas, rasi-
rio se bio po Evropi i svijetu, gotovo po svim kontinentima.
Prihvatan je u SAD, Meksiku, Japanu, Africi... Pjesnicke novi-
ne integrisale su se u poeziju. Likovne u Siroko zahvacenu li-
kovnost, kroz prisustvo u drugim, od nadrealizma razlic¢itim
pokretima. Likovno prisustvo je svakako trajno i na direktan
nacin, kroz zraCenje umjetnina velikih nadrealistickih slikara.
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Danas su retrospektive i izlozbe nadrealistickog slikarstva i Si-
re njegove likovnosti i brojne i veoma trazene u svijetu.

Sto se tice knjizevnosti, primjeran je stav André Bretona,
koji je nadrealizmu ostao vjeran do smrti, ali i ranoj nadrea-
listickoj poziciji u odnosu na drustvo: drustveni, politicki, kul-
turoloski i svaki drugi angazman stvar je (kao i apsolutna oba-
veza) covjeka, a ne umjetnika. Politickom stavu nema mjesta
unutar samog umjetnickog djela, unutar stvaralastva. S druge
strane, ba$ u posljednje vrijeme, povodom bavljenja pravcima
nove knjizevne kritike, razmiSljam o vaznosti Bretonove pri-
mijene psihoanalize, jedne od prvih aplikacija nove antropo-
loske nauke na stvaralastvo, ma kakvi da su bili kasniji nadrea-
listicki stavovi prema frojdizmu kao filozofiji i samom Freudu.
Svjedoci smo Cinjenice da se Freudovo djelo drzi i toliko vre-
mena nakon njegove smrti, pa i na pocetku ovog novog vije-
ka i milenija. Covjecanstvo ocigledno jo3 nije zavrsilo sa Fre-
udom, nije ga joS smjestilo u ugodno i zaboravljeno carstvo
sjena. Sto ne znaci da se interes ne pomjera ka nekim drugim
vidovima te misli respektabilnog obuhvata (u radovima Laca-
na, Derride i drugih).

Vase pitanje? Nadrealizam svakako jeste bio jedno od in-
terkulturno najutemeljenijih misaonih i umjetnickih kretanja
20-vijeka.

E.K.: Nadrealizam je bez sumnje i politicki postuliran. Lje-
vicarska angaZiranost nadrealista u vrijeme kada Evropom
kruzi zlo faSizma i kad c¢e se novovjekovne vrijednosti na ko-
jima je ona izgradena slomiti u klanici Drugog svjetskog rata i
fasistickim konclogorima ne ostavlja nikakvu dilemu o nu-
Znosti angaZmana knjizevnosti i kulture u drustvu. Je 1i post-
moderna Evropa iSta naucila od nadrealistickog odnosa prema
zlu politickih ideologija?

H.K.O.: Pitanja, i odgovori, nuzno se ispreplicu. Ve¢ sam
nesto rekla i o tome. Kad se Breton razocarao - rije¢ nije do-
voljno jaka — u staljinisticki komunizam, u traganju za orijen-
tacijama lijevo usmjerenog drustvenog angazmana okrenuo
se Trockome. Osnovao je zajedno s njim jednu medunarodnu
organizaciju angazovane akcije, iSao da ga posjeti u Meksiko.
Bolni rez, rascjep nadrealizma u Francuskoj, pa onda Sire, na
Bretonov i Aragonov dio (Aragonov je ustvari bio odbacivanje
nadrealizma u stvaralastvu i neelegantno renegatstvo, Sto



Francuzi Aragonu nisu ni do danas oprostili) — imao je svoje
reperkusije i u beogradskom nadrealizmu. Posto se javno izja-
snio za Bretona, Marko Ristic¢ je takode bio proglaSen trocki-
stom, Sto on doslovno gledano nije bio. Sa tom etiketom, bio
je prokazen ne samo od strane provladine javnosti, nego i od
lijevih snaga, kojima jeste pripadao (to je bio znacajan dio
kobnog tzv. sukoba na ljevici pred Drugi svjetski rat). Za Risti-
¢a je bolno bilo i doslovno okretanje glave od njega od strane
ranijih prijatelja eks-nadrealista. Pricao mi je o tome. Ali nje-
gov pisani angazman, u eseju kome se sve vise okrece, svaka-
ko ne u poeziji, u vrijeme kada se svijet neumitno upucuje ka
novom ratnom sukobu — primjer je ultra-lucidne analize nu-
Znosti angazovanja “ljudi u nevremenu”, kako istorijskom
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tako i “prostornom” vidu “prostor-vremena”, a s druge strane,
istovremeno je egzemplaran u borbi za odrzanje autonomije
knjizevnog i umjetnickog stvaralastva.

No vase razmiSljanje zahvata postmodernu, to jeste da-
nas$njicu pod njenim imenom. Odmah treba reci da naziv
postmoderna nije opstao na cjelini planova koje je postulirao.
On je oznacavao jednu prelaznu epohu, odomaceno jedaitu
kazemo epohu tranzicije, to jeste pada ideologija, u prvom re-
du onih zvanicno lijevih, razocarenje, fluktuaciju, odbaciva-
nje izvjesnosti, od filozofskog, ideoloSkog, politickog, do kul-
turoloskog, knjizevnog, umjetnickog plana. Ali postmoderna
je ipak samo jedan “fin de siecle” u svijetu. Kraj 19. vijeka na-
zivan je “dekadentnim”, ovaj dvadesetog “postmodernim”,
kao Sto je to napomenuo jedan francuski istrazivac knjizevnih
kretanja. Prvi naziv je otpao, tada prokazena djela odavno se
ne smatraju ucincima “dekadencije” zapadne inspiracije; ovaj
drugi se znatno pomjerio, suzio i polako odlazi u istoriju.

Te Cinjenice svakako ne invalidiraju smislenost vaseg pi-
tanja. Moj pokusaj odgovora iSao bi ka tvrdnji da, istina na
jednom, vremenski gledano, mikro-planu, epohe malo Sta
nasljeduju, ili mozda svjesno preuzimaju jedne od drugih, vec
i samo zato $to nova epoha uspijeva nametnuti svoju paradi-
gmu upravo sataniziranjem prethodne. Stvari su sigurno dru-
gacije kada se sagledaju sa distance i na makro-planovima.

Vi se ustvari, zajedno sa mnom, pitate Sta je Evropa nau-
¢ila o zlu politickih ideologija u ovom vremenu i kako taj
nauk primjenjuje u dobu tranzicije. Ja mislim da se dio breto-
novskog iskustva ugradio u svijesti: pitanje je samo u koje svi-
jesti. U Evropi jaca desnica, ljevica je joS obespucena, ali po-
stoji, nije likvidirana; ipak ostaje satanizovana. Na demokrat-
skom politickom planu potreban je njihov saodnos. Najvazni-
je danasSnje pitanje u Evropi je pitanje njenog plauzibilnog
politickog ujedinjenja i na njemu se u velikoj mjeri suceljava-
ju snage ljevice i desnice, koje danas vise nisu isprofilirane po
klasi¢noj Semi koju dugujemo Francuskoj revoluciji. Danasnji
svjetski problem je hoce li se, kako ce se i kada ¢e se moci os-
tvariti politicka i druga ravnoteza sila u svjetskim odnosima,
buducdi da je svijet danas ostao samo na jedno;j.

No nas razgovor, i kompetencije, kruze oko stvaralastva.
Na tom najgeneralnijem planu, sasvim u skladu sa mojim cje-
lokupnim formiranjem, ja svoj licni angazman vidim kao
najtacnije definisan u povelji Medunarodnog PEN-a, $to covjeku



daje okruzenje i izvjesnost da nije sam, a niSta ne oduzima ni
od samostalnosti kao ni od odgovornosti.

E.K: Prezivjeli ste tragediju Sarajeva. Da li je i u kojoj mje-
ri ona promijenila intelektualni pogled na sistem vrijednosti
na kojem je izgradena suvremena Evropa?

H.K.O.: Vracamo se na tragediju Sarajeva. Uostalom ona
je uvijek Ziva u svima nama. Mogla bih razmiSljati samo o
onome §ta je ona promijenila u meni. Bilo je to jedno kosmi-
¢ko razocarenje, ako mogu reci, razocarenje u ljudsku sudbi-
nu. Istovremeno, nisam se pomirila s tim da se sama u sebi po-
niStim u poplavi ocajanja, kakvih je bilo mnogo oko mene.
Mislim da mi to nije dozvolila zivotna dob i dotadanje Zivo-
tno iskustvo i pored toga Sto se ono pokazalo nedostatnim za
sve Sto se dogadalo mome gradu i njegovim stanovnicima.
Mada pred rat nisam vjerovala u njegovu mogucnost, pa ni na
pocetku rata u njegovo trajanje, znala sam naravno da ratovi
postoje, kao i da postoji ono §to Malraux naziva apsolutnim
Zlom: ali nisam se prije te kobne 1992. godine bila susrela oci
u oCi s njim. Rat me je podstakao da razmiSljam o zlu, paida
piSem o njemu, o njegovom (mogucem) postojanju u covjeku.
Na tom planu sam se sigurno i promijenila. TeZe je svakako bi-
lo mladima, jer zlo koje se srucilo na njih nije postojalo ni u
njihovom Zzivotnom ni u njihovom intelektualnom iskustvu.
Ali oni su se mogli boriti, vi ste se borili. Ja sam mogla Ciniti
nesto dobra oko sebe, i mogla sam svjedociti. Cinila sam to,
mislim, sa odredenim impaktom na publiku mojih nastupa
po Evropi: kada se radi o svjedocenju o zlu, moZzda se Zeni i vi-
Se vjeruje. Govorila sam o onome $to sam li¢no vidjela i do-
zivjela. Moja misao nikad nije podlegla da optuzim narode:
analizirala sam situacije i optuzivala odredene snage, politike,
mocnike. Zato se vjerovalo mojim svjedoCenjima o nesreci
Sarajeva i tragediji Bosne.

Ustvari, Francuzi su me 1994. izveli iz Sarajeva, imala sam
poziv iz Pariza, od strane tamo$njeg Ministarstva za kulturu.
Ostala sam tri mjeseca i vratila se onda kada je to bilo mogu-
¢e, na isti nacin: vojnim avionom i blindiranim kolima! Vra-
tila sam se mada su svi moji prijatelji bili protiv tog povratka.
A povratak je bio moj angazman. Osjecala sam se “krivom”
$to sam otiSla; svjedocCeci o paklu ja sam uspijevala da se “de-
kulpabiliziram”; vratila sam se natrag kad sam osjetila da
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moram natrag. Pisala sam o tome u knjizi Sarajevo, Sarajevo...,
koja je, kolic¢inski gledano, knjizevna, suStinski mozda ipak sa
glavnim disanjem kroz svjedocenje o Bosni i Sarajevu. Mislim
da i vi zato volite tu moju knjigu i da je zato istiCete.

Direktno na vaSe pitanje mogu odgovoriti da me tragedija
Sarajeva promijenila, ali me nije uniStila. Mozda me je $titila i
moja radoznalost: uistinu sam htjela da vidim, da dozivim,
dokle ce se i na koje sve nacine ispoljavati i odvijati nasrtaj bar-
barstva na jedan grad i na nenaoruzane civile, dokle moze ici
¢ovijek u upotrebi i u sluzbi zla. S druge strane, razocarala sam
se u Evropu, ona nas je onako razjedinjena kakva je bila - a
kakva je vjerujem i sada — ostavila naSem jadu i izdala nas. Ni-
sam se razocarala u njen sistem vrijednosti, nego u licemjerje,
u praksu koja taj sistem vrijednosti nije primijenila. A on je bio
vijekovima elaboriran, prihvacen i Siren u obrazovanju, u kul-
turi, u javnom Zivotu. Evropa je dugovala samoj sebi da inter-
veniSe, mi smo se uporno nadali da ce se to dogoditi i Zivjeli u
nadi i u nevjerici, naizmjenicno. Trebalo je da jedna Susan
Sontag dode u Sarajevo i da nam svojim videnjem Becketta i
nase situacije poruci, da nas lupi po glavi i kaze: Pazite, Godot
koga sa tom naivnom vjerom cekate — nece doci!

E.K.: Gledajudi iz Sarajeva kao simbolickog toposa savre-
mene civilizacije, da li je uopce moguce govoriti o Evropi, ili
o Evropama?

H.K.O.: U prepletu sa vasim, kao i prethodnim i sljede¢im
pitanjem, ipak mislim da ne postoji viSe Evropa, nego jedna
sa viSe lica, od kojih situacije jace iscrtavaju jedno ili drugo a
moZzda ce jednom i neko danas nesluceno. Mi smo bili i Zrtve
vlastitih iluzija. Ali iluzije gajimo i danas, jer na naSem hori-
zontu nema drugog izlaza ni druge nade nego da se pokusamo
pribliziti Evropi, ukljucivati se u nju. Nadajuci se da u njoj
postoje one bolje snage i da ¢e one vremenom i ja¢im konsti-
tuisanjem Evrope viSe izlaziti na povrsinu.

Dakle, Evropa nam u nasoj tragediji nije pomogla, ali po-
magali su zitelji Evrope, pojedinci, grupice, organizacije, ono-
liko i kako su u nekom trenutku mogli. Pomagali su i vojnici
Evrope, koji nisu imali pravo, zbog onog famoznog “manda-
ta”, na intervenciju, nego su morali pustati da ljude ubijaju
naocigled njima: ¢ak i u toj situaciji, vojnici, pojedini oficiri,
nastojali su da pomazu ljudima sa kojima su se upoznavali u



Sarajevu. A iz brojnih evropskih gradova pristizala je pomoc,
u paketima od kojih su neki dospijevali i do nas. Silni su se,
medutim, “gubili”, opljackani usput. U Sarajevu se ipak svi
sjecaju onih Cetkica za zube koje su u jednom periodu dospi-
jevale do nas — za pljackaSe su bile bez vrijednosti! — a koje su
se nasle u skromnim radnickim paketima iz Francuske, gdje je
neko vodio kampanju da se oni skupljaju i Salju. Bilo je i pisa-
ma u tim paketicima. U cjelini, viSe su nam pomagali siroma-
$ni i nemocni nego bogati i mocni. Pomoc i paznja bile su ne-
nadoknadive na kolektivnom psihickom planu. Pomagale su
nam da izdrZimo. Sve to je Evropa.

E.K.: Dvadeseti, najgori od svih vjekova, $to bi rekla Visla-
va Simborska, otvoren je i zatvoren zlom rata u Sarajevu. Ka-
ko vama iz perspektive Sarajeva izgleda krvavi pocetak novog
stoljeca?

H.K.O.: Dvadeseti vijek, najgori od svih, rekla je velika
poljska pjesnikinja. To je mozda tacno, jer su sredstva unista-
vanja, to jeste mogucnost egzerciranja zla, tako strahovito
usavrSena. Ali danas ne vjerujem da to zlo nije i ranije posto-
jalo i da se nije i ranije ispoljavalo u ratnim situacijama, a u
miru na razne nacine protiv onog “drugoga”. Ne vjerujem ni
da ce novi vijek biti bolji, njegov pocetak to svakako ne obe-
cava. Nakon poraza faSizma, svuda u svijetu se javljaju novi,
drugacijim situacijama primjereniji “faSizmi”, ma kako se oni
gdje zvali. Krvavi pocetak 20. vijeka u Sarajevu i njegov jos
krvaviji katastrofalni zavrSetak, opet u Sarajevu, nazalost ne
garantuju pobjedu nad zlom, nad snagama koje se profiliraju
i oko nas, i, jo§ mnogo opasnije, u cijelom svijetu. I novo sto-
ljece najavljuje se krvavo. Ne mogu da se ne sjetim Apollinai-
reovog stiha iz pjesme Zona, napisane pred Prvi svjetski rat:

“Sunce presjeceni vrat.”
Sunce novog dana, u zoru, opet je, u toj viziji, boje krvi.

E.K.: Kad smo vec kod simbolickih vrijednosti Sarajeva, je-
su li ih intelektualci i pisci BiH izdali u godinama poslije rata?

H.K.O.: Godine nakon rata, mada ih je vec poprilican
broj, jos se kod nas, i to na raznim planovima, nisu dovoljno
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isprofilirale. Cinjenica je da nastavak ratnih ciljeva u poratu i
drugim sredstvima, u nekoj mjeri, srecom ne sasvim, imobili-
zira i simbolicke vrijednosti Sarajeva. Ali smatram da se onaj
novi angazman, koji se naglo, kao i ratna situacija, pojavio
kod nas u stvaralasStvu, ipak najuspjesnije ispoljava nakon ra-
ta. Pa u ratu pisac nije imao ni dovoljno papira da pise! Kao u
zatvoru, Sto je na$ grad i bio. Knjizevnost se razmahala iza ra-
ta, najbolje knjige o ratu pojavile su se mozda ipak po prestan-
ku vojnih dejstava. Odmah pomisljam na ¢udesnu zbirku poe-
zije Poljska konjica Marka VeSovica, na Sarajevski tabut Abdu-
laha Sidrana koji joj prethodi. A ima ih jo§ mnogo, stalno se
pojavljuju nove. Sto se proze tice, ima pripovijedaka, ali vec i
romana, ali pravi roman o ratu, posebno mislim o opsadi, ima
tek da se napiSe. U ratu i povodom rata angazovale su se sve
generacije pisaca: izuzetno glasan i udaran bio je Izet Sarajlic,
C¢ija je pjesnicka rije¢ lako prodirala u inostranstvu. Generaci-
je iza njega rat je takode aktivirao i oznacio. To je slucaj i sa
ovim najmladima, ovim koji kazu da su rodeni 1977. godine,
pa su rat dozivjeli kao djeca i adolescenti. Vjerovatno nesto
drugaciji na planu ispoljavanja, i oni su svakako obiljezeni ra-
tom. Ali i inace, za razliku od regula spisateljskog angazmana
na naSim prostorima iza Drugog svjetskog rata, kada je knji-
Zevnost po zadatku postajala ideologizirana, danasnji anga-
Zman mnogo je slobodniji i esteticki raznolikiji. Vjerovatno ce
mu to i podariti trajnost. No rat je prisutan i kod najmladih, i
onda kad mu naizgled okrecu leda; angazman takode. Onaj na
strani Zrtve rata, ma ko ona bila, u prvom redu.

Na Sirem kulturnom planu, medutim, ovdje treba odmah
istac¢i uspon mladog bosanskohercegovackog filma i sjajnih
mladih rezZisera, scenarista i glumaca, filma koji najbrze, a do-
sad mozda i najbolje, projicira angazman stvaraoca, koji po
prirodi umjetnosti koju nastanjuje, najbrze stize u svijet. Ovaj
ga konzumira i valorizuje. MoZe se govoriti o fenomenu an-
gazovanog filma nakon rata kod nas (Tanovic, Zalica, Vuleti¢,
Imamovid, Filipovi¢, A. Begic¢, J. Zbanic...).

U cjelini, rekla bih ipak da pisci i stvaraoci — ne smijemo
zaboraviti upecatljivi angazman nasih slikara i njihov prodor
u svijet — i intelektualci opcenito, pored eventualnih izuzeta-
ka, nisu izdali simbolicke vrijednosti Sarajeva u ratu.

E.K.: Jedna od najljepsih kritickih knjiga koje sam u Zivotu
procitao jeste vaSa pod naslovom Sarajevo, Sarajevo... Mozete 1i



sumirati promjene koje je tragicno iskustvo Sarajeva unijelo u
vas$ kriticki metod?

H.K.O.: Vec¢ sam rekla nesto o promjenama. Zivotno is-
kustvo se promijenilo, skale vrijednosti su se relativizirale,
knjizevnost viSe nije apsolut — mada moZda za mene to i osta-
je — ali svakako viSe ne mislim da je univerzalno vrijedeci apso-
lut. Moje poimanje intelektualnog angazmana i dalje ostaje u
referenci sa Bretonom, Sartreom, Krlezom, Risticem, Begicem.
I naravno sa svim onim §to iznad svake teorije donosi konkre-
tizacija situacija i suceljenja sa njima. U ratu i oko rata, cinila
sam Sta sam mogla, sviedocila, uporno i strasno, angazovano,
uvijek na osnovu Cinjenica. Neka od tih svjedocenja ili njiho-
ve opise unijela sam u knjigu Sarajevo, Sarajevo... U trenutku
dok me to pitate, prisjecam se kako sam se, u proljece 1994. u
Parizu, na angaZzovanom mitingu koji su za Bosnu organizova-
li francuski prijatelji i koji je, kao i demonstracije koje su mu
prethodile, bio izuzetno posjecen — i ja popela na statuu Repu-
blike posred pariskog Trga Republike, i govorila, svjedocila
pred prisutnim o Sarajevu i o Bosni. Tako su se dakle i neke Zi-
votne navike prilagodavale potrebi angazovanog svjedocenja.
Mada mi i kao profesoru javni govor nimalo nije smetao, ipak
je iskustvo govora sa statue Republike bilo nesto sasvim dru-
go. Ali situacija je to trazila i ja sam prihvatila.

Tragi¢no iskustvo rata izmijenilo je i moj zivot, pa i vre-
dnovanja, u velikoj mjeri, donekle kriterije i odnos prema knji-
Zevnosti. Danas mozda slobodnije komponujem svoje knjige,
unosedi u njih svoja svjedocCenja, knjizevna i druga, prosiruju-
¢i ustvari domen svog eseja.

U najsirem smislu, iskustvo rata nije medutim promijeni-
lo moj li¢ni kriticki metod. Taj metod sastoji se u suocenju
raznorodnih, ipak najceSce knjizevnih cinjenica u pokusaju
izvlaCenja zakljucaka iz tog procesa. Danas se mozda proSirio
opseg konfrontiranih ¢injenica. U svakom slucaju taj metod je
i bio stvarati djelo koje “srzno zivi od susreta kultura”. Moja
svijest o tome se vjerovatno izostrila. Mislim da je to uocljivo
i u mojoj posljednjoj objavljenoj knjizi U brzake vremena. Suo-
cenja V (2003). Vec sam naslov unosi odredeno relativiziranje
moje vjere u direktne ucinke intelektualnog i knjizevnog rada,
$to kod mene znadi i kritickog, ja to ne razdvajam. Zanr kojim
se bavim je studija, studijski esej, slobodni esej, gradacija se
negdje tu profilira. MoZda dakle sada sebi dozvoljavam viSe
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slobodnog eseja. Ali metod se nije promijenio. Sada sam mno-
go svjesnija nego ranije da produkte svog zivotnog bavljenja
ubacujem “u brzake vremena” i neizvjesnosti prostora, kada
viSe ni u kojoj mjeri ne zavise od mene.

Mozda se donekle moja uvjerenja mijenjaju u relaciji sa
novim saznanjima. U ratu smo izgubili previSe vremena, knji-
zevnost, teorija, kritika, iSle su dalje. Danas se nanovo, inte-
gralnije i posebnije interesujem za najnoviju kriticku misao
na Zapadu. Bice da to utiCe i na moje vrednovanje, mada sa-
ma nisam toga previse svjesna. Upoznam se sa raznim meto-
dima, konfrontiram ih, ali na kraju prevagnjuje moj sud, moj
dozivljaj i moja formulacija suocenih Cinjenica.

E.K.: Kada se neSto detaljnije pogleda bosanskohercego-
vacka knjizevnost sa temom zadnjeg krvavog rata, mislite li da
je nasa reakcija na rat kulturotvorna?

H.K.O.: Sve $to sam vec rekla pokazuje moje uvjerenje da
je nasa reakcija na rat bila kulturotvorna, kako vi kazete. Radi
se danas samo o tome da te dispozicije ne prodamo, da ih ne
trampimo za Sarene dinduve tudih uticaja: to jeste onih koji
bi negirali nase iskustvo.

E.K.: Ako se pazljivije analizira bosanska knjiZzevna zna-
nost u XX vijeku, onda je Begic¢ ona licnost koja je u drugoj
polovini XX stoljeca donijela sa pokretanjem casopisa Izraz
kljucni obrat iz tradicionalne u modernisticku imanentnu kri-
tiku. Vi ste bili bliska Begiceva saradnica, kako je bilo saradi-
vati s njim, kakav je bio njegov odnos prema uplivima komu-
nisticke ideologije u knjiZzevnu znanost?

H.K.O.: Li¢nost i djelo Midhata Begica apsolutno su neza-
obilazni u bosanskohercegovackoj knjizevnoj znanosti i nje-
noj esejistickoj primjeni 20-og vijeka; ali svakako i svih pret-
hodnih epoha, jer takvih licnosti u njima nije ni bilo. Njegov
djelatni instrument bio je Casopis za “knjizevnu i umjetnicku
kritiku” Izraz, kome je na Celu bio od osnutka 1957. do 1963.
godine, a ciji je saradnik ostao do kraja zivota. Djelovanje Be-
gica i grupe oko njega jeste donijelo, kako vi kazete, obrat iz
tradicionalne u modernisticku imanentnu kritiku i valorizaci-
ju. Klju¢na je tu bila borba za esteticko otvaranje, za pluralizam
tacaka estetickog oslonca, do koje je doslo nakon istorijskog



reza 1948. godine ali i jednog duzeg ili kraceg prelaznog perio-
da koji je u nekadasnjoj zajednickoj drzavi inaugurisao Ljub-
ljanski kongres pisaca iz 1952. i poznati Krlezin referat na nje-
mu. Do tih promjena u Bosni i Hercegovini dolazi nesto ka-
snije nego u drugim dijelovima Jugoslavije, ali se to kaSnjenje
kompenzira upravo djelatnoScu “Izraza”, njegovih urednika,
saradnika i okupljanjem mladih stvaralaca oko ZariSta kakvo
predstavlja. Uz pisce ne smije se zaboraviti ni bliskost “Izraza”
i slikara, novih likovnih djelatnika ciji je napor paralelan sa
knjizevnim. Tako onda ubrzano dolazi do znacajnih kulturnih
skokova, kojih se sjecamo, a koji su djelovali na bosansku po-
liticku, ekonomsku, ali svakako i kulturnu samosvijest.

Kad “Izraz” starta, ja sam student romanistike u Sarajevu,
zatim asistent za francusku knjizevnost. Za “Izraz” najprije
prevodim neke veoma sloZene tekstova koje mi Begic¢ povjera-
va i koji mi ukazuju i na neke drugacije puteve od onih na ko-
je su me upucivali fakultetski programi (Yves Bonnefoy, Ro-
land Barthes sa svojim Mitologijama...). Ne usudujem se od-
mah da piSem. Ali doktorsku disertaciju koju treba da radim
predlaze mi Midhat Begi¢. Pominjao mi je Tina Ujevica i srp-
ski nadrealizam. Ja sam vec bila fascinirana nadrealizmom (za-
pravo jednom njegovom blazom, i, mozda, mondenijom ver-
zijom. Sjecacu se uvijek Prévertovog stiha: “Oni koji su celavi
u unutrasnjosti glave...”). Begi¢ mi je rekao da ni istorijat srp-
skog nadrealizma, kao ni istorijat njegovih odnosa sa francu-
skim nadrealizmom nisu nau¢no obradeni. Nije medutim pro-
pustio da me obavijesti kako je ta tema ipak, iz specifi¢nih ra-
zloga, teSka: razlozi nisu bili knjizevni i ja sam se odlucila za
tu temu. Poteskoca na koje mi je ukazao bilo je, pritisaka da
odustanem od obrade takode, stizala su mi pisma i u Dijon...
Neobicno je da sam neke krajnje natruhe tih pritisaka osjetila
i u proslom ratu, u Parizu. Ali ne bih sada ni o jednom ni o
drugom.

Nisam bila Begiceva saradnica u striktnom smislu ni u “Iz-
razu” ni na Filozofskom fakultetu. Begic nije bio sujetan i ni-
je smatrao da njegovu temu treba da radim i branim kod nje-
ga. Uradila sam je u Dijonu, gdje sam tri Skolske godine bila
lektor srpsko-hrvatskog jezika. Begic je medutim, bio taj koji
je branio moju tezu kada sam se s njom vratila kuci (Le surréa-
lisme serbe et ses rapports avec le surréalisme frangais). A odbra-
na joj je bila potrebna. Reci ¢u samo da su pri mom izboru za
docenta — u odsudnom trenutku kada Segrt treba da postane
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kalfa — 0 meni napisana tri referata, jedan je bio Begicev i on
me spasio. Vi i sami znate dosta toga o slozenim odnosima
modi i pravde u univerzitetskim centrima.

Dakle, Begicu nisam bila direktni saradnik, nisam bila
njegov asistent, za “Izraz” sam pocela pisati kasnije. Ne znam
reci kako je bilo saradivati s njim iz dana u dan. Ali da mi je
on pomogao i djelatno i djelom kao uzorom, to je sigurno.
Sjecam se da mi je nakon odbrane svoje doktorske disertacije
o Skerlicu u Francuskoj, povjerio njen prevod na na$ jezik.
Uradila sam to, ¢ini mi se u Dijonu, gdje sam u meduvreme-
nu otisla, ali je Begic¢ promijenio misljenje i svoju domacu ver-
ziju djela o Skerlicu koncipirao i uradio potpuno drugacije od
one univerzitetske. Kasnije u Begicevoj zaostavstini nisam
nasla traga mome prevodu. Izgubio se u vremenu. Begicev
Skerlic ostaje kao uzorno pisanje kriticara o kriticaru. I ostaje
jednim od njegovih najkompletnijih i najboljih knjizevnois-
torijskih djela. Ali prevodenje Begiceve teze meni je pomoglo
na drugi nacin: jer jedno je Citati a sasvim drugo prevoditi. Tek
sam se kroz prevodenje izbliza upoznala sa tehnikom pisanja
univerzitetske teze i njenom nuznom aparaturom. Sjecam se
da sam tada sebi rekla — dok sam sama stajala pred neposre-
dnim pisanjem rada o nadrealizmu - pa to nije tako tesko,
moci cu ja to... BlaZzeno povjerenje mladosti!

O drugom dijelu vaseg pitanja, o uplivima komunisticke
ideologije u knjizevnu znanost? — mislim da opet, u Begice-
vom konkretnom slucaju, nisSta precizno ne mogu reci. Sam
Begic¢ veoma brzo se oslobodio kritickog pisanja po diktatu
mozda ne Komunisticke partije nego vlastite interiorizirane
misli o obliku angazmana. Njegova kriticarska opredijeljenost
—a vidjeli smo kakva je bila u svojoj primjeni u “Izrazu” - sli-
jedila je uglavnom francusku teorijsku i kriticku misao. Mozda
mozemo reci onu lijevu. Ta misao povezuje tzv. mladog Marxa
sa fenomenologijom. Bliska mu je “Zenevska Skola”, kritika
svijesti. OduSevljava se Sezdesetih godina strukturalizmom i
primjenjuje ga kao metodu u svojim najpoznatijim esejima,
ali ne postaje njen zatoCenik. Od toga ga spasava susret sa mis-
lju “golog i razrokog Covjeka 20. vijeka”, Jean-Paul Sartrea, ko-
ga dubinski poznaje, kao i njegovu kritiku marksizma, u pr-
vom redu zbog zanemarivanja individualnog. Takvo kriticko
Citanje Begic je pratio kod KrleZe, Marka Ristica i drugih pisa-
ca i mislilaca. Znam da je cijenio poduhvat beogradskih nad-
realista da teorijski fundiraju spoj marksizma i psihoanalize



(Koca Popovi¢-Marko Risitic: Nacrt za jednu fenomenologiju ira-
cionalnog, iz 1931. godine), pothvat koji su komunisti — u pr1-
vom redu oni sovjetski — svakako na planu Sirem od ovog beo-
gradskog, odbacivali kao opasnu herezu.

Ali uticaj komunisticke partije unutar Begicevog pisanja?
Mislim da nije moglo biti direktnog uticaja, niti prihvatanja
tog uticaja. Ono Sto je postojalo bio je, kako rekoh, Begicev
dubinski angazman. Begic¢ je dozivio Drugi svjetski rat u Bo-
sni, bio je ilegalac i partizan, znao je da bez oruzanog otpora
faSizmu malo bi Sta ostalo od njegove Bosne, kao uostalom i
Jugoslavije. Begic je bio komunist kroz uvjerenje da su parti-
zani spasili ove narode od istrebljenja. U kasnijem periodu bio
je, i pored partijske knjizice, slobodni lijevi mislilac, poput
njegovih prijatelja u Francuskoj. Etnonacionalist nikad nije
bio. Antifasisticki angazman ostao je njegov do kraja Zivota.
Pretjerivanja jedne drzave koja je sve viSe postajala partijska
drzava - teSko su mu padala. Sjecam se da je jednom rekao (ili
mi je sviedoCenje drage Mauricette Begic¢ zamijenilo u sjecanju
njegov direktni izraz?): Credo quia absurdum (est)! Nije odus-
tajao od svoje “vjere”, to jeste angazmana, apsurdu uprkos.

E.K.: Svjedokinja ste velike Begiceve borbe prvo za imeno-
vanje, a onda i sistemsko proucavanje bosanskohercegovacke
knjizevnosti. Cini se da je tu poloZena osnova za modernisti-
¢ko tumacenje bosanskohercegovackog identiteta. Begic¢ u tom
smislu i naslovom Raskrsca u seriji svojih vanrednih knjiga
promovira metaforu iz koje bi se mogao citati bosanskoherce-
govacki identitet. MozZete li komentirati tu Begicevu borbu,
njegovo poimanje problema bosanskohercegovackog identite-
ta i kako danas, nakon Sto je komunizam zamijenjen etnokon-
fesionalnim ideologijama i nakon krvavog ratnog iskustva,
gledate na problem definiranja ovog identiteta?

H.K.O.: Begic je smatrao da Bosna mora jace i potpunije
istrazivati i afirmisati svoj kolektivni identitet. Borio se, na
svom planu, za sistematsko proucavanje i validno imenovanje
knjizevnosti u Bosni i Hercegovini. On je u tu borbu posebno
stupio krajem Sezdesetih godina, nakon trogodiSnjeg gostova-
nja na pariskoj Sorboni (danas Univerzitet Pariz IV), gdje je
ustvari i osnovao odsjek za juznoslovenske jezike i knjiZevno-
sti. Tamo je predavao sve knjizevnosti tadanje drzave, kao Sto
je i pisao o svima. Znam da je tada imao odredenih problema
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ali kao takav i situira ovu
sloZenu situaciju, je 56.
knjiga “Preporodove”
edicije BoSnjacka
knjizevnost u 100 knjiga
koja se pojavila ovih dana.
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sa pariskim lobijima nekih srpskih nacionalista. Po povratku
kudi, u nastavljenom promisljanju o tim problemima, Begic se
okrece prema zavicaju. Sjecam se da je tada znao reci - ovoga
se tacno sjecam!: Da “oni” nisu netolerantni, da “oni” ne isti-
¢u u prvi plan srpski element i doprinos, svi bismo mi bili “St-
bi”. Mislim da je to znacilo “Jugosloveni”, Jugosloveni u na-
cionalnom smislu. U svakom slucaju, borba za kulturnu samo-
bitnost obiljezice posljednji dio Begicevog zivota (od 1970.,
godine simpozijuma o bh. knjizevnosti u Sarajevu, do smurti,
opet u Francuskoj, na hematoloskoj klinici u podnozju Mont-
blanca, 1983. godine. Iz te klinike slao je “Izrazu” svoje po-
sljednje eseje).

Slazem se s vama da je tu, u tim borbama i kontroverza-
ma, polozen moderni temeljac bh. knjiZevnog identiteta, Sto
onda znaci i kulturnog u cjelini. Samo ovdje treba raScistiti
neke nesporazume i nekriticka uopstavanja. Begic je smatrao
da je dio bh. knjizevne posebnosti u ¢injenici da pisac cesto u
svoje djelo unosi, kao dio svoga osjecanja svijeta, i svoj orijen-
talni aspekt. Ali on nije mislio da je to karakteristika samo pi-
saca BoSnjaka. Pronalazio ga je i kod ostalih pisaca, u ostalim
spisateljskim strukturama, kao Sto je i analizirao djela pisaca
BoSnjaka koja nisu participirala i u toj knjizevno-analitickoj
ravni.

Danas se takav Begic¢ pojednostavljuje. Ili se onda jedno-
stavno zaobilazi. Pred njega i njegov stvarni uticaj, istavljaju
se Casni knjizevni tragaoci, ali ¢ije metode knjiZevnog istrazi-
vanja nisu otisle dalje od pozitivistickih. Uostalom Begic se
prakti¢no viSe ne objavljujel.

Hocu reci da je Begic bio “Cistokrvni” BoSnjak, ranije se
govorilo musliman nacionalno neopredijeljen, pa u vrijeme
njegovih borbi Musliman (borba prethodi tom osvojenju pri-
znavanja specificnosti ili je paralelna s njim), ali je po svom
zivotu i djelu bio Evropejac. Od rodnog Koraja do Montblanca,
od Bosne do Francuske, Begic je savrSeno objedinjavao ono
$to je u njemu s jedne strane bilo specifi¢no, partikularno, s
druge univerzalno. Borio se za profiliranje cjelinskog identite-
ta Bosne, i ta borba, osjetljivog kakav je bio, silno ga je kosta-
la. Tamo gdje se zalagao za profiliranje bosnjackog identiteta,
to je bilo u mjeri u kojoj je taj identitet bio osporavan, nedovo-
ljno proucavan, guran ustranu. Sa Zarom je branio jednog Muh-
sina Rizvica, ili Aliju Isakovica, onda kada im je odbrana bila
potrebna a istovremeno bila i dio njegovog licnog angazmana.



U ratu i poratu Bosna je izgubila i jednog i drugog. U Zestini
ratnog i poratnog osporavanja Bosne i njenog identiteta i po-
kusaju istrebljenja BoSnjaka i njihovog kulturnog identiteta,
¢ini se kako su Rizvicevi i Isakovicevi saborci i nastavljaci za-
nemarili Begica i oduzeli mu mjesto koje mu pripada. Da su
Rizvic i Isakovic pozivjeli, hocu da vjerujem da bi se tom od-
gurivanju Begica suprotstavili. No pomalo sazrijevaju uslovi
za pravednija vrednovanja.

Ali ovdje zelim posebno da istaknem sljedece cinjenice:
Begic se bori za identitet bh. kulture, ¢ini to izuCavanjem pro-
Slosti i aktuelnosti, ali u istovremenom samjeravanju sa kul-
turnim identitetima susjednih naroda, kroz koje se i jedni i
drugi lakse iscrtavaju. On identitet poima ne samo kao produ-
bljivanje, nego i kao Sirenje prema bliskosti. U danasSnjoj ev-
ropskoj orijentaciji kakva mora biti naSa, smatram da je upra-
vo takav stav i potreban i kulturno plodan.

Moj li¢ni intelektualni angaZman situira se na isti plan. U
septembru ove godine, recimo, imala sam uvodno izlaganje
na simpozijumu o kulturi i o miru na Balkanu, koji su Svajcar-
ski Evropljani organizovali u Cirihu, za dijasporu iz svih ju-
znoslovenskih i drugih balkanskih krajeva. Moj tekst govori o
nuznosti kulturne saradnje u cilju prosperiranja svih tih kul-
tura, koje su medusobno bliske, a dobar njihov dio izrecen je
i ispisan na istom jeziku, koji danas zovemo, a poslije svega
imamo i pravo da ga zovemo, na razlicite nacine. Mene je ohra-
brio prijem tog izlaganja od strane mladih ljudi nasih Svajcar-
skih dijaspora. (Iznenadicete se kad Cujete da tamo ima cak
oko 370.000 izbjeglica iz citave regije kojoj pripadamo).

E.K.: Projekat Prilog za historiju knjiZevnosti naroda BiH §to
ga je 1992. godine, neposredno pred rat, zavrSio Institut za
knjizevnost u Sarajevu predstavlja najobimniji knjiZevnohis-
torijski pokuSaj deskribiranja bosanskohercegovacke knjize-
vnosti. Knjige iz tog projekta zavrSile su tokom rata u sarajev-
skoj fabrici duhana kao papir za cigarete. Medu njima i vasa
studija Pjesnici lirske apstrakcije. Zanimljivo je da niko od sa-
radnika na tom projektu, a radi se o najeminentnijim knjize-
vnim znanstvenicima, nije komentirao taj sramotni ¢in ruko-
vodstva izdavacke kuce “Svjetlost”. Recite, molim vas, kako vi
ocjenjujete taj potez “Svjetlosti”, koliko je on skopcan sa ud-
varackim odnosom rukovodstva “Svjetlosti” prema nacional-
nim ideolozima?
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H.K.O.: Veliki dio knjiga iz tog projekta zavrSile su kao pa-
pir za Kutije cigareta u Fabrici duhana Sarajevo. Medu njima i
moija studija Pjesnici lirske apstrakcije. Kupovali smo cigarete
na pijaci Markale i nailazili na improvizovane kutije ispisane
nasim vlastitim tekstovima. Ja sam licno tako naiSla na svoj
tekst o Veselku Koromanu i o Muberi Pasi¢. (Prodavci su, sje-
cate se, uzvikivali “tri za deset”! — to jeste tri kutije ratne “Dri-
ne” za deset njemackih maraka: kupovali su ih, ako su mogli,
pusaci i nepusaci: paklice ste mogli povoljno mijenjati za ne-
Sto hrane, cigarete su bile i sredstvo placanja.)

Nije ba$ tacno da nije bilo reagovanja. U jednom malo
mirnijem trenutku bio je organizovan razgovor o toj prodaji
tek izaslih knjiga izdavackog preduzeca “Svjetlost” od strane
rukovodstva kuce: i ta prodaja je ustvari bila trampa za cigare-
te koje je onda ustupala Fabrika duhana. Steke cigareta pretva-
rale su se u platu zaposlenika izdavackog preduzeca. Na razgo-
voru su bili neki od ostecenih autora i neki predstavnici izda-
vaca, neSto sarajevske publike. Osim direktora kuce, svi su se
ucesnici zgrazali i izjaSnjavali protiv takve barbarske prakse. I
na tome je ostalo.

Mnogo kasnije se desilo da sam ja o tome uzgred govori-
la u intervjuu na TV 99, uprilicenom u povodu objavljivanja
moije knjige Sarajevo, Sarajevo... Onda se javnost malo prisjeti-
la te ratne situacije, neki novinari su se zainteresovali, slikar
Edo Numankadic¢ preuzeo je temu opet na TV 99, kod Adila
Kulenovica. Bilo je nekih povrSnih anketa u novinama, a on-
da se opet sve stiSalo. Mozemo tako reci da se o velikoj tram-
pi knjiga za cigarete u ratu i pisalo i nije pisalo. A to upravo i
jeste nas nacin da neku temu zatremo.

Dogodilo se medutim da je Fabrika duhana, u akciji koju
sam shvatala kao reparatorsku, a na podsticaj Adila Kulenovi-
ca, objavila reprint izdanje moje uniStene knjige. Korice su
nosile ilustraciju omota cigareta sa tekstom o Koromanu.
Cinilo mi se da je ponekad zli ¢in popravljiv, vracala mi se vje-
ra u ljude, jacao urodeni optimizam.

U meduvremenu se neko ocito pokajao §to je objavljeno
drugo izdanje i moja knjiga je nekako nestala iz skladiSta Fa-
brike duhana. Nisam bila dobar izbor! Ostao je samo mali broj
primjeraka, kod mene ili u nekom uskom i kratkotrajnom op-
ticaju. Pretpostavljam da ostatak, najveci dio tiraza, cami ne-
gdje. Knjigu ne morate spaliti da biste je smakli. Tako i ta knji-
ga i postoji i ne postoji. Pisala sam o tome, sa viSe detalja, koji



ovdje nisu bitni, u pogovoru knjizi U brzake vremena. Suocenja
V. I naslov te knjige je referenca na ove cudne dogadaje: kad
se produkt vaseg duha i truda otrgne od vas, sve Sto mozete
uciniti jeste da ga ubacite u neizvjesnost njegove vlastite su-
dbine, “u brzake vremena”. Habeant sua fata libri!

A §to se tice dijela vaSeg pitanja o udvorickom odnosu ru-
kovodstva “Svjetlosti” pri uniStavanju knjiga iz projekta o kul-
turnom naslijedu Bosne i Hercegovine, taCan odgovor ne
znam. Izvjesno je da su ti ljudi bili sigurni da ih niko u ratu
nece propitivati o sudbini knjige Nikole Koljevica, mozda i ne-
kih drugih. Ali su se dobivene cigarete “osladile” pa su “spali-
1i” i knjige ljudi koji su Zivjeli mucenicki ratni Zivot u opsje-
dnutom Sarajevu. No pravi razlog uniStavanja tek objavljenih,
nerecenziranih, neprocitanih knjiga, i to od strane onih ciji je
smisao postojanja trebao biti da se o njima na svaki nacin bri-
nu, svakako je bio nisko utilitaristicki. Nakon prodaje pojedi-
ne knjige Fabrici, saznala sam da se u tadanjem klubu “Svje-
tlosti” mogao kupiti pokoji zaostali primjerak, ali za njemacke
marke, kojih nije bilo ili su bile nuznije za puko prezivljava-
nje. Tuzna prica!

E.K.: Zanimljivim se ¢ini komparirati naslov vase knjige
Pjesnici lirske apstrakcije sa naslovom knjige Nikole Koljevica iz
istog projekta Pjesnici lirske akcije. Apstrakcija i akcija kao poj-
movi odreduju neki cilj, neku svrhu poezije, odnos poezije i
stvarnosti, ali i mnogo toga iznad i ispod ovih mogucnosti?

H.K.O.: Ovo pitanje se jednim vidom nadovezuje na pret-
hodno. Nikola Koljevi¢ je svoju knjigu o poeziji u BiH od
1945. do 1980. godine nazvao Pjesnici lirske akcije, valorizuju-
¢i, koliko se sjecam, pjesnike $to su, u omjeru koji je bio mo-
gud prije rata, potencirali nacionalnu “lirsku akciju” i anga-
Zman. Ne svi. Ja sam u svoju knjigu iz iste edicije ukljucila de-
vet (tada zivih) pjesnika, Cija je glavna preokupacija bila (ba-
rem do tada) izricito lirska i tragalacka, u okviru Sireg plurali-
stickog dezangazmana, koji je oznacavao stvaralastvo nakon
raskida sa estetikom socijalistickog realizma. “Lirska apstrakci-
ja” potiCe iz terminologije likovne estetike. PiSuci o poeziji
Mubere Pasic, svoje kasnije supruge, Radovan Vuckovic je tu
poeziju oznacio kao poeziju lirske apstrakcije. Sintagma je sa-
svim odgovarala fluidnoj inspiraciji PaSiceve (ja sam uz nju pi-
sala o “poetskoj derealizaciji svijeta”). Pjesnici koje sam u toj
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knjizi veoma detaljno portretirala bili su: Ivan Kordic, Veselko
Koroman, Mubera Pasi¢, Dara Sekuli¢, Goran Simic, Mile Sto-
ji¢, Husein Tahmi$c¢ic¢ i Andelko Vuletic. Inace moj investiga-
cijski motiv bio je potraga za postnadrealistickim elementima
u poeziji BiH nakon Drugog svjetskog rata (ta potraga je uo-
stalom ostala otvorena...). Vidite po ovom spisku da sam kod
jednog broja ovih pjesnika to bez problema, i sa zadovolj-
stvom, pronasla. Kod drugih su ti elementi takode postojali,
ali u okviru netrazenog, slucajnog naslijeda jedne ili dviju ge-
neracija. Ucinilo mi se stoga da ih sve zajedno moze prepokri-
ti termin “lirske apstrakcije”. I danas mislim da je to bio adek-
vatan izbor.

S druge strane, medutim, i slucaj i namjera uprilicili su da
sam tako iskazala razlikovanje, po meni stvarno esteticko razlu-
¢ivanje od pjesnika koje je u svoju knjigu bio unio drugi kriticar.
Naslov je tako bio i korespondencija i odvajanje, istovremeno.

Znam na Sta se odnosi vaSe pitanje o tim naslovima. Ja
sam na jednom PEN-ovom skupu o knjizevnosti uporedila dva
stava u odnosu na predratnu stvarnost Bosne i Hercegovine,
koja su, nezavisno od knjiga koje su naslovljavale, simbolizo-
vale te dvije sintagme: lirska akcija i lirska apstrakcija. Dok sam
ja, i toliki drugi, bila zagnjurena u teorijske rasprave i ilustraci-
ju dezangazovane poezije, drugi su, ne samo pomenuti kriticar,
bili u akciji, koja je straSnim ulancavanjem dogadanja dovela
u Bosni do Cega je dovela, to jeste do rata, opsade, masakra.
Nismo dovoljno bili svjesni $ta se sprema. Sasvim drugo je pi-
tanje Sta bismo, i da li bismo Sta, mogli uciniti i da smo znali.

E.K.: Na skupu o stanju bosanskohercegovacke knjiZzevne
kritike koji je odrZzan polovinom ove godine govorili ste o tzv.
autorskoj kritici, kao o mogucnosti kritickog pisma koje dolazi
nakon poststrukturalistickog obrata. A u knjizi Sarajevo, Saraje-
vo... piSete o nuznosti sustvaralackog odnosa kriticara i knjize-
vnog teksta, nekoj vrsti kritike poistovjecenja. Da li postoje i
koje su, eventualno, veze izmedu ova dva kriticka modela?

H.K.O.: Ne sjecam se tacno svojih formulacija na skupu
koji pominjete. U svakom slucaju odmah bih rekla da se tzv.
“autorska kritika” teorijski profilira unutar poststrukturalisti-
¢kog obrata, mada je zahtjev da kritika, to jeste pisanje o knji-
Zevnosti bude na nivou te knjiZevnosti sigurno bio i struktu-
ralisticki. A bio je mnogo ranije praksa najboljih kriticara



gotovo kroz cijeli dvadeseti vijek. Sigurno je da je on takav,
donekle na teorijskoj razini, apsolutno na nivou primjene,
unutar nadrealistickog pokreta, to jeste odmah nakon Prvog
svjetskog rata. A knjizevni dvadeseti vijek i pocCinje nakon tog
svjetskog pokusaja unistavanja drugoga. Na juznoslovenskim
prostorima taj zahtjev sustavno prenosi takode nadrealizam,
pa onda postnadrealizam, Sto onda znaci njegovo implantira-
nje u Bosni i Hercegovini. Teorijski i u primjeni, na samom vr-
hu egzigencija svoje epohe, kod nas ga utemeljuje Midhat Be-
gi¢, a onda, recimo to, njegovi sljedbenici. Sustvaralacki od-
nos kritickog i knjizevnog teksta nekada jeste ono Sto vi nazi-
vate “kritika poistovjecenja”, ali u svakom slucaju poistovje-
cenje nije opSta karakteristika ovog zahtjeva u odnosu na kri-
tiku. Ne radi se o istovjetnosti nego o saodnosu vrijednosti s
jedne i s druge strane knjizevnokritickog koStaca. Onog koji se
moze ispostaviti i kao sudar na milost i nemilost, i kao ljubav.

Zahtjev o kome govorimo provlaci se dakle kroz citav 20.
vijek. Taj zahtjev izrazava Marcel Proust kada pocetkom vije-
ka ispisuje Cuvene redove protiv Sainte-Beuvea, najpoznatijeg,
ustvari biografskog kriticara francuskog 19. vijeka: “Knjiga je
proizvod jednog “ja” drugacijeg od onog koje ispoljavamo u
svojim navikama, u druStvu, u svojim porocima”. Istina je da
su ovo redovi iz Proustovog posthumno objavljenog djela Pro-
tiv Sainte-Beuvea, 1954. Ali drugacije predocen, ovaj stav ispu-
njava Citavo Proustovo djelo. Kao $to se provlaci viSe ili manje
eksplicitno kroz citav vijek.

Radikalno teoretiziranje tog zahtjeva, medutim, donijece
poststrukturalizam, unutar kojega, ali i izvan kojega, tu vi
imate pravo, najradikalnije ga izraZava Jacques Derrida, u pr-
vom redu svojim metodom “dekonstrukcije” i njegovom pri-
mjenom na stvaralastvo, na knjizevnost. Po Derridi, knjize-
vnost svojom susStinom tezi ka idiomaticnosti, to jeste apso-
lutnoj nemogucnosti oponasanja, jedinstvenosti. Karakteristi-
ka idiomaticnosti je da se ona suprotstavlja transparentnosti,
¢itljivosti. Sto znaci da se tekst odupire konzumentu, ¢itaocu,
kriticaru, svejedno. Ali on je samim svojim postojanjem na
razmedu totalne partikularnosti i univerzalnosti. Prevodenje
sa jednog jezika-idioma u drugi je analogan proces. Sve je ne-
prevodivo, ali sve je ipak i prevodivo. “Pjesma koja se ne bi
odupirala prevodenju, ne bi ni bila pjesma”, izjavljuje Derrida.
Neprevodivost je tu videna kao dokaz totalne autenticnosti. A
prevodenje je slozeni odnos prevodivosti i neprevodivosti.
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Ako je ono ipak moguce, to je stoga Sto “i u najidiomatskijem
idiomu postoji nesto Sto pripada ... nekoj univerzalnosti”. Jed-
nako je i sa mogucim tumacenjem, predstavljanjem knjize-
vnog ¢ina. Tekst samim svojim razvijanjem i kroz agonicke sile
koje se sukobljavaju u njemu diktira svoju logiku, kako piscu,
tako i Citaocu, kriticaru. Logika koju diktira je zasebna, svaki
put drugacija, i prema tome bliska idiomati¢nosti. Upravo sto-

"X

ga i jedno pisanje, kao i jedno “citanje” ne moze svoju logiku
posuditi ili sugerisati narednima. Ako je knjiZevnost unikatna
onda je i njeno Citanje moguce jedino kao unikatno, jedino
karakteristicno po svojoj “razlici”. Princip “dekonstrukcije”
suprotstavlja se bilo kakvoj institucionalizaciji. To vrijedi ka-
ko za tekst tako i za dozivljaj teksta, kako za knjizevnost tako
i za kritiku. Kriticki tekst prema tekstu odnosi se kao jedan
idiom prema drugome. Oba jedinstveni, u samjeravanju, i u
traganju za nekom univerzalnoSc¢u koja bi ih priblizila. Iz
ovakvih postavki, eto, izvodi se “definicija-koja-to-nije” svake
autorske kritike. Pri ¢emu treba istaci da je dekonstrukcija mo-
gucnost razgradnje i nove gradnje, u istom pomaku, istovreme-
nom cinu.



E.K.: Kako ocjenjujete postbegicevsko stanje bosanskoherce-
govacke knjizevne kritike?

H.K.O.: Postbegicevsko stanje bh. knjizevne kritike bilo
je, djelimi¢no, jedno postmoderno stanje koje, kao i postmo-
derna na drugim planovima, polako blijedi i iS¢ezava. Ono je
danas recimo poststrukturalisticko, $to takode jo$ nije prava
oznaka, i post-poststrukturalisticko: pravo profiliranje novog
tek se vjerovatno iS¢ekuje, naravno ne samo kod nas.

Kod nas je sve to ipak, na nivou kriticarske ozbiljnosti,
potisnuto situacijom novog angaZmana u knjiZzevnosti, kao i
u drugim umjetnostima, angazmana, rekli smo, koji se od
onog koji je donio Drugi svjetski rat i porat u bivsoj Jugosla-
viji, ali i u Bosni i Hercegovini, razlikuje po tome $to ne odba-
cuje nego podrazumijeva esteticki pluralizam. 1945. godine
takvog pluralizma nije bilo.

Sto se tice situacije u kritici, postoji mnogo razloga Sto je
ona i objektivno losa. Ako jedan ¢asopis ne moze prikazivacu
nove Kknjige platiti za njegov trud ni kolika je cijena knjige ko-
ju prikazuje i koju mora kupiti, onda je ipak jasno gdje se naj-
vecma situira nedostatak tekuce kritike. Ili je ona “udvaracka”,
kako biste vi rekli, jer su onda u igri neki drugi stimulansi ili
neki drugi materijalni izvori.

Kod nas se, s druge strane, odomacila prikazivacka kritika
prilikom javnih predstavljanja knjiga na promotorskim mati-
nejama i soarejama. Tamo se Cesto deSava sljedece: eminentna
imena kritiCara, poznavalaca knjizevne cinjenice, dozvoljavaju
sebi da o novim knjigama (pohvalno) govore i ako su ih povr-
$no ili ¢ak i nikako procitali! Takvi nastupi se placaju od strane
organizatora, koji imaju svoje razloge i fondove, a ne iziskuju
velik trud. Kada takav prikaz zatraZzite za Casopis, prakticno ga
najcesce ne mozete dobiti, jer njega ustvari nije ni bilo. Tu kri-
tiku nazivam fantomskom, i bojim se takvih trendova kod nas.

Vase pitanje odnosi se i na kadrovsku situaciju. Mislim da
danas jo$ uvijek nemamo jednog Begica, ali ima nekoliko mla-
dih ljudi od talenta, znanja i mara. Pitam se na koji nacin ce
oni moci opstati u ovoj situaciji a da ne izdaju ni sebe ni svoj
kriticarski angazman.

Pribojavam se i nekih drugih stvari. Nerijetko imam utisak
da sam pred fenomenom novih “smijesnih precioza”, nekritickih
kaciperki. Sa nedovoljno znanja, bez poznavanja stranih jezika,
nerijetko prenosimo inostrana iskustva i teorije objektivno ih
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karikirajuci. Ali u sveopStem kritickom haosu i nedostatku ili
poljuljanosti Kriterija, to prolazi i ¢ak ima i uspjeha. To je uslo-
vljeni dio naseg danasnjeg trenutka. Osim toga, Bosna ne smi-
je imati kao vodece znalce knjizevnosti one koji su u prvom re-
du nacionalno orijentisani, priklonjeni nacionalnim fokusima
u zemlji. To je situacija koja izdaje Bosnu i njenu nacionalnu
slozenost. Takvi ljudi moraju biti bosanskohercegovacki, juzno-
slovenski, evropski, svjetski struc¢njaci, i po znanju i po opre-
djeljenjima. Situacija je medutim takva da kriticari sasvim ne-
dovoljno poznaju kako danasnji trenutak umjetnickog stvara-
lastva tako i onaj planete zemlje. Kad posmatram pluralitet
knjizevnog pa onda i teorijskog i kritickog Zivota recimo u Fran-
cuskoj, i u njemu paralelno postojanje veoma razlicitih teorij-
skih pripadnosti i Skola — onda mi se ovdasnje Kriticke iskljuci-
vosti ukazuju i kao smijeSne i kao zalosne. Pa i kao kobne. Ne-
kriticki kopiramo, pa i sasvim neta¢no prenosimo iz svijeta, a
pokazujemo se totalitaristicki isklju¢ivima u tretiranju i valori-
zovanju pripadnika estetickih opredjeljenja razli¢itih od nasih.
Kao da smo zaboravili na potrebu i teorijsku nuznost i otvore-
nosti i pluralnosti. Jer samo one omogucuju da se ne gubimo
u ponorima iskljucivosti svake vrste. Prisjecam se Begicevih
eseja o piscima sa teorijskim okosnicama sasvim drugacijim od
njegovih: unosio se u njihovu paradigmu i prosudivao dosti-
gnuca sa istorijskim uvidom, a unutar njega iskljucivo na os-
novi dosegnute visine konkretnog ostvarenja.

U suprotnom, Steta nije samo jer ¢e dato djelo biti nepra-
vi¢no procijenjeno. Pri definisanju novostvorenog djela, neki
nasi kriticari, i to od onih koji su se uspjeli nametnuti bh. javno-
sti, prosuduju i isticu samo jednu, vodecu kriticku putanju, ili
onu koju oni takvom proklamuju, zaboravljajuci sve druge ko-
je ¢ine i samo to djelo, jer se praksa umjetni¢kog nikad ne svo-
di samo na zadate teorijske silnice. Najveca Steta je u tome Sto
takvi kriticari uticu na pisce da se pretvaraju u ilustratore ne-
dovoljno ta¢no predocenih stranih iskustava, da na odreden
nacin sami laziraju svoju inspiraciju. Ta je situacija mnogo
obuhvatnija od neke trenutne pomodnosti. Po autenti¢nost
tragalasStva, mnogo je opasnosti u cijeloj toj konstelaciji.

E.K.: Romanistica ste koja ispituje susret kultura, mnogo-
struke veze francuske knjizevnosti i interliterarne juznoslaven-
ske zajednice. Kako vam iz te perspektive izgleda ovdasnji pro-
ces nacionalne i nacionalisticke funkcionalizacije knjizevnosti?



H.K.O.: Proces nacionalisticke funkcionalizacije knjiZe-
vnosti, iz bilo koje perspektive da ga sagledate, izgleda nepri-
hvatljivo. Ali neka perspektiva, ugao sagledavanja, to jeste on-
da i distanca, nuzni su da bi se to u potpunosti shvatilo. Fun-
kcionalizacija ni knjizevnosti ni umjetnosti ne moze donijeti
niSta dobro. A najmanje funkcionalizacija u kratkoro¢ne poli-
ticke svrhe. Na duzu stazu to svakako djeluje razarajuce, a
pred mladim ljudima zamagljuje samu suStinu umjetnickog.
Da bi iSla naprijed, pa i da bi ikako postojala, knjizevnost mo-
ra moci slobodno disati.

Tu problematiku je potrebno malo opSirnije predociti. U
najSirem saodnosu sa istorijskim deSavanjima, kroz knjize-
vnost Zapada smjenjuju se epohe uslovno nazvano angazma-
na i dezangazmana. Pisac mora sam sebe i svoj profil izabrati
u epohi koja je zadata, koja je jedino moguca njegova. Sartre
je te pojmove magistralno definisao osmisljavajuci epohu Dru-
gog svjetskog rata i neposrednog poratnog doba. Na§ danasnji
pisac, ve¢ smo govorili o tome, razli¢ito, to jeste u skladu sa
svojom estetikom, korespondira sa nasim, u ratu definisanim
angazmanom na strani zrtve. Daleko od toga da mu taj anga-
Zman, neposredan ili posredan, iko namece. On ga u svom pi-
sanju ispoljava ili barem dodiruje samim tim $to, i ako, auten-
ti¢no misli sebe i svoj trenutak.

Ako nam se buducnost posreci, i takav angazman poste-
peno ce zamjenjivati razliciti oblici dezangaZovanja, to jeste,
opet po Sartreu, dubinskog angazovanja u susStinu knjizevnos-
ti. Ja licno uvijek valorizujem, ta opcija je esteticka i eticka, pi-
sanje, scripturu koja u najSirem smjeru svoga toka uzima u ob-
zir perspektivu Covjeka, perspektivu zZivota. Da to ilustrujem,
rado navodim André Bretona i, sada njegovo, preuzimanje,
navodenje, sljedeceg japanskog haikua:

“Iz budisticke dobrote Bashd jednog dana ingeniozno iz-
mijeni jedan surovi haikai, koji je bio sastavio njegov Seretski
sljedbenik Kikaku. Kad je Kikaku izrekao: “Crveni vilin konjic
—iSCupajte mu krila — papricica”, Basho6 to promijeni u: “Papri-
¢ica — dodajte joj krila — crveni vilin konjic”!

Za Bretona je to “najljepsa svjetlost” koja ozaruje “gene-
ralni, obavezni pravac kojim se mora uputiti slika koja zaslu-
Zuje svoje ime”. Breton nije nikad promijenio svoj stav o nu-
Znosti totalnog dezangazovanja djela, buduci da su njegovi
korijeni u podsvijesti, ali je 1947. godine, dakle u istom tre-
nutku kada Sartre objavljuje u knjizi Situaciju pisca u 1947, to
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jeste svoj credo o angazovanju, ispisao u tekstu Uzlazni znak
(Signe ascendant) ovu takode ingenioznu, basoovsku ilustra-
ciju obaveznog pravca “slike”, Cije je znacCenje metaforicko i
proteZe se na sustinu Covjekovog stvaralastva.

S druge strane, ne mogu a da ne uvazim argumente jedne
Julije Kristeve, koja piSuci o “gnusobi” (abjection), na primje-
ru pisanja Louis-Ferdinanda Célinea, dokazuje da se i ¢ovjeko-
va “noc¢”, uzas, prljavstina, grijeh, takode mogu, pa onda i
moraju modi, i knjiZevno ispoljiti: po njoj je kod Célinea tak-
va iskazna instanca “onaj filigranski rad koji ostaje u sjeni i
strahoti noci, kako bi se i ta noc, ipak, mogla ispisati. Instan-
ca smisla koji je, pogoden munjom, eksplodirao, a ipak je tu,
blistav: jedna scriptura...” (Kristeva, Moc uzasa, 1981).

Covijek koji promislja knjizevni ¢in, teoreticar, kriticar, u
primjeni svojih opcija vjerovatno se uvijek krece izmedu pre-
docenih gornjih mogucih vizija. Ali ni u kom slucaju tu nema
mjesta za bilo kakvu utilitaristicku funkcionalizaciju knjize-
vnosti.

E.K.: Urednica ste Casopisa Novi Izraz. Kako uspijevate u
vremenu besparice, kad podrSku uglavnom dobijaju oni koji
su bliski politickim centrima moci, izdavati ¢asopis?

H.K.O.: Redakcija “Novog Izraza” nalazi se upravo u tre-
nutku kada se ¢ini da Casopis nece moci opstati. Nije to prvi
takav trenutak, ali izgleda kao da je ova kriza najozbiljnija, jer
je i situacija u drustvu, sudeci po brojnim pokazateljima, sada
najkriti¢nija. Pomagalo nas je Otvoreno drustvo Soros, kada je
PEN Bosne i Hercegovine 1998. godine obnovio begicevski
“Casopis za knjizevnu i umjetnicku kritiku”, koji je rat bio
presjekao. Uspijevali smo dobiti pomoc i od poneke ambasa-
de ili strane kulturne institucije. Onda je Bosna smogla snage
da osnuje Fond za izdavastvo, koji je nesto uloZzio i u “Novi Iz-
raz”, ali se i tu u meduvremenu situacija pogorsala: ona je u
najbliskijoj buducnosti potpuno neizvjesna. Potreban mi je
sav moj urodeni optimizam da povjerujem u nastavljanje iz-
davanja Casopisa.

A “Novi Izraz” ima profil za koji se objektivno vrijedi bo-
riti. U Bosni je okrenut svim njenim komponentama, otvoren
prema juznoslovenskom prostoru, Evropi i svijetu. Poznato je
da je “Izraz” i u Jugoslaviji dugo vremena bio jedini ¢asopis
koji je objavljivao samo teorijsku i kriticku misao, ne i tekuce



beletristicko stvaranje. “Novi Izraz” je opstao na toj nelakoj
koncepciji, ali umjesto mjesecno sada se bori da izlazi tromje-
secno. Pored svih teskoca izasao je dosada u 25 svezaka. Pored
mene, urednici su kao $to znate Dejan Durickovi¢ i Zeljko
Ivankovic. Casopis je otvoren za sve poeticke stavove, a sara-
dnici pripadaju svim generacijama bh. druStva. Posebno smo
ponosni Sto uspijevamo da otkrijemo, valorizujemo i lansira-
mo nove spisateljske talente, mlade ljude okrenute i privuce-
ne nasim nelakim disciplinama. Neki od njih su i vasi studen-
ti i studentkinje.

Ali nismo bliski “politickim centrima moci” iz vaseg pita-
nja i nemamo nikakvu materijalnu garanciju za buducnost.

E.K.: Kao predsjednica bosanskog P.E.N.-a bili ste svjedo-
kom pomocdi BiH i angaziranju intelektualaca iz svijeta u vri-
jeme bosanskog rata i nakon njega. Da li je ovdasnja kulturna
scena u dovoljnoj mjeri iskoristila medunarodnu naklonost i
intelektualne veze?

H.K.O.: Na to pitanje najjednostavniji je odgovor da je
ovda$nja kulturna scena koristila medunarodnu naklonost, ali
da je nije iskoristila ni dovoljno ni u najopravdanijem pravcu.
Ta naklonost je bila stav pojedinaca, kao i nekih kulturnih in-
stitucija iz inostranstva. I to je bila naklonost kao saosjecanje
prema Zzrtvi. Pojedini posjetioci Sarajeva i Bosne iz inostran-
stva bili su novinari, pisci, filozofi. Njihovo saosjecanje naj-
¢eSce se egzerciralo u korist pojedinaca, kojima su pomagali da
izadu iz Sarajeva, da negdje budu prihvaceni, katkad i zapo-
$ljavani. To je iSlo neorganizovano, stihijno, a nije ni moglo
drukcije. Neke institucije su doZivjele da im se donekle pomo-
gne, kao nas$ u ratu osnovani PEN centar, ¢iji su ¢lanovi osje-
tili solidarnost pisaca iz svijeta, sporadi¢no materijalnu, ali i
moralnu. Neke visokoSkolske ustanove ostvarivale su takode
vazne veze sa odgovarajucima iz inostranstva. DeSavalo se to
i na nivou Bosne. Pomoc je ustvari najteze prodirala u Saraje-
vo pod opsadom. Ali u cjelini mi se ¢ini da je individualna so-
lidarnost visSe funkcionisala od neke zajednicke ili institucio-
nalne. Nisu stvoreni uslovi za vece zajednicko angazovanje i
saradnju naSih intelektualaca sa intelektualcima iz svijeta i za
trajanje takvog angazovanja nakon rata. S druge strane, svi
znamo za primjere kada su se nasi ljudi u svijetu najvise bri-
nuli za vlastitu promociju, pa i za vlastito, recimo neadekvatno,
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netacno predstavljanje u tom svijetu. Srecom ne svi. U cjelini
mi se danas Cini da smo se i na tom vaznom planu ipak zado-
voljili, metaforicki gledano, sitnom parom vanjskog zanima-
nja za nas i nasu tragediju. Nekad su tu naSu neosvijeStenost i
nespretnost nasi prijatelji iz inostranstva bolje uocavali od
nas. Ali moram reci i da su nam, pored c¢asnih ljudi koji su ca-
sno svjedocili o apokalipsi, dolazili i iz bijelog svijeta ljudi ko-
ji su nevolju Zeljeli da iskoriste samo za sebe. Sto se nas tice,
mozda smo prekasno shvatili da ce se zanimanje svijeta po-
mjerati sa naSeg slucaja na druga deSavanja u svijetu. To je
ono $to nam se i dogodilo.

Stanovnici Sarajeva pod opsadom ipak su se najviSe pona-
dali u pomoc francuskog predsjednika Francois Mitterranda
kada je u prvom dijelu rata posjetio Sarajevo. I onda su se naj-
viSe razocarali. Visoki gost je, po svemu sudeci, zamijenio mo-
gucnost evropske intervencije o kojoj se govorilo zapocinja-
njem humanitarne pomodi. Intervencija je medutim mogla
zaustaviti rat prije nego je dosegao katastrofu planetarnih ra-
zmjera. A humanitarna pomoc donosila je u opsjednuto Sara-
jevo, ali i to samo kap po kap, recimo crvljivu rizu (uvijek ¢u
se sjecati uzasa kada zrno rize ozivi i po¢ne se uvijati!), riblje
konzerve Ikar, koje smo jeli dok ih ni macke u Sarajevu nisu
htjele; da ne govorim o lijekovima kojima je davno bio prosao
rok valjanosti. Na planu kulture izgleda mi da smo takode do-
bili crvljivu riZu umjesto efikasnog zaustavljanja unistavanja
kulture.

E.K.: Je li Hanifa Kapidzic¢ danas u BiH intelektualka koja
zastupa disidentski diskurs u odnosu na politicko-ideoloske
centre moci?

H.K.O.: Ne osjecam se i ne definiSem samu sebe kao disi-
denta, disidenticu, disidentkinju, kako hocete. Po mom shva-
tanju taj termin podrazumijeva i smisao hereti¢nosti, non-
konformizma, Sizmati¢nosti, separatizma, $to bi onda znacilo
da sam se odvojila od nekih uvjerenja koja su ranije bila i mo-
ja, a to nije slucaj. Nije to ono $to odgovara mojoj duhovnoj
stvarnosti.

Nastavljajuci svoj rad u domenu knjizevnosti, koji je bio
totalno opredjeljenje i ljubav, a onda se u krizi drustva isposta-
vio kao spas, ja vidim da su me rat i poratna situacija sve vise
upucivali i na $iri teren kulture, pa onda, u tom okviru koji se



kombinovao sa li¢nim dozivljajem i iskustvom, i na promi-
$ljanje o gorucdim socio-kulturnim problemima naseg drustva.
Pri tome se nisam osvrtala na, kako vi kaZete, centre drustve-
no-politicke modi, niti je za takvo nesto bilo potrebe.

A medu glavnim pitanjima koja su se postavljala nalazila
su se pitanja o licnom, pa onda kolektivhom, zavicajnom,
drusStvenom, drzavnom identitetu moje domaje. Bavila
sam se, amaterski uglavnom, istorijom. Kada je Bosna ospore-
na, okrenula sam se, kao i mnogi, srednjevijekovnoj Bosni, i is-
toriji Bosne kao ulancanosti, tragajuci za njenim mogudim
konstantama. Zalazila sam naravno najviSe u kulturnu istori-
ju i u istoriju knjizevnosti. Predavala sam i o tome za ratnog
boravka u Parizu, pisala. I takvi se tekstovi od tog vremena
nalaze u mojim knjigama.

Moja se svijest 0 odnosu nacionalnog sa univerzalnim po-
oStrila, ali se nije promijenila, ¢ak ni u ratu kada su postojali
svi uslovi za to. Sacuvalo me od toga ono $to sam vec izrekla
u ranijim pitanjima: Zivotna dob, formiranost, utemeljenost
ubjedenja, koja su se, u skladu sa mojim pozivom, uvijek ve-
zivala za francusku misao, pa da kazem i izgradena lucidnost,
zasSto ne!

Bavila sam se kulturom kao zasnovom identiteta. Bosan-
skohercegovacka identitarna sloZenost formirala se na osnovi
kultnih, vjerskih razlikovanja. A formiranje ide od pocetnog,
jos uvijek jedinstvenog, krScanstva, do podjele krScanstva u
11. vijeku, preko sasvim izvjesne zasebnosti Crkve bosanske u
kod nas produzenom srednjem vijeku, napadane sa svih stra-
na, koja je izrazila bosansku posebnost — recimo geografsku,
istorijsku, migracijsku i ine, nakon S$to ju je, samom mogu-
¢noscu svog postojanja, istorijski utemeljila. Formiranje zatim
ide preko prihvatanja, raznim nacinima, oficijelne zapadne ili
istocne crkve, krScanstva i hriScanstva, dolaska islama, u nekoj
mjeri ¢ak i prije otomanskog osvajanja Bosne, i prispijeca ibe-
rijskih sefarda u te dijelove otomanskog carstva. Nazalost da-
nas se o svemu tome pisu razlicite “istorije”, razlicita istorijska
videnja koja treba da utemelje danasnje borbe i otimanja za
duSu Bosne. Takvo je vrijeme u kojem Zivimo.

O nacionalnom odredenju muslimana Bosne i Hercegovi-
ne moze se govoriti paralelno sa nacionalnim opcijama krscana
i hriScana Bosne i Hercegovine u 19. vijeku. U drugoj polovini
20. vijeka, preko optiranja za jednu ili drugu stranu, ali i posto-
janja tzv. neopredijeljenih muslimana, te preko Muslimana sa
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velikim inicijalnim slovom u sedamdesetim godinama, do
vracanja na ime BoSnjaka u ratu 1992-1995, muslimani su
mislim zavrsili svoje nacionalno uoblic¢enje: od kultnog i ono
je postalo kulturno. Razlika u odnosu na oficijelne stavove ko-
je vi pominjete je u ¢injenici da ja ne smatram da je BoSnjak
samo musliman vjernik. I pored porasta znacaja religija u vre-
menu propadanja ideologija, Sto je Cinjenica sa kojom treba
racunati, ne smatram da je onaj raniji Musliman sa velikim M,
sada BoSnjak, samo onaj koji je vjernik. Tu se zanemaruje pre-
lazak kultnog elementa u kulturni, koji opstaje i tamo gdje ga
viSe ne temelji kult, trajuci svakako i tamo gdje je to slucaj. Su-
protan stav opasno suzava definiciju BoSnjaka. Posljedica to-
ga je i odredeno, ponekad i eksplicitno, odbacivanje onih ko-
ji, ne negirajuci i evoluciju i aktuelnost, jer to bi bilo nereali-
sticno, svoj druStveni identitet osjecaju kao ucinak razvitka
jedne kulture. S te strane posmatrano, vidim politiku drugih
dviju glavnih vjerskih i nacionalnih zajednica u danasnjoj
Bosni i Hercegovini kao mnogo utemeljeniju.

Ali bitna je buducnost. Na tom planu mislim da je u mo-
joj Bosni najvaznije formiranje osjecanja zajednickog pripada-
nja Bosni, i pored postojanja paralelnog osjecanja pripadno-
sti i privrzenosti dviju bosanskih zajednica i drugim dvjema
stranama, Srbiji i Hrvatskoj. Ako je privrZzenost Bosni kao za-
vicaju i drzavnoj zajednici uistinu utemeljena, onda te druge
ljubavi i pripadniStva ne mogu smetati. Identitet svakako izi-
skuje i drugacija osvjetljenja od onih kojima smo zasipani u
ovom posljednjem istorijskom periodu. Identitet jeste traga-
nje za korijenima. U tom traganju, u tom kopanju, rovanju,
nacionalisti sa svih strana, u Bosni kao i u biv3oj zajednickoj
drzavi, dospijeli su preduboko u krti¢njak, od zemlje svjetlo ne
vide. Identitet koji smo u tom procesu odgurivali i onda zane-
marivali je identitarni vid traganja za onim $to je blisko, zna-
¢i jedan begicevski identitet Sirenja.

Dakle, ja, ¢ak i neposrednu buducnost vidim kao potrebu
okretanja i onome $to nam je kulturoloski blisko. To moZe bi-
ti osnova za kulturne mostove, istovremeno kad i baza za za-
jednicko, ili paralelno, kulturno djelovanje i razvijanje unutar
buduce Evrope. A kulture nema bez povezivanja, bez interkul-
turalnosti. Osim protoka robe, kapitala, ljudi, koje joS nismo
ostvarili u dovoljnoj mjeri, ali o kojima govorimo, nuzno je
uspostaviti protok, optok, cirkulaciju svih bitnih vidova kul-
ture. Ne mislim da je kulturna bliskost zemalja koje su usle u



sastav bivSe Jugoslavije — narodna umjetnost i knjizevnost,
fakticka jezicka istovjetnost ili izuzetna bliskost, (a zatim au-
torska knjizevnost koju su razvijali svi narodi u vrijeme zaje-
dnickog zivljenja i koja nas je sve sa svoje strane oznacivala) —
ne mislim dakle da je ta stvarna kulturna bliskost manja da-
nas nego u ono vrijeme koje prethodi stvaranju prve zajedni-
Cke drzave. I pored sila koje djeluju protiv nje, mislim da ce se
ta bliskost prije ili kasnije poceti ispoljavati. Razlika je u tome
$to je ovaj nas dio Juznih Slovena isprobao, i to Cak dva puta,
zivot u zajednickoj drzavi i Sto je ona dva puta propala. Zbog
hegemonizma.

Ali ne moze se viSe raditi i ne radi se viSe o zajednickom
politickom krovu, nego o kulturnim vezama, koje su svima
potrebne. Najsigurniji zajednicki krov bi bio, i nadamo se da
Ce biti, onaj evropski: svako za sebe i svi sa svima, istovremeno
kad i sa ostalim drzavama Evrope. U trenutku kada to ostvari-
mo - a ritam buducnosti ne moZemo predvidati — po sili stva-
ri poredicemo se sa drugima u Evropi, i onda ¢emo, vjerujem,
moci osjecati i mjeriti kulturnu bliskost sa naSim susjedima.
Pogotovo u eri narastajuce globalizacije kada ¢e nam naSe spe-
cificnosti, u odnosu na druge Evropljane, svakako biti potre-
bne. A i Evropa se stvara u istorijskom periodu kada ne moze,
i ne treba, racunati na kulturno stapanje kakvo je prije par vi-
jekova bilo moguce u Americi.

Da se vratim na sadaSnjicu: BoSnjaci, koji nemaju drugu,
“rezervnu” domovinu (mada sam ja ubijedena da je u sustini
nemaju ni drugi, da je to samo pothranjivana politicka iluzi-
ja), ne smiju ni unutar svoje zajednice, u podjeli na vjernike i
na one koji to nisu, a pogotovo u odnosu na druge, nesto
identitarno drugacije a u sustini veoma bliske, biti iskljucivi,
moraju ostajati vjerni toleranciji Bosne, uslovljenoj polozajem
raskrsca svjetova i kultura, dugo izgradivanoj ali stoga osvoje-
noj i stvarnoj njenoj otvorenosti prema drugome. To je uslov
za opstanak Bosne i za njenu kulturnu evoluciju. Tzv. mijeSa-
ni brakovi, djeca iz tih brakova, takode su baza Bosne. Danas
prisustvujemo pritiscima da se mladi opredjeljuju za kult i
kulturu oca ili majke. Pritisci su difuzni, time teZe odredivi i
time se teze s njima nositi. Ali uz to se prisjecam velikog bro-
ja “mijeSanih” brakova u Bosni prije rata (oko jedne Cetvrti-
ne), te ¢injenice da su se sklapali i u Sarajevu pod opsadom.
Ovih dana sam sluSala na stranom radiju, u povodu petnaestgo-
di$njice pada Berlinskog zida, da u Berlinu danas nema visSe od
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2 procenta brakova izmedu ranijih isto¢nih i ranijih zapadnih
Nijemaca! Cinjenica koja upucuje na slozene zakljucke. U po-
redenju s njom, naSa situacija, na paralelnom planu, ¢ini mi
se povoljnijom i ne obeshrabruje optimizam.

E.K.: MozZete li komentirati stanje bosanskohercegova-
¢kog Zenskog pisma?

H.K.O.: Druga polovina dvadesetog vijeka, izmedu ostalih
dogadanja, znaci kod nas i sve brojnije stupanje na scenu Ze-
na koje piSu, pa onda i Zena kojima je pisanje najznacajniji
dio Zivotnog opredjeljenja. Ta je Cinjenica sasvim uskladena sa
sve masovnijim posvecenjem Zena pisanju na Zapadu. Nakon
rata oko koga cijelo vrijeme kruzi ovaj na$ razgovor takav ra-
zvitak se nastavlja, mozda ima sve viSe mladih Zena koje se okre-
¢u knjizevnosti.

U danasnjoj situaciji na knjizevnoj je sceni viSe generaci-
ja: generacija onih koje su se najvecim dijelom svoga opusa
vec izrazile, i koje danas taj opus zaokruzuju. Tu ima pjesniki-
nja, pripovjedacica, romansijerki, esejistkinja. Rat je djelimi-
¢no okrznuo i njihovo stvaralastvo.

Zatim je tu generacija onih ciji je knjiZzevni rad danas u
svom punom razvitku i koje su dozivjele rat, izmedu svega
drugog, kao temeljni preokret kako misli tako i vlastite esteti-
ke. Tu cu sebi dozvoliti da pomenem, primjera radi, samo ne-
ke: Feridu Durakovic¢, pjesnikinju, Almu Lazarevsku, prozai-
stkinju (u prvom redu pripovijetka ali i roman), Nuru Bazdulj-
Hubijar, plodnu i popularnu romansijerku.

Generacija iza njih tek zapocinje svoje pravo knjiZzevno
afirmisanje, agilne su i otvorene za nova esteticka strujanja,
ali rat ostaje kao okosnica i njihovih Zzivota i njihovog stvara-
lastva (Adisa Basic, ge]'la Sehabovi¢, Aleksandra Cvorovic, Ajla
Terzic).

KnjiZzevni opus koji u bosanskohercegovackoj savremenoj
knjiZzevnosti ispisuju Zene i velik je i znacajan i dalje raste. Pi-
tanje koje se oko njega postavlja je sljedece: da li on u cjelini
pripada onome $to se danas naziva “Zenskim pismom”. To je-
ste, kolega Kazaz, da li vi, koji toliko toga iSCitavate i pratite u
nasoj knjizevnosti, mozete na osnovu anonimnog teksta, reci-
mo sa nekog knjizevnog konkursa, zakljuciti da li se radi o au-
toru ili o autorici. Ja li¢cno nisam u to sigurna. Ili da preciziram:
odbir teme i odredeni angazman u odnosu na Zenski polozaj,



u svijetu i kod nas, u naSem vremenu, stav prema erotici dru-
gaciji od tradicionalnog, teme majcinstva, dozivljaj sebe unu-
tar dominantno muskog svijeta, i jos mnogo toga svakako, na-
vode Citaoca da tekst pripiSe Zeni. Ali da li je to dovoljno kao
kriterij? Ja se Cak pitam da li mi naSim tretiranjem teksta i nje-
govog spolnog pripadnisStva jo$ jaCe ne upucujemo Zenu pisca
ka odredenim temama, sugeriSuci joj da ce ona unutar njih
modi biti najbolja, da li je ne guramo u konfinaciju odmicuci
od nje teme univerzalnosti i ljudske sudbine.

Znam, postoji spontani pa onda i svjesni angazman Zene
pisca koji je takode upucuje ka odredenim temama i taj anga-
Zman treba apsolutno postovati. Ali Zenama piscima, naroci-
to kod nas, viSe nego ikad potrebno je da i same Cine teorijske
napore, naravno sa svima koje ta ozbiljna tematika moze pri-
vudi, koji bi osmisljavali pojmove “Zenskog pisma”. Prevladu-
juca strujanja na Zapadu tvrde da Zena piSe tijelom, da pisanje
mora ispoljavati njenu tjelesnost, kako bi ono bilo autenti¢no,
a ne oponasanje recimo muskog pisma, koje je oduvijek pre-
tendovalo na univerzalnost. Mi smo danas blizu toga da je
ond postulirano “tijelo” ustvari metafora Zenske razlicitosti.
Ali ¢ini se da se takvim, lakSim citanjem, donekle vrtimo u
krugu. Ja licno sam najbliZe stavu koji danas, poslije decenija
insistiranja na Zenskoj tjelesnosti kao bazi Zenskog pisanja, a
koji je bio najutemeljeniji kod francuskih spisateljica poslje-
dnjih decenija dvadesetog vijeka, evoluira prema postulatu is-
poljavanja tjelesnosti unutar svakog “pisma”, pisanja, scriptu-
re. Tako usmjerena knjiZzevna kritika takode traga za nesvje-
snim ispoljenjima tjelesnosti kako kod Zena, tako kod muska-
raca, homoseksualaca jedne i druge vrste, biseksualaca i inih.
U svakom slucaju evolucija pisanja ide ka takvom potpunom
eksterioziranju Covjeka. To je djelimi¢no u vezi i sa daljom
naucnom revalorizacijom psihoanalize.

U odnosu na ovo pitanje, ja smatram da prvenstvo treba
dati apsolutnoj spontanosti, Cuvati se svake konfinacije, do-
prinositi naporima teorijskog definisanja koliko se moze, sa
svijeScu da nista nije ni zakljuceno ni definitivno zakljucano i
da niSta takvo ne smije ni biti. NaSe spisateljice iskazuju svoj
zenski angazman, ali je i kod njih kao i kod nasih cak i naj-
mladih pisaca angazman protiv rata uslovljen posljednjim ra-
tom najugradeniji u psihu, $to ne znaci da se on ne iskazuje
na neograniceno velik broj nacina i pristupa pisanju. Meni se
¢ini da je i muski i Zenski antiratni angazman zasad zanemario
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strahoviti problem modernog ljudskog i Zenskog roblja, trgo-
vine ljudskim bicima, koji kuca na vrata cijelog drustva, pa
onda i na vrata pisaca. Kasnimo u angaZzmanu protiv tog vida
ratnog-poratnog problema, ali taj angazman treba sam da se
nametne piscu, da ga on osjeti urgentno svojim. Niko mu ga
izvana ne mozZe sugerisati.

Sto se mene dakle tice, nikada necu prihvatiti da je razli-
ka izmedu muskarca i Zene neka vrsta ontoloskog alteriteta. Ra-
zlike svakako postoje, izliSno ih je ovdje ponavljati, ali radi se
o dva spola ljudskog bica, sa identi¢cnom ljudskom sudbinom
u kosmosu. Svaka razlika uslovljava sa svoje strane i razli¢itost
ispoljavanja, pa i umjetnickog i knjizevnog. Ali kad se razlike
ispolje, iscrpe, umjetnicki predoce, na redu je univerzalnost
¢ovijekove sudbine.

Moj stav o ovom pitanju je kako vidite ustvari sartrovski.
Ne nagadam hoce li ga i kako demantovati buducnost. MoZda
ima pravo i Alma Lazarevska kada sugeriSe da su, kao i “bilj-
ke”, Zene “nesto drugo”!

Sarajevo, novembar 2004.
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NEVOLJE § KANONIZACIJOM

Uvod u problematiku “nevolja”

Tko je uopce pozvan govoriti na takvu temu kao Sto je
nacionalni knjizevni kanon? Oni/e cija su pripadanja i loja-
Inosti prozeti intenzivnim emocijama tako da im se normati-
vne i orijentacijske vrijednosti takvog kanona ¢ine samorazu-
mljivima?! Ili oni/e ¢ija “dokazana” nelojalnost svaku raspravu
podjednako ¢ini bespredmetnom?! KnjiZzevnici/e, kriticari/ke,
teoreticari/ke, studenti/ce knjiZevnosti? Ucenici/e kojima je
na vrh glave dosadne lektire i, mozda, viSe vjeruju u realnost
kompjuterskih igrica nego u vrijednosti koje im se namecu kao
neupitne? “Elita” ili masovna publika? Ljubitelji/ice “lijepe
knjizevnosti” ili oni/e Ciji se svjetonazor zasniva na estetici (s
navodnicima ili bez njih) na turbo-folku, reality-showu ili, u
najboljem slucaju, na sapunici? NadleZzne institucije ili “nefor-
malne grupe”? Institucionalizirani ili izvanistitucijski knjize-
vni Casopisi? Akademici ili kulturna druStva? I ako su ove po-
sljednje institucije nadlezne u sporu, kako da promisljamo i kri-
ticki prosudujemo njihovu argumentaciju, ako je takav insti-
tuucijski polozaj neupitan i odmah po inerciji proizvodi auru
“nedodirljivosti” — bilo po kriteriju ugleda proizvedenog u
procesu izbora, bilo po kriteriju zaStite nacionalne kulturalne
samobitnosti? Jednostavno govoredi, tko je pozvan da odlucu-
je, tko i na osnovu ¢ega ima pravo da izabire i vrsi selekciju
vrijednosti, u ime kojih interesa i sa kakvim ciljem to ¢ini i tko
i kako cuva povlastice i ekskluzivno pravo da zastupa, uklju-
Cuje i iskljucuje i moze li se takvim autoritetima isporuciti
zahtjev da je sastavni dio takvih procedura polaganje racuna
o vlastitim kriterijima i o njihovoj vjerodostojnosti preko kri-
tickog propitivanja institucijskog sjedisSta iz kojeg se govori?

Na drugaciji nacin reCeno, ako se za polaziSte uzme ono
Sto se pokazalo klju¢nim pitanjem u svakovrsnim debatama
oko sveZznja pojmova kakvi su vrijednost, norma, kulturalno
pamcenje, identitet, obrazovanje i kanonizacija, onda se u ova
pitanja o pozvanosti i prozvanosti (koja su vec sasvim dovoljan
indikator neodlucivog spora), istodobno nuzno otvaraju sva
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ona mnogobrojna pitanja o relacijama knjizevnosti sa njezi-
nim institucionalnim okruzenjem. Rizikujuci da nam se kon-
zumenti/ice tzv. masovne kulture nasmiju u brk, mogli bismo
takvu raspravu zapoceti oboruzani idejom knjiZzevnog apsolu-
ta — romanticarskog uvjerenja da je knjizevnost vrijednost po
sebi, te da je to najtemeljnije uporiste svih ostalih vredono-
snih orijentira. Ve¢ dugotrajne i mukotrpne rasprave o kri-
tickoj metodi i svakovrsne potrage za ispravnim interpretaci-
jama signaliziraju da bas$ stoga Sto se knjizevnost tokom svoje
povijesti izborila za odredenu ideju “knjiZzevne vrijednosti”,
ona dodatno mora potraZivati institucijsko ovjerovljavanje
armije agenata normativne kulture: od vrtica do akademija
znanosti, od knjizevnog kriticara do direktora izdavacke kuce
(kojemu se, uzgred, viSe isplate kvaziznanstvene rasprave tipa
“Kako drzati svoj Zivot pod kontrolom?” ili “Kako osvojiti
svog idealnog muskarca?”), od filozofije do sociologije i psi-
hologije, od historije do politike...

A ako ne Zelite govoriti o pojmu kanona na jedan apstra-
ktan ili ¢isto pedagogijski primjeren nacin, niti hocete sebi po-
jednostaviti zadatak i pribaviti alibi prosto nabrajajuci povijesno
poznate modele konstrukcije kanona i strategije kanonizacije,
vec se po nesreci suocite sa Cinjenicom da o nacionalnom knji-
Zevnom kanonu, odnosno o tek jednoj medu razli¢itim institu-
cijama kulturalnog pamcenija, trebate progovoriti bas u trenutku
kada u vaSoj vlastitoj “kulturi” sve slicne institucije — muzeji,
instituti, biblioteke, kinoteke, pa ¢ak i videoteke (napadnute od
strane kablovske televizije) — bivaju efikasnim gestama etnona-
cionalnih egologija pretvorene u nepotrebne ruine, onda ste
doista upali u nevolju. Kako je to ustvrdio Hans Blumenberg,
Tradiciju ne potvrduju relikti, vec uvjerenja i zavjeStanja.

S obzirom da Naciji ne treba viSe samolegitimizacija u
proslosti i njezinim skladiStima memorabilia, vec joj je dovo-
ljan virtualni prostor TV slika, ekran na koji e se uspjeSno
projicirati Zelja svatkovica, ona se ipak mora potruditi da taj
jadnicak ne primijeti da je svaka scena njegovog zZivota izreZi-
rana. ViSe prave krvi i viSe patnje, viSe realnog, jos viSe... Na
taj se ljepak kaci Zelja nacija (malih, dakako) koje vlastiti uzi-
tak organizuju oko praznine Nacije. Ali, od kakve je koristi i
psihoanaliza, kada se morate brinuti oko jo$ precih stvari?

Tako tematizacija “nacionalnog knjizevnog kanona” u ca-
sopisu kakav je “Sarajevske sveske”, i sama izgleda kao viSe-
struko zanimljiv projekat. Regionalna intencija casopisa od



toga svakako moze profitirati simulirajuci odgovore s “mjesta
Drugog”. “Sarajevski pogled” morao bi biti — unezvjeren po-
gled voajera uhvacenog u uzitku “skrivenog promatranja”. Sta
se deSava kada tajni i skriveni uZitak voajera postane javnim a
njegovo “nevidljivo” tijelo postane vidljivim? Je li njegova
nevolja to Sto je razotkriven ili to $to se u mogucnosti da bude
razotkriven krilo “tvrdo jezgro” njegova uzitka?

Takoder, Sta se deSava kada tijelo teoreticarke bude uvu-
¢eno u izvedbe nacionalnog/ih identiteta? Vidi li ona iSta i
moze li biti videna na takvoj sceni osim kao njezina ikono-
grafija ili je i sama ekran na koji ce svoje fantazme sa propi-
sanog mjesta videnja projicirati katarzicni pogled kolektiva?
Svojevremeno je Virginia Woolf ustvrdila da Zene nemaju
domovine (nemaju ni vlastite sobe), ali imaju mjesto — “mi”
bismo rekli, njihova su tijela ugradena u temelje doma. Stoga,
iako uraCunate u nacionalni korpus, one se daju “prepoznati”
samo kao inkorporirane “divlje zone” propusnosti “nacional-
nog tijela”, vjeCno izloZenog silovitim upadima “tudeg” u
“svoje”. Zato ih valja izolovati, sakriti, prisiliti da svoju dru-
gost investiraju u istost, uposliti ih tako da zaborave na vlasti-
ti uzitak i posvete se jedino poslu (pre)poradanja Nacije.
Scenariji nacionalnih identiteta dopustaju im samo srodnicke
uloge, u najboljem slucaju u tu veliku dramaturgiju mogu uci
samo kao u sapunsku operu. I tu ostaju kao ikone ili kao fra-
gmenti materijalne zbilje (ne smijemo zaboraviti, pri izgradnji
velike arhitekture, u zazidanim temeljima ostavljaju se pro-
zorCici za njihove dojke, kako bi mogle nahraniti nasljednike).
Parafrazirajmo: teoreticarke nemaju teorije! One od njihovih
krpica prave tople pokrivace za nacionalne heroje!

Evo nas na pragu intuicije: tematizirajuc¢i “nacionalni
knjizevni kanon” (kada to vec cine svi, diljem svijeta, “oni” —
da bi ga problematizirali, “mi” - iz osvetnic¢kog prezira i zavisti
zbog njegova efektnog dizajna u “velikim nacijama” koje sebi
mogu dopustiti velikodu$nu ili ironi¢nu igru re-dizajniranja),
ustvari stupamo manije ili viSe pripremljeni na scenu “teatra
pamcenja” kao Hamm i Clov u Beckettovu Kraju igre! Kao figu-
re pamcenja smjesteni smo u neuralgi¢nu tocku iSceznuca sje-
canja kada, kako veli Hamm, za “mene” nema oceva, a za
“Hamma” nema doma. A ipak “mi” i “oni”, Hamm i Clov, “ja”
i “Hamm” treba da spremno odigramo sve tragicne farse povi-
jesti, da ih ustvari uvijek nanovo uigravamo sve do kraja ili do
masovne ekstaze!

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

53



1 Vidi o ovome u:
Asman, A. 2002. Rad na
nacionalnom pamdenju.

XX vek: Beograd.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

54

Ipak, Sta su knjizevne vrijednosti
i knjizevni kanon?

Knjizevna vrijednost (vrijedna knjizevnost) i konstrukcija
knjizevnog kanona dvije su strane jednog te istog problema:
problema kriterija vrednovanja iz kojih proizilazi selekcija le-
ktire koja bi mogla biti reprezentirana kao jezgra “nacionalnog
obrazovanja”. Kada se, naprimjer, u Njemackoj student/ica
upisuje na germanistiku, dobije spisak od sto knjiga obavezne
lektire. To nas upucuje na viSeaspektnost problema kanona: u
procesima kanonizacije u igri su pitanja kako estetskih tako i
obrazovno pedagogijskih nakana, kako unutarnje knjizevnih
— estetskih pretpostavki tako i njihova institucijskog okruzenja,
kako povijesnih knjizevnih “spomenika” tako i njihovih zahtje-
va upucenih buducnosti, kako ukljucivanja tako i iskljuciva-
nja, kako kulturnog pamcenja tako i kulturne amnezije, kako
historizacije tako i mitologizacije i/ili sakralizacije vrijednosti.

Kada je svojedobno visi savjetnik u bavarskom Minista-
rstvu unutarnjih poslova i ¢lan Bavarske akademije F. J. Nitha-
mer predlozio Goetheu da mu pruZzi podrSku u projektu soci-
jalne integracije putem jedinstvene nacionalne knjige kao
osnova za obrazovanje njemacke nacije, ovaj je tu “ocinsku”
narodnu knjigu zamislio na sljedecim principima: inkluzivno-
sti (morala bi da obuhvati i visoko i nisko, i sopstveno i tude),
pedagogijske efikasnosti (obrazovanje koje djeluje na karakter a
ne na ukus), reprezentativnosti (svega Sto je na opcu dobrobit
nacije, bez obzira na klasne, individualne ili kakve druge ra-
zlike), i monumentalnosti (masivna i kompaktno dizajnirana
Knjiga, zaSticena od ilegalnog preStampavanja i potpuno razli-
¢ita od dnevne Stampe ili broSura).! Aleida Assmann, nje-
macka autorica koja pripada krugu znanstvenika/ica koji/e su
napisali/e Citav niz tekstova i studija posvecenih problemima
tradicije, pamcenja, kanonizacije i arheologije lektire, u ovoj
Goetheovoj zamisli otkriva jasan uzor - Bibliju, a Goetheov
projekat smjesta u povijest ideje obrazovanja. lako Goetheova
knjiga ostaje neostvaren projekat, 1904. godine se u Njema-
¢koj pojavljuje knjiga u zlatotisku sa zelenim koricima i sim-
bolom hrasta: Germanska biblija, posvecena od strane njezina
autora W. Schvanera “Nijemcima medu Nijemcima”. Apela-
cija u posveti, priziva kao idealna citatelja nekoga ko je “viSe
od Nijemca”, cistu esenciju “njemackosti”, dakle — sablast



Nacije koja od sada ima opsjedati narod. Upravo zbog toga,
nasuprot isuviSe “mlakom” Goetheovom projektu, u pono-
vljenim izdanjima ove knjige sve ce vazniji biti aspekt ne
usporedivosti sa drugima, vec privilegirani “duh i karakter”
neusporedive Nacije.

Ovaj “primjereni slucaj” iz kulturalne proslosti Zapada,
upozorava nas da je, uz dlaku ideji knjizevnog apsoluta, poli-
tika kanonizacije ono Sto se zbilja raCuna. Nema cvrste mjere
vrijednosti, bile one estetske ili referencijalne.

A nema niti neproblemati¢nih knjizevnih kanona. Mada,
s druge strane, “aksiologijska vrijednost” podrazumijeva mje-
ru na osnovu koje neki objekt ili njegov dio moZe biti potvr-
den, a kanon etimologijski podrazumijeva - cijev od trske,
ravnalo ili metar, a u religijskom kontekstu — zbirku tekstova i
crkvenog ucenja potvrdenih od strane crkvenih autoriteta,
crkvenih oCeva, nasuprot apokrifnih zastranjenja “zabludjelih
sinova”. A kceri? One se ne racunaju. Kao $to se nisu racunale
ni u skrivenoj juridickoj metaforici pojma Tradicije: prascena
Tradicije je testament, a on naslijede prenosi sa oca na sina.
Uostalom, je li Tradicija naslijede ili konstrukcija, kontinuitet
ili diskontinuitet, ustrajnost ili prisila? Ako kanonizirana
tradicija treba biti uspostavljena kao znakovit primjer osobitih
i za pamcenje revitalizirajucih tekstova koji nude sliku nekog
korpusa osposobljenog da se $iri i nastavlja Zivjeti u izvanvre-
menskim kategorijama, onda opet i opet treba insistirati na
vec postavljenom pitanju: tko i u ime kojih interesa vrsi izbor,
selekciju i vrednovanje? Ako ne samo u religiji, vec i u knjize-
vnosti, konstrukcija kanona podrazumijeva uspostavljanje
normi koje valja potvrditi od strane specijalnih instanci, tako
da se definira ne samo ono §to je “dobro” i “vrijedno”, vec i
ono “lose” i “bezvrijedno”, tko odlucuje i bira i na osnovu
kojih prerogativa?

Agenti normativne kulture?

Obratimo se knjizevnoj kritici. I to ne bilo kojoj, vec bo-
sanskohercegovackoj. To bi mogla biti legitimna adresa za
propitivanje o ukupnoj aksiomatici knjiZevne kulture i sadrzaju
integrirajucih simbolickih znacenja. Ako ona djeluje u BH kon-
tekstu, a po produkciji knjizevnih Casopisa ¢ini se da je odgo-
vor potvrdan, $to znaci da bar postoji ako vec nije sasvim sigurno
da je autonoman djelatni agens, onda je uredu da je upitamo

2 Odnos medu razli¢itim
zastupnicima normativne
kulture, njihovom djela-
tnom i ideologijskom
funkcijom zainteresirao
me je u vezi sa okruglim
stolom na ovogodi$njim
“Sarajevskim danima
poezije”, na kojem se
raspravljalo o statusu
kritike u nas. Vazno mi je
bilo neke odgovore koje
sam tada formulirala
“okruziti” novim
kontekstom i pokuSati

na ovaj nacin uprizoriti
procesualni karakter
promisljanja knjiZzevno
teoretskih problema.
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3 ZadrZavanje iskljucivo
muskog roda u raspravi o
bosanskoj knjiZzevnoj
kritici, povezano je sa
mojom tvrdnjom

da se radi o izrazito
androcentri¢noj
konfiguraciji, o ¢emu sam
viSe puta pisala. (V. npr.:
Signature smrti i eticnost
Zenskog pisma. U: Sarajevske
sveske 2, Sarajevo, 2003.,
str. 113-123)
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ponesto o toj aksiomatici i tim integrirajucim sadrzajima koje
je ona po svojim prerogativima bila duzna do sada razraditi i
razviti u povijesnom i reprezentativnom smislu. Naravno, cak
se i na ovoj “maloj sceni” susrecemo sa bar dvije figure: one
kriticara i one akademicara®. Povijesno socioloska interpretaci-
ja uocila je da je europski kanon (a on je marker svih “uni-
verzalnih” kategorija koje cirkuliraju svijetom i koje bi se jos,
eventualno, mogle imaginirati) nastao u procesu regulativne
univerzalizacije smisaonih vrijednosti i normativnih praksi,
koje u usku vezu dovode knjiZzevnu proizvodnju sa knjize-
vnom kritikom i znanoScu. Autor, kriticar i akademicar su figure
koje se od(t)jelotvoruju u tom procesu regulativne normaliza-
cije pretenzije knjizevnosti da Cuva i prenosi svoje reprezen-
tativno znacenje kulture u cjelini. Ideologijsko znacenje “kul-
ture” podrazumijeva postojanu vezu ovih triju figura i centara
moci. Svoje privilegije “velike” knjiZzevnosti crpe i iz “samora-
zumljivih” kanona sa autenti¢nim potpisom imperijalnih
osvajanja i uvjezbanih praksi “uljudivanja barbara”, te u tu
svrhu efektno izumljenim afektivno simbolickim konotatima,
uslovljenim ideologijama kulture i civilizacije. U svakom slu-
¢aju, bosanskohercegovacka knjiZzevna scena, uobliCena prije
svega na paradigmama romanticarskog knjizevnog apsoluta i
njegove rutinizirane forme, u biti ekscentricno postupa sa
usvojenim modelom: imam utisak kao da je tu predimenzio-
nirana figura akademicara unutar specijalizirane intelektualne
tradicije, ali tako da sav svoj autoritet takva figura crpi samo i
jedino iz autoritarnog polozaja institucije. U veoma cCvrsto
determiniranoj sprezi Univerziteta i politike, joS je uvijek
nezamislivo da sve proturjecnosti proZzimanja politickih i ide-
ologijskih odnosa moci budu izloZzene samopromatranju, do
cega je, suprotno bosanskim iskustvima, studij knjizevnosti
na Zapadu neminovno doveden. Ma kako to izgledalo para-
doksalno, upravo posredovanjem procesa normativne uni-
verzalizacije univerzalne kategorije su dovedene u sumnju.
Nasuprot ovome, bosanski kontekst pokazuje da je na
neobican nacin demoniziranje slike “neprijatelja” i dalje do-
statan razlog da se knjizevni sistem drzi u pogonu. A ako je
tacna tvrdnja da se ipak i u nas institucionalizacija knjize-
vnosti odvija na fonu europocentricnog kanona, ozbiljno bi
pitanje bilo, opet — kako se to deSava i kojim interesima
povladuje? Kako interdisiciplinarna istraZivanja ugroZavaju
opstanak malih, samodovoljnih “enklava znanja” od kojih se



Univerzitet sastoji i kako iz iskustva slavnih univerziteta u svi-
jetu znamo da takvo interdisciplinarno znanje proizvodi barem
dvije posljedice - rastaCe ono Sto je petrificirana disciplina i
rada nove epistemicke zajednice, “mi”, osim $to imamo nocne
more od moguce propasti nasih malih carstava, nemamo ni
sposobnosti ni argumenata da ubijedimo drustvo da ulozi kapi-
tal u razvoj novih i manje formalnih disciplina. Tako da cemo
teSko odgovoriti i na zahtjeve drugacijih istrazivanja, koja bi
nam pomogla da opiSemo uspjesnije taj zbunjujuci odnos usva-
janja oblika zapadnjackog znanja u eklektickoj i nekritickoj
formi i sopstvene nemoci da sa svoje strane budemo proizvo-
daci znanja koje bi bilo konkurentno na trziStima ideja. Pojedi-
nacni ekscesi nisu nikakav argument. Ostaje dijagnoza da ne
umijemo a mozda i necemo da stvaramo epistemicke zajednice
i da ne znamo odgovoriti na pitanje zasto je to tako.

Hocemo li riskirati i, kako vele feministice, u doslovnhom
smislu “proSetati kroz minsko polje”? TeSkoca koja se javlja
odmah na pocetku, ako bih se, recimo, ja usudila da propitam
polozaj kritike u knjizevnom zivotu, ocituje se ponajprije u
apriornom odsustvu uvjeta mogucnosti kvalitetne polemike.
Rekla bih da je institucionalno polje djelovanja samog Zanra
u bosanskohercegovackoj kulturi na krajnje ocigledan nacin
reducirano na licne dvoboje i dnevnopoliticki aspekt prokazi-
vackih i potkazivackih tehnologija kvazinacionalnih emanci-
pacijskih projekata. Kada bi ovo bila jedina teSkoca, mislim da
bi bilo moguce inicirati, ¢ak inscenirati jedan polemicki poli-
gon koji bi sluzio za didakticko-pedagogijska uvjezbavanja.
Medutim, problem je izgleda daleko sloZeniji: s obzirom na
pretenziju istovremenog zastupanja viSestruko indiciranih
kulturoloskih predstava (za pocetak bi bilo dovoljno imati u
vidu okcidentalni i orijentalni aspekt kulturoloskih simboli-
¢kih znacenja), pomenutu izrazitu androcentri¢nost agonalno-
dijaloske javne scene, nedovoljnu osvijeStenost uzajamnog
preplitanja i prijepora nacionalnih i univerzalistickog kanona,
pomijeSane kriterije elitnog i masovnog, sekularnog i religij-
skog, znanstveno povijesnog i funkcionalnog, viSe je nego
jasno da smo svi nepopravljivo upleteni u nerazmrsive ¢voro-
ve konvencionalnih predodZzbi o “esencijalnoj biti” knjizevnih
konstrukcija i ad hoc rjeSenja za privremene (zlo)upotrebe.

Temeljni paradoks bosanskohercegovacke kulture, kako se
meni ¢ini, je Sto ona posjeduje sve nuzne institucije za trans-
cendiranje ograniCenja svojih druStvenih uloga, ali se one
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zadovoljavaju veoma pojednostavljenim, Cak Cesto primitiv-
nim i provizornim rasporedom polozaja iz kojih je moguce
instalirati uredaje za proizvodnju diskurzivnih praksi. Napasti
taj “poredak” iz bilo kojeg ugla (povijesno-znanstvenog, teorij-
skog, liberalnog, feministickog...) podjednako je teSko kao i
boriti se sa sablastima i vampirima. Ali i kada mahnete rukom
na sve to, ostaje na snazi neizmjerno cudenje: kako ta nevje-
rojatna masinerija uopce radi?

Na prvi pogled kao da usporedba sa tzv. “velikim kultura-
ma” daje odgovor da su bosanskohercegovacki kulturoloski
regulativni mehanizmi sa svojim vredonosno normativnim
konfiguracijama u principu ($to znaci — u svojim tematski
ispraznjenim formulama) ekvivalentni socijalnim, kogniti-
vnim i knjizevnim znacenjima u opceeuropskom smislu, ali
svako udubljivanje u osobenosti knjizevnog i znanstvenog
zivota kao sociokulturoloskog sistema priprema nemala izne-
nadenja: imam utisak da bi se tu sve naprosto moralo ra-
zbjezati po svim aksiomatskim razdjelnicama koje poznajem.
Tako uzajamni odnosi Akademije nauka, Univerziteta i drugih
obrazovnih institucija, izdavackih kuca, medija, knjiZevnih
Casopisa, statusnih simbola, autoriteta, disciplina, kulturolo-
Skih praksi, diskursa i Zanrova li¢i na raspored figura na Sahov-
skoj ploci pred pocetak partije, kada je sasvim neizvjesno
kakav ce biti njezin ishod. Figure (institucije) su zauzele svoje
pozicije, ali nikako ne racunaju da potezi koje prave mijenja-
ju poredak na ploci, pa bi stoga mogle biti napadnute njihove
pozicije, niti im je “majstor” utisnuo u njihov oblik matricu
po kojoj Kraljica svoju ulogu treba da usaglasava sa pjesako-
vom. 1li, jo$ bolje, situacija li¢i na bosanskohercegovacku za-
stavu (plava podloga sa zvjezdicama), ispraznjenu od bilo
kakvog tematskog ili simbolickog znacenja. Sve Sto nam kaze
ta zastava svodi se na dosadnu poStapalicu iz repertoara
svakodnevnice: “Idemo u Europu!” A izvjesno je da se niko
nece maci s mjesta, sve dok ne rasc¢istimo jesmo li posli ili
dosli, ili smo oduvijek tu na neki neizvjestan nacin. NaSe
zvjezdice tek treba da se ispune zlatnim sjajem simbolicke po-
putbine, a nju valja nekako izvuci na svjetlo dana, Sto zahti-
jeva nemale imaginacijske intervencije.

Dakako da je ova dijagnoza subjektivna i usko povezana
sa frustrirajuc¢im iskustvom poslijeratnog i tranzicijski izglo-
bljenog vremena. I moguce je da je moje inzistiranje na nuzno-
sti dijalogizacije, pa i otvorene agonalizacije javne scene —



naivno. Pa ipak, viSe volim biti naivna nego narcisoidno zasli-
jepljena vlastitim odrazom.

Postoji li knjizevna kritika u BiH?

Na ovakvo pitanje moj bi odgovor ukratko glasio: postoji
u svom akademskom obliku, dok je tekuca knjiZzevna kritika
bukvalno svedena na fantoma. Zasto je tomu tako, nije jedno-
stavno odgovoriti, osobito kad se ima u vidu opca slika kul-
turoloSke stratifikacije. NaSa svakodnevna kuknjava o zapo-
stavljenosti kulture, o njezinom sistematskom podrivanju i
potiskivanju od strane militariziranog i prilicno primitivnog
politickog establishmenta, o destrukcijskom mentalitetu koji
rusi i ponistava sve vrijednosti, o posvemasnjoj drustvenoj de-
presiji, teSko moze biti od velike pomoci. Od svih raznolikih
drustvenih uloga kao da nam svima najlakse ide od ruke uloga
Zrtve!l Kako je repertoar mogucih socijalnih uloga ipak daleko
Siri, produktivniji i raznovrsniji, nije li vrijeme da se svi zapita-
mo koje smo to sve mogucnosti Zrtvovali investirajuci jedino
u procese sveopce viktimizacije i osvetnickog ressentimenta?

Radije c¢u se, dakle, ovdje upitati: Sta se to desilo sa figu-
rom kriticara, ko ju je zaposjeo i po kakvu cijenu? Odgovor je
istodobno i lak i teZzak. Podsjetila bih da su u europskom smi-
slu socijalni preduvjeti kulturalne diferencijacije od druge
polovice 18. stoljeca omogucili obrazovanje takvih socijalnih
struktura koje su bile sposobne garantirati autoru, “geniju” —
govoreci romanticarskom frazeologijom, relativnu kulturalnu
(estetsku) i socijalnu autonomiju, odnosno autonomiju nje-
gove socijalne uloge. To je vrijeme razvoja knjiZevnog trZista,
koje se na Bosnu, kao S§to znamo, pocelo S$iriti tek krajem 19.
stoljeca. Ta okasnjelost nije ipak sprijecila bosansku kulturu
da u odgovarajucem povijesnom trenutku prepozna zavodlji-
vost samog modela i preuzme ga kao generalizirajuce univer-
zalno simbolicko sredstvo. Nesto se drugojacije uspostavio odnos
prema intenzivnoj pluralizaciji knjizevnih kriterija i umno-
zavanju knjiZzevnih kanona (19. i 20. st.), jer je avangardisticki
otpor romanticarskom etosu u naSem slucaju posredovan
gotovo iskljucivo politickim sredstvima, dok su smisaone
strukture ekspresivnih formi razli¢ite od normativnog rea-
lizma i pozitivizma (uz zadrzavanje vjere u rutinsko romanti-
Carsku predstavu o autonomiji pjesnika), ostale izvan dosega
etabliranih knjizevnih studija (moguce “divlje pojedinacnosti”
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ne remete, prije podrzavaju ustanovljene odnose moci). Uni-
verzalisticki koncept knjizevnosti inace je (iako ne u cijelosti)
poprili¢no efikasno sredstvo za zastitu od totalizirajucih i di-
sciplinirajucih zahvata drzavnih aparata, dok avangardisticki
entuzijazam obi¢no brzopotezno i temeljito biva uSutkan,
upravo od strane reZima kojem je inace posluzio kao instru-
ment za legitimaciju ruSilackog pohoda revolucionarnih ma-
sa. Ne Cini li se onda, kao da je upravo u tom procjepu izmedu
univerzalizacijskih motiva i kaznjenickih ekspedicija protiv
avangardistickog otpora, bosanska kultura prezZivjela usvojivsi
pojam knjiZevnosti sveden na empirijsku ukupnost tekstova i
univerzalizaciju njihovog znacaja (vrijednost), sto je pretpo-
stavljalo ocCuvanje djelovanja vrijednosti van granica bilo
kakve suvremenosti? Paradoksalno je da u takvoj konstelaciji
nije bilo moguce stvoriti oslonac u “suvremenosti proslosti”,
odnosno u kanonizaciji tradicije, jer je normativna konstru-
kcija sadrzajnih blokova kao kvazimoralnih kulturnih univer-
zalija svoje primjerene, kanonske tekstove bila prisiljena trazi-
ti izvan vlastitih vrijednosti starine. Da je konstrukcija kanona
ikada bila dovrSena (u smislu — dovedena do trenutka kada
mora reflektirati ne viSe o knjiZzevnoj vrijednosti, ve¢ o pro-
cesima njihova uspostavljanja i njihova osporavanja), ne
samo da bi se vazeca ideologijsko politicka konstelacija repre-
zentativnih vrijednosti urusila, ve¢ bi i politicka situacija s
Bosnom mogla biti sasvim drugacija.

Ukoliko je ovaj scenarij makar i priblizno tocan (a to ne
mozemo znati sve dok se zagovornici knjizevne povijesti kao
jedine legitimne discipline knjizevnih studija, kona¢no ne
uhvate u koStac sa samom povijeScu knjizevnosti i prestanu je
sistematski izbjegavati, dok joj spremno povladuju u najshe-
matiziranijem obliku), onda nije nikakvo ¢udo da je najveci
dio tereta afektivno simbolickih konotacija u bosanskoj kul-
turi (podjednako u svim njezinim sastavnicama) ponijela poe-
zija, lirika koja gubi svaku odredenost knjizevnog roda i obra-
¢a nam se u ulozi predikata umjetnickog, konvencionalnog i
fikcionalnog, okruZzenog aurom prenesenih znacenja u naj-
Sirem smislu.

Sve ovo proizvodi jos jednu znacajnu posljedicu: kultura
koja ne moze ni na koji nacin podrazavati svoj sadrzajni obra-
zac (drugim rijec¢ima, ustvari nema svoje “klasike”), ne moze
ni snabdjeti kritiku distanciranim pijetetom pred “primje-
rom” ili “obrascem”, Sto bi omogucilo efektivnu realizaciju



kriticara kao agenta normativne knjizevne Kkulture. Pravo go-
voreci, u BiH je izuzetno tesko razlikovati funkcionalnu figuru
eksperta i posrednika (kriticara) i njegovog akademskog ekvi-
valenta — komentatora, nastavnika, znanstvenika, ¢uvara tra-
dicije, advokata i konstruktora elitnog obrasca. Akademicar,
profesor knjiZzevnosti je u stvari jedini delegirani posrednik
ideologijskih aparata, ali on partikularnu ovisnost pjesnika i
pisca od sistema vlasti moze zastupati samo jednostrano. Po
definiciji, profesorova je socijalna uloga da manifestira vrije-
dnosti kulture u cjelini i vrijednosti knjiZevnosti kao njezina
specifiCna segmenta, te da djeluje na principe izbora vrijednosti
i na karakter predavanja i izuCavanja knjiZzevnosti. Kriticar, s
druge strane, treba da reprezentira javnost, drusStvenost i dru-
$tvo ili neku njegovu autoritativnu grupu ili instituciju. Istina
je da ovo razlikovanje slabi u visokodiferenciranim drustvima,
ali se ne smije smetnuti s uma da se u europskom svijetu ovo
deSava naporedo sa slabljenjem zapovjednog znacaja knji-
Zevnog posla (i proslosti same), dok u nasoj predmodernosti
iSCezavanje kritiCara iz vidnog polja knjizevna zivota onemo-
gucava pojavu konkurirajucih vrijednosti razlicitih socijalnih
grupa i petrificira vazece kulturalne forme.

Umjetnost teorije

Kako se sa reprezentacijom normativnih regulativnih
struktura u nasoj kulturi desava nesto ocigledno iSc¢aSeno, to
se odnosi i na ukupan knjizevni Zivot i na pojedinacne insti-
tucije (one vanjske, poput izdavastva, casopisa, dnevnih no-
vina, lektire i studija, i onih interno knjiZzevnih, poput Zanro-
va, poetika, modusa, stilova i sl.). Osvrnula bih se stoga jos
samo na ulogu suvremenih knjizevnih teorija u studiju knji-
zevnosti, knjizevnoj kritici i rekonstrukciji mehanizama kul-
turoloSkog pamcenja. Takav osvrt u biti predstavlja moje po-
novno vracanje na poziciju i ulogu teoreticarke. Suvremena
knjiZzevna teorija je iz sasma razumljivih razloga bauk za hu-
manisticki antiteorijski orijentirane kriticare. Ko prihvati da
konstruktivisticki diskurs ucini polaziStem svoje kriticke refle-
ksije (bilo u poststrukturalistickom, postkolonijalnom, postfe-
ministickom, kulturalnom, novohistorijskom ili nekom dru-
gom kljucu), teSko viSe moze vjerovati u metapricu o univer-
zalnoj vrijednosti i prosvjetiteljskoj ulozi knjizevnosti. Prisi-
ljen/a je, naprotiv, misliti o diskursivnim i nediskursivnim
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uvjetima te konstrukcije u razli¢itim povijesnim konfiguraci-
jama, o pripadajucim joj konstituentama, o tome cijim inte-
resima takve konstrukcije sluze i koje partikularne vrijednosti
zastupaju pod krinkom univerzalizirajucih tehnika tradiranja.
Ako iz tog ugla ponovo promislim nase danasnje nevolje sa
kanonom/kanonima, onda mi valja priznati da nacini na koje
¢itam suvremenu teoriju omogucavaju da sebi pribavim izvje-
snu rezervu teoretskih fikcija, koje mi se ¢ine plodotvornim za
instaliranje umjetnosti teorije kao prakse sposobne da makar
priviemeno rastjera tmurne oblake ideologijsko politicke
oluje $to bjesni nad nasim glavama.

Ono $to dijelimo sa ukupnom europskom tradicijom i Sto
nas Cini, htjeli mi to ili ne i bez obzira Sto o tome misle sretni
stanovnici “umivene Europe”, je tradicija pismene kulture. A
tehnike pisanja ustanovljavaju razlicite kulturoloSke prakse:
pisanje, Citanje, biranje, konzerviranje, komentiranje, inter-
pretiranje, pluraliziranje itd., pa nas to takoder cCini dijelom
europske povijesti. Trebalo bi i da suodnos latinice, cirilice i
arebice omoguci i uvid u neke specifi¢ne organizacione forme
kulturoloskih praksi, jer nudi istodobno estetski (kaligrafija) i
povijesni klju¢ za tajnu bosanske kulture. Zbog cega to ne-
¢emo ili ne mozemo iskoristiti, pitanje je za neki drugi oblik
rasprave. A i odgovori se svode na banalizirane konstatacije. Ja
vjerujem da je na$ temeljni nedostatak uvjerenje da se imagi-
nirati moze samo u knjizevnosti, a da je to u politici, u znano-
sti, u igranju socijalnih uloga zazorno. I tu mi se upravo ¢ini
da bi bar neki teorijski uvidi bili od pomoci.

Naprimjer, mogli bismo osjetiti olakSanje $to je autorska
figura u suvremenom svijetu preuzela ulogu vjecitog stran-
ca/kinje, stanovnika/ice imaginarne domovine izmedu kul-
tura. Nasi pisci, a mozda i spisateljice mogli/e bi odahnuti: to
je bar iskustvo s kojim su se oni/e oduvijek nosili/e. Takoder,
izgleda da definitivno ne postoji nikakva ekskluzivna kultura,
ve¢ samo hibridi sa ovom ili onom dominantom. Dakako, i
dalje postoje bolji i losiji tekstovi. Ali se njihov kvalitet ne
mjeri njihovom kulturoloskom pripadno$cu, ve¢ njihovom
potencijalnom pripadnoscu svjetskoj knjizevnosti. Usprkos
svakom provincijalizmu (mada je i moguce da je divan osjecaj
biti prvi pjesnik u svome selu), najvrednija djela moraju bilo
u svom sadrZajnom, bilo u formalnom smislu prekoracivati
granice vlastite kulture. A da bi se ovo spoznalo, potrebno je
da studij knjiZzevnosti otkrije lukavstva citanja koja jedno



djelo vide kao toCku u mrezi u kojoj se presijecaju razliciti
diskursi. Ma kako to nekima teSko padalo, ko se bavi knji-
Zevnoscu - taj mora puno Citati. Sa svoje strane, zagovornici
nacionalnog koncepta knjiZzevnih studija mogli bi shvatiti da
je ma kakav kanon oni predlozili, on osuden na promjene i
valja mu racunati sa globalnom kulturnom industrijom. Zato
neka ga brzo formuliraju i osmisle, kako bismo svi odahnuli i
nastavili se baviti svojim poslom. Poslom dekanonizacije,
dakako. Kao $to rec¢e Eric Hobsbawm, buduc¢nost ne moZze biti
tek nastavak proslosti.

Jedan bosanskohercegovacki model kanonizacije

U ovom kontekstu zanimljiv je jedan primjer suradnje
politike, ekonomije i knjizevnosti na uobli¢avanju neke vrste
imaginarne kanonizacije priznatih bosanskohercegovackih
autora.? Neka nam ne bude teSko ponoviti: kanonizacijom
uobicajeno nazivamo drustvenu instituciju koja pripisuje
odredenim tekstovima orijentacijsku funkciju i odreduje nji-
hov nacin c¢itanja. Ona se trajno odrzava u vremenu, tako Sto
jedan literarni kanon odreduje izbor tekstova koji se upisuju u
kulturno pamcenije jer stabiliziraju i definiraju identitet neke
grupe. Da bi se ispunila ova funkcija, obrazovne institucije se
moraju izdi¢i do trajne ponovljivosti lektire. Kanonizacija
znaci odrzavanje povijesne rezistentnosti odredenih tekstova,
¢ija povezanost mora biti uspostavljena preko kulturnih insti-
tucija. Dok rasprava o nastavnim programima kao mjestima
vidljivog napora kanonizacije tradicije nikad nece prestati, sa
svim politickim i ideologijskim konotacijama koje takva ra-
sprava podrazumijeva, “davno” je i na drugom mjestu uobli-
cen jedan projekat discipliniranja naSe nepomirljivo konfli-
ktne povijesne imaginacije. Tzv. “medunarodna zajednica”,
$to milom, Sto silom snabdjela nas je odgovarajucim simboli-
ma drzavnosti: simbolicka vrijednost bezlicne zastave Bosne i
Hercegovine pri tome je situirana u buducnost, dok je konver-
tibilnoj marci ostavljeno da svoj zastupnicki karakter oproba
ne samo u smislu zamjenljivih vrijednosti, ve¢ i u smislu ob-
jektivacije i istovremene neutralizacije tradicije. Na ovom
mjestu Zelim se dakle pozabaviti “modelom novca” (ne smije
se smesti s uma da na konvertibilnoj marci nema ni slikara, ni
kompozitora..., ve¢ samo knjizevnici i jedan epski pjevac) kao
rezidiumom tradicije, jer se ¢ini da “nemoguca” povijest

4 O ovome sam prvi put
pisala radeci na
koautorskom projektu
“Ideologija i poetika”.
Ovdje je moje Citanje na
pojedinim mjestima
zaoStreno. Osim toga,
mislim da je ovaj temat
prigodno mjesto da taj
slucaj sa plakatima koji
reklamiraju konvertibilnu
marku jo$§ jednom
ponudim Ccitateljskoj
paznji. Naime, ne radi se
ni o kakvoj duhovitoj
dosjetki, vec o jednoj
strategiji djelovanja
ideologijskih aparata na
proizvodnju zbiljskog.
Stalo mi je do poziva na
oprez pred konotacijama
ideologijskog iskustva koje
stice svoje znacenje
identifikacijom oznacitelja.
MozZda bi pravi odgovor
bio prihvatiti bas ovaj
ograniceni niz imena kao
referentne tocke knjizevne
povijesti i doista konstrui-
rati iz njih — udzbenik
bosanskohercegovacke
knjizevne historije!
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bosanskohercegovacke knjizevnosti zavrSava danas kao oblik
kanonizacije nacionalnih knjiZzevnih “veli¢ina”, tako Sto se
koncept konvertibilnosti gotovo ironijski, ali i ukljuc¢ivim
povezivanjem proSiruje sa “lebdeceg” identiteta novca na
“konvertibilnost” portreta i vlastitih imena. Mimetizam, ime
— “znak u dobrom stanju”, razmjenljive i cirkularne vrije-
dnosti, izbor i selekcija na djelu!

Ideologija ne proizvodi niSta stvarno, niti govori o stvar-
nom vec se igra znacima i znakove navodi na igru. Ako vec sa
kulturalnim pamcenjem imamo krajnje problematican odnos,
hajdemo se bar prisjecati nedavne proslosti: viemena kad smo
ulazili u neku banku ili trgovinu i, mozda, bili osupnuti plaka-
tima koji su reklamirali “nas” novac. Na volju je da to naknad-
no usporedite sa kasnijim plakatima za “va$” novac - euro.
Retorika “naSeg” plakata ubjedivala nas je u konvertibilnost i
stabilnost novostvorenog novca, ali tako da je inace suko-
bljene eksterne ideologijske diskurse iz naSeg svakodnevnog
zivota uvlacila u igru znakova: novca, portreta, imena i pri-
druzenog metaznaka same reklamne poruke - tijela mladih
lijepih djevojaka (u jeziku reklame one uvijek funkcioniraju
kao metaznak, cija je funkcija uspostavljanje kontakta izmedu
posiljaoca i primaoca reklamne poruke). Kako kaze McLuhan,
novac uvijek zadrZava obiljezja artikla i zajednice. U tom
smislu je reklamiranje novca kao artikla sasma zakonita pro-
cedura, iako je u ovom obliku rije¢ o jednoj originalnoj
tvorevini.

Jezik je reklame zasnovan na umijecu da se pojaca refe-
rencijalna iluzija apelacijom na doslovno znacenje, dok se
pravi sadrZzaj poruke skriva i odnosi na, lakanovski receno,
ono $to je “vise od same stvari”. Tako reklamni plakati za kon-
vertibilnu marku nisu imali za svoj primarni cilj uvodenje
“artikla” na trziSte, vec Stvari same — odredene ideje drzavno-
sti. Mobilizacija tog fantazmatskog konstituenta Drzave odvi-
jala se preko logike igre sa “neutralnim” ekvivalentom i nje-
govim simbolickim zaposjedanjem. Neutralizacija ideoloSkih
konflikata i konstrukcija novog identiteta zajednice takoder se
ozbiljavala paralogickim obrtanjima: otprilike, marka nije
“va$” novac, vi Zelite jaku i stabilnu valutu, vas je novac kon-
vertibilan, vi ste Bosanci i Hercegovci jer imate konvertibilnu
marku.

Kako je to radilo i kako i dalje djeluje? Ne mogu a da se ne
sjetim sjajnog Enzensbergerova eseja “Milijarde svih zemalja,



ujedinite se! — Nagovjestaj o svjetskoj banci i MMFu”. Fond i
Banka kao “Zestoki i blagi monstrumi”s, kako ih opisuje
Enzensberger, sa njihovim regionalnim stru¢njacima i
upucenoscu na krize i katastrofe, doista mi se ¢ine dostojnim
autorima ovog projekta istovremene de- i re-mistifikacije bo-
sanske tradicije. Moralni izraz prirode ovog ¢udovista je, kazZe
autor, licemjerje. “To licemjerje nije, medutim, odstupanje od
pravila, niti kakva greSka, vec sistemati¢na nuznost; ona nikog
ne zavarava i nista ne prikriva. Ona samo izrazava objektivnu
dilemu izmedu cistih nacela i brutalnih relacija moci. Njena
jezicka forma je ples po jajima” (Ogledi, Novi Sad, 1994, str.
104) Evo, dakle, kakvim mi se ¢ini ovaj ples: maksimalno se
identifikujudi sa “ciljnom zemljom”, koja, kao Sto je poznato,
svoje nove-stare krvave sukobe na neki paradoksalan nacin
povezuje sa tradicijom epskog pjevanja, a preko njega i sa
knjizevnoscu u cjelini, anonimni stru¢njak Svjetske banke
razvio je svoj monetarno-politicki projekat tako Sto je u nje-
gov management ukljucio politicka natezanja oko drZavotvor-
nosti i njene kulturoloSke podloge. Tako je, uz nesvjesnu
kooperativnost vladajucih politickih oligarhija, u “model
novca” ukalkulirana citava konfliktna povijest etabliranja
kanonskih pisaca bosanskohercegovacke knjiZzevnosti. Krono-
loska perspektiva je zanemarena, ali su se zato u izboru auto-
ra sacuvala mnogobrojna rjeSenja koja su se u dugotrajnim i
zamornim polemikama nudila kao izlaz iz povijesnih corsoka-
ka: pripadnost po rodenju, po zivotu u Bosni, po nacionalnim
kriterijima, po suvremenim unutardrzavnim razdiobama, po
starom “dobrom” komunistickom “kljucu”...

“Novac, kao i pismo, poseduje moc specijalizovanja i
preusmeravanja ljudske energije i razdvajanja funkcija, ba$
kao i moc¢ pretvaranja jedne vrste posla u drugu i svodenja
jedne vrste posla u drugu” (McLuhan, Beograd, 1971, str. 178).
“Citajuci” ovaj plakat koji me je oslovljavao prvenstveno kao
konzumenticu, nisam se tada mogla othrvati pomisli kako je
kao reklamna poruka on krajnje primitivno uoblicen (valjda u
skladu sa razvijenos$cu jezika reklame, ali i sa mizoginom po-
zadinom na koju se ovaj medij i inace precesto oslanja) i kako
bas ta primitivhost omogucava niz asocijativnih uplitanja u
igru njenih znakova. Banalno bi bilo razglabati oko nominal-
ne vrijednosti portreta i imena, jer je razmjenjivost vrijedno-
sti osnovno svojstvo novca. Ali zato nije bez osnova zapaZanje
da se Citav model ovako kanonizirane tradicije raspada na dva

5 Enzensberger ukazuje na
etimoloSku vezu izmedu
rije¢i monstere i monere.
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potprostora, koja ne konotiraju samo politicko — drzavotvor-
nu razdiobu Federacija — Republika Srpska, vec i dva tipa inter-
pretacije kulturoloskih vrijednosti: reklo bi se, stecak na pole-
dini federalnih novcanica ocigledno konotira tradiciju koja je
ostala izvan rezidiuma, dok srpske novcanice dijelom indi-
vidualiziraju (seoska kuca za Copica, ili “na Drini cuprija” za
Andrica), a dijelom instrumentaliziraju tradicionalne vrije-
dnosti (gusle, rastvorena knjiga, naocale). Konsenzus oko
Mese Selimovica, pak, ¢ini, kao i zamjenljivost vrednota, pro-
pusnim oba sistema vrednovanja i interpretacije i uz to omo-
gucava da od opce fikcionalizacije svijeta predahnete u bre-
zovoj Sumi (slika je, jer je nejasna i gotovo necitljiva kao i kod
Santic¢a, naravno domisljena). Konvertibilnost portreta i
imena izabranih da stabiliziraju i definiraju kulturno pamce-
nje (i da unutar zajednice cirkuliraju po smislu), iskljucuje
pitanje o kriterijima izbora koji je ucinjen u elipti¢noj kon-
strukciji ove neobi¢ne knjiZzevne historije, ali zato legitimno
ukljucuju pitanje o prirodi ovakvog pamcenja. Jasno je da ono
kombinira pamcenje stvari (nali¢je novcanica) i njihovog vre-
menskog indeksa, sa prenoSenjem smisla (kulturnim pamce-
njem), najprije strategijom nizanja imena (nesto funkcional-
no nalik na spiskove vladara u stara vremena), a onda i osla-
njanjem na semiotiku portreta. “Nizanje imena” je kulturo-
loska strategija koja je karakteristicna za ukupnu bosansku
znanstvenu tradiciju, gdje dominira imaginacija “baStine”,
tako da se “modelom novca” postize i neocekivani efekat kul-
turoloskog kontinuiteta.

Naravno da je kreacija ovog rezidualnog oblika tradicije
mogla biti i potpuno nesvjesna svojih postupaka. Ali samo
reklamiranje novca i njegove zastupnicke vrijednosti, te po-
stignuta cirkulacija simbolickog kapitala (makar to bilo i pri-
vremeno, bilo zbog novih politickih potresa, bilo zbog eura s
kojim se u njegovom geometriziranom dizajnu vec uveliko
racuna), ideoloski nikako nisu nevine operacije. Nisu nevine i
zato §to nam je jasno da je ¢ak i nov€ani model tradicije di-
zajniran prema dominantnom patrijarhalnom diskursu. Ali
ako na novcu nema Zena, na samom plakatu tema spolne/rodne
diferencijacije druStva nije zaobidena. Dok portreti sa novca-
nica, kao i portreti uopce, u procesu semioze sugeriraju kre-
tanje prema unutra koje odvaja od tjelesnosti i priblizava fizi-
¢ko kao krajnje idealno i duhovno (glava kao srediSte najvaz-
nijih duhovnih i duSevnih sila i energije), djevojke sa plakata



sugeriraju ideju pune tjelesnosti. “Tijelo je vozilo bitka u svi-
jetu, a imati tijelo, to za Zivo bice znaci spojiti se s odredenom
sredinom, stopiti se sa izvjesnim projektima i u njima se ne-
prekidno angazirati.” (Merleau-Ponty. Fenomenologija percepcije.
Sarajevo, 1990, str. 108) Ova tjelesnost, nuzna za ucesce u izvje-
snim projektima, “rodno” je “tlo” upotrebe mladog djevo-
jackog tijela kao metaznaka u jeziku reklame. Kao uostalom i
slicne (zlo)upotrebe Zenskog tijela u diskursu Nacije. S druge
strane, Zenskost prognana iz rezidiuma tradicije, pristajuci na
upotrebu vlastite tjelesnosti a u skladu sa paradoksima plaka-
ta kojeg c¢itamo, neocekivano potice novi proces semioze pre-
ko provodne razlike Zivo/mrtvo. Portreti su oduvijek iskazivali
svoju vezu sa temom smrti, tradicija sa svojim upucivanjem
na proslost — tim prije. 1z ove perspektive moguce je i inter-
pretirati djevojke, u modernoj odjeci i sa izraZenom Zivom tje-
lesnoscu, kao dvosmislene figure. S jedne strane, one su oci-
gledno oslovljene kao potroSacice kreiranog “artikla”, ali ale-
goriziraju i ulogu Zenskog tijela u projektima Nacije — drzave,
kakva god ona bila, $to se podupire retorikom reklame (“jaka
i stabilna”, “zakonsko sredstvo placanja”). Time one ujedno
konotiraju suvremenost, okrenutost ka buducnosti i ka pro-
jektu “stabilnog troSenja”. Konotiraju i na ne manje ocigledan
nacin instrumentalizaciju Zenskog tijela, njegovu “razmjen-
ljivost” i ulogu trzista seksa u opcoj nacionalnoj ekonomiji.
Ako su zenska tijela istovremeno oznacena i kao objekat
razmjene i kao konzumentice kulturnog kapitala zajednice,
postavlja se pitanje da li cemo kroz govor tijela koji nam ispo-
rucuje u onome §to presutkuje i u svom skrivanju izgovorene
rijeci, pristati na ideoloski recept komercijaliziranih vrijedno-
sti, ili cemo predloZeni scenarij izigrati nekom drugacijom,
fikcionalnom pripovijescu. Sta ako zamislimo da su te dvije
ljepotice zaposlene identifikacijom/potkopavanjem modela
reprezentacije Zenstvenosti zadatih u poetikama “izabranih”?
Ti modeli reprezentacije razliCito se organiziraju u kontekstu
patrijarhalnog koda, kontekstu “opce ljudskosti”, kontekstu
tjelesnosti /erotizma ili u epskom kodu. Potrebno je prisjetiti
se Dizdareve Plivacice, Santiceve Emine, Mesine Tijane, Andri-
deve Anike, Kociceve Mrgude, Sopovog “sredista svemira” ciji
je stozer Zenski bok, Caticeve Lejle, Duciceve arhaiCke Venus,
Simicevog nedostiznog ideala, Visnjiceve “vjerne ljube” ili Co-
piceve i Kulenoviceve figure majke, da bi se zamislilo nad mo-
gucim znacenjem dva tajanstvena pogleda ovih “troSiteljki”
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simbolickih i materijalno-tjelesnih dobara. One se ustvari
pojavljuju kao oznacitelji viska u simbolickom poretku.

Glokalizacija

Zapocnimo pricu ispocetka. Dizajniranje pojma Kulture u
europskom smislu ima svoju povijest. Ona se danas nastoji
istodobno rekonstruirati i dekonstruirati u velikoj debati oko
kompleksne i ambivalentne problematike identiteta (ospora-
vanja njegove esencijalizacije i preispitivanje strategija nje-
gove konstrukcije), subjekcije, paradigme pamcenja - za-
boravljanja, globalizacije i lokalizacije, oko produktivnih i
represivnih manifestacija Moci... Kulture s malim slovom su,
nasuprot Kulturi, u stanju pobunjenosti. TrziSte ideja je uza-
vrelo sporeci se oko proSlosti i neizvjesnosti njezina sim-
bolickog investiranja u buduce projekte. “Velike nacije” imaju
novac, moc i vrijeme da “demokratski” (dakle, bratski) prego-
varaju oko starih i novih kriterija vrednovanja. “Male nacije”
s osvetnickim prezirom vode ratove oko mogucih mjesta
samoidentifikacije, sanjajuci o svojoj velicini u parametrima
“velikih nacija”. “Male nacije” nemaju vremena da, poput
posljednje konstituirane “velike nacije” u XIX vijeku — Nije-
maca, zamiSljaju velike projekte nacionalnog obrazovanja.
Kako “preko noci” moraju da se modernizuju i tako doista
postanu nacije ili bar fingiraju devetnaestovjekovnu konfigu-
raciju nacije-drzave, da bi sebi stvorile (samo)osjecanje uklju-
¢enosti u globalne procese posthistorijskog svijeta (a ovaj, ¢ini
se, vec gleda u leda starim formacijama), “male nacije” bivaju
prisiljene da prisvajaju raspoloZiva znanja u njihovom gotovo
formulaicnom obliku. Kako nisu proizvodacice vazeceg znanja,
“male nacije” pate od kompleksa kako da vlastite strategije
pamcenja kulture uguraju u institucionalni kvazieuropski
okvir. “Velike nacije” mogu sebi da dozvole da se dobrohotno
rugaju normativnom humanizmu proSlosti, dok je “malim
nacijama” normativni humanizam u prosvjetiteljskom kljucu
posljednji adut u rukavu...

Razlikovanje “velikih” i “malih” nacija spada u klasican
repertoar fantazmi (neka ove “klasicne fantazme” budu jo$
jedan doprinos ljudskim ludostima) koje ne djeluju po prin-
cipu suprotstavljanja, vec po principu nesumjerljivosti. U tom
fantazmagoricnom krajoliku “velikih” i “malih”, vrijeme glo-
balne komunikacije ponovo inscenira staru i dobro poznatu



traumu “vjec¢nog sukoba” “starih” sa “usijanim mladim glava-
ma”, sukob homo perfectusa i njegove propagande sa “razi-
granim pluralizmom” homo ludensa. 1 igra i propaganda odvi-
jaju se, medutim, pod mra¢nom sjenkom genocida 20. sto-
ljeca. Ono S§to je stvarno u igri, Cini se kao prestilizirana
Goetheova ideja obrazovanja — pedagogija ili discipliniranje
“divljih zona” Kulture po svaku cijenu. “Barbari” viSe ne na-
diru iz jednog pravca (iako alegorije njihova prispijeca
zadrzavaju ustrajno arhaicne oblike). Oni su posvuda, kao
virusi koji nekontrolirano napadaju “zdravo tijelo” obecanog
Gradanina svijeta.

“Sukob civilizacija”, glokalizacija, hibridizacija, kreoliza-
cija, liminalnost - to su “dramaturgije svjetla” na pozornici
globaliziranog svijeta sa njegovim izlozbama similarnosti i
upadima diversifikacijskih sila prekida i diskontinuiteta.
Osvijetljavajuci odnose globalnog i lokalnog pojmom “suko-
ba”. Teatrum mundus se razigrava oko cvrste i staticne pola-
rizacije “pozitivnih” i “negativnih” junaka. Glokalizacija kon-
ceptualizira dinamiku prisvajanja i izvlaStenja globalnih fe-
nomena putem njihove lokalizacije. Hibridizacija i kreoliza-
cija nastoje uciniti vidljivim da se kulturalne forme i tradicije
ne daju inscenirati kao ¢vrste naracije o jedinstvu i kontinu-
itetu. Izokrecuci vrijednosti razvoja i mijeSanja, teorije hi-
bridizacije izvode na scenu ne heroje, vec bastarde, hibridna
bica, monstrume.

Paradoksi Biblioteke

U ovoj pric¢i o neodlucivim relacijama globalnog i lokal-
nog, kako c¢emo se usuditi govoriti o mnemotoposu biblio-
teke? Hocemo li rasudivati kao kalifa u Aleksandriji koji je
prisiljen birati izmedu jedne istinite Knjige i njezinih simu-
lakruma koji prijete da potkopaju sam pojam istine? Ili cemo
kao Borges sanjati sve prosle i buduce snove u kruznim ruse-
vinama i labirintima Babilonske biblioteke? Hocemo li se kao
Goethe ili kao otac Imotskog kadije iz Horozovicevog romana,
upustiti u projekte oblikovanja jedne jedinstvene knjige za
nacionalno i/ili sinovljevo obrazovanje? Ili cemo stvar komer-
cijalizirati i ove monumentalne zahtjeve prevesti u trziSni
“mali format” biblioteke “Dana”? Bilo kako bilo, svi ti proje-
kti imaju bar jednu zajednicku crtu - svi su oni bez razlike
narcisticki odrazi svojih autora. I svi su androcentric¢ni i u biti
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mizogini. Nije dzaba Horozovicev junak svoju “knjigu svije-
ta”, oCevo naslijede, oteo iz ruku djevojcCice. Ma koliko se
poslije “stidio” zbog svog postupka, ipak ce i on “Hasanagini-
¢ino naslijede” predati dalje u ruke — njezinom sinu.

Pa, da bih se adekvatno oprostila od ovih snova o jedin-
stvenoj vrijednosti koja kao pripada svim ljudskim bicima, a
ujedno i od pustih snova da univerzalne vrijednosti doista
mogu biti uspostavljene a norme utvrdene, posluzit ¢u se jos
jednim primjerenim slucajem.

Biblioteka Preporoda “Bosnjacka knjizevnost u 100 knji-
ga” vec naslovom svoga projekta sugerira upravo jedan korpus
tekstova koji treba da oznace mjesto kulturalnog pamcenja
ispunjeno apsolutnim vrijednostima za zajednicu, koja je
stoga zainteresirana za njihovo publikovanje i kanonizaciju.
Lista od sto znacajnih knjiga oznacitelj je knjizevnih vrije-
dnosti i orijentira nuznih za kulturalno pamcdenje. Ovakva
pak biblioteka, kao Sto ve¢ znamo, mnemonicki je topos.
Kako se mnemotehnika i produkcija teksta dovode u vezu,
najocitije je iz analize zagonetnih prorocanstava Leonarda da
Vincija, koja arhitekturu realizacije rada pamcenja povezuju
sa unoSenjem znakova na materijale kakvi su papirus, perga-
ment, papir, kako bi se obnovilo pamcenje: “Upadljiva elipsa
sugerira da se kultura samostalnom djelatno$cu nanijela na
koZe, preparirani lan, papirusna vlakna. Tekst kojega Leonar-
do poimence ne pominje — on je skup precetti, sentenzia,
utjelovljenje memoriae — ponavlja kao tekstura fakturu tka-
nine, sastavlja se iz dijelova, kao tkanje — kao koza - prikriva
smisao, a otkriva pogledu onu znakovnu konstelaciju ciji se
smisao osluskuje, ascoltato. Tek kada se to poveze s dimenzi-
jom teksta — a na to upucuje glagolski oblik scritture, ali i
forma lettere i libri — Sto znaci kada se predoci sustavno ra-
sporedivanje znakova na povrsini, pojavljuje se analogija sa
starijim konceptom umjetnosti pamcenja cija povijest ni u
kojem slucaju nije zavrSena s renesansom.” (Lachmann R.
Phantasia. Memoria. Rhetorica. Zagreb, 2002., str.187-188).

Ako su vrednovanje (jezicki implicitno ili eksplicitno
artikulirano ili tako da se ono manifestira u formi selekcije kao
motivacijskog vrednovanja), pamcenje, kanonizacija i neiz-
bjezne operacije iskljuc¢ivanja i cenzure ona konfiguracija koja
omogucuje da pred nama iskrsne figura Tradicije i tako bude
pokrenuta njezina retoricka diskursivna masina, onda se, na
primjer, uvrStavanje romana “Skretnice” Jasmine Musabegovic



u ovaj odabrani korpus tekstova, moze Citati kao “paradoks
Biblioteke”. Mada to nikako nije osobitost samo ovog nacio-
nalnog kanona, vec se isti paradoks ponavlja i u svim drugim
knjizevnostima: kanonizacija knjizevnih vrijednosti, kako je
to 70-80-tih godina proSlog stoljeca u nizu znacajnih studija
na Zapadu razoblic¢eno, uvijek se odvijala i jos se uvijek odvi-
ja po muSkocentricnom modelu predavanja naslijeda od oca
ka sinu i uz podmetanje partikularnih interesa kao univerzal-
nih. I po edipalnom kljucu “straha od uticaja” kanonske ocin-
ske figure, kako to tvrdi kriticar H. Bloom. Tako se institucije
kanonizacije, odnosno institucije historijskog samoovjerovlja-
vanja, mogu i optuziti za prizivanje muskog kao norme svake
tradicije. S druge strane, istisnute iz kanona, Zene su u knjize-
vnosti (a i u drugim diskursivnim praksama, naprimjer u filo-
zofiji) prisutne kao likovi, simboli, alegorije i slike. One,
mozda, ne pateci od “straha od uticaja” pate od “straha od
autorstva”, ali su zato dio knjizevnih igara i simptom njezina
simbolickog viska.

Medutim, paradoks nije jedino u tome. Jo$ se snaznije on
obznanjuje kada autorice, kao u naSem slucaju, udu u kanon.
One tada u prvom redu postaju efektni oznacitelji odsutnosti
— ne samo ekscesa hijerarhijskog modela kanonizacije, vec i
Citave jedne alternativne i potisnute povijesti. “Skretnice” su
roman koji slavi upravo potisnute price u svim slojevima
identiteta. Na ovaj nam aspekt povezanosti pamcenja i iden-
titarnih konstrukcija svojim predgovorom skrece paznju i
prirediva¢ Dzafer Obradovi¢. Potisnutost bosanskohercego-
vackih spisateljica i Zenskih prica iz BH knjizevnosti, lajtmo-
tiv su njegova predstavljanja stvaralastva Musabegoviceve: “U
bosanskohercegovackoj, a posebno u bosnjackoj knjiZzevnosti
posve su rijetke zene knjizevnice, a i na ono malo Sto ih ima
jos uvijek se gleda s izvjesnim nepovjerenjem, podozrenjem
pa i omalovazavanjem. TeSko je odgonetnuti zasto je to tako,
ali se dio odgovora svakako krije u tradicionalnoj uobrazeno-
sti ovdasnjeg duha kako je svaki iole kreativniji i vaZniji posao
stvar ‘uzviSene’ muske artificijelnosti i univerzalnosti, a Zeni-
no je da ‘provodi skroman zivot u svom domu, tamo prede
vunu, tka platno, veze jagluke i nize bisere’ i da odgaja djecu.”
O “slabasnosti” zenskog stvaralastva u nas i o rijetkosti auto-
rica, lamentirali su prije Obradovica i drugi kriticari, ali su, za
razliku od priredivaca “Skretnica”, uglavnom izbjegavali po-
nuditi i neke odgovore. Mada je kod Obradovica slavljenje u
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reprezentativnu listu od 100 knjiga izabrane spisateljice krca-
to stereotipima, valja mu odati priznanje da je pitanje kriteri-
ja motivacijskog vrednovanja makar odlu¢no stavio na dne-
vni red i uz to ucinio jedan subverzivan prevrat u odnosu na
mogucu liniju kanonizacije: naime, on je mozZda po prvi put
povukao liniju od — Hasanaginice do “Zenskih pisaca” u BiH! I
preko tog motiva dala bi se Konstruirati pretpostavka da se
“Hasanaginicina tajna” (kao i tajna Hasanaginice) mozda upra-
vo krije u uvijek preSucenoj i neizgovorivoj alternativi matri-
linearnog naslijeda. Drugim rijecima, da Zensko stvaralastvo
podrazumijeva jedan model pamcenja koji se ne da petrifici-
rati u spomenike, viSe fluidan i nalik Zenskom ru¢nom radu
(tkanje je izvorno Zenski posao i kada muskarci metaforu
tkanja prisvajaju za model tekstualizacije, umjesto da odaju
priznanje Zenskoj kreativnosti, oni dvostrukom gestom -
transcendiranjem metafore u oblik demijurgije i domestifika-
cijom tkalja, podsvjesno nastoje potisnuti izvor svog nadah-
nuca). Nasuprot inscenaciji historije u kondenzovanim i ¢vr-
stim simbolima (uvijek povezanim sa odgovarajucim ideolo-
gijskim scenarijima), mogla bi se uspostaviti jedna drugacija
vrsta memorije. Ona radi s prekidima, ne sa kontinuitetima, s
neprivilegiranim materijalima i simbolima isuvise fluidnim da
bi priskrbili efektne identitarne konfiguracije. Obrnemo li u
tom smjeru da Vincijevu tvrdnju da se kultura samostalnom
djelatnoScu nanosi na papirus i koze, mogli bismo hereticki
zakljuciti da se ona ustvari upisuje u Zenska tijela, te otuda
knjizevnost “vrvi” od Zenskih alegorija i obilja reprezenta-
tivnih slika fantazmatski podmenutih umjesto u mrak povi-
jesti i zatvoreni prostor kuce potisnute Zive Zenskosti.

Mogli bismo Leonardov iskaz slijediti i dalje: ako utjelo-
vljenje memoriae ponavlja kao tekstura fakturu tkanine, sa-
stavlja se iz dijelova, kao tkanje, a smisao te teksture valja
osluskivati, operativna fikcija “Zenskog pisma” smjeSta se
upravo u to oslusSkivanje. Ne bi se tu bilo loSe podsjetiti na
patchwork kao vrstu Zenskog ru¢nog rada koji podrazumijeva
upotrebu priru¢nih komadica vec¢ upotrijebljene tkanine, pri
¢emu se tehnika i imaginacija na kojoj se zasniva uklapanje
raznorodnog materijala potvrduju i kao kreacija jednog
zasebnog unutarnjeg svijeta, i kao proizvodnja upotrebljivog
predmeta koji istovremeno treba da pokrije, ugrije, obraduje
oko i oznaci prostor doma i domace atmosfere, udobnosti,
ljepote i harmonije. Kao feministicki koncept, patchwork je



heterotopijski Zenski prostor za spajanje rastroSne imaginaci-
je i Stedljive brizljivosti, proSlosti i sadasnjosti, “korisnog”,
“potrebnog” i “jo§ uvijek upotrebljivog”, estetskog, politi-
¢kog, povijesnog i ekonomskog, kreativne energije, umijeca i
kucne ekonomije.

“Tkajuci” od komadica Zenskog iskustva svoj roman i
osluSkujudi unutarnji svijet svoje junakinje, Jasmina Musa-
begovi¢ uvodi nas upravo u ovakav jedan svijet Zenskog
umijeca pamcenja. “Skretnice” su roman koji se ne da utjerati
u Cvrst arhitektonski poredak pripovjednih instanci. Zbog
toga se ni glas pripovjedacice ne da jednostavno razluciti od
glasa lika. Fatimina je prica stoga ispripovijedana u preplita-
nju glasova, njezino je pak tijelo njihova scena i mjesto trans-
misije. Specificne su i figure, vezivni ¢vorovi narativnog tka-
nja iz kojih pulsira igra pisanja i oglasovljenja: kvasanje tije-
sta, vir, tok, skretnice. Prica je sva u skretanjima, a zivotni tok
i put (Zzivot na Zeljeznickim stanicima) na zbunjujuci nacin
remete nasa naucena narativna ocekivanja. Naime, metafora
zeljezniCke pruge Zivotni put uobicajeno dijeli na etape: od
stanice do stanice, sve do — posljednje stanice. Pounutrujuci
Zeljeznicku metaforiku, Fatima je usloZnjava metaforikom
rijeCnog toka. Skretnice se umjesto ¢vrstih tocaka promjene
smjera uspostavljaju kao novi tok: “Put je naglo izbio na
rijeku. Rijeka ga je udarila snaznim naletom: napravila je
zaokret i poSla, i ljutita i bezbrizna, drugim pravcem. Ostao je
samo vir, dubok i taman pod kroSnjama Sto su se nadvirivale
sa padine brda kojim je vijugao put uz rijeku.” (str.114) Put uz
rijeku, tako da se Zena i rijeka prepoznaju kao “izlivi napuklih
tijela”. Prica se i izliva iz tog “napuklog tijela”, mijesi se kao
tijesto, sisa kao korica, uvire u sjecanja i snove, stavlja se na
tockove povijesti u obliku vagona-sobe. Zensko tijelo kvasa,
pulsira novim zivotom u svojim dubokim vodama, razliva se
preko rubova spoljasnjeg i unutarnjeg.

U “Skretnicama” se ne radi o jasnoj politickoj poziciji
otpora patrijarhatu. To je feminilni tekst koji se u svom domi-
nantnom znacenjskom sloju oslanja na model Zenskosti
kakav je konstruirala kultura u datom povijesnom kontekstu.
Ali je izazov neupitnim vrijednostima povijesnog pamcenja
vise nego ocigledan. Cini se da ova autorica kategoricki impe-
rativ njegove konstrukcije — epsku herojsku normu®, napada
na njezinom najosjetljivijem mjestu. Posredstvom Fatimine
price ona je implicitno optuZuje — da pati od amnezije.

¢ Performativne narativne
taktike “Zenskog pisma”,
medutim, ne podrivaju
jedino epsku herojsku
normu. One su
“protukanonske” i u smislu
“pamcenja Zanra”,
odnosno Zanrovskih
konvencija kao unutarnjih
knjizevnih institucija.
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Jasna Koteska

NICE U JAVNO] BIBLIOTECI

(0 kanonu i o nekoliko makedonskih primjera)

Linija koja mjeri

Etimologija rijeci kanon dolazi iz grckog jezika i znacdi linija
koja mjeri, pravilo. To znaci da, prije nego $to nesto postane
kanon, postoji neSto drugo uz pomoc Cega to treba da se iz-
mjeri, s ¢im treba da se uporedi, Sto treba da se procijeni — a
ono §to preovlada postace pravilo. To nesto, Sto stoji s druge
strane djela, to je radnik najstarije oblasti knjizevnog prouca-
vanja — istoric¢ar knjiZevnosti. Njegov gotov proizvod je ka-
non, kao lista veli¢ina. Primjenom fine funkcije mjerljivosti,
poredenjem, linijom koja razgraniCava, on govori o tome
kako dva djela stoje kad se uporede jedno s dugim. To je skali-
bilna funkcija, a ponekad nevidljive decimale odreduju kraj-
nji izgled kanona. Linija koja mjeri je varljiva, a da bi osigu-
rala svoj legitimitet, ona se koristi jednim od triju modela
knjizevne istorije, koje je Cvetan Todorov nazvao modelima
biljke, kaleidoskopa i “dana i noci”.

Na osnovu prvog, organistickog modela, zakoni knjiZe-
vne razlicitosti tretiraju se kao Zivi organizam, koji se rada,
sazrijeva i stari — pa se otuda govori o rastu drame, zrelosti
romana, opadanju manirizma i sli¢no. Drugi model se oslanja
na temeljnu nepromjenjivost covjekovog duha, koji je vec
“izmislio” sve elemente, a genijalnim se zove ono djelo koje u
datoj epohi iste elemente kombinuje na nov nacin. Treci
model, “dan i noc¢” je hegelovski u svojoj viziji knjizevnih
mijena i javlja se kao teza (npr. romantizam), antiteza (npr.
realizam) i sinteza (npr. moderna).

Kad smo u toku posljednjih nekoliko decenija posmatrali
rezultate svog rada, shvatili smo da je kanon, u stvari, viSe od
svega drugog arhivisticka disciplina, a upravo to je razlog za
poslovicne frustracije idealista koje susrecemo medu studenti-
ma knjizevnosti. Shvatili smo da smo umjesto istorije knjize-
vnosti stvorili ono $to MiSel Fuko naziva arheologijom znan-
ja, knjizevnog umijeca. Umjesto da zapamti knjizevne spome-
nike kao djela proslosti, istorija pretvara djela u knjizevne

S makedonskog preveo:
Nenad Vujadinovic¢
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spomenike, grupisuci ih na nacin na koji zeli da budu zapam-
¢ena. Umjesto kanona imamo arhivisticki spisak, koji tezi
tome da bude popis knjizevnih spomenika. Rezultat svega
toga je iskljucivost kanona, njegova odbojnost u odnosu na to
da se dozvoli razmisljanje o razlikama, koju je Fuko formuli-
sao kao strah od toga da mislimo o Drugome u vrijeme nase
sopstvene misli.

Prosle godine na stranicama “Sarajevskih svesaka” (br. 2,
2003) bio je objavljen rezultat mog istrazivanja o zenskoj knji-
Zzevnosti u okviru makedonskog kanona predstavljen u prvoj
knjizevnoj istoriji Miodraga Drugovca (“Istorija na makedon-
skata knizevnost — XX vek”). Zajedno s majkama i suprugama
autora, do 1990. Zenska knjizevnost u opStem makedonskom
kanonu participira s bijednih 0.2%! Tu smo pojavu, po ugledu
na Miglenu Nikol¢inu, nazvali paradoksom biblioteke: Zena u
biblioteci cita svoju isklju¢enost. Kanon je, onako kako je po-
stavljen, rotacija oCeva. Ova teza Harolda Bluma svjedoci o
tome da je kanon rotacija oca i sina u odnosu na poziciju
autoriteta, tj. simbolicnog mjesta pater familias, pa se govori
o sinovima Homera, sinovima Dostojevskog i slicno. Susret
Laja i Edipa na raskrsnici Blum navodi kao najadekvatniju
metaforu knjizevne istorije, zato Sto ona pokazuje da je istori-
ja smjena i prevlast mocnih individua na relaciji otac-sin.

Postoji i druga verzija porodi¢ne bitke muskih knjizevnih
rodaka. Nju iznosi formalista Viktor Sklovski, po kome na-
sljedstvo ne prelazi s oca na sina, vec s ujaka na sestrica. Ovo
je nova metafora o estetski siromasSnom, ali idejno predu-
zimljivom, ujaku koji stremi ka novom i ¢iji knjizevni postu-
pak jos uvijek nije dobio mjesto u istoriji, vec je jedva stigao
do ranga knjizevnosti za Siroke mase, do citane beletristike.
Sestric iz sljedece generacije ¢e kanonizovati njegov postupak
uzdizuci ga do estetske vrline, kao $to to radi Dostojevski s
avanturistickim romanom, Servantes s viteSkim i sli¢no.
TransbioloSki karakter “rodaStva” ostavljamo za kasnije, a sad
da se uvjerimo da kanon postavlja i druge ultimatume koji su
“rodackog” karaktera.

Kanon ima tvrdo, pasivno oko kad je rije¢ o etnosu. Ma-
kedonski kanon je viSe od 90% makedonski, zato $to je nacio-
nalan, $to kao mehanizam znaci da etnos presuduje da li ce se
neki autor vinuti u vrh, ili ¢e popuniti nereprezentativnu
kolonu. Ona je manjinska u zemlji u kojoj Zivi, ili pecalbarska
u zemlji u kojoj zZivi njegov etnos, ako ima takve.



U kanon su upisani statusni izuzeci. Prvo, na osnovu pro-
fesije. Primjetno je kako se najlakSe kanonizuju profesori knji-
zevnosti, vlasnici izdavackih kuca, mecene s knjizevnim am-
bicijama. Ako je svaki peti stanovnik Makedonije do ranih
Sezdesetih bio nepismen, ne moze nas ¢uditi $to su uski krug
knjizevne produkcije i valorizacija funkcionisali kao knjizevni
salon. U njega su, kao u biblijskoj paraboli, mnogi bili po-
zvani, a malo ih je bilo izabrano na osnovu zakona pismeno-
sti, pa su vrsili viSe funkcija istovremeno. Ipak, zbunjuje Sto
tako ustrojen kanon funkcioniSe i danas.

Drugo, na osnovu teritorije. Zapadni kanon je evropocen-
trican, autor iz glavnog grada ima prednost nad onim s peri-
ferije. U makedonskom kanonu ovo pravilo treba da razliku-
jemo kao princip rodenja i stanovanja. Princip rodenja na-
metnuo se tek poslije Sezdesetih, zbog urbanog centriranja —
kad su svi s knjizevnim ambicijama vec¢ postali stanovnici
Skoplja. To ne znaci da je start makedonskog kanona bio libe-
ralan u odnosu na selo. Kao politicki projekat, on jednostavno
nije imao drugog izbora osim da svoj materijal trazi kod auto-
ra sa sela, jer drugih nije ni bilo. Sto nas, opet, dovodi u neja-
snu dilemu: Da li je bilo estetskih vrlina koje su ostale u
mraku makedonskih seoskih atara? Statisticke mogucnosti su
male, ali malo nije isto Sto i niSta, osobito zato Sto je ovdje
rije¢ o kvantitativno, a ne o kvalitativno, malom.

Trece, isklju¢ivanje na osnovu biografskog detalja. Autor
koji je negirao zivot samoubistvom “stvorio” je biografski de-
talj koji “pomaze” prilikom kanonizacije - slucaj Silvije Plat.
Autor koji je negirao Zivot mentalnim azilom sebi je “odmo-
gao” - slucaj tajanstvenog Roberta Valzera u njemackoj knji-
Zevnosti, autora koji do danas muku mucdi sa svojim statusom
knjizevne veli¢ine — a status koji je ipak stekao moze da za-
hvali jednom drugom biografskom detalju, ¢injenici da je bio
omiljeni Kafkin pisac. Ali i ti detalji zavise od konteksta. Za
luksuzne drzave solipsizam je ¢in ispuStanja ventila, a Sokan-
tnost je izdavacki trik. Za male knjizevnosti kao Sto je make-
donska, poZeljno je da detalji imaju prosvjetiteljsku teZinu.
Zivot negiran tragi¢cnom smrcu biografski je “dozvoljen” —
slucaj Danice Rucigaj. To ne mora biti slucaj Sokantne samou-
bistvenosti, kao u slucaju Nauma Manivilova.

Ovaj kriterijum nam se moze Ciniti nategnutim, ali dobro
je vidjeti da se u ultimativnim uslovima moze pokazati pre-
sudnim. U novom filmskom hitu “Dan poslije sutra” (The
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Day After Tomorrow) jedna scena se deSava u Javnoj bibliote-
ci na 42-0j ulici u Njujorku, gdje se mala grupa ljudi krije od
ledenog doba koje prijeti da unisti planetu. Oni moraju da se
griju paleci ono §to im je pri ruci — knjige. Jedna djevojka u
rukama drzi knjigu Nicea i sprema se da je baci u plamen,
¢ime razgnjevljuje starijeg Covjeka koji kaze da se ne smije
zapaliti jedan od najvecih filozofa na svijetu. Ona mu na to
odgovara da je NiCe bio zaljubljen u svoju sestru.

Ovaj gest biografskog odlucivanja pokazuje da kriterijumi
kanonizacije zavise od kriticne mase i od morala. To $to jedna
epoha propusta, u drugoj eposi, koju odlikuje odsustvo otpora
dovoljnog broja ljudi, moze jednostavno zacementirati nasa
kolektivna memorija; ¢ak i kad je rije¢ o estetskim biserima.
Kanon kaznjava moralnu nepodobnost. Epohalne knjizevnosti
Alistera Krolija jo$ uvijek nema u engleskom kanonu, zbog kon-
traverznosti ovog gurua narkomanske i satanisticke kulture. U
makedonskom kanonu isto vaZi za domace autore koji su se
pojavili tokom devedesetih, ali njih i danas izdaje redakcija
Casopisa “Margina”. Oni nisu moralno nepodobni, ali dovoljno
je, kao Sto smo prethodno vec rekli, da budu solipsisticki.

Kanon kaZnjava politicku nepodobnost. Venko Markov-
ski, pisac koji se izjasnio protiv makedonskog jezika i nacio-
nalnosti, jo$ uvijek je nekanonizovana vrijednost. Cak i ako
ustvrdimo da on nije dobar autor, ne mozZemo reci da je manje
vrijedan od onih iz njegove generacije koji su kanonizovani.
Kanon radi u povratnoj sprezi s obrazovanjem. Kao $to on
saCinjava tkivo obrazovanja, tako i obrazovanje ¢uva kanon
od jeretickih misli ucenika, njegujuci kod njih osjecanje o
postojanju granice iza koje se svaka misao proglasava abnor-
malnom.

Iskljuc¢ivanje moze biti privremeno. Dozvolicete mi da
iznesem licno iskustvo, da spomenem svog oca, pjesnika
Jovana Koteskog, koji je sredinom osamdesetih bio politicki
zatvorenik, i zbog toga iskljucen iz DrusStva pisaca Makedo-
nije. Drustvo je tada bilo jedina asocijacija koja je objavljivala
antologije i birala/odmjeravala u okviru onoga $to je bilo
“uradeno” u knjizevnosti, pa je taj gest bio jednak iskljuciva-
nju iz knjizevnog kanona. Ova ekskomunikacija trajala je, po
inerciji, nekoliko godina posto je on izasao iz zatvora, a okon-
cala se kad je jednog dana jednostavno ponovo ukljucen u
Drustvo. Ko je misti¢ni agent koji stoji iza ovih ukljucivanja i
isklju¢ivanja? lIako svaki agent ima ime, pravi odgovor je da



niko ne stoji iza njih u izrazito licnom smislu, osim u smislu
subjekta dresure. Kanon je knjizevna razmjena u domenu
vrednovanja, a vrednovanje zavisi od autocenzure, koja fun-
kcioniSe na osnovu vec¢ spomenutih parametara podobnosti.

Konacno, kanon je pitanje ekonomije, ako je neko vec is-
kljucen, sistem ce ga ponovo ukljuciti samo ako ima kapacitet
i energiju za to. Nacin na koji funkcioniSe dogovorna kultura
podrazumijeva da ona svojim djelom proglaSava samo one
subjekte podobnosti koje moze da kartografiSe, da ih popiSe i
izbroji. U bitku za stabilnost ukljucene su sve institucije kul-
ture: knjiZzevni kanoni, kao i Skole, zatvori, bolnice, brakovi;
da navedemo samo nekoliko omiljenih toposa MiSela Fukoa.
To mozemo da vidimo na jednom sasvim drugom primjeru,
koji je, u suStinskom smislu, ipak identican. Prije viSe godina
bila je objavljena vijest da je drzavnim sluzbenicima u San
Francisku dozvoljeno da vrSe operacije promjene pola, a da ce
veci dio troSkova pokriti socijalno osiguranje, dakle drzavni
budzet. lako liberalan, ovaj primjer pokazuje da se drzava
precutno moze saglasiti s naSim metamorfozama, ali samo u
slucaju kad je njen aparat dovoljno veliki da ih kategorizuje,
popise, tj. da moze da kontroliSe promjene. Trans-seksualci su
dobrodosli, ¢ak su stimulisani da ostvaruju svoja ljudska pra-
va, samo ako sofisticirana drZzavna administracija ima mogu-
¢nost reciprocnog uvida u konverziju. Na isti nacin treba da
razumijemo i aparaturu koja proizvodi knjiZevni kanon. Limit
odreduje funkcionalnost te aparature, a zauzvrat ona njeguje
limit koji garantuje njenu homeostazu. Kao §to nam spome-
nuti primjer s Niceom pokazuje da se kanon moze suziti do
apsurda, on se do istog apsurda moZe i proSsiriti — u zavisnosti
od nosivosti aparature koja ga stvara, kao i u zavisnosti od
politickog momenta.

Polno motivisani projekat reotkrivanja zaboravljenih au-
torki u Americi primjer je koji, iako vrsi ukljucivanje, samo
pokazuje zavisnost kanona od politickih procesa. U toku
posljednjih decenija po prvi put su objavljeni dnevnici supru-
ga prvih americkih doseljenika, koji opisuju njihovu svako-
dnevnicu. Jedna od ovih knjiga dobila je Pulicerovu nagradu
za knjizevnost, koja je uz Nobelovu nagradu institucija ka-
nonizacije par excellence. Ali da kazemo ovdje i to da je i
Nobelova nagrada sumnjiva, u najmanju ruku u godinama
svjetskih kriza, kao npr. u vrijeme svjetskih ratova. Sto znaci
da kanon propusta i greske.
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Projekti zenskih studija, kao primjer jedne cijele nove
kategorije ponovnih kanonskih iSc¢itavanja, na prvi pogled
izlaze u susret poznatoj krilatici iz udzbenika knjiZevnosti:
istorija nije samo istorija generala, vec i obi¢nih vojnika. Oni
pokazuju da je aparat koji stvara kanon fleksibilan, da je ka-
non otvoren. Ali to je samo privid. Njegova funkcija otvore-
nosti vise svjedoc¢i o paradoksalnosti zbijanja redova, na isti
nacin na koji je paradoksalna otvorenost demokratije, koja je
dozvoljena samo ako postoji panoptikum s centrima koji life-
ruju diskurse i koji sve vide. Smatram da u tome lezi krajnja
instanca novog iSCitavanja kanona. Oni se Citaju po novom
kljucu polno motivisanog, etnickog, moralnog, politickog is-
¢itavanja, samo zato Sto je porasla sofisticiranost tehnologije,
koja tu mogucnost iSCitavanja ima. Nema u tome niceg loseg,
naprotiv. Mozda su jedine dvije tehnicke stvari u koje pola-
Zem sustinsku vjeru, dok Zivim u maloj Makedoniji, tehno-
logija i kriticna masa. Prva podrazumijeva bolju komunikaci-
ju, a druga viSe ideja. Ali, one nisu dovoljne, jer za skeptike
uvijek ima neceg Sto je skriveno iza onoga $to vidimo. Dakle,
Sto je to Sto, kad je rije¢ o kanonu, budi naSe nepovjerenje?

Kartezijanski hod ka izvjesnosti

Rijec je ovdje o knjiZzevnom istoricaru, jer se u njemu pre-
sijecaju linije odgovornosti. Ko garantuje status ovog subjekta
znanja? Nikad ne postoji niSta s druge strane $to knjizevnom
istoricaru, kao tvorcu kanona, garantuje status — nikakav kri-
terijum koji mu daje ovlaScenje da izvrSava svoje funkcije
mjerljivosti u ultimativnom smislu. To svjedoc¢i Lakanov kon-
cept o subjektu za kojeg se pretpostavlja da zna (SsS). Povje-
renje u njega kao u subjekat koji mjeri je iz reda ceremonija,
simulacija koje ga postavljaju na mjesto knjizevnog boga koji
presuduje, a kome pisci vjeruju. U Cemu se onda sastoji to
povijerenje u onoga ko sastavlja kanon? Jedino u njegovoj zZelji
da struktuira knjiZzevna djela po principu: jedno u odnosu na
drugo, zato $to u ovom slucaju samo Zelja ultimativho mo-
tiviSe i garantuje dato povjerenje. To znaci da tvorac kanona
nikad ne ide ka istini jedne umjetnosti i ka njenim vrijedno-
stima, vec ka izvjesnosti. Zato je kanonizacija knjiZzevnih djela
uvijek viSe kartezijanski Cin.

Svaki kanon je kartezijanski, u onom smislu u kojem je-
dan autor uvijek pokusava da prevari onoga ko ga vrednuje.



Autor Cesto, na primer, dozira svoj ulazak u knjizevnost, poku-
Sava da ne ide prebrzo ili presporo, odlucuje da izostavi bio-
grafski detalj, Zeli da ima privid kako je tempirao svoju knji-
Zevnu sudbinu. Ako je u pitanju pisac prosvjetitelj, pokusace
da se srodi sa zahtjevima svoje epohe, da bude blizu antickog
i renesansnog modela univerzalnog covjeka, koji posjeduje
mnoga znanja i vjestine, tj. da performira ulogu pjesnika-soci-
ologa, pjesnika-Covjeka od akcije, koji c¢e raditi za dobro
zajednice. U makedonskom kanonu takav je Citav niz prvih
pisaca udzbenika, sveStenika s “jeretickim” aktivnostima, uni-
verzalaca.

Suprotno tome, u romantizmu ce pisac pokusati da izne-
vjeri onoga koji ga vrednuje, predstavljajuci se ne kao umje-
tnik-sociolog, vec kao pjesnik-genije. Pred anonimnim subje-
ktima koiji ce ih vrednovati, stvaraoci koji pripadaju ovoj eposi
osjecaju duznost da manifestuju zivotni stav i tip ponasanja
jednog genija i da ga promovisu u svakodnevnom Zivotu.

Bajron ce izgubiti nogu, ali ¢e morati da plati cijenu za to.
Na osnovu istog koda, u makedonskom kanonu Radovan
Pavlovski ce biti naznacen kao Princ metafore i sam e per-
formirati takav zivotni stil.

Pisac postmoderne je onaj koji informise i koji je infor-
misan, koji glasa na izborima, koji trosi i razmjenjuje (kon-
cepte i Zivotne stilove).

Prema tome, danasnji pisac je bodibilder, odgajivac povr-
¢a i pisac politickih kolumni. Salman Ruzdi oZenio se ma-
nekenkom, ali ovaj “kod” postmoderne “poze” u knjizevnosti,
obrnuto, izaziva recipro¢ni ulazak u knjiZzevnost manekenki
koje piSu romane, na primjer, Pamele Anderson. Ako post-
moderni pisac moze da objavljuje knjige recepata i da bude
alpinista, onda kuvar i alpinista mogu da piSu romane. Samo
stari prtljag “jedinstvenosti” koji dijelimo kao posmatraci
knjizevne scene, sprecava nas, i to pogresno, da ovom knji-
Zevnom ulasku damo za pravo.

Ali tu je rije¢ o neCem drugom. Pisac promovisSe odgo-
varajuci Zivotni stil, ne u smilu da je on pisac-prevarant, vec
da se radi o piscu koji je prevaren. Kao $to kaze Lakan, ne laze
Drugi prevarant, ve¢ Drugi prevareni. Zelja svakog pisca je da
bude kanonizovan.

Cak i onaj ko ne vodi ra¢una o aktuelnim strujama, ko se
ne interesuje za kriticarsku recesiju djela, i ko ne brine o tome
da bude eventualno procitan od strane svojih savremenika,
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pozeljece da ga procitaju generacije poslije njegove smrti. Da
li to znaci da on, u stvari, nesvjesno treba da izade u susret
postupku kanonizacije? Da se sretne sa svojim kanonizatorom
u jednoj dodirnoj tacki? Subjekat knjizevnosti, pisac, isto tako
je subjekat Zelje. On se plasi toga da njegovo stvaralastvo bude
suspendovano, plasi se gubljenja smisla, kolebanja. A Zelja je
jedina tacka u kojoj nema potrebe za bilo kakvim znanjem.
Kao Sto kaze Lakan, ona je apsolutna. Kanon tako postaje veza
izmedu Zelje priredivaca i rezolucije onoga Sto treba da se
objavi.

Sad se vracamo na ono na $to smo prethodno obecali da
¢emo se vratiti — na transbioloski karakter ocinstva u kanonu.
Bilo da je rije¢ o modelu otac-sin (Blum) ili ujak-sestric (Sklov-
ski), u tom transbiologizmu ima uvijek neSto dvosmislenosti,
Sepavosti, posrtanja i simptoma razilazenja. Nijedan se autor
u kanonu istinski ne srece sa kanoniziranim kolegama. Da li
to znaci da je kanon kolaz, album, kolekcija — kao herbarijum
s leptirima, svaki je slican drugome, nijedan se ne srece s
drugim u autenticnom susretu? Da li su zato knjiZzevni kanoni
nategnuti? Tamo se prave paralele da bi se stvorio privid kon-
tinuiteta. Tamo se vezuje linijom paradigme ono $to nije spo-
jivo Cak ni na liniji sintagme. Kako da se prevazide ova do-
sljednost u smislu prevare knjiZevnog kanona? Drugim rije-
¢ima, sastavlja¢ kanona i pored svoje dobre volje da kaZe
istinu, potpunu istinu i niSta osim istine, to nikad ne moze da
uradi zbog prirode svoje uloge. Drugi ostaje da mu garantuje
njegovu poziciju sastavljaca sa Zeljom - drugi/citalac, koji
nema izbora.

Ako sastavlja¢ kaze citaocu da su Nataniel Hotorn i
Vilijem Blejk ili Mite Bogoevski i BlaZze Koneski dio kanona, a
pritom kaze i da su dva i dva pet, citalac ¢e morati da mu po-
vjeruje. Za njega je sastavlja¢ kanona apsolutni bog istine. Tu
ulogu kanonizatoru garantuje jedino vlastita Zelja za kanoni-
zovanjem. Ta vjera je slicna onoj koju smo vidjeli u drugoj
ekranizovanoj verziji legendarnog romana “Solaris” Stanislava
Lema, rezisera Stivena Soderberga, iz 2002. godine. Tamo se
nalazi jedna jasna linija u kojoj se tematizuje Drugi kao
savrSeni bog istine. Planeta Solaris zna istinu o nestalim ljudi-
ma, o subjektima nestalim pred apsolutnom istinom Drugog.
Kao Sto je poznato, ova se prica otvara u momentu kad na
svemirsku stanicu u blizini Solarisa dolazi advokat Kris Kelvin
koji treba da razrijeSi misteriju smrti u stanici. Ona mu kaze:



“Ja sam samoubistvena, buduci da me ti pamtis kao takvu”.
Na svemirskoj stanici kraj planete Solaris, on dobija nazad ne
svoju mrtvu Zenu, nego bice koje inkorporira sve ono §to on
zna o svojoj mrtvoj Zeni, i niSta viSe od toga, i tu sve pocinje.
Ako je ona samoubistvena, to je tako jer je on smatrao da je
ona samoubistvena. To je svojevrsna ironija, ali naSe relacije,
zivotne, knjizevne i vrednosne bas su takve, Cak i bez zarade
kad je rije¢ o Lemovoj imaginarnoj planeti.

Mi vrednujemo fakticke Druge, u odnosu na ono $§to je
zbir svega $to mislimo da znamo o njima. UZas ove (ne)inter-
akcije sastoji se u tome da su svi oni kojih nema (u Zivotu, u
kanonu), jednako kao i svi $to jo$ jesu tamo (u Zivotu, u
kanonu) kreacija subjekta; moja ideja o njima mene cini
savrSenim bogom istine. Reja je samoubica buduci da je
samoubistvenost to $to Kelvin gleda u njoj. Kanon ¢ini onaj
koji kanon posmatra. Jedna od sustinskih funkcija ovog oka
savrSene istine je njegova gruba, hijerarhijska selektivnost.
Misao, treba da se kaZe vec jednom, stoji ispred ¢ulnosti, ili,
taCnije, postoji jedna misao Cula i druga misao uma. Misao
stoji Cak i ispred izvjesnosti, ali o tome drugi put.

Oko gleda tamo gdje misli da ce ugledati neSto veliko.
Pogled na makedonski kanon nekad, u okviru stare jugoslo-
venske federacije, i sad, u kontekstima raznih novih teritori-
jalnih imena kao $to je Zapadni Balkan, uvijek dode kasnije,
posto je prethodno vec upucen pogled na drugi, veci kontekst.
I tu ne pomaze ¢ak ni Deridino decentriranje. Diskurs Srednje
Evrope, koji je proizasSao iz rada komunistickih disidenata, bio
je najavljen kao spas za socijalisticke i siromasne isto¢ne zem-
lje. Ali, poslije samo dvadeset godina njegovog Zivota, iz per-
spektive izvjesnosti iznevjerenih idealista, vidimo da Srednja
Evropa kao novi diskurzivni pronalazak nije bila decentriranje
nego novo centriranje, i to pod istim uslovima. Srednja Evro-
pa sad stoji, kao Sto piSe Petar Krastev, nasuprot Rusiji kao
takvoj, i nasuprot Balkanu kao takvom. Ona nije bila politicki
izlaz za sve, nego samo za njih. Zato je druga funkcija pogle-
da da gleda u ono S$to nudi rjeSenje. Tako je i s kanonom.
Njega formira onaj $to ga posmatra, a on gleda prije svega
prema vlastitim centrima i gleda zbog vlastitih rjeSenja.

Postoiji jo$ jedna funkcija pogleda u smislu kanona. Uloga
savrSenog arbitra sjecanja i istine, koja lezi u kanonu kao
funkcija istine, uvijek je na meta-nivou. Na nivou kanona kao
forme, ta funkcija je in absentia. Kanon ne govori istinu o
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jednoj knjizevnosti, nego samo o njenoj izvjesnosti. Imamo
kanon i on je izvjestan. Kao i Dekart, i mi mozemo da kaze-
mo: Imam kanon, dakle postojim. Ovo narocito vazi za male
knjizevnosti, kao Sto je makedonska, i to je najcesce jedina
skrivena funkcija kanona. Kanon, drugim rije¢ima, svjedoci o
mogucnosti subjekta nacionalne istorije, nacionalne estetike.
Nas fascinirani pogled na mnostvo autora u tom kanonu c¢ini
kanonsku knjiZzevnost, nju ne c¢ini kanon-po-sebi. Jer kao
knjizevni tekst on postoji zbog pogleda nekog drugog. Kao Sto
Maljevicev kvadrat zatvoren u sefu nije umjetnost, tako ni
kanon zatvoren u odnosu na poglede svojih citalaca, u je-
dnom tekstualnom smislu — ne postoji. To je logicka neopho-
dnost postojanja treceg ¢lana - Citaoca, studenta knjizevnosti,
srednjoskolca, kome se selektuju najkorisnija i najljepsa Stiva
iz tog kanona i daju mu se na knjiZzevnu konzumaciju. S kojim
cilijem? S ciljem da posvjedoce jednoj izvjesnosti, kartezijan-
skoj izvjesnosti. Zato iza ideje o kanonu, u stvari, stoji strah od
nesuverenosti svijesti, strah od gubljenja kontinuirane istori-
je, koja u svijesti trazi svoju garanciju.

Smrt jedne discipline?

Iskljucivost radnika koji sastavljaju kanon ne pociva uvi-
jek na estetskom elitizmu, ¢ak se moZe reci da, paradoksalno,
elitizam ima malo veze s tom iskljuc¢ivoscu. Vidjecemo da je
rijeC bas o obrnutoj tendenciji koja govori o tome da u kanon
treba po svaku cijenu ukljuciti sve ono Sto ima garanciju iz-
vjesnosti, pa makar i po cijenu toga da nastrada estetska vrli-
na. Kanon nije izmisljen da ¢uva estetske vrijednosti, ili bar to
nije primarno tako. Kanon je izmisljen od strane Aleksandri-
naca da bi saCuvao izvjesnost njihove kulture, kao Sto
piramide nisu izmisljene da svjedoCe o svojoj grandioznosti,
ve¢ da svjedocCe o opsjednutosti njihovih narucilaca smrcu.
Piramide su grobnice i svi elementi u njima su elementi kul-
ture koja velica smrtno, koja je toliko fascinirana vlastitim
pogledom na smrt da odlucuje i Zivot posvetiti smrti.

Iz obrnute perspektive (koja nije jedinstvena, koja cak
nije ni centralna, ali koja sigurno igra veliku ulogu, iako u iz-
vjesnosti nase misli ne Zelimo da je vidimo kao takvu) palje-
nje Aleksandrijske biblioteke, formirane s ciljem da skladisti
knjiZzevni materijal o Prvom kanonu svijeta, akt je otpora pro-
tiv izvjesnosti. On je grozomoran u svom gestu ruSenja, ali



sadrzi logiku postojanja koja je egzistirala prije i nezavisno od
izvjesnosti kao takve. Sve Sto produkuje besjedu i sve Sto je
gotova besjeda, ima uvijek i jedno svoje nesvjesno koje ne
moze da akumulira u sebe, koje je tu kao crna rupa, u kome se
deSava prekid, rez kontinuiteta. Tako i kanon, kao zbir besje-
da, sadrZi jedno svoje nesvjesno u kome se briSu oznacitelji.
Kanon ima jednu funkciju oblivijuma, nistavila; dok uklju-
cuje, on neizostavno istovremeno i iskljucuje i briSe zauvijek.
Cak i kada je najprofesionalnije sastavljen, a u profesional-
nosti ¢itamo skriveno ime Zelje (sastavljaca), kanon briSe ne
samo one odsutne, nego i one koji su u njemu. Kanon ih pre-
tvara u muzejske vrijednosti, a obratite paznju na to da pos-
toji temeljan otpor citalacke publike usmjeren bas prema ka-
nonizovanim knjizevnostima. ViSe niko ne cita klasike. Oni
koji citaju najceSce idu do polica sa bestselerima, u nadi da ce
tu nacdi jos neklasifikovanu svjezu knjiZzevnost, prije nego $to
se ona zamrzne u arhivsku vrijednost. Zar i to nije jedan od
problema kojim treba da se pozabavi knjiZzevna nauka, naro-
¢ito u smislu proglasa o smrti jedne discipline, kao Sto glasi i
naslov najnovije knjige Gajatri Spivak?

Mozemo, kao i Lakan, da se zapitamo: U koji red spada
istina koju stvara naSa praksa knjiZzevnih kriticara i posredni-
ka? Tu prevara uvijek lebdi u vazduhu, od nje se osiguravamo
izviesnim brojem ceremonija. Ako ne dobiju neki ritual iz
reda ovih ceremonija, studenti knjizevnosti odmah zapadnu u
besmislenost proucCavanja nove knjizevne kanonske velicine.
Predajem knjiZzevnost devetnaestog vijeka, a taj vijek dovodi u
pitanje religiju kao bazicnu prevaru. Ali danas je smijeSno
napadati religiju, kao Sto je ¢udno i napasti kanon. Ljudi ce
ipak dobiti injekciju obaveznih rituala i njih ce ¢ak i cinici pri-
hvatiti kao opSteprihvacene. Obratite paznju na to da cete na
casu uvijek imati ponekog studenta koji ce izraziti temeljnu
sumnju u jednu knjizevnu veli¢inu, kao $to se i Zupancic
pitao nije li PreSern ve¢ muzejska vrijednost. Ali on nece po-
sumnjati na jednom meta-nivou, u smislu kanona kao takvog.
Ipak, problem je, u stvari, u tome $to je poStovalac religije
vjernik, a poStovalac kanona (onoga kojeg ce legitimisati i
proucavati) nije neko ko treba iskreno da voli, nego covjek od
nauke. Njega odlikuje doza ravnodu$nosti prema predmetu
proucavanja, Sto treba da garantuje objektivnost, i kad je rijec
o0 pomoci “vjernicima” u kanonu, i kad je rije¢ o statusu ka-
nona. Nije li zahtjev za garantovanim naucnim statusom
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knjizevnih proucavanja, praksa zaceta joS u Aleksandriji, je-
dan od razloga “smrti” ove discipline? Da li su nasi snovi o
konzerviranju smrti, upakovani u ideal nauc¢nosti, doprinijeli
odumiranju nauke? Hocemo li vracanjem njenog lebdeceg,
fluidnog karaktera vratiti dostojanstvo knjiZevnoj nauci, a
time i knjizevnom kanonu?

Mozda, ali kanon ce tada vjerovatno imati neko drugo lice.



Zvonko Kovac

KANON U “MEDUKN]JIZEVNIM
ZAJEDNICAMA” 1
INTERKULTURNA POVIJEST
KNJIZEVNOSTI (u tezama)

Knjizevni kanon, kako ga tumaci suvremena teorija knji-
zevnosti ne odnosi se samo na provjerene vrijednosti iz knji-
Zevnoga naslijeda, koje se i u uvjetima razvijenijih knjizevnih
kultura rijetko iznova uspostavljaju, preispituju, pa se tek raz-
li¢ito interpretiraju, nego je on pojava s kojom racuna i knji-
zevna kritika, izdavaci i nastava knjizevnosti, pa Cesto zaslu-
zuje kulturno-sociolo$ku pozornost. Obi¢no autore takvih vri-
jednih knjizevnih ostvarenja nazivamo Kklasicima, njihove
tekstove klasi¢nima, Sto onda znaci da su uzorni, prvoklasni,
upravo savrSeni. Ne trebamo ih, u kontekstu razgovora o ka-
nonu, dovoditi u vezu s Kklasicima ili klasi¢cnim tekstovima iz
stare grcke i rimske knjizevnosti, kao niti s tekstovima iz kla-
sicizama, premda su tekstovi tih razdoblja obilovali, za cjelo-
kupnu europsku, pa i svjetsku kulturu, vrlo utjecajnim kanon-
skim tekstovima.

Metodologija knjiZevne povijesti uglavnom preuzima iz
postojece paradigme povijesti knjiZzevnosti ideju reprezenta-
tivnog opusa/autora, kojima cesto vrlo pojednostavljeno pri-
kazuje razdoblja u sukcesivnom slijedu ili smjenjivanju, kako
nas je svojedobno poucavao Milivoj Solar, dakle bas tekstovi-
ma koji po svemu prekoracuju okvire doba u kojemu su nasta-
li. Odavno je ve¢ primijeceno da osrednji pisci zapravo bolje
ilustriraju pojedinu knjiZzevnu epohu, stilsku formaciju ili
knjizevni pravac, poetiku razdoblja, pa ipak povjesnicari knji-
zevnosti “razvoj” pojedine knjizevnosti najradije prikazuju
kanonskim tekstovima. Iako smo svi svjesni da kanonski te-
kstovi, tekstovi klasika pojedinoga razdoblja nacionalne knji-
Zevnosti, prekoracuju granice razdoblja, kao i granice pojedi-
ne knjiZzevnosti, pa postaju svevremeni a prevodenjem na vi-
Se jezika internacionalni, univerzalni, Sto ce reci vazni i za
druge nacionalne Kknjizevnosti, odnosno kulture pojedinih
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nacionalnih jezika. Osnovno je dakle metodolosko pitanje
promisljanja odnosa kanona i povijesti knjizevnosti — moze li
se smjena razdoblja prikazivati reprezentativnim tekstovima i
autorima, kad su oni kao kanonski tekstovi transtemporalni i
transkulturalni? Privremeni bi odgovor mogao glasiti: moze,
ako je proces kanoniziranja obuhvacao vise razdoblja i viSe
knjizevnosti, ako su tekst i autor zapravo izmakli idealu devet-
naestostoljetne paradigme povijesti nacionalne knjizevnosti.
Najbolje o tome govore pokusaji retroaktivnoga stvaranja ka-
nonskih tekstova nove knjizevnosti, poput bosSnjacke, kao i
preuranjena knjizevnopovijesna presudivanja piscima suvre-
mene knjiZzevnosti, u kojima se knjizevni povjesnicari prika-
zuju kao knjizevni kriticari, a knjizevni se kriticari opet daju
impresionirati autoritetom konzervativne akademske prosudbe.
Za povijest knjizevnosti je svakako proces kanoniziranja
jedan od najzanimljivijih postupaka, jer u njemu cesto ne-
sviesno i sama sudjeluje, ali se joS uvijek nedovoljno pita o
svim razlozima ili principima postupaka kanoniziranja pojedi-
noga autora odnosno pojedinacnog teksta. Poznato je da mno-
gi autori nisu odmah od svojih suvremenika prepoznati kao
klasici domace knjizevnosti, inovativnost ili naprosto neobi-
¢nost njihova djela u odnosu na knjiZzevne standarde razdoblja
u kojemu djeluju znala je biti toliko snazna da su ih kao Kklasi-
¢na prepoznali tek kriticari kasnijih razdoblja. Poznato je kako
je slovenskoga klasika romantizma France PreSerena kao klasi-
ka u punom smislu prepoznao i afirmirao Josip Stritar u raz-
doblju realizma, a Srecka Kosovela, osobito njegov radikalniji
ekspresionisticko-avangardni udio u povijesti knjizevnosti kao
klasika modernizma otkriva tek Sezdesetih godina proSloga sto-
ljeca generacija neoavangardista oko Tomaza Salamuna i Fran-
cija Zagori¢nika. Danas, sto godina poslije njegova rodenja,
Kosovel se slavi kao neosporni klasik evropske avangarde i je-
dan od najvecih slovenskih pjesnika XX. stoljeca. JoS je drasti-
¢niji primjer nerazumijevanja danas upravo neupitnog “suvre-
menog klasika” slovenske knjiZzevnosti Vladimira Bartola, koje-
ga kritika njegova doba, zabavljena vrijednostima socijalne
knjizevnosti tridesetih godina minuloga stoljeca, gotovo sa-
svim odbacuje i zanemaruje, a afirmiraju ga tek programatski
postmodernisti osamdesetih godina, ali je on sada medu najci-
tanijim autorima slovenske proze, a zajedno s takoder svoje-
dobno osporavanim Vitomilom Zupanom obavezan predmet
Skolske lektire, popularna tema maturantskih eseja i ispita.



Nesto su drugaciji primjeri iz hrvatske i srpske knjiZzevno-
sti, odnosno iz knjizevnosti srednje-juznoslavenskoga komuni-
kacijskoga prostora. Zanemarimo li probleme srednjevjekovne
knjizevnosti te knjizevnosti od renesanse do romantizma, ko-
ja premda pretezno katolicko-hrvatska, jo$ uvijek cesto figuri-
ra u povijestima knjizevnosti i nastavi kao “zajednicka”, na-
cionalno deatribuirana, dubrovacko-dalmatinska knjizevnost,
a koja u kontekstu promisljanja o knjiZzevnom kanonu zapra-
vo jedina ima svoje klasike europskoga znacenja, ostaju nam
istinski zajednicki prostor tradicijske kulture, usmena narod-
na knjizevnost te novije i suvremene knjiZevnosti od roman-
tizma do postmodernizma. Vrijednosti nacionalno ispreplete-
ne narodne knjizevnosti “Stokavskoga jezika”, koja postaje ve-
likim dijelom temeljem knjizevnom jeziku najprije Hrvata i
Srba, pa potom i Crnogaraca i BoSnjaka, na razlicite su nacine
koriStene u knjizevnostima spomenutih naroda u kasnijim
razdobljima. Osim Sto ce se i slovenski realisti kadSto pozivati
na tu “srpsku” narodnu pjesmu, Hrvati ce se sve viSe oslanja-
ti na svoju bogatu pisanu knjiZevnost i narodnu knjiZzevnost
pisanu na ¢akavskom i kajkavskom narjecju, dok Srbi sa Crno-
gorcima oslonjeni na zajedni¢ku narodnu knjiZzevnost preki-
daju svoje veze slavenosrpskim periodom (najbolji su primje-
ri upravo Kklasici prijelaznoga razdoblja Jovan Sterija Popovic i
Njegos), dok Bosnjaci tek u novije doba otkrivaju svoju razli-
kovnu dionicu, nadam se ne odricudi se cjeline za volju dvoj-
bena iskanja identiteta.

Naime, vec je iz toga primjera vidljivo da rasprava o kano-
nu u kontekstu novije i suvremene knjizevnosti srediSnje ju-
Znoslavenske meduknjiZevne zajednice, od samoga pocetka
ne moze biti samo nacionalno usmjerena, odnosno uvjetova-
na devetnaestostoljetnom paradigmom povijesti knjizevnosti,
na naSim stranama tako nesretno obnovljenom u najnovije
doba. U najmanju ruku, potrebno je dvostruko razumijevanje
knjizevnih i meduknjizevnih procesa karakteristicnih za tu
srediSnju knjizevno-komunikacijsku juznoslavensku zajedni-
cu. Pored Cesto suzenih, reduktivnih vidika nacionalne povi-
jesti knjizevnosti, u duhu vec¢ davno iznesenoga zahtjeva za
potrebom radikalne promjene paradigme povijesti knjizevno-
sti, potrebno je, kao i u slucaju definiranja jezika, koji nam
je istodobno zajednicki i svoj vlastiti, za mnoge “suviSne”
knjizevnopovijesne procese zadrzati horizont cjeline “jezi¢no-
ga” i kulturalnoga iskustva odnosnoga komunikacijskoga
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prostora. Odavno je vec utvrdeno da je najvazniji razlog “pri-
rodne” cjeline nacionalne knjizevnosti “jedinstvo jezicnoga
materijala”, kako bi rekao Feliks Vodicka, pa bi se zbog toga,
knjizevnosti srediSnjega juznoslavenskog “jezika-dijasistema”,
odnosno “srpskohrvatskoga standarda”, kao policentricnoga
jezika, kako ga shvaca suvremena hrvatska jezikoslovka Snje-
zana Kordi¢, morala proucavati u paradigmi nacionalne povi-
jesti knjizevnosti kao relativno jedinstvena cjelina. Da se to,
osim kad$to u inozemnim slavistickim proucavanjima, ugla-
vnom ne radi, nego se nacionalna knjiZzevnost prikazuje s ob-
zirom na predodzbe (ideologiju) nacionalne kulture, opce je
poznata Cinjenica, ali to ne znaci da je potrebno sasvim odu-
stati od pokuSaja promjene paradigme povijesti knjiZzevnosti,
kad nas same okolnosti, to¢nije “stanje na knjizevnom tere-
nu” i u knjizevnom materijalu, sile na to. (Zbog jos zive upo-
trebe kajkavskoga i Cakavskoga, materinjeg jezika pojedinih
hrvatskih pisaca, hrvatska knjizevnost samo na prvi pogled
ima filoloSke argumente za odustajanje od povijesti knjize-
vnosti utemeljene na jedinstvu jeziCnoga materijala ili kako se
voli reci na “jezicnom identitetu”, jer se ve¢ u drugom pogle-
du ona sama “raspada” na “glavnu” knjiZzevnost i dvije “pod-
knjizevnosti”, ¢akavsku i kajkavsku i to skoro u neprekinutim
kontinuitetima.)

Zadrzimo li se ukratko, grosso modo, na juznoslavenskim
knjizevnostima 20. stoljeca, uvjerit cemo se, bez puno teorij-
skoga uvjeravanja, da su komunikacijski procesi srediSnjega
jezicno-knjizevnoga prostora presudno utjecali i na stvaranje
kanona/klasika pojedinih nacionalnih knjiZzevnosti, kao i na
njihovo kasnije “odrzavanje” u Sirem kulturnom kontekstu.
Recimo Ivan Cankar, kao neosporni klasik slovenske moder-
ne, desetljecima je zahvaljujuci socijalnim dimenzijama svoga
opusa bio u kazaliStu i nastavi knjizevnosti odrZzavan kao ka-
nonski pisac, podjednako u bosanskom i hrvatskom, kao i srp-
sko-crnogorskom knjizevnom kontekstu, ali ne sa svojim naj-
boljim modernistickim ostvarenjima (Kuca Marije Pomochice,
Nina, osim ako izuzmemo hvalevrijedan napor sarajevskog
juznoslaviste Juraja Martinovical), nego viSe onima koje se da-
nas uglavnom iz ideoloskih razloga ne prihvacaju, pa je u Hr-
vatskoj, na primjer, u najnovije doba Cankar sasvim ispao iz
konkurencije kanonskih autora srednjoeuropske moderne. S
druge strane, vrijednosti Matoseva ili Ujeviceva opusa, zasi-
gurno su stvorene u konkurenciji i pribliZavanju standardima



Sire meduknjiZzevne zajednice hrvatsko-srpske, ali ¢e se njima
priznati samo zapadnoeuropski kontekst inspiracije. August
Cesarec u pozitivnom a Milo$ Crnjanski u negativnom smislu
(ili obratno, ako tako hocete) za srpsku i hrvatsku knjizevnost
sporo ili gotovo nikako nisu prepoznavani kao Kklasici iste mo-
dernisticke knjizevnosti, nego nad njihovim djelima jo$ uvijek
lebdi sjena ideoloSke pripadnosti. Andrica i Krlezu tesko je i
zamisliti bez razumijevanja kompleksnoga postupka kanonizi-
ranja njihovih tekstova u Sirem meduknjizevnom kontekstu,
kao §to je i autore dvojne pripadnosti iz tog srediSnjeg inter-
kulturnog konteksta, poput Izeta Sarajlica ili Dizdara, MeSe Se-
limovica ili Vladana Desnice, posebno kada je rije¢ o najvri-
jednijim, kanonskim njihovim tekstovima, teSko razumjeti u
kontekstu retroaktivno predstavljene paradigme nacionalne
povijesti knjizevnosti, bez ostatka. U takvom, Sirem knjizevno-
povijesnom obzoru svojevrsne interkulturne knjiZzevnosti, slu-
cajevi poput suvremene bosanske (bosansko-hercegovacke, bos-
njacke) knjizevnosti, knjizevnosti pripadnika nacionalnih ma-
njina, nece biti incidentalni, nego ravnopravni, “zakonodavni”
kao i “najrodeniji” nasi pisci. (Poput Mile Budaka, na primjer.)

Kada smo spomenutoga vec¢ spomenuli, ne treba zabora-
viti da u stvaranju novih vrijednosti, kanona, u pojedinim
knjizevnostima veliku ulogu igraju ideoloSka prevrednovanija,
ali ¢ini se bez velikih uspjeha, kada je rije¢ o naknadnim uk-
ljuc¢ivanjima djela neznatnijega umjetnickog pokrica. Ideolo-
gije su mocnije, osobito kada djeluju “neizreceni nalozi” u na-
$im pretezno nacionalistickim ustanovama knjizevnosti, prili-
kom iskljucivanja, odstranjivanja, obeshrabrivanja pa i slama-
nja nepodobnih pisaca, kojima je naknadno u prebogatom
Parnasu zasluznika teSko izabrati neko povoljnije mjesto. Is-
kupljuju ih (vracaju u red reprezentativnih autora) samo ne-
osporne knjizevno-estetske vrijednosti koje nove generacije
pisaca, kriticara, izdavaca, a tek na kraju i povjesnicara knji-
Zevnosti, eventualno bolje vide. Kao Sto je poznato, silan, si-
stematican rad kriticara i antologicara, pa onda i povjesnicCara
knjizevnosti obi¢no urode plodom. “Nasi” ce biti bolji i pre-
granicni “njihovi” pisci ustrajno ce se stavljati u zagrade, us-
tupljivat e im se manje mjesta u antologijama i pregledima,
pa ce se i iskljucivati.

Na kraju, gledano poredbeno-kontrastivno, iako je u lingvi-
stickom smislu bugarsko-makedonski slucaj manje zapleten
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od hrvatsko-srpskoga, osobito ako zanemarimo viSedesetlje-
tno negiranje dijela bugarske filologije postojanja makedon-
skoga jezika, na knjizevnom planu mnogi potencijalni autori
dvojne pripadnosti nisu bili podjednako prihvaceni u obje
knjiZzevnosti, odnosno njihovo mozebitno kanoniziranje nije
bilo potpomognuto s obje strane. Nikola Vapcarov ili Hristo
Smirnevski kao da postaju taoci makedonskoga pitanja u bu-
garskoj knjizevnosti, dok Andelko Krsti¢ i Koco Racin otvara-
ju bogatiju stranicu afirmacije, kasnije i kanonizacije make-
donske knjizevnosti u odnosu na ostale juznoslavenske/jugo-
slavenske, osobito one iz srediSnjega interliterarnoga konte-
ksta, spomenimo samo poeziju Mateja Mateskog ili prozu Slavka
Janevskog, svojedobno sretno promovirane i hrvatskim knji-
zevnim nagradama (Goranov vijenac, KrleZa). Ovdje je jasno
kako se druStvena dimenzija funkcioniranja knjizevnosti, cak
“puki” drzavno-pravni okviri, ne mogu izuzeti iz proucavanja
recepcije ma i najvrijednijih tekstova te razumijevanja proce-
sa knjiZevno-povijesnoga situiranja pojedinih pisaca.

Uostalom, $to sve utjecCe na formiranje knjizevnoga kano-
na, kako se postaje klasikom u knjizevnosti, nije tako jedno-
stavan proces. Za rjeSavanje problema iz moga ugla, iz per-
spektive nove, interkulturne povijesti knjizevnosti, koja para-
digmu povijesti knjizevnosti uzima ozbiljno samo da bi je os-
poravala, dovoljno je upozoriti da u kompleksnom procesu
kanoniziranja pojedinih autora ili tekstova ne treba zanemari-
ti “mehanizme” multikulturne knjiZevne komunikacije iza-
zvane vec prirodnom “visSejezicnoscu” jezika na kojemu se pi-
Se, zatim mnogom postajom zajednicke povijesti, postoja-
njem zajednickih knjiZzevnih institucija, poput cCasopisa i bi-
blioteka vodecih izdavaca, poliliterarnosti Citatelja, itd. A da o
medunarodnom, komparatistickom aspektu same pojave jos
nismo niti zapoceli govoriti.

Kada su me zagovornici (ili zatocenici) paradigme povije-
sti knjizevnosti svojedobno pitali cemu nova interkulturna po-
vijest knjiZzevnosti, jer da se viSenacionalna drustva za koja je
ona miSljena raspadaju, pokazujuci se nesposobnima za pre-
zivljavanje u vrlom novom svijetu tranzicije i globalizacije,
odgovarao sam da ona nije projektirana za povijesno prouca-
vanje knjiZzevnosti u buducnosti nego za potrebe knjizevne
historiografije (i komparativne i nacionalne), za proucavanje
knjizevnosti u proslosti. Medutim, nove pojave npr. ¢asopisa
poput sarajevskih BiljeZnica/Sveski, tuzlanske knjizevne nagrade



Mesa Selimovic za roman godine na bosansko-hrvatsko-srpsko-
-crnogorskom jezi¢cnom podrucju, moderne koncepcije bosan-
ske knjizevnosti, ozivljavanje i “pozicioniranje” knjiZevnosti
pripadnika nacionalnih manjina, na tom istom jezi¢cnom po-
drudju, Sto je fenomen najnovijega doba, uvjeravaju me da ce
i knjizevna sadasnjost kao i buducnost dati jo§ dosta materija-
la knjizevnim povjesnicarima Koji u knjizevnosti, pa ondaiu
reprezentativnim tekstovima, kanonskim djelima i klasicima,
nece uvijek iznova prepoznavati tek reprezentaciju nacije ne-
go prezentaciju, pa zaSto ne reci — i propagandu knjiZevnosti
kao knjiZevnosti, Sto god o njoj mislili i kakva god ona bila.
Uloga kanona, uzmemo li u obzir samo knjiZzevne nagrade,
koje mu pogoduju, pa ga i stvaraju, ne moze se iskljuciti niti
iz te trziSne utakmice. Zato je apsurdno da smo novo staro
drustvo docekali s toliko nacionalne zatvorenosti, zatrovano-
sti, umjesto medusobne i svijetu okrenute otvorenosti, kao
jednom vec dosegnutoga standarda medunarodne razmjene.
Ocekujuci konacno opravdano od svijeta da nesto i od nas i
naSega iskustva s knjizevnoscu kanonizira i posvoji.

Interkulturna povijest knjizevnosti
(u tezama)

Svjestan inovativnosti (ali i ideoloske nepodobnosti) in-
terkulturnoga pristupa u proucavanju povijesti knjiZzevno-
sti, za razumijevanje cjelovitoga kompleksa, pokusat cu svoje
razmiSljanje o kanonu u juZnoslavenskim knjizevnostima,
uokviriti ili pojasniti osnovnim metodoloSkim premisama, ra-
¢unajuci da ¢u medu urednicima Casopisa BiljeZnice/Sveske,
kao i medu Ccitateljima, naic¢i na vece razumijevanje nego u
idili¢nim, nacionalno obvezujuc¢im casopisima pojedinih ju-
znoslavenskih drzava.

Prva teza:

Medusobni odnosi i poticaji europskih susjednih kultura,
od antickih grcko-rimskih vremena do suvremenoga doba vi-
Sestruke intenzivne komunikacije, bili su predmetom kako na-
cionalne tako i komparativne povijesti knjiZzevnosti, pa ipak
mnoge pojave i procesi kao da su izmicali njihovu prakticnom
i teorijskom obzoru. Zbog toga, a jos vise u viziji interdisci-
plinarne znanosti novoga stoljeca, namece se potreba za no-
vom interkulturnom povijesti knjiZevnosti, interkulturnom
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interpretacijom, oslobodenima (Cesto iskljucive) nacionalne
monoloske perspektive, u korist multikulturnoga dijaloga po-
jedinaca te “viSepripadnosti” pojedina opusa i knjizevna dje-
la. Zato bi koncepciju interkulturne povijesti knjizevnosti va-
ljalo predstaviti u projekciji odnosa europskih susjednih knji-
zevnosti i njihove povijesti.

U tipologiji knjizevnoga susjedstva mozemo razabrati ne-
koliko tipova realizacija. Prvi je tip unutarnje susjedstvo Koje
karakterizira odnos dominacije, bez obzira radi li se o odnosu
pripadnika vladajucega naroda u odnosu na domicilni ili u
odnosu pripadnika vecinskoga naroda prema nacionalnim
manjinama. Drugi je neposredno zemljopisno (ili regionalno)
susjedstvo dvaju ili viSe naroda, a treci se odnosi na povijesno
susjedstvo Sto okuplja narode povijesno povezane zajednickim
vladarom ili zajednickom visenacionalnom drzavom. Cetvrti
bi se tip susjedstva mogao promatrati kroz prizmu uske sro-
dnosti jezika i konfesionalne razlike, itd. Sli¢no kao i u teoriji in-
terliterarnoga procesa, drugacije ce tipove posredniStava razvi-
ti susjedne kulture povezane srodnim jezicima, zajednickom
prosloscu, od susjedstva razlicitih jezika i nesklone povijesti,
drugaciji oni medu kojima susjedstvo nije optereceno domi-
nacijom ili ratovima, a drugi opet oni susjedi koji stoljecima
zive u koegzistenciji i miru.

Druga teza:

Poredbeno proucavanje slavenskih jezika i knjizevnosti
(tzv. interslavenska komparatistika), na podrucju juznoslaven-
skih knjizevnosti, s metodoloSkoga motri$ta, omogucava po-
vjesnicarima knjizevnosti da se legitimno sluze evidentno
komparatistickim metodama (tipoloSka proucavanja, aspekti
recepcije, problematika prijevoda), a specifi¢ni problemi tih
knjizevnosti kao $to su: jezi¢na srodnost, djelomicna jednoje-
zi¢nost, prostorna povezanost, medusobno susjedstvo, inter-
ferencije, zajednicki druStveno-politicki okviri, razlicita pri-
padnost Sirim nadnacionalnim prostorima (srednjoevrop-
skom, mediteranskom, balkanskom), viSestrukost konfesio-
nalno-civilizacijskih krugova, u sklopu suvremenih knjizev-
noznanstvenih orijentacija mogu razvijati interes za stanovi-
tu specifikaciju, odnosno prosirenje moderne komparatisticke
metodologije.

Poredbena istrazivanja juZnoslavenskih knjiZzevnosti,
osim $to mogu biti kamen kuSnje zrelosti i sposobnosti doma-
¢e kulture da svoje “diferencirano jedinstvo” shvati kao svoju



jedinstvenu diferenciranost, unutar aktualne europske inte-
gracijske problematike moze aktivno doprinositi razumijeva-
nju razlicitosti susjednih kultura (problem narodnosti!), kao i
konkretnim prilozima za imaginarnu komparativinu/interkultur-
nu historiju europske kulture upozoriti na skroman, ali dostojan-
stven, ulog kultura malih i jo§ razvojno perspektivnih naroda.

Treca teza:

Odlucujudi se za komparatistiku tekstova, sto podrazumi-
jeva poredbenu povijest knjizevnosti srodnih jezika i idioma
kao povijest reprezentativnih tekstova u njihovu komparati-
vnu suodnosu, ne znaci da bi drugaciji pristupi bili nekorisni,
dapace stanovita komplementarnost raznih metodoloskih ra-
zina u istrazivanjima bila bi samo dobrodosla. Poredbeno pro-
ucavanje juznoslavenskih knjizevnosti moze se odvijati u zna-
ku politekstualnosti, a bilo bi pogodno za usporedbene anali-
ze pojedinih knjizevnih tekstova, djela i opusa, do razine zan-
rovskih istrazivanja, a eventualno i za prispodobne interpreta-
cije knjizevnih tekstova s “tekstovima” drugih umjetnosti
(poznat princip korelativnosti). Komparativna historija, po-
redbena povijest kulture i umjetnosti, usporedna znanja iz po-
vijesti jezika i dijalektologije, itd. do ekologije, kompletirat ce
stru¢njaku za knjizevnost sliku razdoblja, pa se mozZe reci da je
komparativno proucavanje knjiZzevnosti na razini interdisci-
plinarnosti upravo najpogodnije za sinteze o poetikama perio-
da, a bez njih se ne bi mogle ni zamisliti knjizevnopovijesne
sistematizacije na dijakronijskom planu.

Osim bilateralnih suocavanja tekstova, Sto nece tesko pa-
sti ni tradicionalnom komparatistu, umnazanje analiziranih
podataka u sinkronijskim presjecima iz tekstova viSe knjize-
vnosti, kako za knjizevnoteorijsku sistematizaciju tako pogoto-
vo za knjizevnopovijesnu, osigurat ce stru¢njaku sigurnije sin-
teze i jasnije sudove opcenitije vrijednosti, pa se komparatisti-
ka tekstova srodnih jezika i idioma ukazuje kao jedna od bo-
ljih perspektiva i komparatistike i knjizevne znanosti u cjelini.

Komparatistika tekstova srodnih jezika i idioma ne racu-
na ni na kakva presizanja u kulturi, nego pridonosi oslobada-
nju stvaralackih procesa iz svih jezika i svih slojeva jezika je-
dne knjiZzevnosti, kao i iz svih slojeva knjizevnosti jednoga je-
zika, pa Cak i onih koje smo, unutar vlastite tradicije, spremni
tretirati onako kako se uostalom na nas i danas gleda iz razvi-
jenijih kultura, oslobodimo se konacno svih iluzija, kao na
narode koji su samo slucajno stekli pravo na Zivot. Strasno je
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kada se u filologijama u povijesti osporavanih naroda ospora-
vaju posebnosti manjih etnosa, ma koliko medusobno bliskih,
povijesno i sudbinski povezanih.

Cetvrta teza:

Neprimjerena optika mononacionalnih koncepcija u po-
vijesti knjizevnosti bit ¢e jo§ manje primjerena istinskom in-
teresu knjizevnoga kriticara, pa dobro poznavanje pojedinih
srodnih knjizevnosti susjednih kultura ne mora biti samo ide-
al otvorenog drustva, nego i izazov struci. Kriticar djela iz
multikulturnoga drustva Cesto se nalazi u prilici da kvalitete
pojedine nacionalne kulture provjerava u odnosu na tekstove
iz druge tradicije, pa mu se prirodno otvara prostor za obje-
ktivniju arbitrazu i argumentiraniju procjenu. Izvudi se danas
iz “obaveza” nacionalne knjizevnosti znaci dogoditi se u si-
tuaciji stanovitoga “bestezinskoga stanja”, pri Cemu susjedne
kulture, kulture medusobno povezanih naroda, bilo bliskom
jezicnom osnovom, bilo istorodnim socijalnim uvjetima i us-
poredivim povijesnim okolnostima, mogu postati pouzdani-
jim orijentirima od mnogih “globalnih” kriterija. U uvjetima
naglasenoga policentrizma svjetske kulture, a posebno knji-
zevnosti, bez dominantne poeticke i esteticke koncepcije, kri-
ticaru ce viSe pomoci umnazanje simptoma suvremene knji-
Zevnosti iz viSe srodnih knjiZevnosti, nego li mehanicko zala-
ganje za pomodnim trendovima, prvenstveno iz razvijenih
knjizevnosti i kultura.

Peta teza:

U osnovi, mogli bismo govoriti o pojavama empirijske i
intencijske interkulturalnosti, s prijelaznim oblicima kada se
npr. interkulturalnost pojavljuje programatski, odnosno dok
intencije filologa stranih jezika i knjiZevnosti postaju stvar-
noscu domicilna kulturna konteksta.

Kao $to bi veca svijest o razlicitim funkcijama povjesnica-
ra nacionalnih knjiZzevnosti i egzistenciji knjizevnosti same
ostvarila dragocjen odmak znanstvenika od objekta njegova
istrazivanja, ne stideci se i neugodnih otkrica u spoznajama
vlastite kulture, pa onda i vlastite duhovnosti, tako bi i reali-
sticniji pristup u Komparatistici, naime prevladavanje otude-
nosti od ekskluzivne discipline i velikih tema svjetske knjize-
vnosti koristio za raspoznavanje onog meduprostora u kojemu
najcesce djeluje “filolog susreta kultura”, odnosno za raspo-
znavanje prostora interkulturne djelatnosti, kako tumaca tako
i autora tekstova. Naime, u obje se discipline zanemarivao



dinamican entitet rubnih prostora, grani¢nih situacija, prije-
laznih pojava, meduknjizevnosti, bez obzira radi li se o entite-
tu unutar jednoga jezika ili onom nastalom u medujezi¢nim
kontaktima.

Buduca interkulturalna povijest knjiZevnosti moze se ski-
cirati kao hermeneutika komplementarnosti razli¢itih — u kul-
turnom smislu — unutrasnjih i vanjskih videnja proucavanih
tekstova. Prevedimo na osobni jezik, situacija seminarske in-
terpretacije i komparatistike tekstova odredena je kao situaci-
ja ukrstanja kultura, kada se u zajednickom razumijevanju vidi
mogucnost boljeg razumijevanja, ukljucujuci i samorazumije-
vanje, jer implicira uzajamno oneobicavanje svoga.

Razumijevanje knjizevnosti, kako pokazuje i usporediva-
nje Citalackih iskustava, ne bi trebalo imati za cilj stvaranje
konsenzusa, nego bi cilj zapravo bio da se omoguci formulira-
nje razlika, razlika u reakciji na tekstove, da se razlike kao ta-
kve ucine vidljivima. U seminarskim analizama, umjesto potra-
ge za jedinstvenim smislom, usmjerit cemo se prema dijalogu,
zapravo polilogu, ukrStanju perspektiva, respektirajuci razlike
u kulturnohistorijskom i knjizevnopovijesnom predznanju,
nastale utjecajem razlicitih jezi¢nih struktura, utjecajem razli-
¢itih drustvenopovijesnih razvoja, razlic¢itih kulturnih tradici-
ja (religije, umjetnosti), pa i prirodnih iskustava (klime, krajo-
lika), ne i na kraju prema koncepciji kontinuiteta vlastite po-
vijesti, odnosno svijesti o vlastitom kulturnom identitetu.

Sesta teza:

Prepoznamo li interkulturni pristup knjizevnosti kao legi-
timnu orijentaciju unutar znanosti o knjizevnosti, a interkul-
turalnu povijest knjizevnosti kao novu teoriju povijesti knjize-
vnosti, definitivno ukazujuci na to da kriza povijesti knjiZe-
vnosti nije bila kriza povijesti, knjiZzevnopovijesnoga studija,
nego kriza mononacionalnoga pristupa, monoloskih govora,
nacionalnih filologija. Knjizevna stvarnost, knjizevna proi-
zvodnja, sve se viSe odvijala u medunarodno zavisnim drust-
vima, a u posebnim meduknjiZzevnim zajednicama, kroz spe-
cifican meduknjizevni proces, zbilja knjiZzevnosti sve se viSe
udaljavala od pozitivistiCko-strukturalistickih simuliranja to-
kova nacionalnih kultura, knjizevnosti. Dogodilo se da siste-
matizacije nacionalne povijesti knjiZevnosti zaostaju i za sta-
njem meduknjizevne komunikacije i za knjizevnom praksom
i, na kraju, za duhom nove posthistorijske epohe. Obnova povije-
sti knjizevnosti u smjeru interkulturne povijesti, postmoderne
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intertekstualnosti i kulturalnih studija, omogucuje struc¢njaci-
ma da i intrakulturne procese vide diferencirano u hijerarhiji
“svojih” podsustava i polusustava (knjiZzevni idiomi, zanrovi,
regionalne osobitosti, zavicajni aspekti).

Meduknjizevne zajednice povijesne su pojave, promjena-
ma podloZne formacije, pa nisu homogene, nego heterogene,
raznolike tvorevine; njihova je osnovna Karakteristika u tome
S$to su specificne pojave u odnosu na pojedinac¢nu - nacional-
nu knjizevnost, dok su u odnosu na svjetsku knjiZzevnost op-
¢a pojava.

Sam pojam meduknjiZzevne zajednice (koji kao da dijelom
oduzima sastavnicama zajednice neSto od suverenosti nacije,
u posljednje doba tako vazne za sve slavenske narodne zajed-
nice), najbolje je zamijeniti terminom interkulturni kontekst,
kojemu je interkulturalnost dominantna osobina, a interlite-
rarni proces dinamicka, koherentna osnova. Isto tako, valja
razluciti pojmove standardna i specificna meduknjiZzevna za-
jednica. Uocavajuci dijalektiku interliterarnoga procesa, kao i
razlicCite kriterije konstruiranja meduknjizevnih zajednica, tre-
bali bismo mozda standardnima nazvati sve one meduknji-
Zzevne zajednice koje su trajnijega karaktera, viSevjekovnoga
postanja, Sto se temelje npr. na jezickim, konfesionalnim ili
civilizacijskim kriterijima, dok bi specificne meduknjiZzevne
zajednice morale biti samo one $to se temelje na promjenji-
vim kriterijima njihova zasnivanja (druStveno-ideoloski razlo-
zi, zemljopisno-povijesni pojmovi).

Dakle, uz nacionalne knjiZevnosti neophodno je pratiti i
opisivati, dati im relevantan knjiZevnopovijesni status, one
sastavine “meduknjiZevnoga procesa” koje ¢ine Siri ambijent
jedne nacionalne knjizevnosti. Dvostrukost konstituiranja po-
vijesnih cinjenica, s obzirom na nacionalnu knjiZzevnost i s
obzirom na neki nadnacionalni kulturni kontekst, karakteri-
sticna je za sve juznoslavenske knjiZzevnosti $to pokazuju i
zavr$ne etape njihovih nacionalnih integracija.

Mozemo reci da je “juznoslavenska meduknjiZzevna zaje-
dnica” specifi¢na upravo po koegzistenciji katolicke i pravoslav-
ne, zapadnoslavenske i isto¢noslavenske kulture. Medutim,
na juznoslavenskom kulturnom prostoru razlikujemo dvije
standardne “meduknjiZevne zajednice” konfesionalnoga tipa
koje dopustaju da pojedine juznoslavenske knjizevnosti pro-
matramo u kontekstu zapadnoslavenskih kultura, kao jugoza-
padne slavenske jezike i knjiZevnosti, a druge opet u kontekstu



standardne meduknjiZzevne zajednice istocnoslavenskih kul-
tura, kao jugoistocne slavenske jezike i knjiZevnosti. Odredenjem
pak juznoslavenske meduknjiZevne zajednice mogu se pratiti in-
tegracijski i dezintegracijski procesi, procesi diferencijacije po-
jedinih nacionalnih kultura upravo u priblizavanju odnosno
udaljavanju medu slavenskim kulturama, vjerojatno zakono-
davni i za citavo slavensko podrucje. Islamska (posebno u poj-
mu bosansko-muslimanska, odnosno bosnjacka), zidovska,
protestantska ili grkokatolicka komponenta, razlicita intenzi-
teta i razlicite funkcije, Citavom tom prostoru daju, uz kulture
brojnih nacionalnih manjina, potenciranu dimenziju inter-
kulturalnosti, ali je bitno ne mijenjaju.

Sedma teza:

Posebnu bi pozornost zasluzivao osvrt na probleme inter-
pretacije knjizevnosti, bilo prilagodivanjem hermeneutike
hermeneutici stranoga, u pravcu naglaSene interkulturalnosti,
kako medijatora kultura tako i ¢itaoca, pri cemu koncept se-
minarske, odnosno interkulturne interpretacije ne mora ima-
ti samo metodicke nego i metodoloske izazove. Stalna svijest
o drugome, razli¢itom, posebno pri interpretaciji tekstova iz
druge kulture, udvostrucuje potrebu za identifikacijom nepo-
znatoga u kontekstu poznatoga, dovodeci cCinjenice strane
kulture u nove odnose vlastite kulture.

Interkulturna interpretacija, kao i interkulturna povijest
knjizevnosti, zapravo je zabavljena specificnostima interkul-
turnoga dijaloga, reflektirajuc¢i uz nacionalnu i poredbenu
knjizevnost, zaseban identitet interkulturalne knjiZevnosti — knji-
Zevnosti koju “proizvodi” interkulturalni interpretator, povije-
snicar knjizevnosti, koji proucava drugu knjizevnost u svojoj
kulturi (kao i svoju u drugoj), ali i knjizevnosti Sto je nastajala
ili nastaje u otvorenom multikulturnom ambijentu viSenacio-
nalnih zajednica prosle i buduce Europe, zapadne, srednje ili
istocne. Sjeverne i juzne, izvan svih ideoloskih predrasuda.

Slozimo li se da je sama bit knjiZzevnoga u vapaju za dru-
gosti kao spoznajnoj nuznosti vlastitosti, upitajmo se zasto je
upoznavanje razliitoga, osobito ako je izrazeno u jeziku bli-
skom jeziku vlastite kulture, toliko optereceno preprekama,
predrasudama?

Mogucnosti i granice ophodenja izmedu svojega i tudega,
$to se danas prepoznaje u konceptu interkulturne kompeten-
cije, odnosi se na zanemarivanje povijesne i zadobivanje pro-
storne (jeziCne, kulturno-civilizacijske) distance, koliko god
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danas subjekt zapravo gubi svoju “egocentricnu ontologiju”,
mogucnost distance prema drugima, pa i prema samome sebi.
Ono $to u danaSnjem europskom druStvu moze biti problem,
pri narastajucim teZznjama prostorne nepomijeSanosti, za in-
terkulturnoga povjesnicara, odnosno interpretatora, moze bi-
ti lagodna prednost: on svoju interkulturnu kompetenciju
stjeCe razotkrivanjem empirijske interkulturalnosti tekstova,
tema i biografija pisaca, u interkulturalnosti ¢asopisa i novina,
kao prebogatih dokumenata plodnosti ili rastrganosti knjize-
vne komunikacije multikulturnoga drustva (“meduknjizevnih
zajednica”). Uocavajuci dijaloge kultura, situacija ukrStanja,
obogacenja, premda i njihove zatvorenosti, interkulturna in-
terpretacija nas mozda moze dovesti u predvorje znanstvene
utemeljenosti, istinitosti, naSega razumijevanja, knjizevnosti i
svijeta, koje kao da prebiva u kulturnoj razlicitosti, upravo u
interkulturalno korelativhome.

Pridruzimo 1i tekstovima dvojbene pripadnosti, opusima i
piscima upitnoga identiteta, svoju nesigurnost, obazrivost i
skromnost u pristupu, bit cemo na najboljem putu spoznava-
nja znanstvene istine i/ili razumijevanja, tumacenja knjize-
vnosti. Interkulturna interpretacija, zasnovana na zasadama
nove, interkulturne hermeneutike, orijentira se, kako smo
vidjeli, spram ukrStanju kultura te njihovu dinami¢nom dija-
logu. Najbolja je provjera te tvrdnje novo Citanje, tumacenje
tekstova autora dvojbene, odnosno dvojne pripadnosti, kao i
propitivanje kritiCke recepcije pojedinoga pisca u kontekstu
multikulturne knjizevne komunikacije.

(Opsirnije u autorovim knjigama Poredbena i/ili interkul-
turna povijest knjiZevnosti, Knjizevna smotra, Zagreb, 2001. te
MeduknjiZevna tumacenja — u tisku; tamo i literatura).



Vladislava Gordic Petkovic

FRAGMENTI O KANONU:
POETIKA PLEJGIJATA

Rasprava o srpskom nacionalnom kanonu neodvojiva je
od razmiSljanja o zanrovskim, poetickim i tematskim odlic¢ji-
ma srpske knjizevnosti. Vrednost, naime, nije samodovoljno i
samoodredujuce svojstvo: da li je delo kanonski relevantno
zavisi od njegove modernosti, ako “modernost” shvatimo kao
fleksibilnost, odnosno saobraZavanje promeni. Knjizevni ka-
non mora konstituisati vrednost koja je fleksibilna i kompro-
misna, vrednost koja je otvorena za inovaciju, ali ne i za trivi-
jalizaciju. Od koncepcije kanona zavisi Sta ¢e biti nepravedno
zapostavljeno ili fatalno marginalizovano; medutim, njegove
postavke i kriterijume danas, ozbiljnije nego ikad, ugrozava
upravo trivijalizacija — Zanrova, poetika i tema.
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Strog procenitelj bi, jednako koliko i nepristrasni posma-
tra¢, pomislio da srpsku knjizevnost karakteriSe “preispisiva-
nje”. Ova recC bice jasnija ako naglasimo da je ona slobodniji
prevod americke kovanice playgiarism, pojma smiSljenog da
funkcioniSe kao terminoloska precica za objaSnjavanje poeti-
ke postmodernih pisaca cije delo karakteriSe postupak koji je
negde izmedu repliciranja i recikliranja vec postojecih knji-
zevnih dela i postupaka. “Plejgijat”je, dakle, knjizevno delo
koje je donekle eksperiment, odnekle plagijat, malo izmiSlje-
no, malo ukradeno; plagijat kao mogucnost igre i igra kao vid
plagijata. Pojam “preispisivanja” nije, dakle, puki ishod poku-
Saja da se pozajmljivanju, poigravanju i kraduckanju daju
oblik, smisao i vaznost. Preispisivanje bi bilo, u jednakoj me-
ri, i programsko obnavljanje istroSenih ideja i promovisanje
davno izvedenih eksperimenata. Plagijat na ivici invencije i
invencija na tragu plagijata uvodi na scenu i pojam reciklira-
nja. Recikliranje moZe da bude plodonosno, jer forsira protok
sveze krvi davno zakreCenim arterijama. Medutim, reciklira-
nje moze da bude i slepa pokornost tradiciji koja je, navodno,
uvek veca od nas.

Pre nekoliko godina cinilo mi se da tekuca srpska proza
poznaje sledece strategije:

a) ponovni pohod stvarnosnoj prozi
b) afirmacija visokog modernizma
¢) reanimacija metafikcije

Da li su one zaista validne ili ne, nece pokazati ni vreme,
ni moja argumentacija. Sa ovakvim stavom moze se polemi-
sati, ali se ne moze poreci da srpski kanon sustinski obelezava
proces preispisivanja, da isti taj proces stvara i ono najgore i
ono najbolje.

Stvarnost kao presedan

Nijedan od gore pomenutih tokova srpske knjizevnosti
nije nov, $to svedoce i koriSceni termini: ponavljati, afirmisa-
ti i reanimirati moze se nesto $to je ne samo vec postojalo,
nego i umrlo. Medutim, sama koegzistencija ovih strategija
ukazuje na anahronost. Diktat anahronosti uspostavlja se ci-
njenicom da srpska literatura otkriva stvarnost, i to je otkriva
kao presedan. Stvarnost postaje majdan inspiracije ne toliko



zbog zelje za iskuSavanjem mogucnosti diskursa o njoj, nego
pre svega zbog neutemeljenog privilegovanja licnog iskustva:
srpski pisac je cepanje Jugoslavije, studentske proteste
1996/97, NATO bombardovanje i atentat na Zorana Dindica
uspostavio kao presedane iskustva. Odlucujuci preokret u
svakoj medicinskoj terapiji nastupa kad pacijent shvati da ni-
je jedini koji se zatekao u prisustvu bolesti ili prisustvu smrti.
Taj trenutak je i Sok i olakSanje. Srpska knjizevnost odnekud
nije uspela da se seti da su se bombardovanja i atentati vec
dogadali drugima: njeno iskustvo uopste nije bilo, niti jeste,
unikatno. Zanemarimo ovde politicke i ideoloske diskurse
koji se temelje na specifi¢nosti srpske sudbine i srpskog iden-
titeta, jer nam nije Zelja da ulazimo u disput o smislu i vazno-
sti istorijskih dogadaja. Problem nastanka knjizevnog dela u
postmodernom vremenu kolaza i citata jeste u tome da se ne
moze (nevermore!) napisati niSta $to vec nije postojalo i bilo
preradeno. Originalnost knjiZzevnog dela uspostavlja se jedi-
no kao mogucnost korespondencije sa pozajmicama: Sto je
pisac pre toga svestan, tim bolje po njegovo delo. Izgleda da
srpska knjiZzevnost nije sasvim razumela da Zivimo ponovlje-
no vreme, pozajmljeno iskustvo i ve¢ davno dogodene lomo-
ve i trijumfe. Sa idejom o svojoj neponovljivosti i unikatno-
sti ona je i nehotice postala legitimna podrSka Sirokom - sko-
ro pa nacionalnom - frontu otpora svim onim promenama u
privredi, ekonomiji i kulturi koje pokazuju tragove importo-
vanja tudih praksi i iskustava. Srpska literatura je u jednom
trenutku odbila da svoje teme i postupke samerava sa tema-
ma i postupcima stranih knjizevnosti, odbila sa istim Zarom
s kojim neki uticajni intelektualni krugovi odbijaju prakse
Haga, Strazbura i Bolonje. Srpska knjizevnost nije prosla lus-
tracijski proces sarajevizacije i kenedizacije. Ne moramo pro-
ces prepoznavanja ve¢ dogodenog nazivati obavezno tako, ali
je evidentno da Zivot pod bombama u Srbiji 1999. ni u kole-
ktivnoj a ni u literarnoj svesti po pravilu nije povezan sa isku-
stvom opsadenog Sarajeva, niti Dindiceva smrt sa smrcu op-
timizma koja se dogodila Americi nakon Kenedijevog ubi-
stva. Nije suStina u tome da se porede egzistencijalni i emo-
tivni Sokovi na skali Ratko Mladic¢ — Vesli Klark iliti Li Harvi
Osvald versus Legija. SuStina je u kontinuitetu analogije na
kome se zasniva literarno stvaranje. Nema legitimizacije lite-
rarnog iskustva dok se Zivotno i istorijsko ne smeste u para-
digmu svojih analogona.
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IskuSenja postmodernog romana

Jedan tirazniji beogradski nedeljnik proveo je pre oko dve
godine anketu na temu deset najboljih srpskih postmodernih
romana. Kao i svaki naivan pokusaj da se uz pomoc statisti-
¢kog preseka dospe do validnog “Cinjenicnog stanja” u literatu-
ri, i ovaj je bio obeleZen iskljuc¢ivoscu, pristrasnoscu i neprin-
cipijelnoScu. Sama anketa ne bi bila nuZan ni dovoljan povod
za razmiSljanje o kriterijumima ukusa i kvaliteta da nije unela
jednu novinu u ovu inace odomacenu vrstu literarnog razbro-
javanja na parove. Naime, za miSljenje nisu bili pitani samo
kriticari i pisci, nego i neke javne li¢nosti iz vanliterarnih sfe-
ra: tako su se u kona¢nom zbrajanju glasova racunali i oni ko-
je su svojim “kandidatima” za titulu postmodernog i srpskog
dali pevac narodne muzike, TV novinarka i pravnica. Pokaza-
lo se, sasvim ocekivano, da ljudi kojima knjiga nije ni zivotni
poziv ni nezdrava opsesija niti znaju niti haju za knjiZzevno-
teorijske klasifikacije. Ne baveci se problemom definicije post-
modernizma, oni su stali na stanoviSte da samo treba nabro-
jati pet omiljenih knjiga, ili knjiga koje trenutno Ccitaju, i reci
poneku lepu re¢ o prijateljima iz literarne branSe.

Tako se jo§ jednom ispoljila odlika koja je poslednjih go-
dina dominantna u srpskom pisanju i srpskoj kritici — proi-
zvoljnost, odnosno nehaj za kriterijume i objektivnost. Ta proi-
zvoljnost znaci da danas govorimo o iluziji literature i iluziji
romana. Neegzaktnost knjiZzevnoteorijskih definicija koristi se
kao izgovor za njihovo neograniceno proSirivanje, pa tako u
pomenutoj anketi za postmoderni roman biva proglasen i Re-
ce mi jedan coek Matije Beckovica! Nije, medutim, problem u
tome $to pevaci, glumci, pa ni sami pisci ne znaju sasvim ta-
¢no $ta je to postmoderni roman, iako je vrlo zanimljivo cuti
koji su literarni favoriti folk pevaca Miroslava Ilica (nadrealna
je i sama Cinjenica da on Cita, za pocCetak!). Problem je u tome
Sto se viSe ne zna ni Sta je roman.

Ova knjiZzevna vrsta danas je ili u nesigurnim rukama ne-
vestih kompilatora, ili u ¢vrstom stisku “presuditelja ukusa”
koji umeju da prvo normiraju, pa potom marketinski plasira-
ju prosecnog esejistu kao vodeceg filozofa, nevesto preveden
herc-roman kao modernu klasiku, feljtonistiku kao beletristi-
ku. Sa retkim izuzecima pisaca koji piSu dugo i obazrivo a obja-
vljuju retko i tiho, ili pak pisaca ¢iji prasak ideja vodi u Stetno
stvaralacko ubrzanje, romaneskna produkcija je uglavnom



hibridna, neidentifikovana i tvrdoglavo anahrona. Tome do-
prinose neselektivni izdavaci, koji su poceli da pokazuju i fla-
grantan nehaj za pismenost. Urednik je u srpskom izdavastvu
danas viSe groteskna verzija modnog skauta nego arbitra: on
treba da lovi pisce i rukopise, da mami isplative artikle u svoj
tabor, a urednicka olovka sve je manje njegovo orude.

Mora se, medutim, reci da se u neredu romaneksnih poe-
tika forma svega kratkog — kako malog romana, tako i price —
odli¢no snasla: dok je prica doc¢ekala svoj trenutak da suvere-
no odrzi lekciju iz spisateljskog posla i da se uspostavi kao test
kreativne inteligencije, vidno popravljajuci opsti utisak o pro-
znoj produkciji, dotle je mali roman posluzio kao zanimljiv fi-
lozofsko-ideoloski poligon.

O ideologiji

Kratki roman Milete Prodanovica Crvena marama, sva od
svile pisan je kao fiktivni nastavak jedne od najpoznatijih pri-
¢a Antonija Isakovica, Crveni Sal. Isakoviceva pric¢a metaforizu-
je iskuSenje koje vodi u moralni prestup ali biva ideoloski ka-
znjeno. IdeoloSku kaznu Prodanovic apostrofira tako $to u
“kratkom sadrZaju prethodnog nastavka” obrazlaze da je par-
tizan Mirko streljan zbog krade crvenog Sala zato da bi parti-
zanska vojska ostavila utisak disciplinovane armije na seljake
koji podrzavaju cetnike. Citanje u ideoloskom klju¢u otvara
Prodanovicu Siroke mogucnosti parodijskih potencijala. I ne
samo to: Prodanovic uspostavlja gore pominjanu analogiju is-
kustava kao vaznu literarnu temu. Tipi¢no medijska i komer-
cijalna strategija pisanja nastavaka njemu sluZi da uspostavi
koordinatni sistem srpske istorije. Prema romanu Milete Pro-
danovica, nastavak sudbine Isakovicevog junaka izgleda otpri-
like ovako: Mirko nije ubijen prilikom streljanja, nego ga je
spasao i rane mu vidao seoski pop Svetozar, krijuci ga u crkvi
od Cetnika: nekoliko godina docnije, Mirko skrnavi istu crkvu
koja mu je pruZila utociste, da bi tokom devedesetih postao
eksponent paradnog pravoslavlja i obnovitelj iste te crkve, jer
su ga, navodno, vizije i molitve svetoj Petki spasile od sigurne
smrti. Unuk oca Svetozara bice ubijen iz nehata na hrvatskom
ratiStu kad pokusa da spreci pripadnika paravojne formacije
da pohara crkvu. Prelazeci put od mladog komuniste do osta-
relog Soviniste, Prodanovicev junak uopste vise nije hristolika
figura senzibilnog Spartanca kakav je kod Isakovica. Roman
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tematizuje tragicno brkanje kategorija, brkanje etike i vere sa
ideologijom Koje su presudno odredile devedesete. Prodano-
vic je viSe pripovedao o idejama i ideologijama nego o ljud-
skim sudbinama, i tu bi mozda ova proza prestala da bude sa-
mo knjiZzevna, nego pre esejisticko-moralizatorska. Ovaj ro-
man je neka meSavina martirije, egzempluma i parabole. Nje-
gova didakti¢nost problematizuje njegovu literarnost.
Prodanovic¢ ce na unekoliko slican didakti¢no-paraboli-
¢an nacin svojim romanom Vrt u Veneciji ispevati kontrakul-
turnu epopeju osamdesetih kao uvod u koSmar devedesetih,
saciniti skicu jedne generacije koja je, poput Hamleta, gajila
uverenje da svet ne dobija lik prema svojoj prirodi, nego pre-
ma nasem uverenju, i da je moguce osecati se kraljem tog sve-
ta cak i ako se zatvori$ u orahovu ljusku. Prodanovic je opisao
smrt urbanosti, sa dozom satire i “j’accuse” stava. Povodom
ovog romana, autor je govorio u jednom intervjuu o postmo-
dernizmu kao o “alibiju za Saroliku prazninu” i “fioki lenjih
kriticara”. Nimalo neopravdane tvrdnje, jer je figura postmo-
dernizma doista postala metafora za sva zastranjivanja srp-
skog kanona: Prodanovic je jedan od retkih srpskih pisaca ko-
jije svestan da su razmiSljanja o ovoj stilskoj formaciji ipak za-
okruZena jos u osmoj deceniji proslog veka, a da se krajem de-
vedesetih u nacionalnom diskursu pojavio samo “kao kletva”,
s pokuSajem naknadne politizacije, s idejom da se to nesrecno
postmoderno definiSe kao ideoloski Stetno, ¢ak izdajnicko.

O filozofiji

Prodanoviceva Crvena marama... ipak, nije jedini roman
ideja u novijoj srpskoj prozi. U romanu Infinitiv Sretena Ugri-
C¢ica glavni junaci jesu ideje — odnosno, ucenje Stjuarta Verno-
na Grincrca, fiktivnog americkog filozofa, etiCara, esteticara,
teoreticara vrednosti, novoistoricara, ratnog pilota i $ta sve jos§
ne. Zanimljiv je u ovoj knjizi samo jedan detalj u kome Ugri-
C¢i¢ anticipira jedno buduce Sokantno srpsko iskustvo. U vre-
me Kad je izvrSen atentat na Kenedija, Grincr¢ je gledao film
Neki to vole vruce. “Kad sam izaSao iz sale, joS uvek sam se sme-
jao, a na ulicama, u restoranima, po pabovima i poslasticarni-
cama, u stanovima i podzemnoj Zeleznici, ljudi su bili ocajni,
u Soku...Zatekao sam naciju u jednom pomerenom, konster-
niranom stanju, ¢ije posledice se osecaju joS uvek, i u nase vre-
me.” Svet je tokom kratkog Grinc¢r¢ovog bivanja u virtuelnom



celuloidnom carstvu promenio svoje lice, i ta promena, suoce-
nje s propadanjem i smrcu, dogodila se bas onda kad je filo-
zof u poslednjoj replici filma prepoznao konacno otelotvore-
nje vrednosti za kojom je tragao. Infinitiv nema Zanrovska
svojstva romana, ali ni saznajnu dimenziju filozofije. Medu-
tim, paradoksalno je da nacionalnu knjizevnu strategiju odlu-
¢ujuce definiSe upravo proza koja je tek “roman o jednoj knji-
zi ” i “realistiCan roman o jednoj ideji”, kako je odreduje sam
autor. UgricCiceva visoka poeticka svest, kao ni Prodanoviceva
eticka, u stvari ne rezultiraju relevantnim kanonskim delom,
iako se upravljaju merilima jednog kanona! Oba dela usposta-
vljaju analogiju iskustava i postavljaju kriterijume pisanja, ali
je njihov opstanak u kanonu sustinski neizvestan.

O marketingu

Ratovi, politicko-ideoloSka previranja, tranzicija, sve to
znaci novo, mukotrpno savladavanje lekcije o tome kako da
se autenti¢no pretoci u literarno i kako da se realnost asimilu-
je u umetnost. Zato su i strategije rvanja sa demonom realno-
sti tako razliCite: od reporterskog verizma, preko ironicne
transpozicije realiteta pa sve do reaktualizacije istorijskih i
kulturnih paradigmi.

Srpski nacionalni kanon istinski je ugroZen opstim nedo-
statkom poeticke svesti kod pisaca devedesetih. U vremenu kad
je svaki umetnicki angazman izvrgnut sumnji — sumnji u Zzi-
votnu legitimnost, sumnji u opravdanost i utemeljenost, sum-
nji u njegov smisao povrh svega — pokazuje se da poetiku vise
ne odreduju sklonosti, nego okolnosti. Argument sumnje je,
medutim, uZasno varljiv, i piscima sluZi poglavito kao izgovor
za marketinsko ili ideoloSko “dogradivanje” autorskog kreda.
Primer je novosadska spisateljica Milica Mici¢ Dimovska, ce-
njena u krugovima beogradske konzervativne kritike: sumnja-
juci u svoj poeticki koncept najvise s razloga izostanka popu-
larnosti u razmerama koje ima Ljiljana Habjanovi¢ Durovic,
Dimovska prekonoc odlucuje da postane real-lit skandal maj-
stor. Ona se poduhvata zadatka da opiSe jednu srpsku institu-
ciju od nacionalnog znacaja i njene delatnike ne kao metafo-
ru okostalosti i besmisla (za Sta bi, sasvim sigurno, bilo oprav-
danja), nego kao njihov egzemplar. Roman Mrena tako posta-
je feljton — o agresivnim dodoSima, o etnicki necistim akade-
micima, o naucnicima koji su ili moralni beski¢menjaci ili
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ekscentrici zaludeni svojom uskom specijalizacijom, o nazovi-
piscima Kkoji balansiraju izmedu performansa i alkohola kao
jedina dva Zivotna rituala, o neshvacenoj ideoloski progresi-
vnoj deci ideoloski zastranjenih roditelja. Knjizevnost tako po-
staje iskrivljena i maliciozna slika realnosti, a ne njena transpo-
zicija. Citanie romana izazvalo je u meni gadenje, ne zato Sto
smo moj otac, ja i neki ljudi iz novosadskog literarnog i nau-
¢nog miljea predstavljeni u njoj nespretno i grubo kao u lati-
noamerickoj telenoveli, nego zato $to su literarne intencije
uniZene do invencije traca. Mrena nije bila napad na intimu
ikog od nas: ona je mazohisticki napad autorke na sopstvenu
intimu, na njena licna ogorcenja i razoCarenja, na njen osecaj
nesnadenosti u literarnom kanonu. Mrena je najbolja metafo-
ra te “poetike okolnosti”, tog pada u Zivot koji se srpskim pi-
scima dogodio: autorka je literarni angazman Zrtvovala licnoj
preosetljivosti, a romaneskni Zanr pretvorila u fundus frustra-
cija.

Najtuznije je od svega Sto je efekat skandala potpuno izo-
stao: Mrena nije razgrabljena, nije bilo tuzbi, polemika ni pa-
Skvila. Na Mrenu je pao mrak autorkinog potpunog slepila, a u
tom mraku nije bilo teSko zalutati i izgubiti svoj stvaralacki
putokaz. Mrena je ¢in samospaljivanja jedne realisticke, kon-
zervativne poetike koja je bila od vitalne vaznosti za usposta-
vljanje krhkog Zenskog pisma u Srbiji. Jedan solidan opus koji
je mogao posluziti kao dobar temelj Zzenskog kanona tragicno
je prekinut delom koje je suvise literarno da bi bilo tabloidno,
i suviSe tabloidno da bi bilo literarno.

O obilju

Tvorci iluzije o poetickom i tematskom obilju srpske knji-
zevnosti uglavnom su kriticari zaneseni pozicijama relativne
moci koji pristaju na poziciju apologeta trivijalnog. Ali njiho-
vo forsiranje efemernih vrednosti otvorilo je kanon prebrzo i
prelako: desila se zamena vrednosti, pa su se pobrkale reputa-
cije istoricara literature i urednika feljtonistike. Stru¢ni kredi-
bilitet poceo je da legitimizuje tezgarenje, reputacija se inve-
stirala u marketing, tako da su autoriteti postali kreatori traj-
ne umetnicke vrednosti, stvarajuci je od potroSne komercijale.
Zaboravilo se da kanon ne Cine autorski imidzi, a srpski nacio-
nalni kanon pocele su presudno da odreduju dve krize: kriza
vrednosti kod c¢italaca, i kriza identiteta kod izdavaca.



Srpska knjizevnost zanemarila je sva ona licna iskustva,
sve one teme potrage za smislom, identitetom, ljubavlju i ispu-
njenjem koje se danas mnogo uspesnije transponuju u pro-
duktima masovne kulture nego u visokoj literaturi. Osetno
odsustvo fantastike i antimimeticnosti uopste u proznom po-
stupku takode se moze pripisati utvrdenim prioritetima realizma.

Totalna metafora tekuce srpske knjizevnosti je — internet.
Kao i svetska informaticka mreza, srpska literatura je ogro-
man, decentralizovan sistem nalik arhipelagu u kome se koe-
gzistentne poetike i koncepcije nikad ne susrecu, a sve su pri-
like i da se uspeSno ignoriSu. Kao ni internet, ona ne poznaje
hijerarhiju niti vrednovanje, jer je legitimni i selektivni auto-
ritet, kao i u slucaju interneta, iskljuc¢ivo marketing. Kao i in-
ternet, srpska literatura vrvi od nasilja, politikantstva i povrh
svega banalnosti. Kao i internet, ona je sve viSe marketinski
orijentisana — sve se ¢eSce servira kao primamljiva roba na bil-
bordima, reklamnim panoima i u oglasima.

Srpska knjizevnost se ipak trudi da obnovi svoje potenci-
jale u traganju za zanrom. Najzanimljivija njena dela posle-
dnjih godina koketiraju sa zanrom, medu najcitanijim i najza-
pazenijim knjigama viSe je onih sa elementima krimi romana
i fantastike nego ikada ranije, a svakako je zanimljivo posma-
trati buducnost srpskog kanona tamo gde bismo je najrede
trazili — u rukopisima mladih stvaralackih snaga. Indikativan
je utisak iz ugla urednicke perspektive edicije “Prva knjiga”
Matice srpske ili stipendije “Borislav Pekic”. Uocljiv je odmak
od realisticke tematike i poniranje u istoriju, fantastiku, uto-
piju ili roman katastrofe. Ne treba se odmah zanositi pretpo-
stavkom da visoka poeticka svest diktira upotrebu Zanra: nju
diktiraju mediji. Na mlade srpske pisce i spisateljske snage u
nastajanju mozda su presudnije uticale serije poput “Dosijea
Iks” nego Selimovic ili Andric¢. To ne mora biti loSe — i kanon-
ska literatura je odgovor vremenu u kome nastaje.

Mit(o)

Drama Ljubomira Simovica Boj na Kosovu otkriva znacaj-
ne politicko-ideoloSke mene i zaokrete u razmaku od tek dece-
niju i po. Pogovor takozvanoj “drugoj verziji” ove drame pri-
mer je nesvakidasSnje kriticko-poeticke samosvesti koja se u
srpskoj knjizevnosti retko vida i dugo pamti. S obzirom da se
ovde radilo o kosovskom mitu, situacija je bitno zaoStrena,
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najpre Simovicevom samopriznatom intencijom da je Zeleo
da kosovski kult stavi “u Sto je moguce Siri kontekst”: “da pro-
Sirim vizuru, da u vidno polje, koje su dosad ispunjavali samo
glavni protagonisti kulta, vladari, vitezovi, mucenici i sveci,
uvedem i obi¢ne gradane”. Svestan opterecenja teme koja
“pripada celoj naciji” i pred kojom nije mogao da ostane sam,
Simovic je Cak Seretski (a mozda i gorko) govorio da je imao
utisak kako mu svi Srbi stoje iza leda i preko ramena gledaju
Sta piSe. Time je formulisao i svoju osnovnu nakanu u radu na
drugoj verziji drame: najvaznije mu je bilo da pred svojom
hartijom i svojom temom ostane sam.

Ta se samoca pokazala kao preko potreban cinilac literar-
nog stvaranja, jer nacionalne teme nisu jedini predmet pri-
smotre. Afirmisanom srpskom piscu preko ramena gledaju i
Citalac, i izdavac, i cenzor i mentor: slobodan da stvara, on je
neslobodan od ocekivanja. Pritisak ga ne opravdava, ali obja-
$njava dosta sumornu sliku tekuce produkcije: usiljeno i Skrto
krojeno, natezanje imaginacije, neravni Savovi.

Simovic je u odnosu prema kosovskom mitu prepoznao
sadejstvo oprecnih sila glorifikacije i negacije od kojih je mo-
rao da zauzme jednak otklon. Autor je, medutim, doziveo da
elegi¢ni stihovi pesme vojnika koji odlaze u odsudni boj po-
stanu predmet politicke manipulacije, pa su tako preimenova-
ni u “kosovsku himnu” jedne partije i ¢ak himnu Crvenih be-
retki zloglasnog Legije. Pesma stoicizma i poraza postala je
oda lazne hrabrosti i tu merkantilizaciju mita u politicke svr-
he autor nije mogao da spreci.

Srpski kanon, tako, mora da se otrese laznih vrednosti, da
nade srednji put izmedu tri centrifugalne sile koje ga razdiru:
glorifikacije, negacije i merkantilizacije. Njegovi najdragoce-
niji autori, izgleda, Came na tri strane: u zagrobnom svetu, u
dijaspori, u zatvoru. Nemoguce ih je sastaviti na jednom me-
stu, u jednoj sinhronoj perspektivi. Medutim, kao $to jedna
junakinja Ljubomira Simovica u suoCenju sa nesrecom ne Ze-
li utehu, nego Zeli da razume zasto joj se nesreca dogada, i st-
pski literarni korpus mora se izmaci nasim lamentima i potra-
ziti argumente svog smisla i postojanja negde u Kontinuumu
te istorije koju tako uporno svojata.

novembar 2004.



Misko Suvakovic

MNOGOSTRUKA LICA
KANONA: KAHOH ili KANONI
mnostvo pitanja sa odgovorima

Pitanja o kanonu

Pitanje o kanonu je politicko pitanje. To pitanje je
politicko, zato $to kanon nije samo jednostavni skup
estetickih, estetskih, umetnickih, knjizevnih, kultural-
nih, etickih ili dru$tvenih normi (navika, pravila, vre-
dnosti, kriterijuma, voljnih odluka, bezinteresnih sudo-
va). To pitanje je o materijalnim druStvenim praksama
kojima jedno drustvo izvodi identifikaciju i interpelaci-
ju individualno ili kolektivno situiranog subjekta kroz
prividnu samorazumljivost umetnosti, knjizevnosti ili
kulture u konkretnim istorijskim i geografskim uslovi-
ma i okolnostima. Pitanje o kanonu nije neutralno pi-
tanje aksioloSki orijentisane estetike, vec¢ kulturalne
teorije koja se pita o ideoloSkim aparatusima i njihovim
brojnim i viSezna¢nim efektima u konkretnim drustve-
nim istorijskim i geografskim praksama.

Ako se uspostavi suptilna analogija izmedu rada ka-
nona i ideologije!, tada se moZe reci da kanon prilago-
dava individue umetnicki ili knjizevno posredovanim
kulturalnim potencijalnostima subjektivizacije priba-
vljajuci im imaginarne modele primarno ili sekundarno po-
trebne za identifikaciju drustvenog Zivota, tj. organizaciju sva-
kodnevnice, uzivanje u seksualnim identifikacijama, regulaci-
ju slobodnog vremena, provociranje ili usmeravanje fantazije,
postavljanje tela u simbolicki prostor — izvodenje individual-
nih ili kolektivnih fantazama. Kanon prilagodava individue
hipotezama subjekta, a to znaci da izvodenjem kanona u po-
nasanju individuuma, individuum postaje subjekt specificne
kulture. To i jeste paradoks kanona: jer on je istovremeno ne-
$to konstitutivno za subjekta unutar umetnosti ili knjizevnosti,
$to se deSava samo kroz akciju individuuma koji postaje su-
bjekt i kanon je nesto izvan subjekta Sto ¢ini da mu se artefakti

I Terry Eagleton, “Ideology
and its Vicissitudes in

Western Marxism”, iz
Slavoj Zizek (ed.), Mapping
Ideology, verso, London,
1995, str. 220-221.
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230, Novi Sad, 1978, str. 2.
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kulture (umetnicka dela, knjizevna dela, politicke teze, eticki
stavovi) pojavljuju kao po-sebi razumljivi i, jo$ vaznije, prih-
vatljivi. Pri tome, kada je kanon na delu izgleda kao da kano-
na nema. Kanon kao i ideologija ne radi na transparentan ili
pokazan nacin, vec kanon je skriven iza mnogobrojnih poten-
cijalnih efekata umetnosti ili knjizevnosti kao po-sebi razu-
mljiva prisutnost sveta (kamenje, magarci, mesec, vitezovi).
Umetnicko ili knjizevno delo se u radu kanona pojavljuju kao
po-sebi razumljivo dogadanje znacenja i smisla koje vodi ka
uZivanju u smislu koje izgleda kao da je izvan bilo kakvog dru-
Stvenog determinizma. Zato, ono S$to iskljucuje ociglednost
drustvenog iz kanona nije nikakav predljudski haos ili neodre-
deni bezdan prirode ili podrucje slobodne transcendencije,
vec odredena drusStvena oznaciteljska praksa — stvarna osnova
onoga Sto Freud naziva nesvesnim a Marx klasnim, a Foucault
imenuje kao moc. Iskljucivanje transparentnosti drustvenog
iz rada kanona, kao i iz rada ideologije, jeste uslov za postoja-
nje drustvenog kao polja kroz koje se situiraju identiteti, mo-
¢i i intersubjektivni odnosi:

Tako oznaciteljska praksa (npr. ‘umetnicko delo’) odraza-
va drusStveni sadrZaj, donosi istinu o drustvu upravo time
$to nije njen puki odraz, nego taj drustveni sadrzaj odra-
Zava u svom sopstvenom mediju, koji je i sam medij ono-
ga Sto drustvo potiskuje. Istina o druStvu, naime nije isti-
na samog drustva, vec istina onoga $to druStvo mora da
ubije da bi opstalo.?

Drugim rec¢ima, oznaciteljska praksa sveta umetnosti ili
sveta knjiZevnosti odrazava kanon, donosi istinu o drustvy,
upravo time $to nije puki odraz drustva, nego taj druStveni sa-
drzaj odrazava u svom sopstvenom mediju, koji je i sam me-
dij onoga Sto drustvo potiskuje. Istina o druStvu, naime nije
istina samog drustva, vec istina onoga S$to druStvo mora da
ubije da bi opstalo. Zato kanon izgleda kao nesto Sto je auto-
nomno od drustva, a to znaci kao prirodna pojava. Ne treba
zaboraviti da se, na primer, zamisao autonomije umetnosti
kao sustinske instance odigrava upravo od Kanta do Baudelai-
rea, u vremenu kada evropska civilizacija postaje moderna he-
gemona i kolonijalna svetska sila. Kantove zamisli bezintere-
snog sudenja i Baudelaireove zamisli umetnosti radi umetno-
sti kao temeljni koncepti modernog kanona bili su nemoguci



bez konstituisanja burzoaskog i kapitalistickog kolonijalnog
sveta u okviru koga je druStveno skrivalo (potiskivalo, cenzu-
risalo) sebe u ekskluzivnim i prividno autonomnim praksama
umetnosti, tj. knjizevnosti. Zato, umetnost i knjizevnost, pri-
vidno, iskljucuju drustvenost i pokazuju sebe kao nesto drugo
od sebe same, tj. umetnost i knjizevnost i kada prikazuju dru-
Stveno kao da su nad-drustveni ili izvan-druStveni u ostvariva-
nju sebe kao kanonskog primera koji zastupa sebe kao ne-ka-
nonsko delo: direktno ili prirodno dostupno, uhvatljivo, ra-
zumljivo. Mehanizmi rada ideologije i umetnickog i knjize-
vnog kanona su sli¢ni po tome $to ¢ine ne-transparentnim
odnos prema druStvenoj, odnosno umetnickoj ili knjizevnoj
praksi.

Mala i male knjizevnosti

Male centralnoevropske, balkanske i, u politickom smi-
slu, isto¢noevropske knjizevnosti nisu male po delima, koja
mogu biti marginalna, manjinska, vecinska, internacional-
na, transnacionalna, nacionalna, individualna ili univerzal-
no umetnicka. Mala knjizevnost se ne odreduje po formali-
stickim, estetickim, poetickim ili, Cak, egzistencijalnim krite-
rijumima umetnicko-knjiZzevnog znacaja i vrednosti, ve¢ po
lokalnin kulturalnim infrastrukturama i njihovim politicko
identifikacionim ili kulturalno identifikacionim kriterijumi-
ma koji su efekat uticajnosti druStvene prakse konkretnog
drustva. Drugim reCima, mala knjiZevnost je ona koja mora
biti prevedena na veliki jezik da bi bila deo trans-nacional-
nog Citanja. Mala knjizevnost je ona koja mora da bude de-
teritorijalizovana prevodom na veliki jezik i, zato, svojim
gubljenjem lokalne topologije (lokalne funkcije identifikaci-
je kulture) dovedena do kao-univerzalnog na zapadno-evrop-
ski nacin velikih hegemonih kultura deteritorijalizovanog
smisla citanja, pa i razumevanja. S druge strane, mala knji-
Zevnost prelaskom sa polaznog jezika na veliki jezik zadrZa-
va secanje na mali jezik kao egzoti¢ni trag bliskog ili dalekog
drugog.

Ali, mala knjizevnost je i ona knjizevnost, ako sledimo
Deleuzea i Guattaria, koja nastaje delovanjem jedne manjine
u okviru velikog jezika druge kulture. Ovako shvacena mala
knjiZzevnost je obeleZena jakim koeficijentom deteritorijaliza-
cije — na primer:
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3 7il Delez, “Sta je mala
knjizevnost?”, iz: Kafka, IK
Zorana Stojanovica,
Sremski Karlovci,

Novi Sad, 1998, str. 27-28.

SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

114

Nemogucnost da se piSe drugacije do na nemackom, zato
Sto praski Jevreji imaju osecanje nesvodive razlicitosti u
odnosu na prvobitnu ceSku teritorijalnost. A nemoguc-
nost da se piSe na nemackom posledica je deteritorijaliza-
cije samog nemackog stanovniStva, tlaciteljske manjine
koja govori jednim jezikom odseCenim od masa, nalik na
‘papirnati’ ili veStacki jezik, a pogotovu Jevreja, koji, u isti
mabh, ¢ine deo te manjine i iz nje su iskljuceni, kao ‘Ciga-
ni koji su ukrali nemacko dete iz kolevke’. Ukratko, praski
nemacki je deteritorijalizovani jezik, pogodan za cudno-
vate manjinske upotrebe (up. u jednom drugacijem, da-
nas$njem kontekstu, ono $to su crnci u stanju da ucine sa
americkim jezikom).?

Male kulture karakteriSe i to da je sve u njima politicko, a
to znaci u Deleuzeovom i Guattarievom smislu da se zbog sku-
¢enosti njenog prostora svaka situacija trenutno vezuje za po-
litiku. Zatim, da sve poprima kolektivnu vrednost:

Dakle, tri osobine male knjizevnosti su deteritorijalizacija
jezika, ukljucivanje pojedinca u neposredno-politicku sferu
i kolektivno sastavljanje iskaza. To znaci da se pridev ‘ma-
la’ ovde viSe ne odnosi na neku pojedina¢nu knjiZevnost,
vec na revolucionarne uslove svake knjizevnosti koja nasta-
je unutar takozvane velike (ili etablirane) knjizevnosti.

Svaka manjinska knjizevnost po Deleuzeu i Guattariju
ima tu moc iskliznuca unutar tela velike knjizevnosti.

Znaci, prvi koncept male knjizevnosti je konzervativni
koncept knjiZzevnosti kulture i drustva koje nema hegemonu
moc¢, a drugi koncept (delezovski i gatarijevski) je koncept
knjizevnosti koja nastaje kao manjinska knjiZzevnost na veli-
kom jeziku. Konzervativni koncept govori o tome da je jedna
knjizevnost (rasna, etnicka, klasna, rodna /gender) stabilno te-
ritorijalizovana i da je ta stabilna teritorijalizacija ¢ini malom
(belom, srpskom /bosanskom, hrvatskom, madarskom, eston-
skom, finskom, danskom, portugalskom/, gradanskom, hete-
roseksualnom). Njeni prevodi je deteritorijalizuju, dok je bri-
sani (ili odlagani) tragovi teritorijalizacija Cine egzoti¢nom za
hegemone ili velike knjizevnosti. Koncept manjinske knjize-
vnosti se pokazuje kao deteritorijalizovana knjiZzevnost koja svoj
neukorenjeni koncept rase, etnosa, klase ili roda ¢ini otvorenim



i nestabilnim, mada cesto ocajnicki zudeci za teritorijalizaci-
jom i ponudom odslikavaju¢ih nemogucih teritorijalizacija
hegemone kulture. Njene interpretacije na velikim jezicima u
kojima kao manjina nastaju, ili prevodi na hegemone jezike
¢ine je ne-egzoticnom zbirkom tragova. Ona postaje dokazom
za naprsline unutar velikog vladajuceg jezika. Te naprsline
pokrecu i pokazuju lokalna znanja i moci koje veliki jezik skri-
va — tj. ne Cini transparentnim.

Ali, ova podela na veliku knjiZzevnost* i male knjiZevnosti
je prica iz epohe modernizma. Danas, u epohi globalizma? i
razlikujucih multikulturalizama i/ili transkulturalizama stvari
stoje znatno sloZenije i u empirijskom identifikovanju aktuel-
nosti i u istorijskom interpretiranju proSlosti. Pojam male
knjiZevnosti se viSe ne odnosi samo na etnicke i drzavne knji-
Zevnosti malih naroda, kultura ili drZzava, vec i na sloZene ma-
terijalne knjiZevne prakse razli¢itih identifikacionih grupa u
okviru malih etnickih i velikih nad-etnickih knjiZevnosti. Jer,
dok je u modernom dobu knjiZzevnost interpretirana kao stvar
naroda, dok je u epohi ubrzanih modernizama knjiZevnost
postajala stvar hipoteza individualnih i autenti¢nih de-centri-
ranja naspram srediSta velikih ili malih knjizevnosti, dok je za
postmodernu bilo bitno razlikovanje pluralnog mnostva ¢vo-
rova recepcije koji vode ka dovrSecima knjizevnog dela, u epo-
hi globalizma dolazi do usredsredenja paznje na mnogostru-
kost malih knjizevnosti (potenciranja lokalnih moci) koje se
istovremeno teritorijalizuju u odnosu na hegemonije ili uni-
verzalnosti® velikih knjiZzevnosti, a deteritorijalizuju u odnosu
na teritorijalizovane jezike kojima se sluZe. Zato se sa pravom
danas moZe govoriti o trans-mikro-kulturalnim materijalnim
knjizevnim praksama koje nastaju na razlicitim jezicima koji
se fragmentiraju u odnosu na teritorijalizacije malih i teritori-
jalizacije-deteritorijalizacije velikih hegemonih jezika.

Taktike i primeri: konkretizacija

Pazite, nakon dvovekovnog pokusaja da se lokalni juzno-
slovenski jezici iz svojih teritorijalnih identiteta deteritorijali-
zuju stvaranjem srpskohrvatskog ili hrvatskosrpskog jezika, da
bi se dobio univerzalni juznoslovenski jezik slican velikim je-
zicima antickog (grc¢ki, latinski) sveta ili modernog sveta (fran-
cuski, italijanski, nemacki, engleski, Spanski), kasnih 80-ih go-
dina dolazi do raspada srpskohrvatskog ili hrvatskosrpskog na

4 Velika knjiZzevnost je
knjizevnost koja uspostavlja
kulturalnu, politicku i
druStvenu hegemoniju u
jednom istorijskom ili
geografskom okviru. Velika
knjizevnost postaje velika
kada kulturalna, politicka i
druStvena hegemonija
omogucavaju da se lokalni
diskurs interpretira kao
univerzalni diskurs,
odnosno, kada se
teritorijalizacija pokazuje
kao nad-teritorijalizacija
koja je deteritorijalizovana
u tom smislu da u sebe
moze ukljuciti i podrediti
sebi bilo koju teritoriju.

5 Michael Hardt, Toni
Negri, Imperij,
Multimedijalni institut,
Arkzin, Zagreb, 2003. i
Gregory Dale Adamson,
Philosophy in the Age of
Science and Capital,
Continuum, London,
2002.

¢ Judith Butler, Ernesto
Laclau, Slavoj Zizek,
Contingency, Hegemony,
Universality — Contemporary
Dialogues on the Left, Verso,
London, 2000. i Judith
Butler, John Guillory,
Kendall Thomas (eds),
What’s Left of theory? — New
Work on the Politics of
Literary Theory, Routledge,
New York, 2000.
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male jezike: srpski, hrvatski, bosanski, crnogorski, kao i na ret-
ke primere deteritorijalizovane upotrebe, namerne ili ne-na-
merne, stpskohrvatskog ili hrvatskosrpskog — ¢ime se sada ovi
jezici priblizavaju statusu malih jezika kao Sto su slovenacki,
makedonski, rusinski, romski — sa svim lokalnim teritorijaliza-
cijama dijalekata ili Zargona. Pored ove etnicke linije na ovim
slicnim ali kulturalno — danas - razlicitim i legitimnim terito-
rijalizovanim jezicima, dolazi do pojave manjinskih jezika ge-
neracijskih, klasnih ili rodnih grupa. Jer, na primer, danas u
okviru srpskog i bosanskog jezika, ne postoji samo diferenci-
jacija teritorijalizovane srpske i bosanske kulture, vec i pojava
manjinskih jezika, na primer, rokerskih grupa ili rodnih grupa
(lezbijki, homoseksualaca, biseksualaca ili heteroseksualnih
jezika). Ako se od jezika vratimo knjizevnosti, tada se mora
postaviti pitanje kako na primer homoseksualni ili rokerski
diskurs u okviru nacionalne knjiZzevnosti Zudi za teritorijaliza-
cijom sebe, jer je deteritorijalizovan i na koji nacin on dovodi
do toga da se jedna etnicka knjizevnost ne vidi kao homoge-
na teritorija nacionalnog identiteta. Ako je re¢, na primer, o
zenskoj knjizevnosti, nije u pitanju to koliki procenat spisate-
ljica ce biti ukljuen u izbor nacionalne visoke knjiZevnosti,
vec na koji nacin se deteritorijalizovana Zenska knjizevnost —
kao mala knjiZzevnost — na nacionalnom jeziku pokazuje kao
druga koja trazi svoju stvarnu ili fikcionalnu teritorijalizaciju
i time pokazuje homogenu teritoriju etnicke knjizevnosti kao
heterogeno polje uporednih ili konkurentskih svetova. Pri to-
me, mala knjiZzevnost, na primer, lezbijska knjizevnost unutar
srpske knjizevnosti jeste politicka jer se mora homogenizova-
ti unutar hegemonog polja dominantne etnicke knjiZzevnosti i
time pokazuje da dominantna etnicka knjizevnost, na primer,
srpska, nije univerzalno kanonizovana kao $to sebe Zeli da rea-
lizuje na samorazumljiv nacin po uzoru na idealizacije velike
hegemone i univerzalne (francusku, nemacku, englesku) knji-
Zevnosti. Vazno je napomenuti da ovo nije situacija samo
unutar juznoslovenskih kultura i drustava, da slicnom logi-
kom moZemo posmatrati i velike, ali hibridne, kulture: ame-
ricku kulturu koja danas ne postoji kroz jedan jezik (knjizevni
engleski) ili izvedeni knjizevni americki, ve¢ kroz mnogostru-
kost engleskih jezika koji imaju lokalne deteritorijalizovane
teritorijalizacije u okviru englesko-engleskog jezika (engleski
americki, engleski kineski, engleski afroamerikanaca, engleski
gay, engleski isto¢noevropski, itd).



Kanon i srpska knjizevnost

Srpska knjizevnost i njen jezik (srpski jezik) se strukturi-
ra izmedu tri traumatic¢ne tacke: prvo, Vukovog revolucionar-
nog stvaranja srpskog knjizevnog jezika i odbacivanja do ta-
da vaZeceg knjizevnog jezika sa celokupnom etnickom i in-
ternacionalnom tradicijom koju je taj jezik nosio; drugo,
stvaranja srpskohrvatskog i hrvatskosrpskog jezika, kada je
postojala politicka teznja da se stvori jugoslovenski jezik pod
hegemonim uticajem srpskog jezika; i trece, raspad druge Ju-
goslavije i stvaranje lokalnih konkurentskih jezika do tada
dominantnom i hegemonom srpskom jeziku koji prestaje da
bude dominantni juZznoslovenski jezik. To su oni ‘prosiveni
bodovi’ koji stvaraju osecaj nelagodnosti i dramati¢ne kultu-
ralne ugrozenosti kao paradigmatskog ontologiziranja biva-
nja u aktuelnosti.

Ali Sta bi bio kanon srpske knjiZzevnosti? Kanon srpske
knjiZzevnosti ima izvesna sigurna i nesigurna mesta — ako ta
mesta pobrojimo, on izgleda ovako:

1. postoji jedan kanon i on ima sasvim izvesnu istoriju, ko-
jom se izvodi homogena srpska knjizevna tradicija kasnog
XIX, XX i ranog XXI veka;

2. taj jedan kanon je tradicijski evropski ustrojen, a to znaci
na estetickim idealima univerzalne knjiZevne vrednosti,
na primer, po uzorima devetnaestovekovne kulture, na
slican nacin kao $to i dominantna srpska politika sebe vi-
di u problemima i formama politickih strategija i taktika
devetnaestovekovne evropske civilizacije;

3. univerzalni evropski kanon se vidi ili dozivljava kao sta-
nje srpske knjizevnosti koje lokalnu teritorijalizaciju do-
vodi do nad ili trans-teritorijalnih vrednosti, pri cemu, kako
srpska kultura nije hegemona evropska kultura, on ostaje i
pojavljuje se kao fikcionalni konstrukt;

4. univerzalni evropski kanon u srpskoj verziji, ne bez cini-
zma receno, esej vidi kao izraz mudrosti ili samog duha koji
spoznaje sebe u svetu, prozu vidi kao razradeni moderni-
zovani i postmodernizovani realisticki roman stilizovanih
i univerzalizovanih mimezisa lokalnih prica, a poeziju
kao lirsku praksu koja je u intuitivno/emotivnom naboju
odvajanja od prisutne, ali marginalne, nacionalisticke
epike i ocuvanja lirske tradicije srpske moderne sa prelaza
XIX u XX vek;
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5. u rodnom smislu univerzalni evropski kanon u srpskoj
verziji sebe predocava kao muski kanon (stvaralac je be-
lac, Srbin, muskarac-vitez) koji nije jo§ doveden do mo-
dernistickog razumevanja paradigme muskog kao hetero-
seksualnog, vec se musko vidi kao patrijarhalno ili stvara-
lacko nad-rodno;

6. u klasnom smislu univerzalni evropski kanon u srpskoj
verziji sebe predocava kao natklasni, a to znaci da cini ne-
transparentnom svoju politicku orijentisanost i funkcio-
nalnost u ime nekakvog opsteg srpskog pitanja koje nije
predoceno samo kao etnicko, vec i kao metafizicko;

7. pri tome, kanon je netransparentan — po sebi se razume
da je on transkontekstualan i estetski situiran gotovo ana-
logno situiranju prirodnih pojava, tj. neupitan je, a neu-
pitnost se sprovodi kroz kanonizovanje neproblematskih
identifikacionih remek-dela i blago ili grubo cenzurisanje
ne-kanonskih dela.

Ove karakterizacije kanona se realizuju kroz institucional-
ni sistem (programi izdavackih kuca, Casopisi, antologije, pra-
teca kriticka i teorijska literatura, dominantni diskurs srpske
knjizevnosti). Institucionalne realizacije kanona se ne dovode
u pitanje i smatraju se ne-bitnim za samo izvodenje, sprovo-
denje ili deSavanje kanona, jer zapravo dominantno javno
knjizevno mnjenje smatra da kanona i nema. To $to kanona
nema jeste upravo mesto njegovog najjaceg dejstva.

Ali, ako se prizna da kanona ima i ako se koncept, para-
digma i institucije kanona pokazu, tada se pokrece bitno pita-
nje da li je kanon srpske knjiZevnosti jedan, da li se radi o je-
dnom dominantnom ili viSe paralelnih kanona, da li je kanon
neodredena atmosfera ili kulturalna politika ili nekakva zave-
ra, odnosno, izraz interesa centara moci? Da li je kanon izraz
ili konstrukcija vrednosti, znacenja, identifikacija oko cije do-
minacije se vode knjizevnoteorijske i, svakako, politicke bor-
be? Zasto se jedna linija samorazumljivosti re-interpretira i re-
semantizuje sa svakom novom knjiZevnom generacijom ili
pojavom ili jakim autorom da bi se ta samorazumljivost po-
drzala i kao tradicija o¢uvala? Odnosno, evo nekoliko pitanja
koja problematizuju status srpskog knjizevnog kanona:

— na Kkoji nac¢in dominantni knjiZzevni kanon moderne-mo-
dernizma iskljucuje avangardne nekanonske prakse — drugim
re¢ima, zaSto se velikim i bitnim knjiZzevnicima radikal-
nog modernizma ne smatraju avangardni pisci Ljubomir



Mici¢, Dragan Aleksic ili Branko V. Poljanski, ve¢ moder-
nisti koji su bili samo u trenutnom dodiru sa avangardom
kao $to su Milo$ Crnjanski, Rastko Petrovic i, Cak, post-
avangardista Momcilo Nastasijevic?

za$to se, na primer, modernisticki pesnik Rastko Petrovic
iskljucivo interpretira kroz prizmu univerzalnih estetskih
vrednosti modernisticke poezije, a ne kroz pitanja drama-
ticnog izvodenja otvorenog homoerotskog identiteta,
drugim rec¢ima, kako se univerzalni estetski kanon knji-
zevnosti dekonstruise i pokazuje u mnogostrukosti inter-
pretacija kada se sa bezinteresnih estetskih vrednosti su-
denja prede na pitanja konstruisanja i izvodenja rodnog
identiteta kroz knjiZevni tekst?

kako bi izgledala istorija kritickog-knjizevnog rodnog pi-
sma kada bi se produkcije Skerlica ili Lazarevica citale
kroz prizmu rodnih teorija, odnosno, kada bi se kroz pri-
zmu rodnih cenzura ¢itali spisi Anice Savic Rebac ili Isido-
re Sekulic?

koje su druStvene oznaciteljske prakse bitne za konstitui-
sanje srpskog poznomoderni-stickog istorijskog i politi-
¢kog romana (Dobrica Cosi¢, Antonije Isakovi¢, Drago-
slav Mihajlovic) koji skriva realne uslove svog politickog
nastanka i eksplicira politicko kao univerzalnu estetsku
predodzbu opsteljudskog?

na koji nacin je formirana srpsko-hrvatska ili hrvatsko-
srpska postmoderna proza — ili, sasvim precizno, na koji
nacin je izvedena recepcija postmoderne proze, poezije i
teorije artikulisane u zagrebackom casopisu Quorum u
srpskoj kulturi?

kakva je razlika izmedu recepcije autonomno knjizevne
postmodernosti u stilu Quorum-a i izvodenju hibridne
postmodernosti u praksi c¢asopisa Delo u periodu uredni-
¢kih upliva Hamdije Demirovica i Slobodana Blagojevica?
na koji nacin se odigravala recepcija americke poezije i
proze od 70-ih do 90-ih godina XX veka i na koji je nacin
recepcija americke knjiZzevnosti zamenila dominantnu re-
cepciju francuske knjiZzevnosti u srpskoj kulturi?

zasto je celokupna ruska eksperimentalna knjizevna isto-
rija od simbolista i kubofuturista pa sve do sots-arta i ru-
skog dekonstruktivizma i konceptualno-jezickog stvara-
nja zanemarena i neprepoznata u ime fetiSizacije tamne
ruske religiozne misli i knjizevnosti?
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Sta znaci transcendentalistiCka kanonizacija velikih pro-
znih majstora u saglasnosti sa zamislima univerzalnog ev-
ropskog knjizevnog diskursa: Andric, Crnjanski, Kis, Pekic
ili Popa, Pavlovic, Lali¢ - i nekanonizacija antikanonskih
pisaca: Bora Cosi¢, David Albahari, Judita Salgo, Slobodan
TiSma, Vladimir Kopicl, Vojislav Despotov, Dragan Veli-
kic... itd...?

koji su poeticki i ideoloSki kriterijumi izvodenja i kon-
struisanja ‘lika’ velikog majstora?

na koji nacin se moze objasniti neuspeh Crnjanskog, Kisa
ili Pekica da dovedu u pitanje fenomenologiju zakasnelog
visokomodernistickog romana? kako se moZe objasniti
nerazumevanje savremene antimetafizicke knjiZevnosti
druge polovine XX veka na osnovu metafizickog horizon-
ta smisla koji su njihova dela projektovala i postavila?
na koji nacin bi izgledali kanoni (tradicije i istorije) srpske
knjiZzevnosti kada bi se izvodili u odnosu na ne-kanonske
autore?

koji je odnos visokog knjizevnog estetizma, nacionalrea-
lizma i postmodernizma u epohi raspada druge Jugoslavi-
je? ili zaSto i kako se moze govoriti o ulozi knjizevnika i
knjiZzevnosti u jednom od najkrvavijih evropskih gradan-
skih ratova koji se desio na prostorima Druge Jugoslavije
u 90-im godinama?

koji je to ideoloSko metafizicki zahvat izveden u srpskoj
politici, ali i knjiZevnosti, da se aktuelna epoha gleda kroz
prizmu zakasnelog Spenglerijanizma ili katastrofi¢nosti
karakteristicne za vajmarsku republiku, tj. zaSto je XX
Zevno inovacijskom smislu u srpskoj knjizevnoj eliti do-
Zivljen i prikazan kao vek propasti, degeneracije, etc...?
na Kkoji nacin se uspostavljaju relativni i nestabilni odno-
si izmedu visoke i popularne knjizevnosti u svetu u kome
dolazi do okreta od knjiZevnog stvaranja na knjizevnu
proizvodnju?

koji su to mehanizmi koji transfiguriSu fenomenalizam i
funkcionalizam modernisticke i postmodernisticke knji-
zevnosti u epohi novih digitalnih medija?

za$to je, na primer, beogradska knjizevna scena bila nad-
redena novosadskoj sceni i novosadska knjizevna scena
primana kao srpska knjizevna scena samo kroz kanonsku
verifikaciju hegemonog kulturnog centra?



- kako izgleda srpska knjizevna scena ili scene u 90-im go-
dinama kada viSe ne postoji jedan kanon u samom dru-
Stvenom zivotu, mada se kroz teoretizaciju i kriticko tu-
macenje i dalje stvara utisak o homogenoj samorazumlji-
vosti? drugim recima, kako izgleda knjiZzevna scena bez
jednog centra? kako se scene formiraju (konstruisu) kada
postoje razliciti konstrukti koji se pokazuju kao transpa-
rentni korisnicki kanoni, a ne univerzalni integrativni
mehanizmi? ili $ta znaci danas kada se jedno knjizevno
delo ne moze prosudivati samo po kriterijumima visoke
kulture, vec¢ po paralelnim ali neusaglasivim kriterijumi-
ma popularnosti, estetizma, roda, klase, generacijske pri-
padnosti, etnickih kanona, politickih konfrontacija, glo-
balizma, antiglobalizma, neoliberalizma, transkultural-
nosti, itd...?

Ova pitanja su, svakako, i odgovori koji kazuju da se svet
sustinski promenio i da danas, zato, istorizacija nije viSe mo-
guca na osnovu jednog teritorijalnog principa ili njegove de-
teritorijalizacije, ve¢ na osnovu kritickog i kriticnog provoci-
ranja mogucih konstrukata koje jedno hibridno drustvo pri-
hvata za slike svoje realnosti koja je strukturirana na nacin ne-
stabilnih i otvorenih promena fikcija. Aktuelni problem pro-
izvodnje i interpretacije svake umetnosti, pa time i knjize-
vnosti, jeste pitanje hibridnosti i mnogostrukosti u sloZzenim
procesima gotovo istovremene vremensko/prostorne’, a to
znaci medijske, teritorijalizacije i deteritorijalizacije kultural-
nih identiteta.

7 Marina Grzinic, Estetika
Kibersveta in ucinki
derealizacije, Zalozba ZRC,
Ljubljana, 2003.
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Enver Kazaz

NACIONALNI KNJIZEVNI
KANON — MJESTO MOCI

PiSuci o pojmu kanona u svom Pojmovniku suvremene knji-
Zevne teorije Vladimir Biti zakljucuje: “Uza svu njegovu proble-
maticnost koju ne treba ni jednog trenutka zaboraviti, kanon
je u sadas$njim okolnostima nuZznost, dapace uporiste knjiZe-
vnog sistema bas kao Sto je to npr. autor.”! Biti ovim zaklju-
¢kom nastoji sumirati obimnu teorijsku raspravu koja se u na-
Sem dobu vodi oko pojma kanona. Aproksimativnije receno,
raznorodni tokovi te rasprave mogu se izraziti dilemom: kanon
ili kanoni, pri ¢emu je poljuljano tradicionalno uvjerenje pre-
ma kojemu je u nekoj kulturnoj zajednici moguc samo jedan,
normativni kanon koji je nuzno i kulturotvoran. Otud se u
tzv. demokrati¢nim kulturnim zajednicama pristupa konstrui-
ranju mnoStva kanona, pa se oni neprestano alterniraju, a
normativnost vladajuceg kanona nastoji se ne samo relativizi-
rati nego i dovesti u pitanje i na koncu izmaknuti iz ruku aka-
demskog centra modi.

Ustvari, akademska institucija unutar svake kulturne za-
jednice nastoji nametnuti jedan, normativni, sveti kanon koji
bi suzbio svako apokrifno Citanje i time hibridiziranje kulture i
identiteta te zajednice.

Konstruiranje ortodoksnog kanona i nije nista drugo do
bliska, najtjeSnja saradnja vladajuce ideologije i akademske
institucije. U toj raboti ideologija nastoji sebi podrediti este-
ticku normu kako bi je natjerala da razvije onaj sistem vrije-
dnosti Sto ce biti u sluzbi realizacije takve vrste identiteta koji
¢e ideologiju uciniti ¢injenicom kulture, tj. kulturalnim proi-
zvodom, necim $to izgleda prirodnim, izniklim iz same biti
kulture date zajednice. Ako je u srednjovjekovlju kanon po-
tvrdivao svetost kroz glas crkvene moci, u ortodoksnoj vari-
janti izvedbe kanona namjesto svetog postoji ideologija koja
se kroz performativnu moc kanonskog diskursa potvrduje i le-
gitimira kao kultura.

U knjizi Stvaranje nacije, razaranje nacije Endru Baruh Vahtel?
vjesto i iscrpno dokazuje kako se u vrijeme SFR] komunisticka

1 Vladimir Biti: Pojmovnik
suvremene KnjiZevne teorije,
Matica hrvatska, Zagreb,
1997, str. 170.

2 Isp. E. B. Vahtel:
Stvaranje nacije, razaranje
nacije, Stubovi kulture,
Beograd, 2000.
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ideologija ostvarivala u kulturnoj praksi kroz kanon, te kako
se on putem Skolskog sistema pretvarao u orude kojim je iz-
gradivan kulturni identitet. Na jednom mjestu Kundera piSe
da samo totalitarni sistemi posvecuju paznju knjizevnosti ko-
liko to ona zasluzuje. No, iza te paZznje krije se, zapravo, ideo-
loska funkcionalizacija literature, a tvorba kanona puni je
njen dokaz. Zato pozivanje ortodoksno shvacenog kanona na
univerzalizam svojih kriterija i procedura ima, pored ostalog,
i za cilj maskiranje ideologijskog upliva u njegovu tvorbu. Ako
se slijedom Vahtelove analize socijalistickog kanona u interlite-
rarnoj juznoslavenskoj zajednici prati njegova realizacija, on-
da u prvi plan izbija ¢injenica da se oko njega nisu borile knji-
zevnokriticke Skole i metodi, nego da su se one podredivale
zahtjevima ideoloSkog centra moci. Knjizevnokriticke Skole,
od tradicionalne pozitivisticke, preko impresionisticke do tzv.
imanentnih metoda, uredno su servisirale ideologiju pazeci da
ne stupe u polemicku borbu s njom ili, pak, u medusobne po-
lemicke obracune, a pogotovu ne u pokusaje izgradnije alter-
nativnog kanona.

Historija kanona na juznoslavenskom kulturnom prosto-
ru jednaka je, dakle, sa povijeSc¢u podredivanja knjiZzevne zna-
nosti nalozima politicke ideologije. Stoga juznoslavenska aka-
demska zajednica nikad nije ni uspjela realizirati alternativni
kanon sve do postmodernistickog samoosvjeScenja i stava o
neminovnosti kanonskog plurala koji prirodno proizlazi iz
postmodernisticke poetike.

A onda je, u devedesetim godinama proslog vijeka, na sce-
nu stupio nacionalizam sa svojom totalitarnom ideologijom i
predmodernom funkcionalizacijom knjiZevnosti. Labava
postmodernisticka svijest o mnostvenosti kanona raspala se
pred oStrinom nacionalistickog zahjteva da se sve snage etno-
konfeosionalnih zajednica okupe oko nacionalne ideologije i
politickih mocnika. Oni koji su ostajali izvan, morali su racu-
nati sa usisnom moci straha Sto ga je Sirio politicki govor na-
cionalizma. U igri davoljim perlama nacionalistickih estetika
akademske zajednice pristupile su prekodiranju nacionalnih
knjizevnosti i izvodenju nacionalnih knjizevnih kanona.

Ta smjena socijalistickog nacionalnim knjizevnim kano-
nom obavljana je s mnogo buke i ¢ak tamo gdje bi se to naj-
manje ocekivalo — na predizbornim politickim skupovima na
kojima je politicki mocnik preuzimao ulogu akademika i uza-
grena pogleda, povisenim tonom govorio kako nasi pisci nisu



bili u citankama, a njihovi jesu. Akademske zajednice pravilno
su shvatile zov nacionalizma - vrijeme je da se urade nase citan-
ke, nase antologije nacionalne knjiZevnosti, nase knjiZevne histori-
je, nasi nastavni planovi i programi u Skolama i na fakultetima.
No, socijalisticki kanon u BiH pao je neSto ranije, i to za-
hvaljujuci radu unutar same struke. Naime, izdavacka kuca
Svjetlost izdala je pocetkom devedesetih tri antologije
nacionalnog pjesniStva — bosnjackog (tada muslimanskog),
hrvatskog i srpskog, ¢iji su autori bili Enes Durakovic¢, Mile
Stojic i Stevan Tontic. Razaranje socijalistickog kanona, zapra-
vo, pocelo je jos ranije, sa Cuvenim izborom iz bosnjacke knji-
Zevnosti Sto ga je pod naslovom Biserje objavio Alija Isakovic®.
Struka je, dakle, normativnost ortodoksnog socijalistickog ka-
nona razorila, ali ostaje dilema da li je time namjesto jedne
uvela drugu ortodoksnu kanonsku normu? Jesu li te antologi-
je, i Isakovicevo Biserje znacile modelsku promjenu kanona?
Socijalistickom knjiZzevnom kanonu ponuden je kao jedi-
na moguca alternativa nacionalni, a priroda kriteriologije i
procedura izvodenja i jednog i drugog nedvosmisleno je upu-
¢ivala na zakljucak kako oba kanona hoce biti jedinim i nor-
mativnim. Nije to bio, dakle, postmoderni kanonski relativi-
zam i pluralizam, nego, zapravo, prelazak iz jednog tipa mo-
dernisticko-esencijalistickog Citanja knjiZzevnog korpusa u dru-
gi. Razlika je bila samo u Sirini odabranog knjiZevnog korpusa,
a metod cCitanja ostao je isti - tzv. imanentno citanje uvjereno
da estetika modernistickog esencijalizma iscrpljuje sva znace-
nja teksta shvacenog u njegovoj autonomnosti i atomicnosti.
I tu je sadrzan puni paradoks oba kanona. Imanentni kri-
ticki metod poloZen u osnovu kanonskog Citanja na koncu je
dobijao, na ovaj ili onaj nacin, svoju ideolosku funkcionalizaci-
juiovjeru. Socijalisticki kanon ovjeravala je ideologija, a dopu-
Stala politicka moc. Nacionalni kanon proizasao je iz zahtjeva
ideologija, a politicka moc se histericno pozivala na njega kao
izvoriSte svog tumacenja nacionalnog kulturnog identiteta.
No, tri spomenute antologije nacionalnih poezija u BiH
objavljene su ipak u vrijeme dominacije socijalistickog knji-
zevnog kanona, ali, takoder, u vrijeme kada socijalisticka ideo-
logija izdiSe poput mrtvaca, a na druStvenom horizontu uve-
liko se pojavljuju nedvosmisleni znakovi nacionalnih ideolo-
gija. U takvom kontekstu, Durakovic, Tontic i Stojic sa svojim
antologijama imaju dvostruku ulogu. Na jednoj strani, njihove
antologije su razorile dominaciju socijalisticko-modernistickog

3 Alija Isakovic: Bisreje,
Zagreb, 1972.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

125



4 Zdenko LeSi¢: Pripovjedacka
Bosna I, II, Svjetlost i
Institut za knjiZevnost,
Sarajevo, 1992. Gotovo
kompletan tiraz knjiga, kao
i gotovo sve knjige velikog
projekta Prilozi za istoriju
knjiZevnosti naroda BiH,
unistilo je rukovodstvo
Svjetlosti prodavsi ih
Fabrici Duhana Sarajevo,
koja ih je koristila za
pravljenje omota za cigarete
tokom rata 1992-1995.
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imenovanja i kanoniziranja bosanskohercegovacke knjize-
vnosti kao cjeline, a na drugoj, razbijanjem korpusa bosansko-
hercegovackog pjesniStva u tri nacionalne knjizevnosti (bo-
$njacku, hrvatsku i srpsku) nagovjestavalo se danasnje stanje
kanona. Naime, ono stanje koje korpus bosanskohercegova-
¢ke knjizevnosti negira za racun iskljuc¢ivog nacionalnog siste-
matiziranja i kanoniziranja knjizevnosti BiH.

Pravi problem s kanoniziranjem knjizevnosti u BiH lezi u
slijedecem: struka nije, osim u dva slucaja, odgovorila na pita-
nje Sta bi to bile vrijednosti na kojima se utemeljuje bosansko-
hercegovacki ili kanoni nacionalnih literatura u BiH. Prvi po-
kuSaj odgovora na to pitanje nalazi se u KrSicevoj antologiji
pripovijedaka pod naslovom Pripovjedacka Bosna. Drugi, zna-
tno cjelovitiji i teorijski zaokruZzeniji, pokusSaj odgovora nalazi
se u LeSicevom strukturalistickom citanju KrSiceve antologije
i ukupnog korpusa bosanskohercegovacke pripovijetke do
Drugog svijetskog rata.* Ako je Krsi¢ uspostavio ¢vrstu krite-
riologiju po kojoj je moguce citati bosanskohercegovacke pri-
povjedace i njihove opuse tako da oni iskazuju temeljne zna-
kove ukupnog bosanskohercegovackog identiteta u jednom
njegovom sinhronom odsjecku, LeSi¢ je u svojim sintetskim
studijama samoosvijestio pristup bosanskohercegovackom
kulturnom identitetu ne samo u Krsica, nego i Hume, Andri-
¢a, Novaka Simica, Hasana Kikica, Zije Dizdarevica, Isaka Sa-
mokovlije itd. KrSiceva opaska da pripovjedacka Bosna proi-
zlazi iz svijeta sa strana zamagljenih, u LeSica dobija obiljezja
dokazane tvrdnje o ¢vrstoj sponi izmedu pripovjedacke i po-
vijesno-kulturalne Bosne. Pritom, pripovijetka, pricajuci mo-
zaik prica o sukobu individue sa druStvom, v1si proces indivi-
dualizacije u bosanskohercegovackom kulturnom identitetu
kada on sa patrijarhalne, kolektivisticki postulirane kulturne
norme pokusava preci u onu modernu. Ustvari, i KrSi¢ i LeSic
otkrivaju bosanski specifikum bosanskih pripovjedaca unutar ju-
znoslavenskog kulturnog prostora, a slijedom te logike i unu-
tar necega Sto bismo mogli nazvati zapadnim kanonom.

To traganje za bosanskim specifikumom nije, nazalost,
osim u slucaju izvanredne antologije bosanskohercegovackog
pjesnisStva Slobodana Blagojevica, postalo predmetom intere-
sa kasnijih antologicara i onih znanstvenika koji su uredujuci
Skolske i fakultetske programe bili u funkciji reproduciranja
bosanskog kulturnog identiteta u nastavnom procesu. A to
znaCi da se modernisticko citanje bosanskohercegovackog



korpusa sa svojim imanentnim metodama i pretezitim esenci-
jalizmom zasnivalo u osnovi na onome S$to bi se moglo okva-
lificirati kao zapadni kanon. Tako se izvodenje kanona u BiH
moze neSto aproksimativnije odrediti na slijedeci nacin: bo-
sanskohercegovacka knjizevnost i nacionalne literature u njoj
videne ocima Zapada.

A bas bi Bosna i njena kultura sa svojom kulturalnom i ci-
vilizacijskom granicom kao jednim od temelja identiteta razli-
ke, odnosno razlike identiteta, tj. pozicijom ruba mogla po-
sluziti za proces rasrediStenja Zapada, odnosno citanja zapad-
nog kanona iz pozicije ruba i preCitavanja centra sa periferije.
Slicno kako su u postmodernistickom procesu rasrediStenja
ortodoksni kanoni ustupili mjesto alternativnim, rubnim,
perifernim u odnosu na centar mocdi. Na periferiji se, zapravo,
i prosiruju definicijske granice svakog od zapadnih modernih
izama, ali i postmodernih postizama. U tome i lezi paradoks
vrednovanja zapadnim ocima knjiZevnosti u kojoj se interferi-
raju orijentalno-islamska i zapadna poetika, odnosno knjize-
vnosti u kojoj Orijent i Okcident stupaju u mnogostruke i slo-
Zene veze. Tu, zapravo, i pociva problem bosanskohercegova-
cke traume vrednovanja, buduci da se ono izvodi iskljucivo pre-
ma zapadnoj Kriteriologiji, a teorijski opisuje zapadnim pojmovima.

U bosanskohercegovackoj knjizevnosti Orijent svojim
kreativnim dahom oplemenjuje poeziju BoSnjaka na orijental-
nim jezicima, ali i ukupnu knjizevnost moderne i postmoder-
ne. A to znaci da bi bosanskohercegovacki knjiZzevni kanon,
kada bi vladajuce nacionalisticke ideologije dozvolile struci da
izvede njegovu realizaciju, bio jedan od grani¢nih fenomena.
Tu granica nije topos sukoba, nego vrt, kako metaforicno pre-
dlaze Karahasan, u kojem Orijent i Okcident tvore citave ni-
zove novih, hibridnih vrijednosti.

Umjesto takvog zasnivanja kanona, danas na bosansko-
hercegovackoj knjizevnoj sceni prisutan je ideoloSki, nacio-
nalno pa i nacionalisticki konstruiran kanon. Njegovu realiza-
ciju moguce je pratiti prije svega u Skolstvu. Pritom, valja ima-
ti na umu da vladajuci nacionalisti u Skolama, pogotovo onim
pod dominacijom SDS i HDZ nacionalistickih ideologa, Ciste
sadrzaj od svega Sto nije po njima autenticno srpsko i autenticno
hrvatsko.®

Branka Mrkic provela je do sada najobimnije istrazivanje
¢itanki koje se upotrebljavaju u osnovnim i srednjim Skola-
ma u BiH i dokazala koje sve pisce nacionalisti protjeruju iz

5 Isp. Branka Mrkic: Svako
svog pisca ima, magazin
Start, 5. 10. 2004. br. 152,
str. 63 — 65.
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6 Isto, str. 65.
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programa, a koje, bez obzira na apsolutno ruSenje svih kriteri-
ja, ubacuju u citanke kako bi zacementirali svoje nacionali-
sticke ideologije.

Mrkiceva izmedu ostalog piSe: “Oko za oko, zub za zub -
moto je kojim su se izgleda vodili oni koji donose nastavne
planove i programe jezika i knjiZevnosti. Evo nekih imena
poznatijih pisaca koji su 1992. godine izbaceni iz Citanki. Pi-
sci izbaceni iz sva tri programa: N. Zekerija, M. Cecuk, D. Puri-
$i¢, R. Kuka, S. Tarapuza, B. L. Fabri, R. Colakovi¢, M. Jevtovi¢,
S. Micdanovid, A. Risti¢, E. Berbi¢, M. Omerovic, D. Trifunovi¢,
H. DerviSevic, B. Miljkovic, R. Risojevic¢, V. HadZismajlovic, E
Sehovié, V. Dedijer, S. Lazarevic, D. Vasiljev.

Pisci izbaceni iz programa hrvatskog jezika i knjizevnosti:
S. Rakita, S. Raickovic¢, A. Hozi¢, D. Radovic, B. Crncevié, D.
Eri¢, S. Esi¢, D. Jekni¢, E. Osmancevic, S.M. Ljubisa, B. Miljko-
vié, J. S. Popovid, A. Isakovid, . Sarajli¢, D. Bajezidagic, Nerke-
si, F. Softa, D. Obradovi¢, V. Karadzic, B. Radicevié, D. Jaksi¢,
L. Kosti¢, L. Lazarevic, S. Corovi¢, S. Matavulj, V. 1li¢, C. Sija-
ri¢, D. Susic.

Pisci izbaceni iz programa srpskog jezika i knjizevnosti: T.
Seliskar, A. Hozi¢, S. Skrinjaric’, J. Jurisi¢, S. Esi¢, E. Osmance-
vi¢, A. Vuleti¢, A. Isakovid, L. E Jukic, V. Desnica, 1. Sarajlic, D.
Bajezidagic, Nerkesi, F. Softa, S. Vraz, P. Preradovic, J. Kastelan,
R. Marinkovi¢, C. Sijari¢, D. Susic.

Pisci izbaceni iz programa bosanskog jezika i knjizevnosti:
S. Rakita, S. Raickovic¢, B. Crncevic, D. Eric, S. Skrinjarié, D.
Jeknic, S. M. Ljubisa, B. Miljkovic, A. Vuletic, J. S. Popovid, 1.
F. Juki¢, V. Desnica, D. Obradovi¢, V. KaradZi¢, B. Radicevic, S.
Vraz, P. Preradovic, D. Jaksi¢, L. Lazarevié, L. Kostié, J. KaSte-
lan.”¢

Kada se paZljivije analizira Kkriteriologija izbacivanja pisa-
ca iz Citanki, jasnim postaje da niti jedan estetski kriterij u
tom procesu nije bio prisutan, nego cisto etno-konfesionalni
princip. Jasnim postaje da sastavljaci Citanki i programa vrse
etinicko ciscenje citanki, slicno kako te 1992. godine faSisticke
vojske vrse etnicko ciScenje po BiH. Jasnim postaje takoder to
da autori programa i Citanki vide nastavu knjizevnosti kao
proces proizvodenja onog kulturnog identiteta koji odgovara
vladajuc¢im nacionalistickim i faSiziranim ideologijama. Jasnim
postaje i to da tri rigidna nastavna plana i programa i njima
sukladne citanke u maksimalnoj mjeri poniStavaju sve zakoni-
tosti knjizevne povijesti.



Istine radi, valja napomenuti da je Federalno ministarstvo
nauke, obrazovanja i kulture na inicijativu Dubravka Lovre-
novica, tadasSnjeg zamjenika ministra, pokuSalo da progra-
mom tzv. zajednickih jezgara dokine ovu ideoloSku glupost u
nastavnim planovima, ali taj plan i program prihvacen je sa-
mo u kantonima sa, kako kazu vladajuci politicari, bosnja-
¢kom vecinom. Nakon toga UNESCO je pokuSao uvesti red u
nastavu knjizevnosti i Skolstvu uopce, ali nije uspio dokinuti
praksu segregacije i nacionalizma u bosanskohercegovackim
Skolama. Tako se i danas u BiH govori o dvije Skole pod je-
dnim krovom, a tim izrazom pokriva se praksa najprimitivni-
jeg nacionalizma. Hrvatska, boSnjacka i srpska djeca sluSaju u
istoj Skolskoj zgradi razdvojeno nastavu bez mogucnosti me-
dusobnog komuniciranja. Nacionalisti na taj nacin Skolu vide
kao proces kloniranja svojih podanika.

Kanoniziranje knjizevnosti kroz nacionalne antologije,
pak, veoma je zanimljiv proces. Tako se izdavacka kuca Alef
pod vodstvom Enesa Durakovica u devedesetim godinama od-
lucila da kroz deset antologija i Sest hrestomatija’ kanonizira
bosnjacku knjizevnost, Sto je bio prvi sistemski pristup ovoj
knjizevnosti. Zanimljivo je da ce isti izdavac pokusati da u tri
antologije, proze, poezije i drame, kanonizira i bosanskoher-
cegovacku knjizevnost. Tako su Ivan Lovrenovic, Nikola Ko-
va¢ i Enver Kazaz uradili antologiju bosanskohercegovacke
pripovijetke, Marko VeSovic, Mile Stojic¢ i Enes Durakovic an-
tologiju poezije, a Gordana Muzaferija, Vojislav Vujanovic i
Fahrudin Rizvanbegovic izvr$ili su antologicarski izbor drame®.

Alefove antologije boSnjacke knjizevnosti jesu projekat ko-
ji je bio neophodan ovoj literaturi, buduci da ona nije sistem-
ski istrazivana. Sli¢no kako je to ucinio Alija Isakovic sa Biser-
jem, Durakovic¢ je u Alefovom projektu deset antologija bos-
njacke knjizevnosti ovu literaturu uveo u poredak kanonizira-
nih knjiZzevnosti. Ali, dok je Isakovicevo Biserje dolazilo u vri-
jeme dominacije socijalistickog knjiZevnog kanona protiveci mu
se i razarujuci njegovu ideoloSki postuliranu normativnost,
Alefove antologije dolaze u vrijeme nacionalnog knjiZevnog
kanona, cementiraju njegovu ortodoksiju, a svojom panora-
micnoscu kao jednim od temeljnih kriterija nastoje deskribira-
ti cjelinu bosnjacke knjizevnosti. Ako je Isakovicevo Biserje
proizlazilo iz logike disidentskog diskursa u odnosu na vlada-
jucu kanonsku normu, Alefove antologije potvrdile su u no-
voj politicko-ideoloskoj situaciji ortodoksnu normativnost

7 Obimni projekat deset
antologija boSnjacke
knjizevnosti (poezije,
proze, drame, eseja, poezije
Bosnjaka na orijentalnim
jezicima, starih bosanskih
tekstova, usmene
pripovijetke, usmene
balade, epike i usmene
lirske pjesme) urednik i
vlasnik izdavacke kuce
Alef, Enes Durakovic,
organizirao je Zanrovski.
Antologije su objavljene u
periodu od 1995. do 1998.
Antologicari su uglavnom
osobe sa akademskom
tezinom. Hrestomatije
Bosnjacka knjiZevnost u
knjiZevnoj kritici Durakovic
je kao urednik rasporedio u
Sest knjiga sa sasvim
jednostavnom periodizacij-
skom granicom “starija i
novija knjiZzevnost”, te
usmenom knjiZzevnoscu
koja se ne da na ovaj nacin
periodizirati. Svih Sest
hrestomatija Alef je
objavio u Sarajevu 1998.

I ovdje su autorstvo
potpisale osobe sa
akademskom tezinom.

9 Sve tri antologije
objavljene su u izdanju
Alefa , Sarajevo, 2000.
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nacionalnog knjizevnog kanona. Nastojanje da se panoram-
skim zahvatom deskribira boSnjacka knjizevnost moze se pra-
titi i u projektu Bosnjacka knjizevnost u 100 knjiga nacionalnog
kulturnog drustva Preporod. Zanimljivim se ¢ini napomenuti
da su ovakav projekat imale srpska i hrvatska knjizevnost jos
u vrijeme socijalisticke diktature, a da to isto nije bilo dopu-
Steno bosnjackoj knjizevnosti.

Aksiologija i kriteriologija vladajuceg boSnjackog knjize-
vnog kanona realizirane u lektirama i $kolskim programima iz-
vedene su iz modernisticko-esencijalistickog pristupa knjize-
vnosti. A boSnjacka knjiZzevnost naprosto vapi za poststruktura-
listickim decentriranjem knjiZzevne strukture, buduci da se ova
literatura dugo vremena nalazila na granici. Na granici medu
civlizacijama, orijentalnim i okcidentalnim kulturnim siste-
mima, na granici ideoloske ovjere, tj. njenog priznavanja od
strane centra modi, u vrijeme Kraljevine Jugoslavije taj ideolo-
Ski centar jeste velikosrpska ideologija, a u vrijeme socijalisti-
¢ke Jugoslavije to je komunisticka ideologija. Sa padom ideolo-
Skih stega komunizma u sedamdesetim godinama XX vijeka,
sa komunistickim priznavanjem bosnjacke nacije ta literatura
prelazi granicu zabranjenog, a potom ulazi u vrijeme naciona-
listicko-faSistickog divljanja, tj. agresije na BiH i genocida nad
BoSnjacima. Modernisticki esencijalizam sa svojim estetskim
utopizmom, shvatanjem knjiZzevnosti kao samodovoljne, au-
tnomne strukture, sa utopistickim Sepurenjem po jezickoj
strukturi djela, sa dominantno dozivljajnim aspektom tzv. za-
tvorenog Citanja, sa ukidanjem svih konteksta u kojima nasta-
je i u koje ulazi knjiZzevni tekst — takav modernisticki esencija-
lizam naprosto ne moZe odgovoriti na temeljna pitanja speci-
fikuma bo$njackog knjizevnog kanona u odnosu na projektiv-
ni zapadni centar iz Kojeg Cita boSnjacku knjizevnost. Para-
doksalno, ali on svojom aksiologijom i kriteriologijom autoko-
lonizira bosnjacki kulturni identitet, ne videci njegovu rubnost i
mnogobrojne kontekstom uslovljene reakcije na Zapad, ali i
na Istok. Njegova vladavina u bosnjackoj knjizevnosti, bez ob-
zira na njegovu saradnju sa ideoloSko-politickim centrima
modi, jeste duboko nojevska gesta, koja opasno nijece vlastitu
nacionalnu kulturu i identitet iako se gromoglasno na njih
poziva. Taj paradoks da se poezija Skendera Kulenovica cita
kao poezija Eliota, Jejtsa ili Paunda, dakle iskljuc¢ivo u projek-
tivnom nebesko-literarnom univerzumu, kojemu ne znamo
ni odakle dolazi, ni kuda putuje, ni kako s tog projektivnog



neba motri nasu malu zemaljsku i povijesnu situaciju — po-
sviedocCuje koliko je vladajuci knjizevni kanon u bosSnjackoj
ali i drugim nacionalnim literaturama u BiH bastard nastao
anahronom saradnjom anahrone politicke sa anahronim kul-
turalnim ideologijama.

Autokoloniziranje vlastititog kulturnog identiteta jo$ je
ocitije unutar pokusaja kanoniziranja srpske i hrvatske litera-
ture u BiH. Potpuno nijekanje autenti¢nosti bosanskog hrvat-
stva i srpstva za rac¢un, nacionalistickom ideologijom uslovlje-
nog, homogenog interpretiranja hrvatskog i srpskog kultur-
nog identiteta, gdje bosansko srpstvo i hrvatstvo nestaju pred
agresivnim naletom panhrvatstva i pansrpstva — sama je srZ ka-
noniziranja hrvatske i srpske literature u BiH kako ono danas
postoji u programima Skolskog sistema (osnovne i srednje
Skole i fakulteti). O dramaticnoj situaciji nijekanja svoje bo-
sanske samobitnosti za racun panhrvatske optike izvrsno je pisao
Ivan Lovrenovic u knjizi Bosanski hrvati. Esej o agoniji jedne ev-
ropsko-orijentalne mikro kulture.® Lovrenovic vec u naslovu vidi
dvostrukost u zasnivanju hibridnog kulturnog identiteta bosan-
skih Hrvata. I njihovo evropejstvo i njihovu orijentalnost, te
se na toj osnovi izdiZe iznad partikularizma karakteristicnog
za nacionalisticki panhrvatski, ali i za druge nacionalisticke
diskurse. Tezu o hibridnosti, povijesnoj dijalekti¢nosti, stalnoj
promjenjivosti nacionalnog kulturnog identiteta Lovrenovic
u ovoj knjizi dokazuje ispitujuci kulturnu povijest, sve ono $to
hvata raspon od kulture nosnje, ishrane, stanovanja, arhite-
kture, preko knjiZevnog blaga bosanskih Franjevaca, do pro-
svjetiteljstva i samim tim kulture moderne.

Upravo nacionalisticki partikularizam radi na oksimoron-
skom umanjivalackom povecanju loSih pisaca koje nacionalisti
hoce postaviti u srediSte kanona. Tako se u devedesetim u bos-
njackoj knjiZevnosti u centru paznje nasao npr. Enver Colako-
vic, pisac pseudohistorijskog romana Legenda o Ali-pasi, roma-
na koji vec u vremenu svoga objavljivanja 1940., ali i po svo-
jim Zanrovskim konvencijama, predstavlja duboki anahroni-
zam, ili u hrvatskoj Mile Budak, pisac anahrone ruralne proze
sa jeftinom psihologizacijom likova.

Tu se moramo vratiti KiSu, koji u svom eseju O nacionali-
zmu ukazuje na opasnost relativizma kao filozofskog postula-
ta koji nuzno vodi u partikularisticki nacionalizam: “Naciona-
lizam zivi od relativizma. Nema opStih vrednosti - estetickih,
etickih itd. Postoje samo relativne. A upravo je u tom smislu

9 Isp. Ivan Lovrenovic:
Bosanski hrvati. Esej o
agoniji jedne mikro kulture,
Duriex, Zagreb, 2002.
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10 Danilo Kis:

On Nationalism, u knjizi
Why Bosnia, ili u knjizi
Po-etika.
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nacionalizam reakcionaran. Sve Sto je vazno jeste da budem
bolji od svog brata ili polubrata, a ostalo me se ne tice”.'? A iz
ovog ugla promatrana danasnja praksa izvodenja nacionalnog
knjiZevnog kanona pokazuje jos jednu svoju oksimoronsku cr-
tu. Naime, ona se maskira aksiologijom, kriteriologijom i me-
todologijom modernisticko-esencijalisticCkog univerzalizma, a
u svojoj sustini duboko je partikularisticka. Univerzalizam je
tu maska za partikularne vrijednosti, u istoj onoj mjeri u kojoj
se hibridnost nacionalnog kulturnog identiteta negira za ra-
¢un njegove homogenosti.

I jos jedan potpuni paradoks izvodenja nacionalnog ka-
nona u naSem vremenu u BiH. Naime, ratovima u kulturi, da
parafraziram Vahtela, otpoceli su tragicni, stra$ni ratovi na
prostoru bivSe nam zajednicke drzave. Ratovi u kulturi puni
su pokazatelj kako se u krvavom iskustvu raspala modernisti-
¢ka metanaracija o humanizmu, ljepoti, esencijalizmu, eman-
cipatorskoj moci kulture. Kultura i umjetnost ne samo da su
sjajno saradivale sa faSiziranim balkanskim ideologijama, ne-
go su ih i proizvodile. Kultura je tako postala, izmedu ostalog,
i rodnim mjestom faSizma.

Krvav, tragican, genocidan raspad modernistickih meta-
naracija konstruktori nacionalnih kanona u bosanskom Skol-
stvu, u lektirama, u programima toboZe ne vide, nijecu ga,
maskiraju toboZnjim modernisticko-esencijalistickim proce-
durama i toboznjom neutralnom aksiologijom. Ta maska, taj
odvratni performativ u kojem se u ime toboznjih estetskih kri-
terija v1si etnicko ciSCenje nastavnih planova i programa, u
kojem lektira nastavlja rat u kulturi, nije niSta drugo do igra
ratnim traumama, produZenje onog viktimoloSkog odnosa o
kojem govori Paskal Brikner kao konstante ideoloSkog perfor-
mativnog diskursa balkanskih nacionalizama prema vlastitim
nacionalnim tijelima.

Ubjedujuci vlastite nacije da su zrtve drugih, balkanski
nacionalni ideolozi zauzimaju klju¢no mjesto moci, mjesto
nacionalnog vode koji ce mesijanski, mojsijevskom gestom
spasiti naciju od nestanka. Jasno je da se takva ideologija za-
sniva na strahu od Drugog, na ratnohuSkackom diskursu, na
ratnickoj, herojskoj metanaraciji, paternalizmu i procesu pa-
troniziranja nacije. Te neodrasle nacije koje ce mesijanski voda
prevesti iz stanja nemocnog djetinjstva u stanje samouvjerenog
heroja, Drugog vide isklju¢ivo kao opasnog, onog koga treba
likvidirati.



Etnicko ciScenje nastavnih planova i programa, tj. kon-
struiranje nacionalnog kanona nije niSta drugo do spustanje
ideoloSkog mjesta moci, nacionalnog mesijanskog vode u
Skolstvo, u lektiru koja postaje odgajateljem nacije. Tako se
nacionalni kanon pokazuje u jo$ jednoj oksimoronskoj situa-
ciji. On je na jednoj strani terapeutski, a na drugoj agresivno
ratnicki. Utemeljena na strahu od Drugog, njegova terapeut-
ska uloga proizvodi agresivnu, rigidnu ideologiju. Pri tom, ta
terapija je dvostruko destruktivna, jer na jednoj strani destrui-
ra modernisticko-esencijalisticku matricu na koju se narciso-
idno i performativno poziva, a na drugoj strani je autode-
struktivna stoga $to, bazirana na partikularizmu kao svojoj fi-
lozofskoj podlozi, vlastitu kulturu iseljava iz poretka opcih u
domen iskljucivo partikularnih vrijednosti.

Kanon koji se poziva na modernisticki ideal ljepote posta-
je kanonom straha i agresije. Po tim svojim osobinama on ni-
je modernisticki, nego predmoderni fenomen koji svojom or-
todoksijom potpuno ispada iz svog vremena postmodernog
pluralizma.
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Klara odjednom prohoda! I to ne bilo gde, ve¢ tamo, gde su
maloj cudotvorki prirodne okolnosti uvek nadohvat ruke, i to
u svom najzgusnutijem obliku — na visokoplaninskom pasnja-
ku. Hajdi je mala elektrana ljudske topline, kojom prozima i
obasjava ceo svet oko sebe.

Mit o maloj Hajdi, zavetnici nekakve alpske Arkadije, do-
bio je bezbroj varijanti i odraza. Uvek intoniranih Zeljom za
nekom prirodnom neiskvarenoscu i prisnos¢u meduljudskih
odnosa, koji su unutar takve slike sveta samo jedna od replika
neunistive i cudotvorne planinske prirode. A ukoliko je njena
autorka, Johana Spiri, svoju malu heroinu videla kao srecno
dete alpske idile, onda slika iste zabiti iz druge polovine deve-
tnaestog veka moze biti i sasvim drugacija. Austrijski reziser,
Stefan Ruzovicki, u svom filmskom hitu Naslednici, prikazuje
raskorak izmedu idilicne lepote alpskog pejzaza i seoskih lju-
di, koje okruZuju tamni andeli egomanije i mrznje. Planinska
kucica dobija nove obrise: meduljudsko cutanje vise nije bla-
ga tiSina, vec gluva provalija izmedu duSa okruZenih stenjem.
Domacin viSe nije blagonakloni i pravedni zavetnik krda, vec
tiranin i siledzija. Poljski radovi i radovi u staji viSe nisu okre-
pljujuca gimnastika, ve¢ mucna borba sa ravnodu$nom priro-
dom, borba za opstanak. Medu kulacima nema solidarnosti,
vec je iskljucivo prisutna borba za zemlju, borba za moc i
vlast. Tu caruje zakon prevlasti, neko mora komandovati i za-
povedati. Naslednici — sluge koje neocekivano naslede imanje
ubijenog domacina i gospodara — propadaju upravo zbog to-
ga, jer svoju nekadasSnju jednakost u ropstvu ne znaju pretvo-
riti u novu hijerarhiju slobodnih. Jednostavno, ne postave no-
vog kulaka. Gospodari mogu da sede za stolom samo sa sebi
jednakima, a sa grupom koju vezuju mnogobrojni motivi, ne-
maju Sta da ¢ine. DonoSenje odluke da se likvidira karcinoge-
na tvorevina, nekakva komuna koja ugrozava seosku idilu, je-
ste jo§ samo pitanje vremena. Cisti planinski vazduh pocinje
da miriSe na lepljivu ljudsku krv.

Covek doline jos uvek sanjalacki podize pogled ka planin-
skim vrhovima, koje naslucuje iza maglene koprene gradskih
konglomerata. Jo$ uvek sanja sladak san da ce jednog dana na-
pustiti tu betonsku dzunglu i otici na Hajdinu Planinu, gajiti
koze, preradivati prirodno mleko i sir, okopavati skromnu njivu,



paliti vatru u dobroj staroj peci, obradivati drvo. Da ce se pot-
puno predati milinama planinske prirode — one prave, neokr-
njene — i u dugim zimskim vecerima, kada se ne bude grejao
uz pe¢, bratimiti sa ljubaznim planinskim ljudima. I tako, su-
permoderni Covek sanja lepSu, skoro vec sasvim realnu mo-
gucnost za svoju egzistenciju. Isprazna samoca izmedu cetiri
zida soliterskog panja, prazni pogledi uli¢nih lutalica, zid
cutnje koji skriva lica bliznjih, svakodnevni, automatizovani
gestovi koji ne porucuju nista - sve to ce nestati. Odnosno, is-
plivace na povrsinu u novom obliku, punom Zivog soka. Sa-
moca Ce postati posveceni susret sa samim sobom. Ali, istovre-
meno i obecanje radosnog susretanja sa drugima, sa kojih ce
spasti zar otudenosti. Svakodnevne, uvek iste obaveze, dobice
jedan visi smisao, postace deo velikog rituala Prirode i njenih
zakona putem Kkojih se obnavlja Zivot. Za trenutak nestaje te-
levizor, puste zidove obliva sjaj drevnog drveta, iz mikrotala-
sne pecnice pocinje da klizi toplina neprekidne vatre, od ne-
kuda zamiriSe seno, kroz prozorsko okno se sada mogu videti
velike smreke, buka automobilskih motora utihne, joS samo
Sum vetra, kuckanje grana i udaljeni kozji meket, ostaju da vi-
se u lebdecoj kapsuli prostora.

Alpski gradanin je u zanosu svoje maste izmislio alpsku
ikonografiju izmedu ostalog i zbog toga ne bi li u planinske
masive uspeSno naselio sopstveni mentalitet. Planina mu je
uzvratila naklonost: poslala mu je njegov odraz u ogledalu - i
to u ulepSanom, skoro idealizovanom obliku. Njegova intro-
vertnost, zagledanost u samog sebe, istrajnost; sve to je dobi-
lo bljestavi oreol. Uklonjena je opasnost da se potkozne kara-
kteristike alpskog ¢oveka otelotvore u usamljenosti, hladnocdi,
zadrtosti i sitnicarstvu. Ostvarile su se kao glorija, visoka pe-
sma samome sebi. Planina ce kao i uvek procistiti i okrepiti
duh i telo, skinuti sa njih navlaku grehova i uliti im nove mo-
¢i. I Hajdi je uvek ¢eznula da se uspuze uz najvise vrhove, gde
se gnezde samo usamljene i plemenite grabljivice.

Umetnost Cesto reaguje na one aktuelne diskurse koje pre-
poznaje kao mitomanski lepak za zajednicu. I tako, satira alp-
skog Zivota, odnosno njegove pozlacene ikonografije — Zanr
koji ima dugu tradiciju — u poslednje vreme polaze na viSe nego
prepoznatljivu kartu, na sukob izmedu lokalnog i globalnog.
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Lokalnost — nekakva izvorna alpska dusa — krajem dvadesetog
veka se nasla u stisku globalnih pokreta. Satiri¢ni govor pro-
blematizuje nalet globalizacije i, pre svega, pragmaticni odziv
domorodaca. U crnoj komediji Peep show, Svajcarski dramski
pisac Markus Kebeli, skoro sasvim trezveno razotkriva tu dile-
mu. Protagoniste drame, porodicu Holcerovih, iz letargije pro-
budi ideja da bi turistima, koji se zbog potrebe za mokrenjem
zaustavljaju kraj njihovog poseda, omogucili voajerski pogled
u ljupki alpski Zivot. I, naravno, sve to lepo naplatili. I $ta bi,
na osnovu opste predstave, moglo bolje da docara ljupki pla-
ninski Zivot nego, kao prvo, opskurna seoska igra i onda — a
ko bi drugi! — Hajdi. Posao se razvije; provizije, kostimi, snim-
ci, autobusi, redaju se jedan za drugim. Sve dok protagonisti-
ma, groteskno smesnim naturscicima, koji bi trebalo da glume
sami sebe u nekim idili¢nim kostimima, ne popuste Zivci. Na-
puste posed, konacno pomireni sa tim da je njihov planinski
identitet, odnosno njegov privid, sasvim propao. Turisticka
industrija ce se, naravno, uspe$no razvijati i dalje. Od sada ce
uloge Dede, Hajdi, Petra, Klare i drugih junaka, glumiti azilan-
ti nastanjeni u selu, jer je ionako svejedno, kao Sto je bilo i do
tada, kakav privid se odigrava u kicastoj seoskoj izbi. Vazno je
samo da ga okruzuje sladunjavi i neuznemiravajuci oreol.
Globalizacija predstavlja glavni drustveno relevantni za-
plet i u otkacenoj filmskoj parodiji Niki Lista. I u tom slucaju
je svetski trend konkretizovan u turizmu, odnosno u nesluce-
nim mogucnostima njegovog razvoja. Alpski junak je nevero-
vatno razigrana bajka, koja se virtuozno poigrava predstava-
ma o zivotu u planinskom selu. Kao i svaka bajka, i ova ima
na jednoj strani dobre i na drugoj zle junake. Na strani zla je
zupan, mogli bismo reci — pravi pravcati lokalni kum. Njegova
namera je da pretvori selo u turisticki raj, gde ce se na svakom
koraku kasirati novac, dolari, jeni, evri, ili Sta god drugo. Me-
dutim, Zupan je iznenadujuce dalekovid, i, na kraju krajeva,
veoma ambiciozan ¢ovek. Nece prodavati samo alpski vazduh,
privlacne poglede i najraznovrsnije planinske privide. Usme-
rice se i ka seks turizmu, i hrabro se upustiti u borbu sa taj-
landskom konkurencijom. Njegov antagonista, Maks Adler —
ili Orao, ukoliko Zelite — je, kao Sto i prilici, junak sasvim dru-
gacije sorte. Nakon brojnih putovanja po svetu, vratio se u
rodno seoce, ne bi li ga zastitio od gramzive bande. Njegov
projekat je, zapravo, ekoloski. Alpsko seoce treba da ostane oaza
neokrnjene prirode, a njeni stanovnici, odakle god da dolaze,



treba da zive opuStenim zivotom ispunjenim radoscu. Adler je
onaj koji je stvorio nekakvu komunu, u kojoj ce seks, droge i
¢isti planinski vazduh ¢initi jednu samu harmoniju. Pored vi-
zionarskog sukoba odvija se i nemilosrdna borba za mladu ne-
vestu, lokalnu Hajdi. Hajdi, naravno, na kraju pripadne Mak-
su, sa njim ce Setati po neokrnjenim pasnjacima i puzati uz li-
tice. I ukoliko alpskom junaku mini-ekoloski projekat pode za
rukom, upravo to dvoje e sa mladom Zenom biti oni koji ¢e
frikovima iz svih drZava prodavati bioloSki najcistiju marihua-
nu, ekoloske postelje pod slamenim svodom i sve druge auto-
htone, coveku i prirodi bliske dobrote.

Ukoliko je Johana Spiri pre pomenutog filma Naslednici
denuncirana kao jeftina mitomanka gradanskog devetnaestog
veka, onda su svoje alpske savremenike posteno potkacili Ke-
beli i List. Pri tom su pokuSali da budu maksimalno aktuelni.
U drami i filmu, njih dvojica problematizuju globalizaciju kao
poplavu svakome dostupnih mentalnih alibija. Lokalnost —
nekakav izvorni alpski melos - figurira samo jo$ kao trZi$ni ar-
tikl. U svojoj odlucnosti kojom pokuSava da artikuliSe pro-
blem koji okupira trenutnu javnost, satira, na prvi pogled, us-
peva da bude veoma precizna u prepoznavanju simptoma
svog vremena. Pri tome, tema koja deli trenutnu javnost na
dva tabora, jeste osnovna odskocna daska citave price. Turi-
sticka industrija postaje neka vrsta otelotvorenja duha globa-
lizacije, tacka oko koje se vrti zaista vazno deSavanje, junaci su
prostreljeni vizijom buducnosti - poput obecanja, ili smrto-
nosne pretnje. Njihovi glasovi su stavovi iz vatrene javne ra-
sprave. U pomenutim satirama, globalizacija je nesto sa ¢ime
se gledalac mora najpre suociti, i ispitati sopstveni odnos prema
toj sveobuhvatnoj pojavi. Javna rasprava, suocavanje mislje-
nja oko konsenzusom prihvacene teme, jeste potvrdena i oja-
¢ana. U Kebelijevom i Listovom primeru, govor umetnosti se
ukljucuje u relevantnu intelektualnu debatu, i snagom svoje
poruke funkcioniSe kao njen sasvim prepoznatljiv deo. Inte-
lektualna rasprava, pored toga $to otkriva lazne maske gluma-
ca sadasnjice, uvek je prozeta izvesnom futurologijom. Ukoli-
ko, naravno, zeli da bude konstruktivna i da ponudi odgovo-
re na pitanja koja okupiraju samodefinisano ljudstvo neke lo-
kalne zajednice. Nju uvek brine ono nepoznato, buducnost,
ona teritorija koja sasvim devicCanski lenjo obitava u mean-
drima nepostojanja, i uskoro ce postati deo opipljivog Zivota.
Da bi proricanje buducnosti bilo ne samo ¢udacka praksa, vec
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legitimni ejakulat uma, mora se skoncentrisati oko nekog poj-
ma Kkoji otelotvorava tacno onaj druStveni projekat, koji je
Sudbina zakuvala za neizvesnu buducnost. Sadasnjost i bu-
ducnost ispisuju krug, u kojem se mora odigrati kriticna dru-
Stvena rasprava. Pravila su jasna, zna se kada je neki stav, bilo
da je rec o ultracrvenom ili krajnje konzervativhom, deo eta-
blirane polemike, a kada nije. Kada je, bilo da je re¢ o kritici
ili potvrdi, deo druStvene stvarnosti, a kada je izvan pojmova,
koiji je uspostavljaju.

Umetnost je ta koja dominantni pojam intelektualne de-
bate uvek seli u prostor konkretnog Zivota, u prostor c¢ulnog.
Turizam je ocigledno veoma popularan sinonim za globaliza-
ciju, izmedu ostalog ga tematizuje i Uelbek u svom romanu
Platforma. Strana kultura je tu samo egzoti¢ni dekor, koji us-
peva da probudi vec sasvim umrtvljen polni nagon, beskrajni
potencijal finansijskih trziSta. Ali, za razliku od alpskih satiri-
cara, Uelbek se bavi, i to moZzda pre svega, intimnom pricom.
Intelektualna debata — i sa njom i koketirajuca umetnost —
uvek raspreda o opStim uslovima postojanja, o nekakvim obje-
ktivno zadatim rubovima, sa kojima se sudara pojedinac. On
je taj koji meri njen fokus. Drustveno angazovana umetnost:
umetnost, na koju moZemo da se pozivamo komentariSuci
drustvenu stvarnost, ne da bi nam pri tom stajao za vratom
osecaj grize savesti. Naime, njene teze o aktuelnom drustvu su
¢vrste i kristalno jasne. Zapravo, jedva Cekaju na kriticne inte-
lektualce, Koji ce u njima prepoznati mudrosti. I eventualno
proliti koju suzu prilikom nove potvrde ostrog razuma u ira-
cionalnom umetnickom c¢inu.

Sva buka oko globalizacije u najnovijim umotvorinama
alpske satire nas ne sme zaslepiti. Svo angazovanje oko pitanja
planetarne buducnosti je pre svega namenjeno staroj temi, kri-
tici lokalnog identiteta, odnosno onoga, Sto ini specificnu ko-
lektivnu svest. Kebeli i List Sibaju seoski mentalitet, koji je ne-
sposoban da se suoci sa navodnom kugom globalizacije. Uzrok
za tu nemod, ¢ini se, isti je kao i u vreme Johane Spiri. Iza sve-
ga samoulepsSavanja uz pomoc alpske ikonografije skriva se zu-
renje u prazno, zadrtost bez topline, jednostavno, jedna velika
usamljenost. Kebeliju i Listu takvo stanje predstavlja izvesnu
pretpostavku, ishodiSte za kriticno-stvaralacki proces. Tezu o



ispraznosti alpskih naroda pokusavaju da dokazu u njenom
suocavanju sa pojavom koja je mnogo sveobuhvatnija i rasi-
renija od lokalnih opsesija, i Ciji status je zakon sudbine. Glo-
balizacija je ona teritorija, na kojoj dolazi do izrazaja besmi-
slenost okoStalih mentalnih modela. Planinski ljudi moraju
da se suoce sa turisticCkom industrijom, moraju da zakorace u
svet globalnih pojava, da se igraju sa sladunjavim slikama, i da
u miru broje novac. Postaju poput eksperimentalnih zeceva u
nedokucivoj laboratoriji. Turizam u alpskoj zabiti je tema ko-
ja se odli¢no uklapa u raspravu o lokalnoj zajednici i globali-
zaciji. Uoblicena je sa svom kriticnoScu i skepsom prema je-
dnostavnim reSenjima. Takva umetnicka praksa uvek eksklu-
zivno korespondira sa aktuelnim vremenom, jer govori o nje-
govoj opste priznatoj glavnoj dilemi. Doba globalizacije ce za-
ista snazno posegnuti u ustroj lokalnih identiteta, i u to co-
vek, koji racuna na svoju moc rasudivanja, ne moze da sum-
nja. Pitanje o tome, ko je, Sta je, ili zbog Cega postoji lokalni
identitet, pojavljuje se na pocetku i na kraju globalizacijske
misaone operacije.

Da li o glavnim dilemama jednog vremena moZze govoriti
samo umetnost, koja nastaje u isto vreme ga osveSceno refle-
ktujuci? Alpski svet je izbacio na povrSinu poprilican broj bez-
kompromisnih duhova, koji su nemilosrdno razoblicavali lo-
kalni mentalitet i njegove samovelicajuce projekte. Jesu li nji-
hovi preseci drustva samo jo$ sladunjavi kuriozitet, ili nam
porucuju nesto, $to bi se u doba uniformisanja planete cinilo
kao uzbudljivo obracanje danainjem vremenu? Sta, na pri-
mer, borac medu borcima, Tomas Bernhard, posmrtno misli o
globalizaciji? Ukoliko od njega budemo trazili potvrdan ili
odrican odgovor, ukoliko u njegovim delima budemo trazili
indikacije jasnog stava, necemo daleko stici. Bernhardovo pri-
povedno delo ne poseduje recept za buducnost, njegova pro-
za je poruka o sadas$njosti, i ne pruza nikakvu pouzdanu pro-
gnozu. Na prelomu veka ljudsko misljenje uopste vise nece biti mo-
guce. Zaista, Bernhard nije bio nikakav prorok, a ipak, njegova
vivisekcija podalpskog mentaliteta je neSto Sto izuzetno bode
odi.

Naravno, tu su i sve njegove ozloglaSene uvrede upucene
alpskoj republici Austriji. Vec pri samoj pomisli na tu pohabanu i
propalu, i na kraju krajeva, pokvarenu Austriju, dode mi da povra-
cam, jeste tipicna recenica koja se pojavljuje na kraju njegovog
poslednjeg romana Izbris. Dobro je poznato Sta je Bernhard sve
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izrekao o svojoj domovini. Svoje sunarodnike je dozivljavao
kao zadrte nacionalsocijaliste i klerikalce. Zapravo, ne bismo
mogli ni nabrojati sve, Sto su mnogi oznacili kao skrnavljenje
gnezda. A ipak, sama Bernhardova literatura predstavlja jos ve-
¢e vredanje podalpskog mentaliteta nego svi skandali i prepir-
ke oko njegove korektnosti. Svi skandali su do sada, dobru de-
ceniju nakon autorove smrti, viSe ili manje utonuli u zaborav.
Ili, drugim recima receno: ohladili su se, i postali legende kul-
turne istorije. Bernhard se u svojoj literaturi aristokratski obra-
¢unavao sa onim elitama, koje su navodno simbolizovale civi-
lizacijski nivo druStva. Zaista je fascinantan njegov ekstati¢ni
bes, koji kroz neobuzdan monolog zagriza u odabrani komad
drustvenog tkiva, naime onaj segment drustva, koji je podle-
gao njegovom nemilosrdnom macu. Naime, njegova metoda
pri izboru pripovedne grade je sasvim nemilosrdna. Bern-
hard ne priznaje autoritet, koji navodno dodeljuje Istorija iza-
branim smrtnicima za njihove zasluge; niko nema prava da se
poistovecuje sa nekom druStvenom ulogom, zaboravivsi pri
tom na samog sebe i poverovavsi u istinitost sopstvene igre.
Jer Velika igra istorijskih preobrazaja nije vodena po jasnom
nacrtu, koji bi bilo kome dodeljivao uzviSeno mesto. U nje-
nom jezgru vlada zakon haosa. Bernhardov sunarodnik, Ro-
bert Musil, na pocetku dvadesetih godina proteklog veka na-
duvenog vizijama, priznao je slicno slepilo: Tako, dakle, izbli-
za izgleda svetska istorija: nista se ne vidi. Bernhard je svedok
onoga $to prepoznaje njegova prolazna i nuzno ogranicena
svest.

Takva temeljna poruka o savremenicima jeste i njegov vec
pomenuti romaneskni testament Izbris. U njemu pratimo or-
kansku provalu svesti izvesnog Muraua, koji se kao nekakva
crna ovca bogate plemicke porodice odselio u Rim. Pritom, ve-
ze sa svojom porodicom, uprkos otporu prema njihovom na-
¢inu Zivota i miSljenja, ne samo da nije u potpunosti preki-
nuo, ve¢ mu je sa poseda u Volfsegu dugi niz godina stizao no-
vac za njegov prili¢no lagodan rimski zivot. Citav Izbris je mo-
numentalno seciranje najuze porodice pripovedaca. Pripove-
dna oStrina je istaknuta uz pomoc vremena deSavanja: popis
pripovedacevih misli pratimo od trenutka kada dobija tele-
gram o iznenadnoj smrti roditelja i brata, pa sve do njihove
sahrane. Svakoga, a posebno, oca, majku, brata i sestre, on
stavlja pod mikroskop, kruzeci oko njihovih li¢nosti i odnosa.
Njegovi sudovi o ponaSanju i mentalnoj ravni njegovih rodaka



su porazavajuci, i sasvim jasno ih izrice sam Murau: Meni sa-
mom je postala navika da neprestano mislim i govorim: moja maj-
ka je odvratna, moje sestre su jos odvratnije i pored toga su jos i glu-
pe; otac je slabic, brat je ubogi ludak, a svi po redu su budale. Pri-
govor koji zapravo lebdi u vazduhu i koji ne moze odagnati ni
tragi¢ni dogadaj, vec¢ ga mozda samo jo$ viSe izostriti, uperen
je protiv jalovog licemernog pretvaranja porodice da u ime
nekakve tradicije igra vaznu druStvenu ulogu. Plemicka rodbi-
na navodno poseduje Zezlo kulture, svetlo civilizacije, esenci-
ju naroda, nadahnuce vere i ko zna Sta sve joS ne. Za izopSte-
nog pripovedaca, Volfseg je pozoriSte lutaka, u ¢ijim licemer-
nim igrama ne Zeli da ucestvuje. Duh, koji lebdi nad pose-
dom, opterecen je nefleksibilnoscu i licemernom melanholi-
jom. Ta jetka otupelost i ukocenost lebdi nad krajem, odakle
je doduse, kako to istice pripovedac, moguce jednim jedinim po-
gledom obuhvatiti ceo predeo od tirolskih do istocnih donjoaustrij-
skih planina. Nesto tako ne moZes naci u citavoj Austriji. Panora-
ma bez suvi$nih ljudskih figura, napon uZarenih stena, jedini
zaKkoniti patos izgnanika.

Kao pripovedac, Bernhard je skepti¢an prema pojmovima
koji bi, po nekoj visoj logici, trebalo da predstavljaju srediSte
drustva. Njegova pozicija je svesno marginalna: iz njegove
osame, Citava druStvena struktura mu se ¢ini kao jedna velika
groteska, njegov jetki smeh se rada u spoznaji da se ljudi sve
vreme pretvaraju da su aristokrati, umetnici, lovci ili sveSteni-
ci, a pri tome ne mogu da se suoce sa sopstvenom samocom i
smrtnosScu koja u njoj prebiva. Bernhardova presuda ne sadrzi
nekakve objektivne pretpostavke, njen oblik je haoti¢no zale-
tanje. To pljuvanje je Cak sasvim individualizovani glas, koji je
sasvim jasno svestan prekrajanja onoga, $to saopStava o Zrtva-
ma svog mentalnog ubistva. Preterivanje je za njega stvaralacki
i egzistencijalni modus. Sve je preterano, a bez preterivanja ne
moZes nista ni reci. Jer samo ukoliko podignete glas, vec'i to je pre-
terivanje. Zbog cega bi ga inace dizali? Kada neko nesto kaze, vec
to je preterivanje. I ukoliko kaZe samo — ne Zelim da preterujem —
vec i to je preterivanje. Bernhard ne umislja da mu je dat privile-
govan pogled dijagnostika, koji jednom recju uspeva da proku-
ne rodnu grudu. Njegovi napadi, naime, nisu dovoljno sistema-
ticni, u njihovoj opsesivnosti, sa stanovista zdravog razuma,
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postoji isuviSe protivurecnosti. Ukoliko, na primer, negde u Iz-
brisu opeva vrline plebsa, u istom romanu mu se na drugom
mestu zdravo ruZicasti seljacki obrazi ¢ine prilicno tupavima.
Bernhard je Sumar koji seCe, svuda gde se zatekne, a najradije
tamo, gde naslucuje obilje pretvaranja, tog idealnog humusa
za rast groteskne optike.

Sav taj uzareni bes, razgradivanje grotesknih oblika ljud-
ske egzistencije, ukazuje pre svega na ono Sto se skriva u nje-
govom srediS$tu, na usamljenost koja nije, koliko god bila ope-
vana, dragocena privilegija duha, vec kazna. Samo ludak propa-
gira samocu, jer biti sam, sasvim sam, ne znaci drugo do biti sa-
svim lud. Upravo zbog toga se i toliko opsesivno bavi domacim
okruzenjem. Bernhardovo pripovedanije je, uz sav vodopad
njegovih besnih iskri, jedna velika poruka o neverovatnoj
usamljenosti pojedinca i zajednice u celini. Poruka o velikim
razdaljinama koje razdvajaju ljude, koliko god izbegavali da se
suoce sa tom cinjenicom uz pomoc priucenog nacina vegeti-
ranja, ili uz pomoc iskoracenja iz kolektivne igre. A Iskorak —
i to je vazno iskustvo Bernhardovog stvaralastva — nikada nije
sasvim dovrSen. Bernharda opseda druStveni kontekst, ali ga
kao umetnika ne zanimaju ni socijalna pravda, ni stepen pi-
smenosti, ni protok kapitala. Bernhardov pripovedacki pogled
je u svoj svojoj haoticnosti skoncentrisan na kartografisanje
opSte usamljenosti, otkrivanje njenih maski. Usamljenost se,
naime, ne moze izmeriti objektivnim merilima. KnjiZzevni go-
vor se, na taj nacin, putem radikalno subjektizovanog stava,
probija u samu osnovu druStvene strukture, ka najdubljim
strahovima koji uvek iznova obnavljaju teatar mase.

Danasnje vreme je dete velikih vizija, presadenih u ovo-
zemaljski zivot. Sa vertikale neba, utopija se spustila na zema-
ljsku horizontalu. Uz opS$tu, ¢ak i medu intelektualcima rasi-
renu veru u idilicnu buducnost, sve vreme se javljala i sumnja
u privid raja. Toliko puta se ispostavilo da je obecano bratstvo
samo vesti trik neobi¢no gramzivih vlastodrzaca. Takozvani
kriti¢ni intelektualac danas teSko veruje u smisao kolektivnih
projekata, u njegovu sumnju je usadena i odredena taktika sa-
moocuvanja. Alpska satira kao manever aktuelne kritike, u
onome Sto alpski covek prepoznaje kao svoj pozitivni lik, ne
vidi niSta drugo do licemerno pretvaranje nemocnog Supljo-
glavca. I tu pocinje debata o mentalnoj fiziognomiji alpskih
naroda, o njihovoj neopustenosti, zadrtosti i prenapetosti. Sve
Ce ostati ocCiSceno od kostica i, ¢ini se, s pravom.



I, Sta se skriva iza tog opsesivnog bavljenja kontekstom,
koji se obi¢no imenuje drugi, sused, ili, ako hocete, neko sa
druge strane bodljikave zice? Bernhard i njemu sli¢ni, uspeva-
ju da na svez nacin zarezu u to samoispitivanje. U tu, Cesto
odrvenelu tipoloSku veZzbu. Umetnost je ona barka, koja uspe-
va da u buducnost prokrijumcari slutnju ljudskog nemira, od-
jek onoga, Sto nas se izvorno tice i Cesto okupira naSe misli:
odjek jedinstvene ljudske egzistencije. Ma koliko ona bila ogo-
ljena, bernhardovski izmrcvarena i razbucana. Bernhard se se-
li u samo srce alpske usamljenosti, o njoj govori tako preciz-
no, zbog toga $to napusta svet opstih kategorija i otiskuje se u
prostor individualnog. To je ono, §to moZe umetnost i §to je,
na intimnim oltarima, Cesto postavlja ispred svakog umova-
nja. Bernhard je opsesivno kruzio oko alpske pameti, ali je
njegovo seciranje bilo sasvim dosledno u podredivanju zako-
nima knjiZzevne autonomije: o svom vremenu i prostoru, nai-
me, Bernhard govori posebnim, knjiZzevnim govorom. Odrice
se ekskluzivnosti intelektualnog dopisivanja sa sopstvenim
vremenom. Za tipove poput Bernharda, knjiZevnost postaje
prva domovina. Iz nje nam Salju signale, otkrivaju maske i
najrazlicitije kozmeticke operacije. A pritom, sve vreme opse-
daju ono, Sto se skriva u samom srediStu ispraznosti. Ta proti-
vurecna Zivotna iskra ce biti nekakav nuzni iscedak.

Umetnost se obraca ljudima upravo zbog vremenskog za-
kasnjenja, nikada nije korektni deo sopstvenog doba, u njenoj
prirodi je uvek anarhisticko bezbrizni odnos prema mental-
nim operacijama koje vladaju druStvenom sadasnjicom. Nje-
na eksplozivnost c¢e biti pritajena, a ipak ce uspeti da snazno
pretekne datum njenog nastanka. Umetnost je hodnik medu
vremenima, kojim putuje skrivena poruka. Kako ce Bernhar-
dovu zagonetku deSifrovati deca Ujedinjene planete? Odre-
knimo se Samanskih prorocanstava. Ona uspeva da isprica
mnogo toga danasSnjem vremenu, Koje, sasvim sigurno, alpski
¢ovek dobro razume. lako se toliko odricao alpskog mentalite-
ta, Bernhard je upravo njegovo bodljikavo cvece. Crna Skrinji-
ca alpske svesti. Stenovito nebo je ogoljeno, sasvim samotno.
Ni hajdilend spektakularne predstave, ni kriticne debate koje
ih prate, nece uspeti da sustinski naruse strukture odnosa, ko-
je ve¢ dugo odreduju mesto svih onih koji se nisu uspeli pri-
lagoditi alpskim drustvima. Mozda ce alpski Covek pre ili ka-
snije izumreti, ali to e, posmatrano sa stanoviSta mere ljud-
skog Zivota, biti spora smrt. Jo§ dugo ce pod Alpima divljati
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kulaci, tako osetljivi na svako parce zemlje, tako precizni u
prebrojavanju iskazanih im pocasti. I joS dugo ce, sve to zajed-
no, biti groteskna maska za usamljenost, koju otkriva nekakav
arhetipski lik usamljene planine. Planine, koja za Bernharda
nije slatko pribeziste, vec rasparCana, a ipak jedina stvarnost.



Dasa Drndi¢







Dasa Drndic

PABIRCI - 2004.

Ti dnevnici — pateti¢ni, paralizirani hvataci vremena, bes-
korisni. ZabiljeSke koje se otvaraju u nepredvidenim, nepred-
vidljivim okolnostima, kad ih se priziva i ne, u snovima, u
hodu, pred umiranje. Proslost bestjelesna i beskrvna na koma-
dicima papira koji se vuku po dzepovima, istroSenim auto-
busnim kartama, ulaznicama za kino i kazaliSte, po podsjetni-
cama tudim i vlastitim, razgovori uhvaceni u prolazu, lica,
slike koje se kotrljaju za nama, kronika prolaznosti sabijena u
tiSinu. Potom, sve ubaceno u mali crveni platneni kofer kod
ulaza. Skice proslosti u zrnu. Zrnevlje stvarnosti. Natuknice
postojanja. Bogdan Bogdanovi¢ imao je zelenu kutiju koju
danas u Becu priziva, iz cijih razvalina slaZe ostatke smisle-
nosti, bitisanja, svog i Ksenijinog, gradskog i povijesnog, Ski-
ljeci kroz zamuceno oko,

hajmo Bogdane, danas laserski i ambulantno uklanjaju
mrenu,

kroz zamuceno oko, pa se obrisi Zivota prelamaju po plo-
hama oblih rubova, pa bijes, pa nemoc i moc¢, mucnina, svje-
tlucaju u vlastitim svjetovima - izvan, i na njih se gleda zabe-
zeknuto, kao na ugarke; dnevnicari — kronicari, djeca, rebusari
koji pokusavaju sloziti slagalicu iz koje slika bjezi.

PiSite o svojim snovima, kaze Vojka.

Nema snova. San se rastace u crnilo koje tece kroz mozak
i iri tezinu i glavobolju, rupicaste mrlje, fine kao Cipka, neu-
hvatljive - jedino ¢ekicem provaliti u lubanju i prstima prebi-
rati, prosijavati nevidljivo. Tako, ¢esto masem glavom ne bih
li rastjerala to te$ko nista.

Dnevnik na trideset stranica teksta. Odlomci za mene ili
za Citatelja? Sirovi ili dotjerani? Moje zabiljeske, Sture kakve
jesu, natuknice, skice, otvaraju se u price za stranog Citate-
lja nerazumljive. Da bih bilo kome svoj crveni kofer otvo-
rila, potrebno je suvise rijeci. To tada viSe nije dnevnik, nego
literarna laz sa zasvodenim prolazom za javnost, artefakt.
Pisci koji za Zivota objavljuju svoje dnevnike kao dnevnike,
te dnevnike ne pisSu za sebe. Stjecajem okolnosti, u mojim
zabiljeSkama cuce i ljudi koje poznajemo. U nekim drugim
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tekstovima (za javnost), oni dobivaju nova imena, nove do-
movine, posve drugacija tijela, pa i Zivote. Ovdje, njihova
imena morala bih ili izmiSljati ili predstavljati ih inicijali-
ma, Sto kod tiskanih dnevnika uvijek mi ide na zivce: I. je
rekao, C. je podmetnuo, zabrljao, pokleknuo - od kleknuti,
pasti na koljena; bili bi to tada c¢itaocu nepoznati ljudi, a
¢itaoci u tudim dnevnicima vole susretati se s koliko-toliko
poznatim imenima, jer citaoci oboZzavaju trac, jer Sto je
knjizevnost ako ne trac?

Tko je tamo bio? svaki put doceka me B. (koji B. pitate li
se?) kad se vratim odnekud gdje on nije iSao. Kako tko je bio,
pitam ja, redovito s malom nervozom. Od poznatih, tko je
bio? pita B. Nitko, kaZzem, jer ne znam $to za B. znaci poznat,
kako i koliko, jer moji poznati meni su poznati i za mene bitni
a za njega mozda nisu. Poznajem poznate koji se poznaju jer
su poznati, a ne vole se ba$, niti jedni drugima nedostaju. Ti
poznati koji umisljaju da su jedni drugima bliski rijetko kad
znaju nesto o djetinjstvu, o mladosti svojih poznatih, o nji-
hovoj bracnoj i vanbracnoj djeci, o abortiranoj djeci, o tome
od koga su dobili triper a od koga malog cejlonskog slona na
polici s knjigama, slonove uvijek okrenuti prema vratima, govo-
rila je Olga (koja Olga?), kakve pidzame imaju, koje tanjure
koriste kad su sami, kako miriSu kad se bude, doruckuju li
skockani ili razgaceni. Poznati, osim toga, znaju biti pogani,
nikakvi, pa je takve poznate bolje ne poznavati. Jednom, na
nekom skupu, nastala je zabuna oko smjeStaja, pa smo iz luk-
suznog hotela prebaceni u bungalove i tada je jedan poznati
sav namrgoden koracao kroz Sumu i govorio, znaju 1i oni tko
sam ja? A drugi jedan poznati, koji umije sloZzeno misliti i
pisati i koji namjerno je Zivio u jednoj od radnickih cetvrti
Beca i kojeg sam Zeljela posjetiti kad sam tamo bila, u Becu, jer
obilazila sam radnicke Cetvrti u toj mojoj misiji povijesno-spi-
sateljsko-otkrivalacko-besmislenoj, samo S$to se on vec bio
odselio pa sam u vezi s beckim radnicima morala sve sama
iskopavati - on je skakutao kroz tu borovu Sumu gnjececi u
Saci mokre kupace gacice, sretan Sto se nakon tri godine (ma-
nualnog i filozofskog rada) kona¢no u moru okupao iako je
dan bio tmuran a zrak pun vlage. Znaci, svaka poznatost rela-
tivna je, reklo bi se — slojevita. UmiSljamo da su poznati jedni
drugima bliski, ali njihove samoce su odvojene. Medu pozna-
tima ponekad napuSe se debeli sloj praznosti koju poznati
uzajamno gnjece.



Zivana

Zivana je Zivana, od Zivahna, a nije Zivana, kao havana,
ili kao nogavice, $to stalno ponavlja jedna kad na HRT-u rekla-
mira djecje pelene, kao da je iz Pirota ili, u najboljem slucaju,
iz Nis.

Zivana je bila prodavacica novina u kiosku pred zgradom
u kojoj zivim. Kupce je Zivana oslovljavala imenom i s vre-
menom njezina uloga pretvorila se u ulogu ispovjednika, a
njen kiosk u improviziranu ispovjedaonicu za hitre oproste
koje velikodusno dijelila je uzurbanim prolaznicima. BjeSe to
najzivlji kiosk u ulici. Pred kraj radnog vremena pojavio bi se
Sergej (plavokos), u jednoj ruci drzeci koznu aktovku (Sergej
je pravnik) dok bi drugom prekrio “Gloriju” ili “Milu” pa bi
kod nekih zenskih kupaca nastajalo mrStenje. Onda bi Sergej
i Zivana zajedno krenuli kuci.

Zivana ima trideset godina.

Zivana je, kao i Sergej, plavokosa i nasmijana.

Zivana ima okruglo lice i punasno.

Zivana ima koeficijent inteligencije preko sto pedeset i oci
koje Kklize kao da ce iskociti iz leziSta.

Zivana je moja nagrada za 2004.

[ mozda moj veliki promasaj.

Kad nije prodavala, Zivana je ¢itala knjige.

Vise se ne sjecam kako se dogodilo da je Zivana rekla, ja
bih studirala, a ja pitala, $to?

Zivana je zavrsila srednju obrtni¢ku $kolu. Kad su na fa-
kultetima prijemni, na one koji zavrSe srednje obrtnicke Skole
gleda se s visine. Na fakultetima inace neki oboZavaju gledati
s visine i studente posprdno oslovljavati s “kolega”, kao Sto s
visine gledaju oni za Salterima, jer moZe im se. Oni za Salteri-
ma gledaju iza stakala s uskim procjepom na dnu, pa se ljudi
s druge strane tih staklenih pregrada saginju kako bi culi Sto
im se kaze, a kaZe im se strogo i zastraSujuce.

Ima visoka uciteljska, kazem Zivani, ima odsjek za predskol-
ski odgoj, kazem. Hocu filozofiju, kaze Zivana, i knjizevnost.

Nabavile smo knjige. Snjezana s Filozofije rekla je Zivani
Sto da cita, ja sam donosila literaturu. Osamnaest mjeseci Zi-
vana se u kiosku druzila sa Sokratom, Dostojevskim i Goe-
theom, s Platonom i Aristotelom, Spinozom i Voltaireom, malo
s Kantom, malo sa Schopenhauerom, a Sergej je i dalje ¢ekao.

Na prijemnom, Zivana bila je prva na listi. Bez ijedne
intervencije, bez ijedne molbe. Prosla su dva mjeseca, Zivana
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je jos uvijek na odsjeku najbolja, kazu, a pred “njenim” kio-
skom viSe ne okupljaju se kupci.

Sto ce se desiti za Cetiri godine, mozda i ne daj Boze rani-
je? Sto ce se desiti Zivani kad bolje upozna Kierkegaarda (on je
super, kaze Zivana) i Nietzschea, Heideggera (on gnjavi, kaze
Zivana) i Hannu Arendt, Sartrea (s njim se slaem, uzvikuje
Zivana) i Simone de Beauvoir, Russella i Wittgensteina, pa
Ciorana, pa Kafku, pa kad iS¢ita Pounda i Yeatsa, pa kad sazna
za Hamsuna, pa kad ugleda Beckettove kriple kako se batrga-
ju, pa kad cuje jednu od posljednjih njegovih drama koja se
zove Breath, $to znaci “dah” koji je prvo udah pa nakon
trideset pet sekundi, koliko traje ljudski Zivot, rastoci se u iz-
dah, dok malo blijedoplavo svjetlo obasjava smetliSte (zivota)
na kojem sjedi Covjek koji to viSe nije. Udah - izdah, prvi i
zadnji dah stopljeni u jadan, necujan jecaj, a izmedu njih
lebdi crni stijeSnjeni prostor u kojem nema mjesta ni za krik
ni za pla¢? Hoce li Zivana tada tresti glavom (kao ja danas) ne
bi li probudila, ne bi li dozvala iskre radosti koje se skupljaju
u pokopanu obi¢nost? Sto ako sam Zivanu usmrtila, $to?

oralna higijena (konstipacija i logoreja)

Ako nastavi$, izbost cu ti jezik iglicama, kaze otac nakon
$to sam nesto odbrusila njegovom ocu. Bilo mi je deset godina.

Reci ¢u im, kaZem, to ordinarna je glupost. Nemoj, veli
Nenad, sijeCe§ granu na kojoj sjediS. Koju granu, pitam,
kakvu?

U samoposluzi svecenik objavljuje: Zene koje imaju ugra-
denu spiralu nisu dobrodosle u nasu crkvu.

Prebiruci po crvenom koferu nasla sam: ...skloni smo zabo-
raviti da su zakoni, propisi — cak i oni najbolji — nametnuti na silu.
Svi zakoni posljedica su nezakonitoga djelovanja i konstitucije.
MozZe se pokazati kako cak i samim propisima trebaju bespravne
metode. Svaki zakon treba tocku prekida. Cak i ako znamo da su
nam potrebni propisi, svjesni smo da propisi nikada ne mogu
funkcionirati u ljudskome drustvu ukoliko nije moguc izuzetak koji
odstupa od propisa.

Zadaca umjetnosti je zaostravanje nasih osjetila za izuzetak,
kultiviranje izuzetka i izuzetnoga, slabljenje naseg postivanja pro-
pisa socijalnih realnosti vjerojatno je — sam jezik, to jest struktura
simbolicnoga sistema u kojem komuniciramo. Utoliko umjetnost
ponovno cini izuzetak, cak po propisu (ili propisima) jezika. A ta



metoda implicitno provodi politicku Zelju da bude izvan dometa
postojecih politickih i simbolicnih realnosti. Ometanje propisa
otvara percepciju za radikalnu dimenziju mogucega “dogadaja”.
Komunikacija uvijek znaci odgovornost. Cin komunikacije sam po
sebi, cinjenica da nam se netko obraca, Cini nas odgovornim cak i
za ono Sto nam je priopcio netko drugi.

“Senzibilizirali” smo se, “senzibilizirali” su nas na imena
(Zivana) i na rijeci. Dali smo se “senzibilizirati”, pristali smo
biti “senzibilizirani”, uladi¢avanje je olakSano. Kad smo iz
Beograda dosle u Rijeku, Masa je imala devet godina i iz Skole
se vracala s pitanjem: Znas$ 1i ti da je Drndic srpsko prezime?
To do tada nisam znala, pa sam joj tako i rekla. Istovremeno,
Masa se nije mogla regularno upisati u treci razred osnovne
Skole (razrijed, govorila je, i mijeso i smjece), jer iz Ministar-
stva za obrazovanje trazili su da prethodno polozi hrvatsku
povijest i hrvatski zemljopis (koji se i ne predaju u drugom i
trecem razredu osnovne $kole), i hrvatsku matematiku i hrvat-
sko likovno obrazovanje i hrvatsku gimnastiku na hrvatskom
jeziku, Sto kasnije pokazalo se ne tako somnabulno, jer ubrzo
potom osnovani su Hrvatski studiji.

Kad se otvarao Odsjek za anglistiku, otiSla sam kod Katice
IvaniSevic koja je tada bila rektorica Sveucilista i dala joj svoju
biografiju. Inace, jedno pet godina Setala sam, kao neki sluga
Jernej, s biografijom pod miskom i govorila, evo. Katica Ivani-
Sevi¢ odmah me je upitala, trepcuci onim (prasecim) okicama,
pitala me je, jeste li vi Hrvatica? na $to sam morala reci kako
dobro bi bilo da taj podatak za nju ostane tajna. Onda sam
zbrisala u Kanadu. Multi-kulti gradic bio je zabarikadiran.

U svim ovim mojim polufiktivnim pisanijama, godinama
zaboravljam spomenuti radno iskustvo u djecjem vrticu u I¢i-
¢ima, pa sam zakljucila da je ono, to iskustvo, pretpostavljam,
bilo traumaticno. Zato - sad c¢u, kad trauma je valjda prosla.

Sta, tek smo desetak mjeseci bile ovdje (nakon dolaska iz
“neprijateljske i agresorske Srbije”), kad sam - poslije polugo-
diSnjeg rada u osnovnoj $koli, oh, hvala Hrvatskoj, u kojoj
taman se zaposlio i Bosko, do tada “faca” u jednom novosad-
skom bioloskom institutu pa sam mogla s njim prosijavati
blisku nam proSlost i vjezbati svoj srpski inace zakljucan u
komorici s natpisom “zabranjeno”, kad sam, dakle, saznala da
Udruga hrvatsko-americkog prijateljstva otvara vrtic za razma-
Zenu djecu novopecenih parajlija s podrucja Kvarnerskog za-
ljeva. To je vodila Vera Dumancic, onako, da joj prode vrijeme.
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Poslije se Vera Dumancic¢ opametila i zbrisala u Ameriku. U
vrticu bila je mala Dolores, nje se sjecam, sve je bojala u plavo
i stalno govorila, plava je elegantna boja, i plaSila se oca koji
je bio pretjerano ljubazan kad je dolazio po nju. Ti si moja
pahuljica, ponavljao je, a ja bih odmah zamislila kako ju sek-
sualno zlostavlja, ti si moja pahuljica, kako joj dahce u vrat
dok ju obljubljuje. Bio je i mali Ameriko, ne Amerigo, nego
bas Ameriko, Cija je mama odletjela u tu zemlju tamo, da se
porodi - zbog svijetle buducnosti svog djeteta, pa mu dala ime
Ameriko. Bilo je jos djece, svakojake. Tako, pet dana u tjednu
vozila sam se 45 minuta prepunim autobusom na relaciji
Rijeka-ICici jer istim autobusom vozili su se studenti jer u
Lovranu ima fakultet za turizam, jer Hrvatska njeguje turizam.
Onda sam se vracala, naravno. Za to vrijeme Masa je Setala
sama po pustim kvartovima u blizini rafinerije, u kojima ni psi
ne piSaju i pisala pjesme. Imala je devet godina. Jedna pjesma
pocinje: Smrt je uSla u moju kosu. Tada jo§ ovdje nije bilo
mobitela, mozda je bilo ali ja za njih nisam znala. Tamo, u tom
vrticu skakutala sam s djecom i pjevusila nursery rhymes:
three-four, open the door,

tive-six, pick up sticks,

seven-eight, open the gate,

i tako dalje.

Marende, uZine, ti odvratni mali obroci, bili su gotovo isti
kao kad sam ja iSla u vrti¢, tamo u Uzickoj, pedesetih. Kriska
kruha premazana margarinom i mijeSanom marmeladom iz
plasti¢ne kante i hladan caj serviran u teskim metalnim Sali-
cama, onim bolni¢kim. I strogost u zraku. Onda je Vera
Dumancic rekla, i ljeto ce§ provesti logorujuci s njima na
plazama ovdje, a ja sam rekla, one-two, fuck you. I otisla s
Masom u Rovinj gdje imamo plaze na Punti, gdje vozimo
bicikle kroz Sumu, gdje su Alemka, Alda, Bora i Lola (Lole vise
nema), Mirko i Boba, Angiola, Giovanni i Gojko, ljudi iz
prethodnog Zivota, bliski, i gdje improviziramo lake vecere (uz
moju prvoklasnu roZadu) u mom zapuStenom malom vrtu
koji htio mi je ukrasti jedan novopeceni rovinjski vikenda$
koji je krojio uniforme za Tudmanovu Hrvatsku vojsku jer
mislio je da je taj vrt srpski vrt.

Da se vratim joS malo na Katicu, tu prvu marionetu u ma-
rionetskom Zupanijskom domu Sabora koji je HDZ preime-
novao u Hrvatski drZavni sabor — kako se ne bi izgubio konti-
nuitet s Nezavisnom drzavom Hrvatskom. U “Vecernjem



listu” od 29. listopada 2004. Darko Duretek piSe kako je otkrio
da je dovrSen parlamentarni predsjednicki portret Zlatka
Tomc¢ica ali da visjeti na zidu nece sve dok Seks za njegovo
viSenje ne ukljuci zeleno svjetlo, i jo$ pisSe kako jedini portret
raden dvaput bjeSe onaj Nedjeljka Mihanovica jer da se
Nedjeljko Mihanovic pobunio kad je vidio kako je ispao sitan
(malen), pa sad Ceka da ga slikar napravi vecim, i joS piSe da
ni Katica IvaniSevi¢ nije ba$ bila zadovoljna zbog brosa na
haljini koji u originalu, Katica rece, mnogo je ljepsi. Katica
IvaniSevic proslavila se izjavom kako nakon ponovljenih iz-
bora u Primorsko-goranskoj Zupaniji 1997. nije zakazao HDZ,
nego biraci. Onda su je tutnuli u nekakav medunarodni odbor
za ljudska prava.

Profesor Nosic, s Filozofskog fakulteta, na ime Zivana od-
mah bi se uskopistio. Zivani bi rekao, sad ste punoljetni, kole-
gice, promijenite ime. Ili, ukoliko Zivana ne pristane, mozda
bi ju oborio nekoliko puta, kao §to je to uradio s Aleksandrom
koji je odustao od studiranja, bar na odsjeku na kojem preda-
je profesor Nosic, inace iznimno osjetljiv na imena.

Nosicu sam iSla na zivce jer nikako da doktoriram. Onda
sam mu rekla — kad je bio prodekan, sada viSe nije, rekla sam
mu, $to mi ne biste dali jedan mali pocasni doktorat? Onda je
on rekao, nek’ vam ga da Racan. Onda sam ja rekla, o, zar se
tako dobiva to? Vama je to SK dao?

Inace, u vezi s doktoratima postoje besmislenosti, admi-
nistrativne, zakonske, lingvisticke, postoje predrasude, prem-
da valjda postoje i neke logicnosti, neke, recimo dobre strane.
Nigdje nisam vidjela da ljudi toliko oboZzavaju titule koliko
ovdje, u Hrvatskoj, pogotovo u manjim mjestima, gdje di-
menzija i (virtualna) vaznost titula raste obrnuto proporcio-
nalno veli¢ini grada. Kad se spozna crkveno-vojnicki ustroj
obrazovnih institucija postaje jasno zaSto se maturalne, di-
plomske, magistarske i doktorske radnje brane, obranjuju, kao
da je prethodno netko na njih atakirao. Re¢e mi jedna, i u dje-
¢jim vrticima na ploCama visi dnevni reZim ishrane.

Listopad je mjesec oralne higijene. Tako izvje$cuju s ma-
lih ekrana. U studenome oralna higijena vraca se u kanali-
zaciju.

Studeni je mjesec mrtvih, mjesec mrtvaca. Mnogo ljudi
Sece s krizantemama u narudju (to su aranZzmani krizantema,
ikebane krizantema), i sav taj narod hita prema grobljima na
kojima njeguje se grobljansko zajednis$tvo Zivih i mrtvih,
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najviSe mrtvih, u novembru. U novembru nema suncokreta.
U novembru na grobove mece se svakakvo blijedo, anemicno
cvijece. Ovdje postoje tri groblja, mislim.

Milan vodi Irenu i mene na Mornaricko groblje podignu-
to u Puli 1866. godine. Na Mornarickom groblju u Puli lezi
oko 150.000 vojnika (i ¢lanova njihovih obitelji - ima podo-
sta malih djecjih grobova) pripadnika naroda koji su Zzivjeli na
tlu Austrougarske monarhije. U jednom kutu, sa strane, po-
redani su i grobovi SS vojnika poginulih izmedu 1942. i 1944.
Netko je ipak pomijesao kosti. Palme na Mornarickom groblju
posadene su nasred humki pa rastu ravno iz grobova. To su
tanke palme i visoke, s malim, kusim perjanicama na vrhu.
Kasimir Fitl — Krupicki, Jenc Valerie Koppel, Zoltan Karber,
Karlgrat Lanjus, Antun Damin, Mitzi Gjurin Pucher, Thomas
Fio, Alois Schinkusek... Na mnogim grobovima velikim slovi-
ma piSe auf Wiedersehen. S usklicnikom na kraju. Auf Wieder-
sehen!

Uz Mrtvi kanal postavili su ogradu — zbog Pape. Da Papa
nije trebao doci, tu ogradu nikada ne bi postavili. Bilo je
vazno da u Mrtvi kanal ne upadne Papa, iako, dok je ovdje
boravio, na pamet mu nije padalo da Sece, pogotovo ne
rubom Mrtvog kanala. MoZzda se taj kanal mogao i nekako
drugacije zvati. Kao i ona krvava ulica u Zagrebu koja se zove
Krvavi most. Na Mrtvom kanalu lezi Most hrvatskim brani-
teljima koji se zove Most hrvatskih branitelja, kao da su ga
hrvatski branitelji podigli ili kao da je to samo njihov most.

Ako ne liju histeri¢ne kiSe, onda puse, sve u razlicitim
pravcima. Od tih jesenjih kovitlaca pred naSim ulazom naku-
pi se velika hrpa mrtvog lis¢a u koju nocu pijanci vrSe obje
nuzde. Ujutro, u to liS¢e upadnemo do pasa i ugazimo u gov-
no. Tako pocinju predzimski dani.

Sto sam jos vidjela danas? Vlasnik ducana na kojem pise
OKOT stavio je novu plocu a staru je zadrzao. Tako mu iznad
trgovine sad piSe Lokot — okot.

Iznad druge radnje piSe parfumes (umjesto perfumes), a
iznad trece cofe, $to trebalo bi valjda znaciti kava. Otvorila se
i ¢ajdzinica koja se na hrvatskom zove cajana (“Cajana na
kolovoskoj mijesecini”; “Cajdzinica na avgustovskoj meseci-
ni”, Marlon Brando, 1956), samo §to se ova ne zove ni Cajana
ni ¢ajdzZinica, nego Tea-house.



pristupnica dobiva potvrdnicu

Malogradanstina — ftrivijalna svakodnevnica kojoj sustinski
nedostaje mogucnost. Malogradanstina je bezduhovnost, determi-
nizam i fatalizam, to je ocajanje duha; ali bezduhovnost je takoder
ocajanje. Malogradanstini nedostaje svako duhovno odredenje i
ona se rastvara u vjerojatnom u Kojem za mogucnost ostaje veoma
malo mjesta. ... Bez maste, koja malogradaninu uvijek nedostaje,
Zivi on u izvjesnoj trivijalnoj ukupnosti iskustava o tome kako se
stvari dogadaju, sto se moZe dogoditi, Sto se obicno dogada, bez
obzira na to da li je kr¢mar ili prvi ministar. ... Malogradanin obi-
lazi mogucnost kao zatvorenika u kavezu vjerojatnosti, pokazuje ju,
zamiSlja da je vec njome zavladao i ne primjecuje da je bas time
uhvatio samoga sebe u ropstvo bezduhovnosti i postao najZalosni-
je od sviju bica, jer onaj koji se s odvaznoscu ocajanja slijepo baca
u mogucnost, uzdiZe se visoko u egzistenciji, ali onaj za koga je sve
postalo nuzZnost, bacen u ocajanje, ponizava se do svakodnevnosti
i malogradanstina trijumfira u svojoj bezduhovnosti. (Kierke-
gaard, 1849)

Taj stan zapravo je kuca — kucica, otmjeno novouredena;
nesto stilskog namjeStaja, neSto modernog, sve dobro uklo-
pljeno, na zidovima ulja na platnu srednje kvalitete (nisam
priSla da vidim), kuhinja elegantna (nisam usla da pomog-
nem), tepisi perzijski i meksicki, knjige, niSe s diskretnim
osvjetljenjem. Tko to ¢isti, pitala sam s ulaza. Skampi prvok-
lasni, torta bez brasna, sve sami orasi, ¢okolada i Slag. Vino -
francusko, vrlo dobro, samo ga nije bilo dovoljno. Razgovor
nikakav, ni Ziv, ni duhovit, ni polemican, pa nisSta od tog raz-
govora i ne pamtim. Supljost do $upljosti, upakirane u kvazi-
intelektualizam od kojeg doslovno pozli. Nijednog razlaza u
misljenju, nijedne nesuglasice, jezovit sklad niStosti, fasci-
nantna nepatvorenost imitacije. Ali prezir i jal bili su izvorni.
Kolege nisu valjale, njihove knjige nisu vrijedile, sistem nije
valjao, politika nije valjala, zdravstvo nije valjalo, Skolstvo
nije valjalo, nacionalizam bio je tako-tako — podnosljiv, Nosic¢
takoder, disertacije nisu valjale (tude), samo su valjali doma-
¢ini i gosti za stolom — dok ne odu. Nisam izdrzala, rekla sam,
ne pamtim da ste se u proteklih petnaest godina igdje oglasili.
A oni su rekli, mi to medu sobom.

Vele, profesionalna inteligencija trebala bi igrati djelo-
tvornu ulogu u aparatu ideoloSke i druStvene kontrole. Pro-
blem aktivnog ukljucivanja akademskih zajednica u sveukupne
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tokove drustva unutar kojeg funkcioniraju (pa i izvan njega),
odnosno njihovo tvrdoglavo, autisticno odbijanje da se u
takve tokove ukljuce kao samostalni, samosvojni i opozicioni
faktor, postao je vec otrcan socio-politicki, odnosno psiho-so-
cioloski fenomen.

Cast izuzecima, ali ti izuzeci toliko su malobrojni da ih,
kako se joS uvijek govori — na ovim prostorima (na kojim pros-
torima?), manje-viSe poznajemo sve, bilo osobno i intimno,
bilo iz medija.

U ovaj grad uklopit c¢u se kad uSutim. Kad me usisa, kad
mi ova domovina postane domovina, tada, i kad male vecere
s ne-bliskim ljudima postanu mi ne-dosadne, tada. Kad kupim
neki ruzicasti odjevni predmet ¢im ude u modu, pa budem
skroz ruzicasta dok prolazim Korzom.

Kaze Chomsky,

Intelektualci su se sveli na ‘proizvodace pristanaka’ a ... sveu-
cilista i akademske discipline jos su u proslosti uspjesno radile na
ocuvanju konformistickih stavova i interpretacija, Sto je sve u
svemu dovelo do oslanjanja na ‘profesionalnu ekspertizu’ koja vodi
racuna o tome da pogledi i analize u raskoraku s onim Sto je orto-
doksno, rijetko kada bivaju izreCene i objelodanjene.

Ovdje, doktorska disertacija ne moze na certifikaciju uko-
liko uz brojne dokumente doktorand, koji se jo§ zove i “pri-
stupnik” (u rje¢niku ne postoiji) ili, ako je Zenskog roda i spola
- jo§ gore: “pristupnica”, Sto znaci: formular (“pismeni doku-
ment Koji se ispunja radi stupanja u Clanstvo kakvog drustva,
stranke, itd.” — Anic¢, Rjecnik hrvatskoga jezika) dakle, ukoliko
doktorand/ica — pristupnik/ica ne prilozi, od ovlaStene osobe
potpisanu ‘Potvrdnicu’ o lektoriranom naslovu kojom ovlasStena
osoba (?!) jamdi da je naslov rada u duhu hrvatskog jezika.
(P)ovlaStena osoba za svaku izdanu potvrdnicu dobiva mali
honorar. Kad sam na onoj dosadnoj (“akademskoj”) veceri
rekla da bi idiotizam s potvrdnicom (takoder u rje¢niku ne po-
stoji), trebalo zatrti, netko za stolom pobunio se Sto privilegij
izdavanja tih potvrda pripao je iskljucivo jednoj (p)ovlastenoij
osobi a nije ravnomjerno rasporeden na vise takvih kompe-
tentnih persona. Narodski: Ja te krstim, a ti prdis.

Naletjela sam na sintagmu - galerija rektora.

Zbunjujuca vremena traZe izvjesno razmisljanje o ‘ulozi inte-
lektualaca’, veli Cohen. Moji znaci navoda pokazuju da prizna-
jem da termin zvuci staromodno — cak i pomalo smijesno. Mi se
doista moramo vratiti anakronim figurama kao Sto je Orwell. Tome



najbliZi suvremeni glas jest glas Chomskog. On misli da je intelek-
tualna odgovornost pisca kao moralnog agensa ocigledna: on mora
nastojati da Sto vise otkriva istinu o stvarima znacajnim za ljude i
kaZe je pravoj publici — to jest publici koja je u stanju uciniti nesto
u vezi s tim stvarima. NalaZenje i govorenje istine suvisni su samo
ako su ‘Cinjenice poznate i ne poricu se, ali se, s obzirom na ciljeve,
smatraju nevaznim’. Nema psiholoske suptilnosti: ljudi znaju, ali
ih nije briga. Chomsky se ne slaZe sa starim kvekerskim sloganom:
‘Govori istinu mocnima.’ Besmisleno je tratiti vrijeme na ‘govore-
nje istine’ Kisingerima ovoga svijeta, koji tu istinu vec vrlo dobro
znaju. Vazni su ljudi koji pripadaju ‘zajednici sa zajednickom
brigom’. Oni ne Zele cuti istinu zarad samoprosvjetljenja, nego da
bi ‘vodili politiku koja ce najbolje moci ublaZiti patnju i muku.’
Intelektualci koji sute o onome sto znaju, koji ignoriraju ono sto je,
po moralnim mjerilima, zlocin, jos viSe su za moralnu osudu ako
je njihovo drustvo slobodno i otvoreno. Oni mogu govoriti slobodno,
ali njihov izbor je da Sute. Po Chomskom, postmoderna kulturna
ljevica nije cak ni dovoljno zainteresirana da kritizira.

les putains

Halo, sine, jebem ti lajf,

ju hev mani, aj hev tajm,
tumorou morning fajv oklak
finis mani, finis fak,

dozivala je mornare u rijeckoj luci prva poslijeratna ge-
neracija (1951-1958) veselih Zena fiumanskih sa svih prostora
bivSe. Sada mornara nema, brodova nema, a Zene koje do
1960. nisu zbrisale u Ameriku ili se nisu ubile, ili ih nisu ubili,
umrle su. Ostalo je nekoliko starica, mogu se vidjeti kako ku-
njaju po ambulantama, gdje ljudi inace kunjaju, samo sjede i
bulje preda se, satima, niSta ne rade, bar da kukicaju il’ da
pletu ako vec nece da Citaju, bar da metnu one slusalice, bar
da razgovaraju, bar u druge ljude da gledaju, ni to. Samo bulje
preda se, ukruceno, kao polumrtve ribe. Ima jedna bivsa rado-
dajka ovdje na trznici iza ugla, u licu sva je smeZurana i krezu-
ba je i naSminkana je kao da iskoracila je iz Almodovarovog
nekog filma, al’ nije transvestit, i prodaje izgazene cipele,
ciknute Salice za kavu, tanke ¢okoladne table, kremu za tijelo
iz Rumunjske, stare knjige, cirilicne, plus one crvene srpske
dZepne iz biblioteke “ReC i misao” jer ima Hrvata koji te
knjizice, ba$ te, masovno bacaju.
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Viki je pjevala “Neboderu” i spavala u sobici na 17. Katu
u kojoj je zivio dimnjacar Dzo. Viki joj je bilo umjetnicko ime,
sve su imale umjetnicka imena, a one koje nisu pjevale, ple-
sale su. Kazu, barova je bilo kol’ko ti dusa iSce.

Kim je imala bujnu crvenu kosu, prirodnu.

Dolly je bila $ljam, kaze Rocky, ruzna, mrsava, zalizane
masne kose i uvijek nadrkana. Aj don’t jebing for nating,
razumes ti mene?, bila je njena deviza, kaze Rocky. I Rocky je
star i uopce se ne zove Rocky i poznavao ih je sve.

Maca — Madarica iz Vojvodine izrodila je dvoje djece koje
je vodila na satove klavira i na satove engleskog i na satove
plivanja, a kad viSe nije mogla ni u bar ni na ulicu, postala je
peglacica stolnjaka i posteljine na brodovima “Jadrolinije”,
onda je umrla.

Lily je zavrSila ekonomski fakultet i rodila dvoje djece s
dvojicom Amerikanaca.

Meri se udala za bogatog starog Talijana, onda se upucala,
tamo, u Italiji. Bila je ljepSa od Grace Kelly dok se nije udeb-
ljala, kaze Rocky.

Those were the days, my friend, kaze Rocky.

Prva rijecka kurva zvala se Goldie.

U Zagrebu, postavljena je izlozba “Umjetnost pedesetih”.

nasi

Ljeta 2004. sjedili smo za stolom kod Bobe i Mirka, brat
bratu — deset sati. Vidosav recitirao je Tina kao onomad kad se
u vrijeme MiloSevica obreo u Parizu sam, bez knjiga i ostalih
prijatelja i, da ne poludi, radio to isto Secuci ulicama pariskim,
avenijama pariSkim, odmarajuci se u bistroima pariSkim po
lijepom pariSkom suncu, pod bezobrazno plavim pariSkopla-
vim (perlin plavim, veSplav plavim) nebom, onako zarobljen
u nemod. Zatvorenik koji tapka gore-dolje svojom samicom
na ¢ijem kamenom podu, nakon Sto tu samicu napusti (ako je
ikada napusti) ostaju utisnuti tragovi njegovih koraka. Onda
smo pricali o Bobinim slikama s kojih gledao nas je Kis,
nekako prozracno, kao da pretvorio se u andela, u zrak, a nije,
pa je Gavro pricao o dobrotama i nepodopStinama raznim,
ratnim, prijeratnim i poslijeratnim, pa su svi malo odlazili u
kuhinju baciti smece, pa je Mikica napravio sarmice od vinove
loze, pa je Mirko pri¢ao o Buletu, svi smo pricali o Buletu
nekada i nakon nekada, i o Crvenom petlu i o Bledu, pa su onda
svi ponovno recitirali Tina, a Vidosav je puSio iako ba$ ne bi



smio, onda smo malo o Pekicu, pa o Herti Miiller, pa o mrtvi-
ma, uglavnom o mrtvima koji, eto, ne umiru tek tako, a sunce
je prvo peklo, poslije se utiSalo, onda je otislo, nije bilo
dovoljno istih casa, $to uostalom vise i nije u modi - iste case,
ali sve su bile stolovace (takoder nema u Rjecniku hrvatskoga
jezika), a salatu je napravila Mara, koju Vidosav zove Mariola,
bila je to mijeSana salata s mnogo sitno isjeckanog povrca,
samo nije bilo onih ekstravagancija koje jedna Sto mi se ne
dopada obozava mecati u salate kako bi bile sweet-and-sour i
hoch, onda je Mara dala zanimljiv recept za salatu od sirovih
tikvica, to sam odlucila isprobati, Francuzi su se obezglavlji-
vali jedudi tu salatu, rece, e, neka su, bilo je kao kod kuce, u
proslosti, kad kuca nije imala ni mjesto ni granicu. Mara i
Vidosav sad su u Sarajevu, Vidosav sprema skup o Ivanu Du-
ricu na koji ce doci i Bogdan, nadam se da c¢e dodi, i Ksenija,
koja mi je predavala dok sam studirala tamo, u Beogradu, bila
je uvijek, onako, fino odjevena, elegantna, i imala je crnu
kosu vrlo uredno pocesljanu i otmjeno ponasanje, suzdrzano,
premda uopce nije suzdrzana, kad treba, Ksenija vrlo je dire-
ktna, a prije nego Sto su napustili Beograd, Ksenija i Bogdan,
Ksenija mi je rekla dooodite malo do nas, tako smo iskljuceni,
to je rekla, na jednom skupu reformista u kazaliStu “DuSko
Radovic¢” ili mozda na skupu UJDI-ja, tko ce viSe znati, bili su
iskljuceni jer shvatili su, po nekima prerano, shvatili su Sto se
dogada, a to su bogme i govorili javno, i Bogdan je o tome
pisao, sve pamtim, sve, Sto je tko palamudio, kako se tko
ponasao, tamo, u Beogradu, od stolara Zike preko slikara Mice
i pisca Antonija ili Mome, bilo je prilicno obnevidjelih pisaca,
straSno zapjenuSenih, tako, rekla je Ksenija, dooodite, jer pi-
sali su im velika slova U kroz hodnik pa sve do vrata njihovog
stana, o tome piSe Bogdan u Ukletom neimaru, a i znam, bila
sam tamo, vidjela sam, u Ukletom neimaru ima joS i jedna od
najljepsih ljubavnih prica koje sam procitala, naslovljena “Les
nuits d’octobre”, jer kad o ljubavi piSe star Covjek, to onda
¢ini s puno straSne, mocne, oslobodene strasti. JoS potraziti
moram grob Bogdanovog djeda u Delnicama, to mi je rekao
kad sam u januaru i februaru ove, 2004. godine prvi put
boravila u Becu, potraZite taj grob, rece, lako cete ga nadi, to
je grob s cirilicnom plocom, rece, ako je nisu uklonili. Slucaj-
no (da li bas?) stanovala sam u Davidgasse 11, a Bogdan i Kse-
nija (joS uvijek) u Davidgasse 9, u 10. okrugu, rabotnickom,
periferijskom, Sto manje-viSe svi smo mi danas, periferijski
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ljudi koji medu sobom razgovaramo s lakocom koja priziva
blazenstvo sna uz opasno aritmicno lupanje srca, ako je takvo
$to medicinski uopce moguce.

Ovdje, sve se steglo, u ovom gradicu, medu ovim ljudima.
I da znaju, na pamet im ne bi palo da recitiraju Ujevica, pa ¢ak
ni da pjevaju u kavani sotto voce, kao Sto prije neki dan pje-
vao je Milan usred konobe “Stare staze”, usred Istre, podno
Labina, a 0 onoj privatnoj predstavi koju smo izveli u mini-
jaturnom kazaliStu Labinskom, o tako necemu ovdje nema
govora, kad BoZica popela se na pozornicu i za okladu reciti-
rala Miru Aleckovi¢, a Daniel je na klaviru izigravao njenu
tihu pratnju, kad Jelena govorila je cakavske stihove i one
Koste Racina, jeli smo krafne koje nisu krafne nego ravioli pu-
njeni sirom, grozdicama i bajamima, pa preliveni medom, a
Gabriele rodena u Meranu, koja u Becu predaje arhitekturu na
Umjetnickoj akademiji i koja kaze, ja sam iz Italije, ja sam
austrijska manjina u Italiji i kao austrijska manjina u Italiji,
kaZe, imam sva prava i vrlo mi je dobro, tako kaze, i koja je
neopisivo vitka a moze pojesti oradu i dva lista s blitvom
odjednom, i ¢iji otac bio je u Hitlerovoj mladezi zbog ¢ega ona
danas s njim nerado komunicira, Gabriele recitirala je Pounda
na njemackom, zasto je to ovdje nezamislivo u ovome gradu?

Ispada kao da cesto sjedim u drustvu i jedem, a nije tako.
Sjedim u ljepljivoj samoci i ne govorim. Ovdje izlasci u ka-
vane razvlace se kao mrtvo vrijeme, u ne-tok, u u-tok. I, ma-
tori pederi uglavnom su oZenjeni i imaju djecu.

Mladi homoseksualci ovdje super su. Neki su vrlo uredni,
a neki nisu, kao sav ostali svijet. Neki su obrazovani da ti
pamet stane.

Schwarzenegger — otac i sin

I otac Arnolda Schwarzeneggera bio je nacist. Gustav
Schwarzenegger joS 1938, prije aneksije Austrije, podnosi mol-
bu za prijem u ¢lanstvo Nacional-socijalisticke partije, ali ga
ona tek 1941. privija na svoja njedra. U onodobnom zdrav-
stvenom kartonu Gustava Schwarzeneggera moze se procitati
da je Gustav Schwarzenegger mirna i pouzdana osoba, pro-
sjeCne inteligencije, koja se ni¢im posebno ne istice. Nakon
1947. Gustav Schwarzenegger do umirovljenja radi kao poli-
cajac — s obzirom na to da, vele, nije pocinio ratni zlocin.

Arnold je, pak, u doba mira i blazenog austrijskog zabora-
va, razvijao svoje tijelo dizuci utege, pa je 1967, kad mu je bilo



dvadeset godina i prije nego $to je postao Terminator, osvojio
titulu Mister Universe-a i izgledao ovako:

Tom Stoppard (1937 - )

roden kao Tomas Straussler u Zlinu, Moravska, gdje Bata
utemeljuje svoju ¢uvenu tvornicu cipela. Sve do 1999. Tom
Stoppard pojma nema da je Zidov. Onda (slucajno) saznaje.

Tomasov otac Eugene Straussler radi u tvornic¢koj bolnici
kao lije¢nik. Neposredno prije njemacke okupacije Ceske,
1939, gospodin Bata krece u spaSavanje svojih radnika, pa i
lije¢nika, tako Sto ih Salje u filijale koje posjeduje diljem svi-
jeta. Obitelj Straussler premjeStena je u Singapur, ali prije
japanske okupacije Marta Straussler, rodena Beck, sa svoja dva
sina odlazi prvo u Australiju, potom u Indiju, dok se Eugen
Straussler nesSto kasnije ukrcava na brod pun izbjeglica, ali taj
brod Japanci raketiraju pa i brod i Eugen tonu. Marta Strauss-
ler u Indiji upoznaje britanskog casnika Stopparda, koiji ju za-
prosi, njezinim sinovima daje svoje prezime i svi zajedno
vracaju se u njegovu domovinu Englesku gdje zive happily
ever after kao da nikada prije nikakav Zivot nije bio, nikakva
rodbina, nikakav rat, nikakvi logori, nikakav jezik, nikakvo
sjecanje, pa ni male ljubavi CeSke. Godine 1996. Marta Beck
udana Straussler, udana Stoppard, umire, i tada ne vise mali
Tomas, roden Straussler, preporoden Stoppard, krece razgrtati
proslost, tad, kad vec¢ se umorio od pisanja drama ili kad vec
mozda presusio je, pa se pred njim otvorilo vrijeme. U Ceskoj
Tomas saznaje da djedovi i bake, ujaci i ujne, stricevi i strine,
bratici i sestricne, da svi oni nestali su kao da nisu bili, Sto za
njega i nisu, pa se vraca svom lijepom jeziku engleskom i svo-
joj jedinoj domovini kraljevskoj da malo sredi utiske s izleta u
vlastiti Zivot.
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Kurt

Sumarski inzenjer, na stjenovitoj plazi u Rovinju koja lezi
u zagrljaju stogodi$njih borova, sad vec jalovih, po povratku
iz Tanzanije prica kako zapadnjaci pojma nemaju o vodama.
Svako piSanje odnosi najmanje Cetiri litre, kaze. I prica Kurt
kako odrastao je u malom selu na sjeveru Njemacke, kako mu
je otac bio mlinar i kako se jedina Zarulja u kuci napajala iz
tog mlina, iz te vodenice, sve ostalo bile su uljanice uz koje on
je Citao a njegova majka plela, onda svima kupuje krafne koje
inaCe gospoda zagrebacka na rovinjskoj plazi ne jede, ta gos-
poda jede voce jer voce je dobro kad upece zvijezda, da se ne
dehidrira.

Erik i Dan

Kad austrijski KulturKontakt piscima, slikarima i muzi-
carima iz Isto¢ne Evrope da tu dvomjesecnu stipendiju, smje-
sti ih u trosobni stan u Davidgasse 11, u radnickoj Cetvrti u
kojoj inace Zivi mnogo ljudi s Balkana i malo Sire. Najbolje u
tom stanu je to Sto zimi je toplo, PVC stolarija veselo je zute
boje, a bojler se ne prazni jer ga i nema, vrela voda slobodno
i za stanare besplatno tece li teCe. U Davidgasse prilicno je
bucno. Neki, pri¢aju mi, neki nasi, tako kazu, nasi, odmah se
pobune da u takvoj buci, pa jo$ u sustanarstvu, nemoguce je
kreirati, pa ih Anne Marie premjesti u garsonijeru u centru,
odmah do Katedrale, blizu Grabena. Tamo onda stvaraju.
Mozda, kao Sto reCe onaj pisac, i oni kazu, znate li vi tko sam
ja, a poSto ljudi iz KulturKontakta nemaju bas nekog pojma
tko su to oni, udovolje njihovim ekstravagancijama.

Moija soba bila je najveca, ostale dvije su male, za slikare,
jer slikarima KulturKontakt daje i po atelje (u istoj ulici), pa
vele, nek’ tamo stvaraju.

Erik, iz Slovacke, sav je razbaruSen izvana i iznutra, rastre-
sit i nasmijan. Prije neki dan, kad je Masa za 130 kuna iSla bu-
som na bijenale arhitekture u Veneciju, vidjela je tamo neke
Erikove radove pa je prijateljima rekla, s njim sam stanovala u
Becu i s njim sam bila u jednom jazz baru, on ima blizance i
izlagao je u Dorotheergasse, odmah tamo do Kértnerstrasse u
centru, a na tu izlozbu dosao je ¢itav bus njegovih prijatelja iz
Bratislave. U Dorotheergasse ja sam, pak, uslikala jedan ulaz,
odmah do ¢uvene kavane Hawelka, o kojem, tom ulazu, nesto
kasnije. Erik se preziva Binder, pa sam ga odmah pitala, jesi ti
Zidov? U Becu je slavio trideseti rodendan i bilo je veselo. Erik



nije ni boravio u Davidgasseu, jer Bratislava odmah je tamo,
tik do Beca, maltene preko mosta, pa Sto bi se guzio s nama,
dolazio je po apanazu i da pogleda izlozbe i da proSece bli-
zance. Kuhinja u tom stanu i onako je mala, a stol u kuhinji
ogroman i okrugao, a dnevnog boravka nema. Osim toga,
police u frizideru bile su natrpane jer Dan je stalno kupovao
hranu, najviSe jaja.

Dan je iz lasija, a preziva se Acostioaie, $to prilicno tesko
je za pamcenje i izgovaranje pa razmislja o modificiranju svog
prezimena u Acosti ili Costi, Sto vec je uc¢inio njegov brat koji
zivi u Kanadi. Iasi se nalazi na sjeveroistoku Rumunjske, sa-
svim blizu granice s biv§im SSSR-om, utjecaj SSSR-a mora da je
bio silovit dok je SSSR postojao. Pojma nemam kako se ta ob-
last danas zove, valjda Moldavia, stoga je Dan u Bec stigao pri-
vatnim autobusnim prijevoznikom za male pare i 48 sati voz-
nje, kao Masa i ja onomad iz Beograda u Rijeku. Dan je pricao
o Rumunijskoj jucer, danas i sutra, najviSe sam zapamtila kako
su jeli salamu od malo mesa i mnogo mljevenog papira. Cim je
stigao, Dan se prilijepio za kompjuter i lupkao po tipkovnici
k'o sumanut, onda sam mu rekla, slusaj, tko bi tu trebao
pisati, ti ili ja. Kad bih i uspjela sjesti pred monitor, nisam se
usudila otici ni do toaleta, jer on bi odmah zasjeo. Tako, Setala
sam Becom. I $kljocala. Jer do tada nisam bila u Becu, sem
onomad, na jedan dan, kad smo Masa i ja otiSle u Kanadsku
ambasadu da im kaZemo zaSto se Zelimo preseliti u njihovu
veliku i lijepu zemlju za koju traze svjezu, mladu krv, po mo-
gucnosti onih bijele puti i svijetle kose (Sto imala je Masa), pa
nista o BeCu nisam uspjela saznati jer nisam ni znala gdje sam,
a uz to, bio mi je pao imunitet pa mi se na oku pojavio ¢micak
koji se na hrvatskom zove jeCmenac, Sto sam tek kasnije
naucila. Kako nisi bila u Becu, kako nisi bila u Becu, pitali su me
neki, $to iSlo mi je grozno na Zivce. Eto, konacno sam bila.

Prvih dana s tim gradom nisam znala $to bih. Branko kaze
kroz gradove treba protréavati, tada su najljepsi, ali ¢ak i da sam
tako htjela, a nisam, negdje, nekako, kad-tad, bar jedno lice
Vijene za mene bi se sdmo zakacilo, ono na prvi pogled skri-
veno lice grada koje nepogreSivo pronalazi svoje “supatnike”,
svoje “suputnike”, jer grad nudi Covjeku onaj dio sebe koji
¢ovijek u njemu trazi, kao Sto Covjek gradu nudi lica za koja
vjeruje da Ce ih grad prepoznati. Dogodi se, tako, da grad ¢ovjeku
ponudi i svoje pamcenje i svoja sjecanja, svoje tajne i svoje
meandre, stare bolesti i nove rane, zadah vlastitog umiranja

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

165



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

166

(jer svakog trena istovremeno umiru i grad i Covjek), ili pak,
samo svoj sjaj i svoju povrsnost. I obratno. Ovisi o ¢ovjeku i
ovisi o gradu, o tome Sto tko ima i Zeli dati.
Moja karta Beca, za naivnho oko besmisleno je iSarana,
osve neturisticki. Trazila sam ulice u kojima nekada Zivjeli su
Zidovi koje nacisticke vlasti odmah nakon Kristalne noci
evakuiraju i s Aspangbahnhofa deportiraju u koncentracione
logore austrijske, njemacke, poljske, francuske. Tako, otiSla
sam na Aspangbahnhof.

Bec - razgovor na ulici 5. sijecnja 2004.
Majka: Danas im je BoZic.

Dijete: Sto je to Bozic?

Maijka: To ti je Weinacht. Pazi, govno!

Prije nego $to sam otputovala, na Hrvatskoj televiziji re-
klamirali su boZicnu telefonsku Cestitku. Za dvije kune (u Beo-
gradu ih zovu “veverice”) po minuti, BoZzanic, Mesic¢ i Sanader
pricaju pojedinacno (onima koji ih nazovu), direktno u uho,
svakakve besmislice.

Bec - djeca u parku
Kako se na bosanskom kaze ajs-tee? Ovaj snijeg je hladan.

Crvena Vijena

donijela je Becu slavu s koje on danas sporo i nevoljko
skida slojeve smeca. U Crvenoj Vijeni boravili su Arthur
Schnitzler, Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Richard
Beer-Hofmann, Peter Altenberg, Karl Kraus, Jakob Wasser-
mann, Alfred Polgar, Franz Werfel, Stefan Zweig, Franz Kafka,
Friedrich Torberg, Hans Weigel, Elias Canetti, Hugo Bettauer,
Fritz Hochwilder, Josef Roth, Felix Salten, Hilde Spiel, Jura
Soyfer, Vicki Baum, Egon Friedell, Karl Ausch, Friedrich Au-
sterlitz, Anton Kuh, Ludwig Wittgenstein, Karl Popper, Martin
Buber, Josef Popper-Linkeus, Karl Farkas, Fritz Griinbaum,
Hermann Leopoldi, Hugo Wiener, Max Reinhardt, Fritz Kort-
ner, Leopold Lindtberg, Billy Wilder, Fred Zinnemann, Otto
Preminger, i joS i joS i jos.

Rukovodena gotovo utopistickim poklicem “Palace za
proletarijat!”, socijaldemokratska partija (Crvena Vijena) od
1918. do 1938. sagradila je 63.736 stanova, da bi ona nacio-
nal-socijalisticka, samo devet mjeseci nakon Anschlussa vecinu



tih stanova pod prisilom ispraznila — 44.000 stanova promije-
nilo je vlasnike - i u njih uselila svoje Cistokrvne arijevce. Stari
stanari upucivani su prvo u barake u predgradima, a onda li-
ferovani u logore. Otmjeni i veliki stanovi u secesijskim i ba-
roknim zdanjima grada koji i danas njeguje kult balova, pa se
katkada cini da Vijena jo$ uvijek bezbrizno plese, ti stanovi
arijanizirani su za visoke duZnosnike nacional-socijalisticke
partije, kao Sto su oni jugoslavenski kapejotizirani za (pojedi-
ne) bivse partizane, sa sve namjeStajem, slikama i srebrninom.

Hitlerovu ideju o delozacijama, naravno, poslusno, dugo-
ro¢no i nemilosrdno krenule su provoditi endehazijske vlasti
¢im su se utaborile, vec s proljeca 1941. O tome piSe i Ivo
Goldstein u Holokaustu u Zagrebu, daje mnoge podatke, imena
nasilno nogiranih i popis ulica u kojima su zivjeli, ali ja bih da
vidim lica tih ljudi, da saznam kada su rodeni i da imam nji-
hove kucne brojeve i brojeve njihovih stanova pa, kad bivam u
belome Zagrebu gradu, da mogu zakucati na neka od tih vrata,
eto tako — da provjerim. Da pitam, znaju li ti koji su sad tamo,
Sto je sve bilo i kako.

Krajem listopada HRT prikazala je “Latinicu” u kojoj emi-
tirana je prica o trkacici Veri Nikoli¢, koja nova je stara prica
o novim starim deloZacijama (1991 - 2004) “na ovim prosto-
rima”. Postaje zamorno govoriti o podudarnostima koje se
pretvaraju u istosti. Bilo bi zanimljivo vidjeti taj novi popis
deloziranih, s detaljnim podacima o Sutnutima, o njihovoj
dobi, o njihovoj vjeri, o njihovim krvnim zrncima, o njiho-
vom obrazovanju, o njihovim profesijama, o njihovim susjedi-
ma koji su Sutjeli kao i oni endehazijski susjedi, kao i oni becki
susjedi koji su naglo obnevidjeli i zanijemjeli 1938. i odlucili
ostati tako slijepi i mutavi desetljecima poslije.

Kad sam Johannesu Gaelichu za casopis Buchkultur dala
tekst o svom boravku u neuroticnoj ali ipak umornoj Vijeni,
rekao je, mislio sam da cete pisati o Hrvatskoj, a ja sam mu rekla,
pa to i cinim.

Samo, ja sam u Becu upoznala Wolfganga Lamsu, ispalo je
slucajno ali nije bilo slu¢ajno, a Wolfgang Lamsa radi u Doku-
mentacionom centru austrijskog otpora u kojem Ccitave ekipe
skupljaju podatke o progonima i egzilu nekada nepodobnih,
¢ekajuci dan kad ce reparacije i restitucije koliko-toliko posta-
ti praksa.

Spremaju se predsjednicki izbori u Hrvatskoj. Medu
kandidatima je i Miroslav Ciro BlaZevic¢ koji u “Nacionalu” iz
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travnja 1997. izjavljuje: Ja neprestano molim Predsjednika da mi
da neku vaznu ﬁmkcz]u kako bih napravio neki Goli otok i na nje-
ga poslao neke novinare i urednike. A Borislav Skegro, koji se ne
kandidira za predsjednika jer bavi se drugom, sasvim unosnom
rabotom, iste godine u Hrvatskom drZzavnom saboru kaze:
Vlada ce donijeti mjere za poticanje onog izdavastva koje treba
hrvatskoj drzavi. Primjerice, financirat ce se javne knjiZnice da se
iz njih izbace knjige na srpskom i slicnim jezicima. (I1z crvene
kutije)

Na stranu to $to su austrijski Zidovi vec u vrijeme plebisci-
ta registrirani kao Volljude i Halbjude, (radi lakSeg buduceg
ciScenja), nego su vlasti dodatno kucepaziteljima i “lojalnim
stanarima” preporucivale potkazivanje “sumnjivih”. Tako,
primjerice, 22. listopada 1938. skupina revnosnih arijevaca iz
Steinbauergasse 1-7, ulaz 9, okrug 12, prijavljuje Herminu
Koch kao drsku i nepozeljnu, a njeno prebivaliste opisuje kao
prljavo i neuredno.
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Crvena Vijena daje i kabaretiste svjetskog glasa. Kad je
Vijena pocrnjela, neki su se ubijali, neke su ubijali. Egon Frie-
dell, roden kao Egon Freidmann 1878. u Becu, studira filo-
zofiju, doktorira s radom o Novalisu i suraduje s Maxom
Reinhardtom kao glumac, dramaturg i redatelj u kazalistima
Berlina i Beca, lijeci se od alkoholizma, piSe skeCeve, parodije
i kazaliSne kritike, da bi 16. ozujka 1938, kad mu nacisticka
tajna policija u 22 sata upada u stan, rekao Prolaz, molim i
skocio kroz prozor. Sahranjen je na poCasnom mjestu u Bec¢-
kom centralnom groblju.

Paul Morgan, roden kao

Georg Paul Morgenstern,

mozda vodeci glumac svog vremena,
1938. umire u Buchenwaldu, a pjesnik

Jura Soyfer (1912), jedan od najaktivnijih ¢lanova
“Zidovskog politickog kabareta” (1927-1938),
danas predmet doktorskih disertacija,

u istom logoru godinu dana kasnije.

Odvijetnik i glumac, pisac opereta,

poznat po svojim kabaretskim nastupima

kako u Becu tako i u Berlinu, u kojima izvrgava
ruglu nacionalsocijalisticke vode i njihovu
fasisticku ideologiju, filmska i radijska zvijezda,
politicki beskompromisan i glasan Fritz Griinbaum,
roden 1880, umire u Dachau 1941.

Peter Hammerschlag

sa Stellom Kadmon 1938.

prvo bjezi u Beograd, 1939.
vraca se u Bec i 17. srpnja biva
deportiran u Auschwitz

(iz kojeg se, naravno, ne vraca).
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One koji su se vracali, bilo odmah nakon rata, bilo tride-
set, Cetrdeset, pedeset godina kasnije, nitko nikada sluzbeno
na povratak nije pozvao i na njih se dugo, s neskrivenim ne-
prijateljstvom, gledalo kao na uljeze; oni koji su se vracali
remetili su putovanje svojih bivsih sugradana u blaZenstvo
povijesnog zaborava; Secuci beckim ulicama, kao duhovi upi-
rali su prstom u ljude koji uselili su se u njihove stanove, koji
pokrali su njihove umjetnine, koji posredno ili sasvim
neposredno krivi su za smrt njihovih najblizih (jer, mnogi za
svoja nedjela dozivotno ostali su i neprozvani i nekaznjeni).

Danas, kad Bec a s njim i Austrija jo$ uvijek stidljivo pro-
¢esljavaju svoju ratnu (nacisticku) proslost, a od te proslosti,
je li, dijeli nas pristojan ljudski zivotni vijek, kad dio partij-
skih, drzavnih, medicinskih, muzejskih, znanstvenih, osob-
nih i inih arhiva iz vremena Treceg Reicha jo$ uvijek skuplja
prasinu ili se tajno unistava, kad oni koji imaju najvecu poli-
ticku, statusnu i monetarnu moc spremni su na mlake kom-
promise, u Be¢u naravno Zive i oni koji bili su i jo§ uvijek jesu
(manjinska) savjest grada. Za vrijeme mog boravka, u Kazalis-
nom muzeju odrzavala se izlozba fotografija Brechtovih i Pis-
catorovih predstava, organizirala su se cCitanja njihovih tek-
stova i profesionalne izvedbe pjesama Kurta Weilla, a u kinu
“Metro” vrtjeli su se dokumentarci o njihovom radu i ekra-
nizacije njihovih drama. MoZda za BeC ima nade.

Hodala sam i fotografirala kucne brojeve nepostojecih
kuca, jer na vecini adresa zaticala sam crne metalne ploce,
posve nezamijetljive, ploce s ispupCenim slovima, prikucane
dovoljno visoko da gotovo nemoguce je procitati $to na njima
piSe, a piSe kako ba$ ta kuca “nestala je” u ratnom vihoru
izmedu 1939. i 1945. U kojem ratu, u ¢ijem ratu, u kakvom
ratu, Cijom krivicom, to ne piSe.

Moj popis golem je. Iskakala sam i uskakala u sve linije U-
Bahna, u tramvaje i autobuse, dospijevala na krajnji sjever, jug,
istok i zapad stare i nove Vijene, radnicke i aristokratske Vijene,
starosjedilacke i useljenicke Vijene, brojala stanice, skidala nao-
cale za citanje, stavljala naocale za Citanje, dizala glavu trazeci
odredene adrese, bas te, povremeno ugazivsi u, hvala bogu za-
mrznuti, psec¢i drek, nevideno mnogo pseceg dreka sjedi na
beckim sporednim ulicama, navlacila sam rukavice, svlacila
rukavice, izbezumljeno piljeci u svoju mapu koja postade mi
najbliZe $to tada u BeCu imala sam i koja sad nezamislivo je ofu-
cana i koju Cuvat ¢u da bude uz mene kad ponovno se vratim.



Heinestrasse, Lindengasse, Sechskriigelgasse, Mariannen-
gasse, Ybbsstrasse, Billrothstrasse, Rembrandtstrasse. Remb-
randtstrasse, 1941. pretvorena u zidovski geto, i kuca s brojem
5 u koju nasilno su useljeni Emil, Lilli i Elisabeth Waldmann
nakon S$to im je stan u Muhrengasse 36 oduzet, a onda po-
¢etkom prosinca 1942. nepovratno deportirani u Rigu; godinu
dana ranije takoder u Rigu odvedeni su Jakob i Zena mu Mala
iz Simmeringer Hauptstrasse 52; Dorotheergasse 6/13, iz koje
nestali su Geza, Ella i devetogodiSnja Elfriede Frischmann;
Rembrandtstrasse 35 gdje Zivjeli su Nathan i Bertha Herzl;
Zirkusgasse 3 — stan Thee Hacker koja zavrsila je u logoru
Stutthof; Forstergasse 5/6, stan obitelji Schneider; Taborstrasse
36 — stan deportiranih Franziske i Gertrud Gruber; Albertgasse
26 i Borsegasse 14 iz koje u Dachau odveden je Dr. Desider
Friedmann da bi sa Zenom Ellom okoncao u Auschwitzuy;
Odenburgerstrasse 198, gdje Zivjela je $velja Stefanie Kalmus;
Fuchsthallergasse 11, stan Alfreda Schonberga; Schopenhauer-
strasse 39, iz koje zauvijek odveden je Richard Deutsch; Kleine
Stadtgutgasse 3, adresa deportiranog Pinkasa Sussa; Albert-
gasse 26/29, gdje zivio je funkcionar Komunisticke interna-
cionale Johannes Wertheim; Engerthstrasse 230/7/5 stan Leo-
polda Gotzela; Stuwerstrasse 19/7, kuca iz koje u Auschwitzu
nestali su Sobel i Adolf Unger; Ernst Ludwiggasse 104/4/6,
gdje zivio je Hans Schor; Forstergasse 7 iz koje samo jedne
noci nestalo je devet ljudi i na kojoj stoji spomen ploca, $to
tokom citavog ovog traganja pokazalo se kao tuzni izuzetak:
jo$ samo jednu plocu, s imenima 27 deloziranih, deportiranih
i u logorima umorenih stanara nasla sam na zgradi broj 33 u
Rembrandtstrasse:

Helene Ackermann

Manfred Ackermann

Rosa Ackermann

Lola Ardel

Leo Ardel

Otto Ardel

Walter Ardel

Hedwig Fuchs

Herbert Fuchs

Hani Barber

Salomon Barber

Berta Braun

Samuel Braun
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Sidonie Buchwalder
Nathan Buchwalder
Ruchel Finkelstein
Gisela Frankl
Robert Frankl
Malvine Nachsatz
Mathilde Rosenberger
Jenny Rudolf
Amalie Schmid
Rosa Spielmann
Ernestine Steinitz
Theodor Steinitz
Rosalie Tauszky
Siegfried Tauszky

Ako se itko pita zbog Cega sam ovo radila, mozda podatak
da ta ploca na ulazu u Rembrandtstrasse 33 postavljena je sa
zakasnjenjem od najmanje pedeset godina, tek 2003, mozda
taj podatak objasnjava zbog Cega.

Schrotzbergstrasse 8/20, Krummbaumgasse, Adamberger-
gasse — geto, Untere Augartenstrasse, takoder zidovski geto u
prelijepoj teatralnoj Vijeni u kojoj i tada, 1938, balovi jos uvi-
jek su dogadaj godine, u kojoj pleSe se pod teskim i zlogukim
maskama povijesti. Onda, izlazeci iz tog bivSeg geta i zakora-
¢ivsi u Leopoldgasse, kao olaklanje i nadu ugledah na zidu
golemu glavu Otta Bauera i ucini mi se da nekada Crvena Vije-
na stoji tamo ukopana i rijetkim prolaznicima umorno mase,
proziva ih ili poziva, svejedno.

Bila sam u Lindengasse 32/15 i vidjela prvu kucu Phi-
llippa, Blanke, Katherine i Gertrude Eltbogen kao i onu nji-
hovu posljednju u Untere Weissgerberstrasse 43 iz koje su kas-
nije zauvijek odvedeni u logor Opole. Onda, svratila sam u
veselu zgradu gospodina Hundertwassera koja zove se joS i
Kunsthaus Wien i koja u neposrednoj blizini je davno umo-
renih Eltbogena i u koju naviru turisti bez obzira na sezonu.
Mogla bih ovako listati ulice i imena njihovih nestalih stanara
i ¢itavu bih Vijenu premrezila.

Govori se kako treca poslijeratna generacija Beclija svoju
savjest pere kategoricnom obrambenom lazi: Nasi djedovi nisu
bili nacisti i Austrija prva je Zrtva fasizma. Malo sam ljudi upo-
znala, ali one koje jesam upoznala pricali su mi o svojim naci-dje-
dovima, o svojim naci-oCevima i o desetlje¢ima njihove vaku-



mirane Sutnje. I bas ti ljudi danas rade u arhivima gdje traze
namjerno pokopanu, skrivenu proslost svoje zemlje i svojih
predaka; oni (a ne Zidovi) u odborima su za povrat zidovske
imovine, oni (a ne Zidovi) pisu knjige koje prozivaju i osuduju
i oni su joS uvijek u manjini.

Prije nego Sto sam dosla, planirala sam obilaziti mjesta
koja posjecivao je Thomas Bernhard, jedan od mojih najdra-
zih pisaca, i voditi s njim, tako, male neobavezne razgovore
preko dnevnih novina i $alica ispijenih kava. Onda, odlazeci
na susret s njim, s Bernhardom, u Brdunerhof, kod Hawelke,
kod Sluke, u kavanu Ambassadora ili Sachera, u Café Museum,
ne sjecam se vise, i prolazeci pokraj Burgtheatera, pa Helden-
platzom, cula sam ono strano skandiranje (Sieg Heil! Sieg
Heil!) iz njegove, je li, Bernhardove istoimene drame Helden-
platz, pa sjela sam na autobus koji vodi u Baumgartnerhohe i
vozila se do danasSnje bolnice Otto Wagner, do nekadasnjeg
Am Steinhofa, gdje nalaze se Hermann Pavilion i Ludwig
Pavilion i stigla do Spiegelgrunda, do paviljona 15 i paviljona
17 gdje nacisticki lijecnici drzali su bolesnu djecu i zdravu
djecu komunista i zdravu djecu alkoholicara i zdravu djecu
siromasnih, i stigla sam do danas zatvorenog Ludwig-Boltz-
mann instituta gdje ozloglaseni i nikada osudeni nacisticki
lijecnik Heinrich Gross sve do umirovljenja vrSljao je po
prepariranim mozgovima svojih malodobnih, umorenih paci-
jenata i tamo, na jednoj maloj izlozbi, upoznala Wolfganga
Lamsu koji stanuje u Stumpergasse, preko puta zgrade u kojoj
nekada bilo je prihvatiliSte za beskucnike i u kojoj siroti Dolfi
Hitler kusao je stari kruh, i na toj izlozbi vidjela sam fotografi-
je umorene djece, i vidjela sam “mog” Friedla, ¢iju sam pricu
formaldehidu da bi s ostalih 788 djec¢jih mozgova konac¢no
bio sahranjen, i on me je gledao a ja sam se ledila.

I druzila sam se s Robertom koji prica kako prepariranih
dijelova tijela, djecjih i odraslih u podrumima tog Steinhofa ima
jos, na sve strane, kako on ih je otkrio, i na tavanima ih ima,
posvuda, i kako viSe ne spava i kako nitko ne Zzeli sluSati njegovu
pricu i kako dr. Gross, onako star i “senilan”, tamo kriSom nocu
zalazi i krade svoju poganu proslost. Predstava je zavrSena, kaze
Robert, Vijena se mozZe vratiti u svoj valcerski san.

On, Oehler, nije vjerovao da ce Karrera ikada otpustiti iz
Steinhofa, njegovo ludilo suvise je temeljito, kaZze Oehler. Njegova
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viastita dnevna praksa bila je da se sve odlucnije i sve viSe i vise
samo do krajnje moguce granice iza koje ceka apsolutno ludilo. Ako
odes tako daleko kao Sto je otiSao Karrer, kaze Oehler, onda izne-
nada postanes apsolutno i definitivno lud i, preko noci — beskori-
stan. Nastavi misliti sve viSe i viSe i vise i viSe, sve intenzivnije i sve
bezobzirnije, fanaticno do krajnosti, kako bi otkrio ono sto traZis,
kaZe Oehler, ali nikada, ni u jednom trenutku ne misli do kraja. U
trenutku kad nam misli odu predaleko, kaze Oehler, kad u svoje
misli naprosto zagazimo preduboko, kazZe Oehler, sve postane ni-
stavno. Ali ako se drZimo svog iskustva koje predstavlja zenit i tako
nismo u stanju opstati, onda vise ne postojimo, kaZe Oehler.
(Thomas Bernhard, iz novele Hodanje, moj prijevod)

Ocaj
bolest od koje se umire, a ne moZe se umrijeti. Bolest na
smrt. (Kierkegaard)

Bila sam i na susretu pisaca u Vilenici, to jest u Lipici.
Tamo sve je s konjima. Fontane su od konja koji se propinju,
na CaSama galopiraju ugravirani stakleni konjici, na priboru za
jelo konji kasaju, na ru¢nicima i tepisima takoder. Pitala sam
Zarka $to cemo mi ovdije, a on je rekao: Fools and horses.

Auf Wiedersehen.



Ales Debeljak

Basri Capriqi




Ales Debeljak

TOMAZ SALAMUN
I NJEGOVO “PLEME”

Autori koji se u svom radu sluze jezikom
kojim govori mali broj ljudi - kao $to je to moj
maternji slovenacki, kojim govori samo dva
miliona ljudi - uvidaju da ih, gdje god da kre-
nu, prati odredena dilema. Ta suStinska dilema
glasi: ako je apsolutno neophodno biti dijelom
kolektivhog mentaliteta da bi se bogato i istin-
ski sveobuhvatno iskusio knjiZzevni rad, da li to
znaci da sam ja osuden na granice svog jezika,
one koje su istovremeno i granice mojih sim-
bolickih, istorijskih i druStvenih svjetova, kao
$to reCe Ludwig Wittgenstein?

Ova dilema mi se motala po glavi poCetkom jednog jula
sredine osamdesetih godina, kada sam prekoracio preko je-
dnog beskucnika i uSao u knjizaru St Mark’s u New Yorku. Pred
mojim zapanjenim ocima otvorilo se more knjiga koje su za-
pljuskivale izloge, slijevale se niz stolove. Knjige su bile posvu-
da, teturale su nesigurno po policama tog americkog knjize-
vnog svijeta u malom. Nekoliko opojnih sati bio sam izgubljen
u tom velicanstvenom izobilju, $to svaki strastveni ¢italac mo-
Ze lako pretpostaviti. Godinama sam, pun divljenja i zavisti,
¢itao o uzicima knjiZzevnog Zivota u The New York Review of
Books, na koji sam se pretplatio da bih, u dalekoj Ljubljani, na
neki nacin zadovoljio svoju prozdrljivu potrebu za novim
estetskim i literarnim galaksijama i svoju Zudnju za, po svemu
sudeci, nedostupnim horizontima Novog svijeta.

Nakon vise predivnih sati prelistavanja knjiga, letimi¢nog
prelijetanja preko naslova i imena autora, doticanja korica, na-
kon vise sati koji su proletjeli brzo kao zvijezda padalica, zastao
sam — i to ne samo od slatkog umora. Poc¢injao sam shvatati da,
ukoliko ne Zelim da se potpuno iscrpim, moram skovati neki plan
koji bi mi pomogao da savladam te police sa knjigama. Morao
bih pronaci jednu referentnu tacku da se ne bih izgubio u tom
¢udesnom labirintu. Jer, knjiZzara je u mojoj glavi poprimila

Sa engleskog prevela:
Nina Karadinovic¢
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odredenu borgesijansku kvalitetu, sa doppelginger i slikama u
ogledalu, narocito u svjetlu osjecaja beskonac¢nosti kojeg dobi-
jete kada, na jedan Zustri momenat, prepoznate sebe u tudoj
pjesmi ili prici, a Zivot preuzima odredenu nezavisnot i dobija
puni, zvucni glas koji vi sami ne mozete dati. To je upravo ono
Sto Citaoci neprestano traze u pjesmama i pricama.

Na kraju me je sebi privukao odjel poezije. U to vrijeme,
kao vecina pjesnika na pocetku svog literarnog Zivota, sa eufo-
rijom sam zamisljao poeziju kao svoju istinsku domovinu: sa-
mo sam se u njenoj geografiji i istoriji stvarno osjecao kao kod
kuce. Naravno da se samo u krhkim palatama poezije mogao
naci temeljni tekst Zivota, spreman da oda svoje tajne. Nara-
vno da je samo poezija, sa svojim ¢udnim i lijepim jednosta-
vnostima njeznog osjecaja i probadajuce boli, mogla nasti-
mati moje srce na milost i mudrost rodene tamo gdje paukovi
pletu svoje mreze u tiSini, u slivovima trulih snova, da para-
fraziram nigerijsko-britanskog pisca Bena Okrija. A, zato Sto je
njena druStvena marginalnost ¢ini irelevantnom u komerci-
jalnom smislu, samo poezija moze slobodno otkriti strah i
nadu koji borave u onim kutovima srca gdje se samo ocajni
avanturisti usuduju otici.

Takva je zavodljiva moc poezije, takvo je njeno venuce
dostojanstvo kao umjetnicke discipline koja je doZivjela da
njena publika gotovo potpuno is¢ezne u vijeku koji je zapoceo
hororom raskomadanih tijela i zavrSio se duhovnom prazni-
nom. I takva je obaveza pjesnika, barem onih od nas koji pre-
poznaju hitnu potrebu za poetskim sjecanjem i koji mogu da,
na pocetku svojih kreativnih Zivota, proglase svoje credo qui
absurdum est. Ipak, sve sam viSe ubjeden da ono $to Octavio
Paz zove drugi glas poezije — a to je sposobnost pjesnickog di-
skursa da imenuje nepoznato — ostvaruje puni izraz samo kada
ga posmatramo u odnosu na nesto vec¢ poznato.

Kad stojim pred katedralom u Chartres-u i divim se nje-
nim vitkim kulama, blistavim vitrazima i fantasti¢nim oblici-
ma, ne mogu a da u njima ne potraZim iste oblike, ali u nji-
hovom najboljem svjetlu, koji su mi mahali svaki dan sa ma-
lih seoskih crkava mog djetinjstva, koje su izgradili putujuci
zidari. Na slican nacin pokuSavam dokuciti tajnu “potpuno
drugog” — apsolutne stvarnosti koja u naSem sekularnom do-
bu obituje samo u umjetnosti — automatski je prevodeci na
nesto $to poznajem, poredeci je i suprotstavljajuci je slikama
moje prve socijalizacije i kadencama mog maternjeg jezika.



Ja se, takoreci, obracam za pomoc slikama koje su uklesane u
moj um iskustvenom mapom djetinjstva, umjetnikovim naj-
pouzdanijim kamenom kusnje.

S jedne strane, lirska poezija je vjencana maternjim jezi-
kom. (Do razvoda, naravno, moZe doci, ali oni rijetko Cine
partnere boljim.) Istinski pjesnik je roden u svom maternjem
jeziku, njegovom bremenu i inspiraciji. S druge strane, tu je i
ne manje vazna cinjenica da svi dogadaji u periodu formira-
nja, kroz koje se ispoljava genius loci — simbolicki, istorijski,
vojni, politicki, druStveni i metafizicki — leZze zakopani u sloje-
vima nacionalnog jezika, pretpostavljajuci manje ili viSe skri-
veno uporiSte u nacionalnoj tradiciji.

Kada sam krenuo prema odjelu poezije u knjizari St. Mark’s,
nehotice sam trazio dvostruku referencu za samoidentifikaci-
ju: ne samo u poeziji uopce, nego i u djelima slovenacke na-
cionalne tradicije. I $ta sam naSao kao ovu drugu referencu?
NiSta. Bukvalno nista. Suocio sam se sa porazavajucom pra-
zninom. Jer, tu, medu blistavim svescima koji su sadrzavali sti-
hove autora kao §to su St.-John Perse, John Keats, Arthur
Rimbaud, Omar Khayyam, Rainer Maria Rilke, Mahmud Dar-
wish, Rumi, Pablo Neruda, Mark Strand, Fernando Pesda, Allen
Ginsberg, Sandor Wedres, Derek Mahon, Johannes Bobrowski,
Vasko Popa — gdje bi trebalo stajati najbolje od slovenacke
poezije rame uz rame sa ovim majstorima lirike, nisam pro-
nasao niSta osim bolne, zjapece praznine.

Tu, u knjizari St. Mark’s, tog blistavog njujorskog popo-
dneva, po prvi put sam osjetio koliko sam ustvari sam i kako
su, na jedan odreden, sustinski nacin, sami Slovenci kao nacija.
Na kraju krajeva, usamljenost nije odsustvo drugih, vec shva-
tanje da drugi ne razumiju ono $to kazete. Osjetio sam kako
mi gore obrazi, trnce uz i niz ki¢mu i kako mi se tresu kolje-
na. Morao sam se nasloniti na policu sa knjigama, a u dubini
stomaka sam osjecao prokletstvo slovenacke sumnje u samog
sebe. Shvatio sam, uzasnut, da sam pod carima naSe kolek-
tivne samosvjesnosti, te da i ja patim od traumati¢nih posljedi-
ca Zivota u toj maloj evropskoj republici izmedu Alpi i Jadran-
skog mora, medu ljudima koji su nasilni iznutra, a poslusni
izvana, sa jednom od najvisih stopa samoubistava u svijetu.

Knjizevni radovi koji se prevode na engleski jezik uklju-
¢uju djela svih bransi savremenih pisaca iz svih dijelova svije-
ta, ali Slovenci ovdje nisu dovoljno predstavljeni. Ili, ako ¢u
biti brutalno iskren, slovenacki pisci su gotovo potpuno
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nepoznati americkoj cCitalackoj publici. Postoji samo jedan
izuzetak.

Iako sam uskoro postao redovan posjetilac njujorskih knji-
Zara, morao sam sacekati do 1988. godine da bih naSao knjigu
u kojoj su americki ¢itaoci mogli po prvi put otkriti slovenacku
kreativnu imaginaciju: The Selected Poems of Tomaz Salamun, od
Ecco Press-a. Sa omota je u mene zurilo duboko zasjenjeno lice
pjesnika koji je transtormirao status i strukturu poezije u mojoj
domovini kad je, prije nekih tridesetak godina, objavio svoju
pionirsku knjigu, Poker (1966.). Pod uticajem francuskih poetes
maudits i radikalnih lingvistickih eksperimenata ruskog pjesni-
ka Velemira Khlebnikova, njegov rad je imao teturajuci uticaj
na nekoliko generacija slovenackih pjesnika neo-avant-garde,
koji su nastojali slijediti Salamuna u hermeticki raj ispunjen
gnosticnim istinama i nesputanim “transracionalnim” jezi-
kom. Prije Salamuna, slovenacki pisci nisu mogli ni razmisljati
o ovakvim stvarima na artikuliran nacin.

U Ecco Press-ovom izboru njegove poezije, kojeg je uredio
Charles Simic, pokuSao sam naci argumente protiv sve viSe
deprimirajuceg shvatanja da sam, kao pjesnik, bio potpuno
sam na sjevernoamerickom kontinentu. Postajao sam sve vise
svjestan da sam nehoticna Zrtva paradoksa. S jedne strane, u
babilonskoj vrevi postmodernog New Yorka, konstantno sam
¢uo Suplji eho iz dubina moje nacionalne poetske tradicije,
eho pjesnika kao usamljenog jablana — slika iz slovenackog
knjizevnog modernizma koja je bila veoma vazna za moju
izgradnju kao pjesnika. S druge strane, znao sam u srcu da sam
doSao u New York da doznam da li kao pjesnik mogu na-
dmasiti gravitacionu vucu ove metafore i iskobeljati se iz oklo-
pa uskogrude misli.

U c¢udnovatom prijenosu, ovo stanje neuzvracene ljubavi
moze se najbolje izraziti rijeCima sa bakrene spomen-ploce
pric¢vrScene za fasadu starinske kuce samo nekoliko vrata od
knjizare St. Mark’s: “If equal affection cannot be / Let the
more loving one be me.” Ovo su slavni stihovi W. H. Audena,
koji je jednom Zivio u toj kuci. Oni mogu lako opisati osjeca-
nja mnogih pjesnika i pisaca koji danas stizu u New York u
potrazi za potvrdom svojih pjesama i ideja, bas kao Sto su
pocetkom dvadesetog vijeka mnogi umjetnici krenuli iz svo-
jih pokrajinskih glavnih gradova na hodocasce u Pariz.

Prepoznavajuci paradoks “nejednakih osjecaja”, nisam
imao drugog izbora ve¢ da sa gorkim osmijehom prihvatim



ovo usamljeno drvo jablana kao neSto viSe od samog esteti-
¢kog koda za glas pojedinca u bu¢nom dobu; ono je prenosilo
internaliziranu istoriju slovenacke kreativne potrage. U Sala-
munovoj sam knjizi pokuSao pronaci podrsku svojoj iluziji da
sam u poeziji “kod kuce”: prvo, u ovoj konkretnoj, iako male-
$noj, predstavi slovenackog prisustva u americkom kontekstu,
i drugo, u lirskoj sadrzini slovenacke nacionalne tradicije kri-
ticki ispitane pod reflektorom Salamunove imaginacije. Us-
tvari sam u u njegovoj knjizi trazio zamjenu za neku vrstu re-
ference lako dostupne autorima koji rade u vecim, bogatijim i
poznatijim nacionalnim kulturnim tradicijama.

Medutim, ¢ak i sa Salamunom, ameri¢kim ¢itaocima je,
izgleda, bio potreban dodatni filter. Bezimeni autor kratkog
pregleda na preklopu omota knjige opisao je Salamuna kao
“jugoslavenskog pisca na slovenackom jeziku”. Tu, naravno,
nije reCeno niSta pogreSno u smislu prostog navodenja
¢injenice. Koliko god se Slovenci danas Zeljeli distancirati od
ostalih Juznih Slavena, neosporno je da je sedamdesetjedno-
godiS$nji jugoslavenski period bio glavni segment slovenacke
istorije.

Sredinom osamdesetih godina, samo su najinformiraniji
zapadnjacki posmatraci i oni sa najboljom moci zapazanja bili
u stanju otkriti prve pukotine u politickom zdanju Jugoslavije.
A cak i tada, teSko da je bilo moguce predvidjeti izbijanje no-
vih balkanskih ratova, koji su 1991. godine okoncali zaje-
dnicki zivot Slovenije i njenih juznoslavenskih rodaka i doveli
do jezivog uniStavanja od strane srpskih bataljona u Hrvat-
skoj, Bosni i Kosovu. Ali Slovenci, s jednom vrstom izvrnutog
kompleksa nize vrijednosti, vole misliti da su nekako odvojeni
od ostalih Jugoslavena. Ta sicuSna biografska zabiljeSka na
omotu Salamunovog americkog izdanja zadala je oholi uda-
rac. Tacnije, spustila je slovenacku kulturnu tradiciju na nize
grane evropskog porodi¢nog drveta, tako da stoji rame uz
rame sa drugim narodima bez drzava kao Sto su Baski, VelSani,
Skoti, Laponci, Katalonci i Bretonci. Drugim rije¢ima, zahva-
ljujuci jugoslavenskom kontekstu, Salamunove izabrane
pjesme nisu ostavljene da se tek tako motaju u nekom refe-
rentnom pretpaklu.

Ovo, naravno, ne znaci da Salamun, da nije imao prepo-
znatljiv nacionalni kontekst, ne bi postao ono $to je danas,
jedna velika li¢nost u savremenoj medunarodnoj poeziji, koja
se redovno pojavljuje na vodecim festivalima poezije od
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Jerusalema, Toronta do Rotterdama. Dapace, njegova su djela
prevedena na mnoge evropske jezike i primio je znacajne
pohvale. Medutim, ipak bi mu trebalo mnogo duze da stekne
ovaj ugled bez tog jugoslavenskog konteksta, da je bio primo-
ran da se osloni samo na radikalni individualizam americkog
stila, koji je koristio kao model. Njegov Zivot i njegova umjet-
nost su, ustvari, tako blisko isprepleteni sa energijom Novog
svijeta da jedna od njegovih mnogobrojnih knjiga poezije ¢ak
nosi naziv America. Jer, Salamunu je jugoslavenski okvir pru-
Zio samo prvi korak ka svjetskom priznanju. Ono $to je zna-
¢ajno u ovom kontekstu je da, u svom probijanju ka ame-
rickim i medunarodnim knjizevnim arenama, on se nije
mogao pozvati na bilo kakav slovenacki kontekst, jer on izvan
same Slovenije nije ni postojao.

Onda nije ni ¢udo da sam pokuSao istisnuti svaku misao
o slovenackoj kulturnoj anonimnosti dok sam prelistavao
Salamunove prevedene pjesme. Zelio sam zaboraviti da niko
drugi u knjizari St. Mark’s nije razmiSljao o “usamljenom
jablanu” Josipa Murna ili znacaju slovenackog nacionalnog
mita o Lijepoj Vidi, koja Zudi za nevidenim zemljama ali
osjeca nostalgiju kada putuje u inostranstvo. Niko drugi mi se
nije mogao pridruziti u Zaljenju zbog cinjenice da su romani
francuskog realizma vec bili uvrsteni u udzbenike kada je prvi
slovenacki roman tek napisan. Niti je iko mogao podijeliti
moje lirske sklonosti, koje su oscilirale izmedu apokalipti¢nih
nagovjeStaja Srecka Kosovela i ushicenog jedinstva sa velikim
lancem bivstvovanja Edvarda Kocbeka. U Sloveniji sam mo-
gao dijeliti ove dileme, tugu i entuzijazam sa kolegama pje-
snicima u knjiZevnim raspravama, ali na americkoj strani
Atlantika niko ne bi imao ni blage ideje o cemu ja govorim. U
Americi je svijet slovenacke knjizevnosti bio potpuna terra
incognita. Onda nije ni ¢udo da sama pomisao na Ameriku
ispunjava slovenacke autore i averzijom i privlacnoscu.

Mozda sam zbog toga studirao Salamunovu knjigu sa ta-
kvim divljenjem i poStovanjem. Ali, postojali su i drugi razlozi
Sto mi je ta knjiga odvukla paZnju. Kao prvo, Salamun je bio
jedini slovenacki autor koji je dozivio da se njegove knjige
objave u Sjedinjenim Drzavama - to nije bilo malo dostignuce
u veoma kompetitivnom svijetu americkog knjizevnog izda-
vastva. Kao drugo, licno sam poznavao autora — znao sam ga jos
od fakultetskih dana ranih osamdesetih godina, kada nas je sa-
stavila ne samo zavjera poetskog diskursa i borbe sa politickim



vlastima, vec, nadasve, i prijateljske veze. Vremenom se razvi-
jajuci, naSe prijateljstvo me je naucilo “hrabrosti bivstvova-
nja”, kao $to je teolog Paul Tillich nazvao egzistencijalni im-
perativ da se bude sam svoj. Salamun me nije naucio da pisem
- ja sam, ustvari, mozda jedini slovenacki pjesnik svoje gene-
racije na ¢iju knjiZzevnu izgradnju nije uticala njegova poezija
— vec kako da se krecem kroz drustveni i kulturni Zivot, kako
da ucinim stranu zemlju svojim privremenim domom i kako
da razumijem simbolicke svjetove stranih mjesta. Salamunov
primjer me je nesumnjivo spasio dekade ucenja na greSkama.
Jednom, dok sam bio nemirni student, cak me je sprijecio da
se pridruzim francuskoj Legiji stranaca (sad vidim da sam bio
podlegao romanti¢noj zaludenosti velikim autoritetom zla).
Upravo me je Salamun naucio kako sterilan, ako ne i oci-
gledno opasan, moze biti slovenacki dualizam u odnosu na
strane zemlje. Slovenci ili nekriticki padaju u nesvijest od
veliCine zapadnjackih knjiga i ideja ili na nadobudan, ali ne
manje nekriticki nacin proglasavaju sopstveno ucesce. Oba
tabora pokazuju vulgarnu filozofiju penjaca na drustvenoj
ljestvici i malogradanstvo. Pridajuci sebi pseudokosmopoli-
tsko ozracje, oni gledaju na medunarodni protok ideja ne kao
na simbolicku razmjenu poklona, vec kao na veliku pijacu na
kojoj nema proizvodaca, ve¢ samo potroSac¢i. Oni shvataju
medunarodno kolanje ideja kao riznicu u kojoj mogu pasivno
zadovoljiti svoje hirove, ali im nedostaje samopouzdanje da je
i sami obogate ili progire sopstvenom vizijom. Salamun mi je,
medutim, sa svojim britkim shvatanjem literarnog Zivota i
svojim patricijskim pristupom jedinstvenom egzistencijalnom
iskustvu, kao necemu Sto bi trebalo rezultirati jedinstvenom
lirskom vizijom, pomogao da prevazidem kompleks nize vri-
jednosti pjesnika iz neznane tradicije. Drugim rijecima, po-
mogao mi je da vidim da nije klju¢na velic¢ina ili znacaj naci-
je koja govori jezik na kojem pise§, ve¢ autenti¢ni kozmos
poezije koju stvara$, po diktatu i boga i demona.
Eksperimentalna masta, neophodna lingvisticka arogan-
cija, gorljiva uvreda srceparajuceg humanizma, odbijanje nad-
mocnog poretka i pobuna protiv gramatike i sintakse, odva-
janje stvari od rijeci, radikalna emancipacija lingvistickog ma-
terijala — ovo su samo neka karakteristicna obiljezja koja stu-
denti komparativne knjizevnosti diljem svijeta koriste kad
Zele objasniti semiotiku americke Skole poezije poznate kao
“L=A=N=G=U=A=G=E". Nastala sedamdesetih godina u boemskim

SARAJEVSKE svisie
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

183



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

184

kaficima San Francisca, slijedila je plemenitu tradiciju épate le
bourgeois i tako izazivala gungulu u americkim knjiZevnim
zurnalima i neposluSnost prema zaStitnicima akademije.
Danas, medutim, njeni glavni propagatori, kao Sto je pjesnik
Charles Bernstein, su knjiZzevne zvijezde sa katedrama na
prestiznim univerzitetima, odakle posmatraju sada nestajuci
pokret koji je jednom udahnuo svjez zrak u knjizevni Zzivot
Amerike.

Ali, ako okrenete pogled ka Sloveniji, mozda ce Vas izne-
naditi da je tamo nastao skoro identi¢an knjizevni pokret,
poznat kao “reizam”, jednu ¢itavu dekadu ranije. Tomaz Sala-
mun, Franci Zagori¢nik, Ivo Svetina, Andrej Medved i Matjaz
Hanzek, kao i mnogi drugi pjesnici koji su se po prvi put
okusali Sezdesetih godina, su se pobunili protiv istog senti-
mentalnog humanizma, kojeg su egzistencijalisticki pjesnici
kao su Sto Dane Zajc, Veno Taufer i Gregor StrniSa vec bili
odbacili. Ali, bio je potreban novi pokret da bi se odlu¢no
stavila tacka na preostale izrazajne norme. Ovi neoavangardni
pjesnici su preuzeli na sebe da dovise posljednje mrvice tradi-
cionalne knjizevnosti. Trendovi koji su se pojavili sa ovom
novom poetikom - “reizam” (fokusiranje na stvari), “karni-
zam” (fokusiranje na pretjeranosti tijela) i “ludizam” (fokusi-
ranje na transracionalnu Saljivost) — su promijenili slovenacku
poeziju zauvijek.

Neoavangardni pjesnici vodeni Salamunom su se kon-
centrirali na prirodeni potencijal jezika — “lingvizam” je bio
jo$ jedna prigodna etiketa koju su koristili pjesnici kad bi opi-
sivali naglasak na neodredljiv lingvisticki nagon - i tako po-
kazali da nisu samo slijedili medunarodne trendove, vec su, u
svojim djelima najvece vizionarnosti, bili njihove pretece.
Usput receno, Salamun je po prvi put otisao na duZe puto-
vanje u Sjedinjene Drzave pocetkom sedamdesetih godina -
kad je slovenacki reizam vec bio u punom mahu - i postao pri-
jatelj sa nekim od pjesnika pokreta L=A=N=G=U=A=G=E,
ukljucujuci Boba Perelmana. Ovaj slovenacki pjesnik mozZe
ustvari biti smatran medunarodnim pjesnikom pokreta
L=A=N=G=U=A=G=E avant la lettre.

Da je kreativna imaginacija Salamuna i njegovih slove-
nackih kolega bila odmah prevedena u “glavne” svjetske je-
zike, i na taj nacin postala poznata medunarodnim ili barem
americkim knjiZevnim krugovima, mozda bi vjetar knjiZevne
mode puhnuo u drugom smjeru. Frederic Jameson, jedan od



najproduktivnijih gurua marksistickog kulturnog kriticizma
je, u svojoj veoma uticajnoj i Cesto citiranoj knjizi iz 1984.
godine, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism
[Postmodernizam, ili kulturna logika kasnog kapitalizma, prim.
prev.], analizirao tipi¢na semanticka i morfoloSka obiljezja
Perelmanove pjesme, otkrivajuci u njoj teksturu univerzalnog
otiska postmodernizma u zacetku. Pri tome je skrenuo paznju
medunarodne citalacke publike na Perelmanovu poeziju. U
smislu tekstualne inovacije, ako nista drugo, mogao je uciniti
isto i sa jednom od Salamunovih pjesama. Ali to je Jameson
mogao uraditi samo da je uopce poznavao Salamunovu poe-
ziju. Svaka pjesma koju bi izabrao Jameson je morala biti pri-
stupa¢na kao potpuni poetski i istorijsko-kulturni fenomen,
tj. ne kao izolirana pjesma, vec kao sastavni dio veceg umje-
tnickog pokreta. Morala bi funkcionirati u jednom obaveznom
kolektivhom kontekstu. Slovenacki reizam, koji danas lezi za-
kopan u lokalnim knjiZzevnim arhivama, je u tom smislu mogao
doprinijeti, zajedno sa americkom poezijom L=A=N=G=U=A=G=FE,
svjetskoj neoavangardnoj eksploziji u vrijeme kada je joS uvi-
jek bilo moguce uzdi¢i dramatske izazove do umjetnickih
tabua. Ove vrste izazova su, medutim, izgubile svoju radikal-
nu oS$tricu onda kada je postmoderno brbljanje postalo glavni
artikal kulturne prehrane, u kojoj, svakako, “sve prolazi”, ali
ono dragocjeno malo je egzistencijalno izuzetno ili estetski
uzbudljivo.

Salamunova estetska originalnost moze sluziti kao pu-
tokaz, dajuci nam razlog za nadu da jednog dana slovenacka
knjiZzevna tradicija — i njena “zamisljena zajednica” — nece viSe
biti pusta terra incognita nego e umjesto toga zauzimati legi-
timno mjesto u medunarodnom kulturnom mozaiku. Kad ku-
mulativna slovenacka stvaralacka tradicija viSe ne bude samo
materijal za tupo cjepidlacenje medu Slavistima, kad se bude
mogla posmatrati kao fleksibilna, vitalna veza sa prosloscu,
gdje miruju sjemena buducnosti - tada ce najodvazniji pisci
mozda biti u stanju da izbjegnu zabrinutost koju nam Sala-
mun predstavlja u svojoj pjesmi “Moj prvi dan u New Yorku”:
“Moj prvi dan u New Yorku / ust’o sam se od straha.”
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Tomaz Salamun

Carrara

Za kitajskim zmajem iz

papirja, ki se vlece po

travi kakih petindvajset metrov, je
altro che vec neprespanih

noci kot za mojimi bajseljcki.
Vlivanec je razbremenjeno govedo.
Kararski moznar in kararski poljub.
Videl sem vdovo s paj¢olanom.
Prvic¢ sem jo videl na razstavi

Kami v muzeju Cooper-Hewitt.
Gruca je umivala ribo. V Sibiriji je bil
U Nu Zzakeljcek. Nocem vec grb.
Izgubil sem grbo. Hrbet pomakam v
glazuto. Dobil sem glazuto.

Dez mora najprej zlosciti svoje odi,
Sele potem Kipe

S suho, belo, Ze zelo
staro rocico, sem ustavil mlinsko
kolo, ki se je valilo s hribov.

O, kaplje iz gnezda.
Kristalne palice na gladkem
kamnu spodrsnejo prej kot

podplati. Podplati zakrivajo
tekst. V Konstanci je kaca z dolgimi
lasmi, z ogromnim uSesom in

zaprtimi o¢mi. Njen gobec
je Cloveski. Dvigni ruto. Opusti
tramvaj. Ponovi eksplozijo na
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postaji. Pojdi in glej zelenino
iglic jelke. Gumbi dezujejo
po sredi srece. Zakaj?

Zakaj? Tu si je Fabiani
popravil telovnik.
Bolecina se guba v slicice.

Litva

Ne bom se v ni¢emer polezal, ko si bom pel
brhko stezo. V licinkah in dokolenkah je zakon
narave: pet mastnih klofut. Sonce zakriva
oblake. Podarili so mi ogromen kruh.

Gube so bile vsekane v skale. Gledal sem
pticke, kot nezne puncke. Opletale so po
nebu in Sle domov. Potem nismo

mogli iz gradu. Z Olito sem plesal na
bencinski ¢rpalki na ruski rok. Davij
besedo. Bilo je trideset pruck, ne pruck,
tudi nekaks$nih Skatlic za maslo. Olita

jo je zavrtela. Mucki na kamnu ni bilo
hladno. Obrazi so polni ve¢nosti.

Na zrtvenikih si umivamo cevlje.

Mangalia

Jaz sem brat lakaju.
Jata ribe svete visSnje.
Jaz sem notranja temna streha,

vlak, ki se pogovarja z gorivom.
Skiti so me polili z vinom.
Oni so mi uvihali rokav.

Les ni marcen.
Gabriela prelaga listine.
Konec je v duplu.



Med je v duplu.
Kilimandzaro potuje iz zice okrog
bradateza, ko sem konjic¢ku slacil

zobe. Svipa je vreme in cvet, moj kos je
vpet. Cutim tvojo roso, glavo, s
prsti ti posujem laske.

Vrat ti zlomim v raku, ki ga jem.
Ovid se strinja, v togi.
Moj kos je zmes iz gumbnic.

Morje ne ostaja na jeziku.
Se eno kavo, Se eno kavo, Se eno kavo.
Lizem plavuti med prsti rack..

Pod pokrovom je alabaster.
Zigi me udarjajo kot tombole.
Kot sito nad vulkanom.

Padi na obraz.
ljadi na obraz.
Zito je svila.

Delam okrogle kozolce nazaj, v goro dovajam Kkisik.
Jej adidaske.
Jej evkaliptusove lase.

Venera je trirogelnik, cement in eter.
Obtézi roko.
Sipi urejam ude.

Dobila je roko invalida.
Prva in tretja bukev pogori.
In brsljan se ovije okrog njiju kot blues.
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Nice Hat. Thanks.

Pozgane vasice. Moc¢ni pijanci.
Neverjetno, kak moj vpliv.

Mi smo race.

Razdelitev in naslov sem prevzel po Joshui.
Roke so pristno custvo.

To so naSa usta in dlani.

Zabe so potemplane.

O bog, kako blizu smo si.

Kako blizu smo si.

Lizemo boZji um in se vrtimo kot Zelve.
Kupola lastovke usmili in unici.

Kupi peska. Mame, mame.

Sovrag je mucen in Strli.

Mamica nosi kapitelj.

Okopani novorojencek

Renta se $iri kot flek.
Zivim od brusnic in malin.

Ploscico oblikujeta ogenj in Bog

Grizljaj levicarja je vreden
vec kot dvigovanje streh.
Ljubezen ima glavo in meso.

Mokri ranjenci korakajo Cez sotesko.
Kdo ima glavo in nosnice?
Verjeti in odpirati kruh z usti.

Staviti na cigane.
Sonce bi darovalo oba.
Obledelega in opustelega.

Na ribi je brasno.
Crna kopriva.
V glini sta dva pokonc¢na vojaka.



Oba pijeta.
Kobila, zmesana s kruhom in soljo,
plane na vse Stiri vti¢nice.

O, smucar, se Se spomnis?
Burda mora biti pod malinami.
Pisk osedla vlacilca in

tol¢e po konicah. Ce ga prebijes
s sondo, vidi$ nebo. Ce ga
obleces§ v plas¢, pravljice.

“Potencialnost je strukturirana,
nima pa strukture”

Guidare I'anima e il corpo

e il cazzo di belle arti.

Glej, ko se obrnes in piskis,

sem rahlo zadet in prijazen.
Pocutim se kot sveZa trava, ki
nanjo piha lahen vetric.

Per ogni sette lavaggi un muto
complimento. Ariadna je iz
kvarc stekla. Ljudje so se spotili.
Guliver, pomagaj mi videti misi
in jih tudi zaklati. Beri ob dveh.
Bedanec je planil name in me od
Zene ugrabil s kljunom skozi streho
avta. Partenza se je zaSnirala.

Quai des Anglais

Zgornja skorjica palube ladjic je polita
s skorjo. Hrcek od veselja
bledi. Disis? Bi rekel in ne bi

rekel. Obrocek, ki ga poZzenem
z vrvico, najprej bomo pregledali
albume. Sliko povecali. Cigav je ta

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

191



SARAJEVSKE sviste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKEcsecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEV O roresooc

192

nos? Leto 1880 je bilo prelomno.
Bastardi so se naselili v Nici.
Nepismeni so zaceli piti sok

Browningu. Kdo se plazi
po dolinah in jé kostanje? Od kod
bistra studencnica, Ce Se ni bilo niti

elektrike? Oblikuj lutko. Lutka ne sme
trepetati. In dostop do nje mora biti
tak, kot da boza$ psa. Vlagam v

dva mlada slikarja, ki me spominjata na
mleko. Barva, ki si ob zivotec, pridi.
Uslisi ptica tozbo in mu zavezi kljun.

Rafali ponoci niso ubili nikogar

Lokvanj pozvanja: umri duso.
Posekaj ji rocice in usi.
Lezi v leglo. V materino

narocje. Kupi viSnje, kupi
viSnje. Nihce, ki ne cisti, ne
vlada, ne nosi ¢elade in se

ubije. Pod dlanjo, Ce si pregriznes
dlan, boli. Vesna bo obsijala
Grad. Cuk bo vstal iz

vislic in srecal Javorska. Stiri
vijacnice dvigajo kamen. Azurno
zelene baseball kape. Na stol

stopim in obeSam napis.
Vlazno, trhlo gnezdo Zime.
Obracaj se pocasi in krici. Pa

likerji? Crno rumeni napisi West
Coast Video. Polz hrepeni po
tem, da bi delal kozolce s hisico.



Tomis, Konstanca

Kamenine, parniki, ribe, cigarete,
Kamenine, parniki, ribe, cigarete.

Otroski jok, tu blizu, srecen.

Kamen kot odsekano deblo.

Te iubesc...clau...bur. V vreci sem

krasen. Ribe si me ogledujejo. Ti gledas
pokrajino. Nikoli nisi Sel ven. Ovid je
dokaz skrivnosti, kdo sva. Svetloba zapira
sreco. Ti si moja vrtnica. Listi v spinu in
zareCe oko. Tam je biciklist. Na mivki je.
Odsekano deblo se tali. BoZam te, boZam te in
ugasnem. Grob je pilaf. Kolesa so pod
steklom. Ribe so ¢rne od odmeva. Bos Se ti,
trak iz belega usnja? Zivim za rob iz skal.

VEC FURAT
MANJ SMRDET

(Ukradeno Ujusansi s stebra na Kolodvorski)

Vidra je obogatitveno nebo

Si dolg? Si porocevalsko vesc?

Ko repete ustvari morsko vilo,

bi pridal Sestilu kako tacko.

Kevder zlozi puh.

Wang se uci pozirati.

O, mrtva la glavica, kaj mi das?

Kje se bos vzela, kaj bos rekla?

O, mrtva la glavica, kaj mi das?
Caso sem spil direktno, utripam v ledu.
Breskve v rumu in kavi. Biti plaSen.
Kemal zbira, ata rabi. Gondola gre s
¢rnimi ocali. Vecina hoce

Zalec. Steber je Trajanov.

Ridendo otto anni glih po teh.

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

193



Vstopati v nebo s prsmi

Jaz sem belka.
V svojo kapo menstruira$, packa!
Jaz sem lilija na pocitnicah.

Gilbert! Od kod sem ti dal to ime
pojma nimam.

Tam je oaza.
Sever kane biti mesojedec.
Sever kane tace poloviti.

Zito ne drvi

Duplo, temno in globoko,
poljubi oci kinu. Kdor kadi, bo
mrtev zet. Ti, ti, ti,

gubi se od nedolZnih stopal.
Ugasni za vecerjo. Lev, ki
bruha vodo, strmi v Potocko
Zijalko. Ljubi! Tvoj kurac me
priveze. Jaz sem tvoj Vezuv.
Ne boj se vzeti iz mojih ust.
Moja usta so tvoja usta. Ti jih
hranis in ziviS. Notranjost
slonov je bolj ¢udna kot bela
pasta. Gepard je slep. Veda je
odmev. Tlak oblikuje prostor.
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Tomaz S/alamun sa slovenackog preveo:
Milan Dordevic¢

Carrara

Iza kineskog zmaja od

papira koji se vuce po

travi nekih dvadesetpet metara ima
altro che viSe neprospavanih

noci nego iza mojih bajselja.

Dronjak u supi je rastereceno govedo.
Kararski avan i kararski poljubac.
Video sam udovicu sa velom.

Prvi put sam je video na izlozbi

Kami u muzeju Cooper-Hewitt.
Gomnila je prala ribu. U Sibiru je U Nu
bio vrecica. Necu viSe grba.

Izgubio sam grbu. Leda umacem u
staklaru. Dobio sam staklaru.

KiSa prvo mora da zastiti svoje oci,
a tek onda Kkipove

Mrsavom, belom, vec jako
starom rucicom zaustavio sam mlinski
tocak koiji se kotrljao sa brda.

O, kapi iz gnezda.
Kristalni Stapovi na glatkom
kamenu skliznu pre nego

donovi. Donovi skrivaju
tekst. U Konstanci ima zmija sa dugom
kosom, sa ogromnim uSima i

zatvorenim oc¢ima. Njena je njusSka
ljudska. Podigni maramu. Napusti
tramvaj. Ponovi eksploziju na
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stanici. Podi i gledaj zelenilo
iglica jelki. Dugmad pada kao kiSa
usred srece. ZaSto?

Zasto? Tu je Fabiani sebi
popravio prsluk.
Bol se nabora u slicice.

Litvanija

Necu se ni u ¢emu izguzvati kad sebi budem pevao
lepu stazu. U larvama i dokolenicama je zakon
prirode: pet masnih Samara. Sunce skriva
oblake. Poklonili su mi ogroman hleb.

Bore su bile useCene u stene. Gledao sam
pticCice kao nezne devojcice. Mlatarale su po
nebu i otisle kuci. Potom nismo

mogli iz zamka. Sa Olitom sam igrao na
benzinskoj pumpi na ruski rok. Davaj

rec. Bilo je trideset Samlica, ne Samlica,

i nekakvih kutijica za puter. Olita

ih je zavrtela. Mackici na kamenu nije bilo
hladno. Lica su puna vecnosti.

Na zrtvenicima peremo cipele.

Mangalia

Ja sam brat lakeju.
Jata ribe svete visSnje.
Ja sam unutrasnji mracni krov,

voz koji razgovara s gorivom.
Skiti su me polili vinom.
Oni su mi zavrnuli rukav.

Drvo nije martovsko.
Gabriela premece isprave.
Kraj je u duplji.



Med je u duplji.
Kilimandzaro putuje iz Zice oko
bradonje kad sam konjicu svlacio

zube. Prozorsko okno je vreme i cvet, moj deo je
uglavljen. Osecam tvoju rosu, glavu,
prstima ti pospem kosicu.

Vrat ti polomim u raku koga jedem.
Ovidije se slaze, u togi.
Moj deo je smesa od rupica za dugme.

More ne ostaje na jeziku.
Jos jednu kafu, jos jednu kafu, jos jednu kafu.
Lizem kozice medu prstima patki.

Ispod poklopca je alabaster.
Pecati me udaraju kao tombole.
Kao sito iznad vulkana.

Padni na lice.
lfadni na lice.
Zito je svila.

Pravim okrugle Kozolce nazad, u planinu dovodim kiseonik.
Jedi adidaske.
Jedi eukaliptusovu kosu.

Venera je trorogi Sesir, cement i eter.
Optereti ruku.
Sipi sredujem udove.

Dobila je ruku invalida.
Prva i treca bukva izgori.
I brsljan ih obavije kao bluz.
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Nice Hat. Thanks.

Spaljena seoca. Veliki pijanci.
Neverovatno, kakav moj uticaj.

Mi smo patke.

Podelu i naslov preuzeo sam po JoSui.
Ruke su intimno osecanje.

To su nasa usta i dlanovi.

Zabe su pendZetirane.

O boze, kako smo jedan drugom bliski.
Kako smo jedan drugom bliski.

Lizemo boZiji um i vrtimo se kao kornjace.
Kupola lastavice sazali i unisti.

Gomile peska. Mame, mame.
Neprijatelj je mucen i $trci.

Mamica nosi kaptol.

Okupano novorodence

Renta se Siri kao fleka.
Zivim od brusnica i malina.

Plocicu oblikuju vatra i Bog

Zalogaj levicara je vredniji
od podizanja krovova.
Ljubav ima glavu i telo.

Mokri ranjenici koracaju preko klanca.
Ko ima glavu i nozdrve?
Verovati i ustima otvoriti hleb.

Staviti na cigane.
Sunce bi darovalo oba.
Izbledeloga i opusteloga.

Na ribi je brasno.
Crna kopriva.
U glini su dva uspravna vojnika.



Obojica piju.
Kobila pomesana sa hlebom i solju
jurne na sve Cetiri uticnice.

O, skijasu, da li se joS secas?
Burda mora biti ispod malina.
Zvizduk osedla tegljaca i

udara po vrhovima. Ako ga probijes
sondom, vidi$ nebo. Ako ga
obuces u kaput, bajke.

“Potencijalnost je strukturirana,
ali nema strukture”

Guidare I'anima e il corpo

e il cazzo di belle arti.

Gle, kad se okrenes i piskis,

blago sam pogoden i ljubazan.
Osecam se kao sveZa trava na koju
duva laki vetric.

Per ogni sette lavaggi un muto
complimento. Arijadna je od
kvarc stakla. Ljudi su se oznojili.
Guliveru, pomozi mi da vidim miSeve
i da ih i zakoljem. Citaj u dva sata.
Bedanec je jurnuo na mene i od
zene me oteo kljunom kroz krov
auta. Partenza se za$nirala.

Quai des Anglais

Gornja korica palube brodica polivena je

korom. Hrcak pobledi
od radosti. MiriSes? Rekao bi i ne bi

rekao. Obrucicu koga poteram
uzicom, najpre cemo pregledati
albume. Sliku povecati. Ciji je ovaj
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nos? 1880. godina bila je prelomna.
Bastardi su se naselili u Nici.
Nepismeni su poceli da piju sok

Browningu. Ko puzi
po dolinama i jede kestenje? Odakle
bistra izvorska voda kad jo$ nije bilo ni

elektrike? Oblikuj lutku. Lutka ne sme
da drhti. I dostup do nje mora da bude
takav kao da miluje$ psa. Ulazem u

dva mlada slikara koji me podsecaju na
mleko. Bojo, koja si uz grudnjak, dodi.
SasluSaj ptice kukanje i zavezi joj kljun.

Rafali nocu nisu nikoga ubili

Lokvanj na mahove zvoni: umri dusSo.
Poseci joj rucice i usi.
Lezi u leglo. U majc¢ino

narucje. Kupi viSnje, kupi
viSnje. Niko, ko ne disti, ne
vlada, ne nosi Slem i

ubije se. Ispod dlana, ako pregrize$
dlan, boli. Vesna ce obasjati
Grad. Cuk ce ustati od

vesala i sresti Javorseka. Cetiri
zavojnice podizu kamen. Azurno
zelene baseball kape. Na stolicu

stanem i kac¢im natpis.
Vlazno, trulo gnezdo zime.
Okreci se polako i vici. A

likeri? Crno Zuti natpisi West
Coast Video. Puz zudi za
tim da pravi kozolce sa kucicom.



Tomis, Konstanca

Kamenine, parobrodi, ribe, cigarete,
Kamenine, parobrodi, ribe, cigarete.

Dedji plac, ovde blizu, srecan.

Kamen kao odseceno deblo.

Te iubesc...clau...bur. U vreci sam

krasan. Ribe me razgledaju. Ti gledas

pejsaz. Nikad nisi izaSao napolje. Ovidije je
dokaz tajne ko smo nas dvoje. Svetlost zatvara
srecu. Ti si moja ruza. Listovi u spinu i

zarece oko. Tamo je biciklista. Na pesku je.
Odseceno deblo se topi. Milujem te, milujem te i
ugasim. Grob je pilaf. Tockovi su pod
staklom. Ribe su crne od odjeka. Hoce$ 1i i ti,
trako od bele koZe? Zivim za ivicu od stena.

VISE FURATI

MANJE SMRDETI

(Ukradeno Ujusansi sa stuba na Kolodvorskoj)
Vidra je obogacujuce nebo

Jesi li dugacak? Jesi li obaveStajno vest?
Kad repete stvori morsku vilu,

Sestaru bih dodao kakvu tacku.

Podrum slozi malje.

Wang uci da guta.

O, mrtva la glavica, Sta mi dajes?

Gde ces$ se uzeti, Sta ceS reci?

O, mrtva la glavica, Sta mi dajes?

Casu sam ispio direktno, pulsiram u ledu.
Breskve u rumu i kafi. Biti plasen.

Kemal prikuplja, tati treba. Gondola ide sa
crnim naocarama. Vecina hoce

Zalec. Stub je Trajanov.

Ridendo otto anni bas posle tih.

Jesi li dugacak? Jesi li obaveStajno vest?
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Grudima ulaziti u nebo

Ja sam belka.
U svoju kapu menstruiras, mrljo!
Ja sam ljiljan na odmoru.

Gilberte! Nemam pojma
odakle sam ti dao ovo ime.

Tamo je oaza.
Sever kani biti mesozder.
Sever kani Sape dati da se polove.

Zito ne juri

Duplo, tamno i duboko,

poljubi oci bioskopu. Ko pusi, bice
mrtav zet. Ti, ti, ti,

gubi se od nevinih stopala.

Ugasi za veceru. Lav koji

povraca vodu, zuri u Potocku
Zijalku. Voli! Tvoj kurac me
priveze. Ja sam tvoj Vezuv.

Ne boj se da uzmes iz mojih usta.
Moija usta su tvoja usta. Ti ih
hranis i ziviS. Unutrasnjost
slonova je ¢udnija od bele

paste. Gepard je slep. Nauka je
odjek. Plo¢nik oblikuje prostor.
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Basri Capriqi

ALI PODRIMJA - PJESNIK
VELIKIH STILSKIH OTKLONA Preveo Qazim Muja

Pjesnik Ali Podrimja je jo$ prije 40 godina u je-
dnom monumentalnom stihu izgradio metaforu Koso-
vo je moja krv koja se ne prasta!l (Kosova éshté gjaku im
qé nuk falet!). To je svakako amblem prve faze njego-
vog stvaralasStva, koja ¢e kasnije imati znacajnu ulogu
u interpretaciji cijelog knjizevnog opusa ovog pjesni-
ka koji je od samog pocetka insistirao na tome da
bude glavni pjesnik svoje nacije.

Ova metafora izgradena je na otvorenoj komu-
nikaciji sa arhetipskom strukturom koja podrazumi-
jeva naslijede i poznatom apodiktickom pozicioni-
ranju insistiranjem na preplitanju iskaza sa ubjedlji-
vom argumentacijom koja ne ostavlja prostor bilo
kakvom kolebanju. Kosovo postavljeno u briZljivo iz-
gradeni odnos sli¢nosti sa krvlju koja se ne prasta pred-
stavlja retoricko uzdizanje koje podsjeca na stara ve-
licanja zasnovana na ubjedljivom insistiranju.

Ovaj stih c¢e kasnije postati figurativni topos sa snaznim
odjekom u kulturnom i druStvenom Zivotu Kosova. Figura ce
pronaci i mnostvo dodatnih pravaca djelovanja, sa jasnim re-
ferencama u druStvenom Zivotu Kosova koje ce i¢i do jasnih
denotiranja identifikacije masa u vrijeme grubih potresa u
¢itavom narodu. Ne bih mogao izdvojiti tako monumentalan
stih nekog drugog albanskog pisca koji je uspio da postigne
tako jaku i tako dugotrajnu identifikaciju figurativne strukture
govornika sa spektakularnim ocekivanjima slusalaca. Stovise,
moze se reci da je to stih koji se u ovih 40 godina na stotine
puta redimenzionirao i resemantizovao, jo$ jednom potvrdu-
juci postojanost umjetnosti u dobijanju novih dimenzija u
razlic¢itim kontekstima.

Stih Kosovo je moja krv koja se ne prasta! (Kosova éshté gjaku
im qé nuk falet!) ostat ce kljuc¢ za interpretiranje kasnijeg razvo-
ja ovog autora i odrZavanje istog intenziteta recepcije njego-
vog djela tokom burnih decenija.
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Ovim stihom pjesnik je, zapravo, zakljucio povjerljivi
ugovor sa Citaocima, pogodbu koja c¢e funkcionirati kao tajni
dogovor i onda kada autor bude prekomjerno ekonomizirao
jezik, otezavao komunikativnu prirodu jezika, ili krajnje
reducirao informativni opseg poruke u korist teznje ka istin-
skom estetskom sadrzaju.

Rijec je o stihu - amblemu kojeg poznaju djeca u skoli i
kojeg su profesori pretvorili u jedinstveni klju¢ koji omogu-
cava prodor u njegovu kasniju poeziju koja je zaista dosta
rano napustila prvobitnu retoriku i nastavila putem koji su
njegovi prvi Citaoci vrlo teSko mogli pratiti.

Sedamdesetih godina Ali Podrimja gradi potpuno novi tip
jezika i, istovremeno, drugu fazu svog stvaralastva koja se mo-
ze nazvati fazom maksimalnog ekonomiziranja izraza i oteza-
ne komunikativnosti. Ovoj fazi pripadaju i stihovi:

Sto kameni kamen u kamenjak
kameni kamen medu kamenjem najkamenitiji

okameni kamen u kamenje kamena
kamene okameni kamen u kamenjak (Credo)

(¢’guron guri né guriné
gur guri ndér guré mé i gurti

guron guri né guré gurésh
guro guroje gurin né guriné)

To je faza kvalitativnog uspona Ali Podrimje. Autor napu-
Sta jednu tradiciju pisanja, pravi veliki stilski otklon, pokrecu-
¢i istovremeno i veliki otklon u albanskom pjesnistvu uopste.
On je mozda i najznacajniji autor koji je ohrabrio upotrebu
ovog tipa jezika, donio novi duh i, §to je zaista zacudujuce,
sredini potpuno nespremnoj za komuniciranje jednom ta-
kvom jezickom strukturom dao neobic¢nu identifikujucu i re-
ceptivnu snagu.

U ovoj fazi Ali Podrimja napusta autoritativno gradivno
situiranje govornika i prelazi u neobicno neautoritativno i de-
komponirano pozicioniranje. NapuSta transparentnost figure
i referencijalnost poruke koju je lako identificirati, napusta
informativni balast stiha i odredujucu snagu lokalnih eleme-
nata. Podrimja prosiruje i obogacuje figurativne komponente



jezika, bjezi od nuZnosti nacionalnog znacenjskog reljefa i
svoj obzor usmjerava ka beskonacnosti, pronalazeci simbole u
jednoj dalekoj geografiji, kakav je i forzo, koji viSe ne funkcio-
niraju po sistemu nalikovanja referencijalnom ekvivalentu.
Ne prostiru se jednodimenzionalno, kao alegorija za sve $to
nam se deSava i $to nas okruZuje, vec predstavljaju dvosmi-
slene poruke sa mnogo prostora ostavljenog za interpretaciju.

Takva poruka koja ostavlja izuzetno otvoren prostor inter-
pretacije i nudi beskonacne referencijalne veze ne komunicira
lako, niti dozvoljava konacno smisaono zaokruZenje. TeSkoce
u komuniciranju ne dolaze od nerazumijevanja, niti od le-
ksike, a ni od fraze. Niska komunikativnost jeste svjestan stav,
stvaralacki koncept, i rezultat je velikog udaljavanja koje ote-
zava referencijalnu identifikaciju.

Ne mogu lako objasniti kako je ovaj pjesnik jos prije 30
godina mogao naci pristalice na kosovskom kulturnom pro-
storu, stvarajuci takvu jezicku strukturu i tako daleke simbole.
Samo pogodba izmedu autora i citaoca nastala na samom
pocetku i odrzana u tajnosti u ovih 40 godina mogla je spasiti
situaciju. Cesto kazem da je poezija Ali Podrimje funkcioni-
sala sve ovo vrijeme zahvaljujudi c¢injenici da, ¢ak i kada je
komunicirala sa svim svojim ¢iniocima i ponekad mozda bila
nesretno kanalisana u porukama i referencijalno osiromase-
nim i stereotipnim vezama, zasigurno nijednom i nikada nije
prestala komunicirati. Konac¢no, ovaj tip poezije stvara se bas
s tim ciljem, da nikada ne presusi struja polisemanticnog zra-
¢enja, da se interpretativni krug nikada ne zatvori, kao i da bi
se figurama koje nose opasnost da nikada ne budu shvacene
mogao po Zelji dodjeljivati smisao. Humbolt kaZe da “Ideja
unutar simbola ostaje uvijek nerazumljiva samoj sebi”.

Citalac, ipak, nije obmanut. Ali Podrimja je izabrao geo-
grafiju znakova svog figurativnog sistema i pokazao se eman-
cipiranim. Ostao je vjeran pogodbi jo§ od samog pocetka,
uporno je trazio daleke i bogatije oznacitelje kako bi povecao
izrazajnost jezika, ali je imao malo prostora za selektiranje
ovih oznacitelja, ostajuci zauvijek talac slicnosti sa prvobi-
tnom idejom od koje nikada nije dizao ruke. On je uveo torzo
u figurativni mozaik albanistike da bi jo$ jace izrazio jednu
njegovu neoprostivu bol, jedno fatalno unakazivanje ljudskog
bica i prostora. I to se bez mnogo truda moglo identifikovati.

Poezija ove faze napusta ubjedljivo pozicioniranje u kojem
se redaju argumenti o nepokolebljivosti poruke i emancipira se
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u dvosmislenu estetsku poruku, relativizirajuci postojanost ili
odstupajuci od okamenjenih ideja, nedodirljivih ili neopro-
stivih. Autor koji je na pocetku artikulisao ideje za koje ne
prasta, u ovoj fazi relativizuje fenomene koji se mogu nazvati
neospornim:

Treba li kamen vjecito ostati kamen
ili da popusta u svojoj tvrdoglavosti

svakako Covjek mora nesto mijenjati
Kamen ne ostaje vjecito Kamen

(A duhet guri gjithmoné té mbetet gur
apo té léshojé pe né kokéfortésiné e vet.

gjithsesi Njeriu duhet té ndérrojé dicka
Guri nuk mbetet gjithmoné Gur)

Knjiga “Lum Lumi” i poezija koju ovaj autor stvara osam-
desetih godina predstavlja novi stilski otklon, nastao kao re-
zultat njegovog stvaralackog kreda koji podrazumijeva stalno
uvodenje novih elemenata na knjizevnu scenu. Kako je po-
znato da se uspjesni otkloni obi¢no pojavljuju najprije na ni-
vou jezika, Ali Podrimja napusta jezicku strukturu krajnjeg
ekonomiziranja sedamdesetih godina i pribjegava neposre-
dnosti kolokvijalnog jezika koji se viSe priblizava jeziku auto-
matizovane komunikacije.

Knjigom “Lum Lumi” Ali Podrimja e napustiti dugo tra-
Zene simbole koji zrace dalekim konotacijama, kao i viSeslojne
tajne mitova i njihovu smisaonu aktuelizaciju. Ovdje se po-
javljuje jedno introvertno putovanje prema licnom bolu koji
pogada njegovu osobnost, sina i porodicu. To je na trenutak
udaljilo Podrimju od njegove poznate preokupacije i Siroke
perspektive koju moze da zaokupi samo velika sudbina etno-
sa. Ali i u ovom slucaju pjesnik je toplo do¢ekan od svojih
Citalaca, bez obzira na to $to je u vrijeme kada se knjiga poja-
vila ve¢ mogao Cuti jasne poruke o stanju nacije.

Knjigom “Lum Lumi” Podrimja je potvrdio da je vrhunski
majstor izmjeStanja i alterniranja konteksta stvaranjem prosto-
ra i podprostora. “Lum Lumi” je najbolji primjer kako se dubo-
ka individualna bol nadgraduje u jednu veliku patnju kole-
ktiva i, na kraju, uspijeva da progovori o sudbini ljudske rase.



Ti ispustas dusu s glavom na jastuku
sramota maleni
moj

Mogao si napokon opasati oruZje
Asimovo

I poci u Bejrut

Umrijeti za Palestinu

(Ti heq shpirté me koké né jastek
Turp vogélushi
Im

Ke mundur tekefundit té ngjeshésh armét e
Asimit

E té shkosh né Bejrut

Té vdesésh pér Palestinén)

“Srecni kraj” je knjiga kojom Podrimja nastavlja da odmo-
tava Cvrstu nit Kolokvijalnog jezika, ali ga produbljuje evi-
dentnim uplitanjem ironije, postizuci totalno izvrtanje kon-
cepata uz zadivljujucu neposrednost artikuliranja. Izrazi kao
$to su: krivac je albanac, ja sam divljak, ja sam pas, izraZavaju
najvisi nivo ironije, ¢ime je autor uspio da razrusi i izvrne
atavisticke obrasce, dugo opterecene i hranjene nasiljem i
ljudskom destrukcijom. Samo takvo izvrtanje perspektive, to
direktno vracanje u prvo lice, omogucilo je autoru da izbjene
stalnu opasnost poniranja u vrtlog trovanja jezika. Borba pro-
tiv nasilja istim sredstvima i istom jezickom strategijom nosi
opasnost degenerisanja u plakatsku fakturu govornistva.
Ironija je tada jedino efikasno oruzje, koje ne samo da nas
udaljava od te opasnosti, ve¢ samu poruku cini jo$ oStrijom,
oslobadajuci je suviSnog emocionalnog tereta.

Kasnije, kada se kosovska realnost dodatno pogorsa, kada
nasilje dostigne vrhunac i autor se suoci sa prizorima genoci-
da nad nacijom kojoj je posvetio cijeli svoj zivot, ipak ne mo-
Ze prigusiti potrebu da odmah reaguje brzom poetskom
eksplozijom, neposrednom i nabijenom emocijama.

Ali Podrimja bez sumnje je jedan od najvecih albanskih
pjesnika uopste. Tokom ovih 40 i viSe stvaralackih godina
uspio je da izgradi jedan, i vrijednostima i obimom, izuzetno
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respektabilan opus. Bez njegove poezije, albanska knjizevnost
bila bi mnogo siromasnija, a albanska kultura praznija.

Podrimja je danas najprevodeniji, u regionu i ostatku svi-
jeta najzastupljeniji i najpoznatiji pjesnik albanske knjizevno-
sti. U posljednjoj deceniji njegova je poezija doZivjela neko-
liko izdanja na velikim jezicima i docekana sa velikim intere-
sovanjem kritike u Parizu, Frankfurtu, Njujorku, Rimu, Var-
Savi, BeCu i drugim centrima. On je snazan autor cija poezija
ne prestaje da nas iznenaduje, jednako kao u njegovoj mla-
dosti, ali je nepredvidiv i inventivan, sa rijetkom sposobnoscu
da neprestano mijenja elemente svog jezika uvijek kada osjeti
neminovnost promjene.



Ali Podrimja
LIVADHI

Diku aty ishte shtépia joné
Muri i gjyshit dhe Plepi i babait
Hunijté rreth hapésisé sé kuqge

Diku aty zbritnim te Kroi i Dukagjinasve
Shuanim etjen
Buké e kripé hanim me peréndité e Pashtrikut

Nén kosé rritet tash bari

Dhe mbledhim dhémbét e derdhur té ujkut
né shtalbét

E Muri i gjyshit e Plepi i babait e Hunjté

Lévizin népér kujtime

Uné me duar né xhepa sosi ditén

Duke i réné hapésisé sé shthurur

Dhe dégjoj hingéllimén e egér té kuajve
té shkumtuar

Deri natén voné

Aty midis livadhit ku e kishim shtépiné toné

NJE I VDEKUR I ZAKONSHEM

Njé i vdekur i zakonshém
Né kémbé mban njé shtet
Vrapon shkalléve thyen dritare
Mbledh dhe pikén e fundit té ujit
Mbi tryezé bie galuc

nén dritén e llambés
Njé i vdekur i zakonshém
Dhunues e vrasés bezdisés
I ndjekur e i vraré vazhdimisht
Shpallet publikisht prishés rendi
Né ballkonin e hapur kah gielli
Njé vashé e lakoriquar
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Ngacmon moralin qytetar
Livadhit Delja shetit Njeriun
I lumtur se jeton thoté
i Gjithépushtuetshmi
Njé i vdekur i zakonshém

(2000)

FLAKA E VJEDHUR

Si e kafshoi gjarpri?

e Luanit i tha: hesht!
Luani ra né gjunj para shpatés sé tij.

njé mot thané: kahmot s’kemi pare
njé shfagje kaq té cuditshme né cirkun toné.

po vallé si e kafshoi gjarpri?
né gytetin tone tregojné tash fémijét
se Ai shkoi té sjellé flakén
qé njé dité me shi ia vodhén njerézit
e si e kafshoi gjarpri?
Luanit i tha: hesht!
e Luani ra né gjunj para syrit té tij t'errét
GJYSMEFOTOGRAFIA

E.Sabatos
Mbi arké té vjetér molla né pjaté
Prané thika nga antikiteti
Shandani epirotas né fund dhome
Zotéria nga Buenos-Airesi

Kishte thyer pasqyrat e dritave
Veten tamam nuk e shihte



Se ka Shqipéri edhe tej Drinit
Nuk deshen ta pikéllojné
Tiranasit

As librat e pagjumeésisé s’i shfletoi
Nuk ishte zgjuar ende nga éndrra
Diku né fjalé piptinte

Mund ta rrotullonte celésin

Vijén e kuqe ta kapércente

Né Dardani té lexonte dhe gjysmén tjetér
té fotografisé

Luli i Lalés
Shoqin nuk e ka
Né kohé bubullimash

(1995)

DUKE LEXUAR PIKELLIMIN E H.D.

Iku Gjyshja
Njé dité hataje pastaj
Shéndené na e la edhe Néna
Ujit dhe Bukés dhe Kripés
nisa t'u them ndryshe
Tani botén dhe veten
Artikuloj né gjuhé té Njerkés
dhe né mua zhduket
dicka pérrallore

Edhe lindja edhe vdekja
peshé tjetér kané
dhe vazhdimisht mé béhet
se Zoti im
éshté i zi

Zot mos i thashin
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KERKON ATE QE NUK MUND
TA GJEJ

Lumi
Ti kérkon dicka
g€ kurré nuk mund ta gjej

Ti kérkon digka g€ moti e kam humbur

Pse Lumi
gjithmoné kérkon até qé nuk mund ta gjej
kur e di

jashté lékure nuk mund té dal

Miré e ke Lumi

vetém vazhdo me ténden ti

uné megjithaté deri né vdekje
do ta kérkoj até qé e humb

TE SHKOSH NE BEJRUT

N¢é vitin njémijenéntéqindekatérdhjetenjé
Diku né fusha té djegura té Sremit

Diku né pyje té erréta té Sharrit

Ra luftétari yné i lirisé

Ti heq shpirt me koké né jasték
turp vogélushi
Im

Ke mundur tekefundit t&é ngjeshésh armét
e Asimit

E té shkosh né Bejrut

Té vdesésh pér Palestinén

(Korrik, 1982)



PIKELLIME

Uné nuk qaj
shi bie vogélushi im
shkundet plepi i shtépisé

Uné nuk kélthas
nén dritare vogélushi im
coft ra korbi i Edgar Allan Posé

Uné nuk luaj vendit
muret lévizin sendet vogélushi im
vjeshté e keqe mori

Re e zezé shtépiné tone mbéshtoll.

(Sharr, 1981)

VDEKJA ME E SHPEJTE SE UNE

Larg shumé larg Lumi
kémbét mé rané bérrylat m'u pérgjakén
duke té ndjekur

Tash je larg tepér larg
Vdekja mé e shpejté se uné

(Ulpiané, tetor 1982)

GJUMI I TOKES

I paloi krahét zog i kaltért
Te koka vuri gurin e vet
Nuk u zgjua as e pamé mé
Gjumeé i tokés e kishte zéné
Tek mbyllej né pike té zezé
universi

(Ulpiané, 2002)
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ZBRAZTESIA

Ka kohé gé na tuboi njé gramafon i vjetéruar
Shtépia joné megjithése veshé ka e sy e njé
Rrufeprités
U bémé veshé u bémé sy e téré Familja
Dhe derisa mésuam té heshtim derisa mésuam
té luajmé
Ndeznim nga njé qiri rreth zérit té shtjerré
Heré gruaja here uné pastaj djali vajza djali
Nuk kaloi shumé kohé e zéri na béri magji
Dikur shtépia na u bé tepér e ngushté pér lindje
pér vdekje
Dolém té kérkojmé hapési pér muret tona
Ishte e pamundur té dégjonim vetém vetveten
Nén hijen e lakurigéve mezi e shihnin shtépiné
Pas té bémave té papritura né Familje
Filluan miqté té na vizitojné mé shpesh nga Evropa
Té na sjellin Betovenin Mozartin Shopenin
Por ¢'na duhen kur nuk dégjohet as gramafoni
E ne humbém ndjenja edhe pér vallézim e muziké

(1976)

BALADE
Skénder Zariqit

SZ kishte pare né éndérr vendin
ku nuk vdiset
Vémi e dashur?

Ajo vetém Kishte péshpéritur
do e mundim edhe vdekjen

Dhe kishin udhétuar e udhétuar e udhétuar
e kishin arritur né atéfaré vendi
ku nuk vdiset



Kishin dégjuar pastaj kallézime mé fantastike

Njé mesdité SZ e kishin pércjellé
né udhétimin e tij té fundit

As né éndérr xhenazén nuk ia kasha pare
kishte théné ajo

Dhe ishte shndérruar né giparis
te guri i té dashurit

(Upliané, 2001)

HIJA IME

Hija ime mé mashtron
heré me oré nuk e mbérrij
here fare nuk e hetoj

C’po ndodh me mua zotyné

Né horizont dielli sapo duket
zé né thua e bie diku
pértej hapésirés s¢ bardhé

Uné sillem rreth vetvetes
po hijes sime besén nuk ia kam
Ta marr apo ta 1&

NJE DRU DIGJET NE FUSHE TE SHURDHET
(MN)

Ti je njé bishé e vogél e llastuar e llahtarshme

Njé mace e egér qé vetém grith né murin e padukshém
Ti je njé tmerr qé té€ ka dérguar djalli né planetin tim
té rri zgjuar uné mbi té keqen mbi ferrin

Fatkeqési g€ mund té keté edhe emér

Ajo gé nuk bén té jeshé
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Népér malin tim té preré kérkoj udhén time té humbur
ku do té vritem apo dal fitues
Por ti ori je njé bishé e urté dukat
Nén kémbét e dathura mban edhe malin nén freré
dhe gjahtarét i shastris
me zérin ténd
qé bashkon ujé e zjarr
né njé shuplake té gurté
Dégjo, bishé e maleve té Arbérisé je Ti
ku sépata e mjeshtrit
nuk di ¢’pret e ¢'ndérton nga trupi yt i gelibarté
nuk di ¢'mbledh e hedh
se gjithcka fillon e pérfundon me ritmin tend qé dikton
Udhétimi yt mbyllet me klithma me ardhjevajtje marra-
mendése
me humbje

Ku prishet harmonia jote

dora ime shtanget

se kémbé té reja mé qite

hije qé robéron njé planet qé shkakton katastrofa

E sheh digjet njé dru né fushen e shurdhét té déborés
sé Bjeshkéve té Nemuna

e lutje pér Kosovén apo nén lékurén ténde té tejdukshme

ajo qé vdes mes brigjeve pikélluese

Bishé e voggél e llastuar e llahtarshme mbyllesh né fundin
tim té marré

pret Ujin e Dekés té na shpélajé

me té gjitha kéngét e uratat pér zotin toné gé nuk e patém

PERMENDORJA E VICIT

Vici yné mé né fund
Meriton njé pérmendore
Kasabané na hijeshon

Do e puthni e shastrisni
Né Shesh diku té Nénés Terezé
I bukur e pérrallor
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Dhe pse té mos e kemi
Kur Evropa ka pérmendore
Dhe pér mikimaus e gen

Dhe pse zoti President

Para Teatrit Kombétar

Péllémbé toke nuk e ndan
Pér vicin tone

Nése ngrihet ndonjéheré
Mjeshtrit me nam i kérkoni
Gjuhén t'ia 1éné pérjashta

Na shurdhofté i pagoiji
Me rrénjé ia shkulim
E béjmé gjumé té rehatshém

Mes gjinjve té njé rospie

(Maj, 2000)

HIRI I SHKELQIMIT

Kep i larté e i ndritshém
Nén hijen e peréndive humbesh
Nuk i rrah krahét njé shpend
Qiellit ténd

Syzgurdulluar poshtelarté

i bie madhéshtisé sé derdhur
Té gjej dot [takén dhe ndiej
Nén kémb si ma ha dheun

Miu i Shkurrés
Fundekrye tek mé mbulon hiri

i shkélgimit

(2004)
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ZARI

Té béhet
Se je fitues
Veg ti ke hyré né lojé

Té béhet
Se dole né breg
Uji té ka bartur kushedi se ku

Té béhet
Se jeton mé né fund
Ti i harruar tashmé nén bli

Zari éshté art
Ai qé e hedh
Ndan edhe humbijen

DIKU NE BOTE

Po ge se nuk té shkruaj

miku im i dashur dhe

po ge se nuk ma dégjon zérin
merr njé karafil

varrin ma kérko

diku né boté

CESHTJE

Bén guri té mbetet guri
apo Njeriu duhet té ndérrojé dicka

Té léshojé pe ta zémé
Né kokéfortésiné e vet

Se éshté i gjithépushtetshém

(Ulpiané, 1975)
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Ali Podrimja
LIVADA

Negdje tu bila je naSa kuca
Djedov zid i o¢eva Topola
Tarabe oko crvenog prostora

Negdje smo tuda silazili kod Izvora Dukadina
Zed smo gasili
Hljeb i so jeli smo sa bogovima PaStrika

Pod kosom sada trava raste
I skupljamo prosute zube vukova
u mlado Kklasje
Dok djedov Zid i oCeva Topola i Tarabe
Krecu se u sjecanjima

Na kraju dana zavlac¢im ruke u dZepove
Prelazeci preko razgradenog prostora
I ¢ujem divlje rzanje konja
zapjenjenih
Do duboko u no¢

Tu nasred livade gdje je bila nasa kuca

JEDAN OBICNI MRTVAC

Jedan obi¢ni mrtvac
Na nogama nosi jednu drzavu
Trc¢i stepenicama lomi prozore
Sakuplja i zadnju kap vode
Na stolu se zgrci

pod svjetlost lampe
Jedan obi¢ni mrtvac
Dosadni siledzija i ubica
Proganjan i konacno ubijen
Proglasi se javno narusiteljem reda
Na balkonu otvorenom ka nebu
Jedna naga djevojka

Preveo: Qazim Muja
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Ruga se gradanskom moralu
Livadom Ovca proseta Covjeka
Srecan $to Zivi reCe

Svemoguci

Jedan obi¢ni mrtvac

UKRADENI PLAMEN

Kako ga zmija ujeda?

i Lavu rece: Sutil
Lav se pokloni pred njegovom sabljom.

davno rekoSe: odavno nismo vidjeli
ovako ¢udan prizor u naSem cirkusu.

ama kako ga zmija ujeda?
u naSem gradu sada djeca pricaju
da On ode donijeti plamen
koji mu jednog kiSnog dana ukradose ljudi
a kako ga zmija ujeda?
Lavu rece: Sutil
i Lav pade na koljena pred njegovim mra¢nim okom
POLUFOTOGRAFIJA
E. Sabatu
Nad starim sandukom jabuka na tanjiru
Pored nje anticki noz
Epirski svijecnjak na kraju sobe
Gospodin iz Buenos Airesa

Polomio je svjetlosna ogledala
Sebe u cijelosti nije vidio



Da ima Albanije i preko Drima
Ne htjedoSe ga ozalostiti
Tirancani

Ni knjige nesanice nije prelistao
Nije se joS uvijek probudio iz sna
Negdje u rijec¢ima je Saputao

Mogao je okretati kljuc
Crvenu liniju preskociti
U Dardaniji pogledati i drugi dio fotografije

DraZzesni brate
Nema mu ravnog
U vrijeme grmljavina

(1995)

CITAJUCI ZALOPOJKU H.D.

Ode baba
Jednog zlog dana zatim
Ostavi nas i Majka
Vodu i Hljeb i So
poceh drugacije zvati
Sada svijet i sebe
ArtikuliSem jezikom Macehe
i u meni se gubi

nesto bajkovito
I radanje i umiranje
sasvim drugu tezinu imaju
i stalno mi se ¢ini
da je moj Bog
crn

Ne zvao se Bogom
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TRAZIS ONO STO NE MOGU NACI

Lumi
Ti trazi$ nesto
$to nikada ne mogu naci

Ti traziS nesto Sto sam odavno izgubio

Za$to Lumi
uvijek trazi§ ono $to ne mogu naci
kad zna$

izvan koZe ne mogu izaci

Neka te Lumi
samo ti nastavi po svome
ja ipak do smrti

trazicu ono $to izgubih

U BEJRUT DA PODES

Hiljadu devetsto Cetrdeset prve
Negdje na sprZzenim poljima Srema
Negdje u tamnim $umama Sare
Pade nas borac za slobodu

Ti ispustas dusu s glavom na jastuku
sramota maleni
moj

Mogao si napokon opasati oruZje
Asimovo

I poci u Bejrut

Umrijeti za Palestinu

(juli, 1982)
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ZALOST

Ja ne placem
kisa pada maleni moj
trese se kucna topola

Ja ne vristim
pod prozorom maleni moj
mrtav pade gavran Edgara Alana Poa

Ja se sa mjesta ne micem
zidovi se pomjeraju stvari maleni moj
loSa jesen biva

Crni oblak nasu kucu zavi.

(Sara, 1981)

SMRT BRZA OD MENE

Daleko mnogo daleko Lumi
noge mi otpadoSe laktovi mi se okrvavise
pratedi te

Sada si daleko vrlo daleko
Smrt brZza od mene

(Ulpiana, oktobar 1982)

ZEMLJIN SAN

Sklopi krila plava ptica

Pored glave stavi svoj kamen

Ne probudi se niti je viSe vidjesmo

Zaspala je zemljinim snom

Dok se zatvarao u crnu tacku
univerzum

(Ulpiana, 2002)
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PRAZNINA

Ima dana kada nas pokupi jedan stari gramofon
Iako nasa kuca usi ima i oci i jedan
Gromobran
Pretvorismo se u usi pretvorismo se u oci Citava Porodica
I dok ne nauc¢imo da Sutimo dok ne nauc¢imo da
igramo
Palimo po jednu svijecu oko promuklog glasa
Ponekad Zena ponekad ja potom sin kcerka sin
Ne prode mnogo vremena i glas nas omadija
Onda kuca nam postade vrlo tijesna za radanje
za umiranje
Izadosmo da trazimo prostor za nase zidove
Bilo je nemoguce slusati samo samog sebe
Pod sjenkom $iSmiSa jedva smo vidjeli kucu
Poslije neocekivanih deSavanja u Porodici
Pocese prijatelji ceSce da nas posjecuju iz Evrope
Da nam dovode Betovena Mocarta Sopena
Ali zasto nam trebaju kada se ne ¢uje ni gramofon
I mi izgubismo osjecaj za igru i muziku

(1976)

BALADA
Skenderu Zariciju

SZ vidio je u snu mjesto
gdje se ne umire
Podimo draga?

Ona je samo Saputala
pobijedicemo i smrt

I putovali su putovali i putovali
i stigli su do onog mjesta
gdje se ne umire

Slusali su zatim najfantasticnije price
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U jedno podne SZ su ispratili
na njegovo posljednje putovanje
Ni u snu mu nisam sanjala dzenazu
kazala je ona

I pretvorila se u kiparis
pored nadgrobnog kamena svog voljenog

(Ulpiana, 2001)

MOJA SJENKA

Moija sjenka me vara
ponekad je satima ne mogu stici
ponekad je uopSte ne primjecujem

Sto se sa mnom deSava ocenas

Na horizontu tek $to se sunce vidi
sapletem se i padnem negdje
preko bijelog prostora

Ja se obrcem oko sebe
ali mojoj sjeni ne vjerujem
Uzeti je ili ostaviti

JEDNO DRVO GORI NA GLUHOM POLJU
(MN)

Ti si mala zvijer straSno umazana

Jedna divlja macka koja samo grebe po nevidljivom zidu
Ti si strava Sto je davo posla na moju planetu

da bdim ja nad zlom nad paklom

Nesreca koja moZe i ime da nosi

Ono $to ne smijes biti

Kroz moju isjeCenu Sumu trazim moj izgubljeni put

gdje cu se ubiti ili pobijediti

Ali hej ti si jedna mirna zlatna zvijer
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Pod bosim nogama i Sumu drzi§ na uzdama
i lovce zadivljujes
svojim glasom
koiji spaja vodu i vatru
na dlanu kamenitom
Slu$aj, Sumska zvijer Arberije Ti si
gdje majstorova sjekira
ne zna Sta sijecCe a Sta pravi tvojim tijelom od jantara
ne zna $ta da sacuva a Sta da baci
jer sve pocinje i zavrSava se tvojim ritmom koji diktira$
Tvoje putovanje zatvara se kricima vrtoglavim dolascima i
odlascima
porazima

Gdje se naruSava tvoja harmonija
moja se ruka koci
jer nove noge mi stvori
sjenka koja zarobi jednu planetu Sto stvara katastrofe
Gledas drvo gori u gluhom snijeznom polju
Prokletija
i molitva za Kosovo ili pod tvojom providnom kozom
ona $to umire izmedu ojadenih bregova
Mala strasSno umazana zvijeri zatvara$ se u mom
ludom kraju
¢eka$ Vodu Smrti da nas oplakuje
svim pjesmama i molitvama naSem bogu koga nismo imali

SPOMENIK TELETU

Nase tele konacno
zasluZuje spomenik
Kasabu da nam ukrasi

Ljubicete ga i diviti mu se
Negdje na Trgu Majke Tereze
Lijep kao iz bajke

I zasto da ga nemamo
Kada Evropa ima spomenike
I za mikimause i pse
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I zasto gospodin predsjednik
Ispred Narodnog pozorista
Ne dodijeli pedalj zemlje

Za nase tele

Ako se ikada podigne
Od majstora naglas trazite
Jezik da mu vani ostave

Nek nas gluhim ucini mutavko
S korijenjem mu nacupamo
I mirno spavamo

Medu grudima jedne rospije

(maj, 2000)

PEPEO SIJANJA

Visoki sjajni greben
Gubi se u sjenci bogova
Ne udara krilima nijedna ptica
Tvoje nebo
Iskolacenih ociju gore dolje
po rasutoj oholosti
Da nadem nekako Itaku i osjecam
pod nogama kako mi zemlju pojede
Mis iz Zbuna
Potpuno dok me pokriva pepeo
sijanja

(2004)
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KOCKA

Cini ti se
Da si pobjednik
Samo si ti uSao u igru

Cini ti se
da si izaSao na obalu
Voda te odnijela ko zna gdje

Cini ti se
Da Konacno Zivi$
Zaboravljen sada vec pod lipom

Kocka je umjetnost
Onaj koji je baci
Dodijeli i poraz

NEGDJE U SVIJETU

Ako ti ne budem pisao
dragi moj prijatelju i

ako mi ne budes$ cuo glas
uzmi jedan karanfil

grob mi potrazi

negdje u svijetu

PITANJE

MoVZe li kamen ostati kamen
ili Covjek mora nesto mijenjati

Da popusta recimo
U svojoj tvrdoglavosti

Jer je svemocan

(Ulpiana, 1975)
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Goran Stefanovski

NOCNE MORE EVROPSKE
KULTURNE POLITIKE

Prije dva-tri mjeseca, telefonirali su mi neki prijatelji iz
Holandije i pozvali me da odrZim pozdravni govor nakon sve-
Cane vecere na jednoj znacajnoj konferenciji iz oblasti kultu-
re koja ce se odrzati u Roterdamu. Prihvatio sam sa zadovolj-
stvom. A kad sam spustio sluSalicu, pokuSao sam da shvatim
Sto je to Sto sam, u stvari, upravo prihvatio. Zatim sam se os-
jetio uvrijedenim. Ja sam ozbiljan dramski autor i ne znam
zaS$to me pozivaju da drZim pozdravni govor nakon neke ve-
Cere. Da ne misle da sam zabavljac¢, pisac govora-za-poslije-ve-
Cere?! Ali, zaSto sam onda pristao? Smucilo mi se od svega. U
stvari, Sto moze da se kaze u toku petnaest minuta izmedu de-
serta i kafe? I ko ce, uopste, to i da slusa? Ako budu i slusali,
ko ce cuti? A ako i ¢uju, koga je briga za to?

Ispricao sam Zeni o tome kako sam se uvrijedio. Ona mi
je odgovorila da to nije niSta novo, da se ionako stalno vrije-
dam zbog necega. Dodala je jos i to da, po njenom misljenju,
ne mora biti niceg loSeg u tome da se odrzi govor nakon vece-
re, i da to moze cak da bude i sasvim prestizno!

Kako da ne. Ona me uvijek smiruje na isti nacin. Moja su-
pruga i ja razmjenjujemo kulture vec trideset godina unazad.
Ona je Engleskinja. U pocetku je Zivjela sa mnom, u Makedo-
niji, onamo gdje je nekad bila Jugoslavija, gdje su je smatrali
doseljenikom. Jeste li primijetili da Englezi nikada nisu iselje-
nici, nego uvijek doseljenici? Kao: “Englez ostaje Englez svuda
u svijetu”. Kao: “ko bi pri zdravoj pameti poZelio da bilo kad
napusti Englesku”. Sad ja zivim tamo, u Engleskoj, gdje me
smatraju imigrantom. Molim vas, obratite paznju na to da Ma-
kedonci u inostranstvu nikad nisu doseljenici, nego samo iselje-
nici. Kao: “ko bi pri zdravoj pameti Zelio da ostane u Makedo-
niji”. Ovo te zaista natjera da se zamislis!

Ocigledno, za ovaj pozdravni govor moram da konsultu-
jem stru¢njaka. Angazovao sam jednog prijatelja, nastavnika
iz predmeta Mediji na Krajst Cer¢ Univerzitetu u Kenterberiju,
gdje inace radim.

Sa makedonskog preveo:
Nenad Vujadinovic¢

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

231



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

232

“A-ha”, klimnuo je on autoritativno glavom, “pa napisi
istorijski osvrt. Kulturni preokret zapoceo je 1855. godine.”

“Kakav preokret?”, pitao sam iznenadeno.

“Ukidanje takse na Stampane medije.”

Gledao sam ga blijedo.

“Evo”, rekao je i uputio me na svoju posljednju knjigu.
“Kulturnjacki, a?” Izgovorio je tu rije¢ kao da smrdi i napravio
lice kao Sakal. “Kulturnjacki-medenjacki”, rekao je. Mislio je
na medije.

“Velika zajebancija, a?”

Pa, bogami - jeste. U Engleskoj rije¢ kultura ima ¢udan mi-
ris. Kao i rijec intelektualno. Covjek gotovo da mora da se izvi-
njava zbog toga. Kao da ima$ grbu kad to kazes. Tvoj li¢ni pro-
blem. Ne paradira se time u pristojnom drusStvu. Moj sin Igor
(jadan on) kad smo prvi put dosli u Englesku i kad ga je nje-
gov nastavnik pitao Sto mu je otac po zanimanju, rekao je da
sam Dramski Autor. Nastavnik je zaplakao od smijeha.

Odlucio sam da potrazim pomoc na drugoj strani: u okri-
lju svoje stare dobre Makedonije. Konacno, tamo sam odrastao
uz sasvim suprotne ideje o tome S$to je kultura. Od mene se
ocekivalo da steknem kulturne navike, da postanem “kulturna
licnost”, ¢ak se i kino u kojem sam u djetinjstvu gledao vester-
ne zvalo Kino Kultura. Tamo pisce smatraju stubovima druStva,
emancipatorima; od njih se oc¢ekuje da na sebe preuzmu soci-
jalnu, moralnu, fizicku i metafizicku odgovornost. O njima se
joS uvijek govori s priguSenim strahoposStovanjem. (Iako se
mora priznati da u ovim danima ranog kapitalizma za pisce sve
viSe vrijedi i miSljenje da su prekobrojni i nesposobni da zara-
de za Zivot.) Dakle, obratio sam se nekim svojim tamoSnjim
prijateljima iz “kulture” i pitao ih $to da kaZem te veceri.

“Da ih oStro napadne$”, svi su bili jednodusni, “da ih
podvrgnes ruglu i raskrinka$. Kazi im da znamo”, rekli su u je-
dan glas.

“Sto znamo?”, pitao sam.

“Sve znamo! Jasno proziremo njihove mahinacije. Dani-
ma ¢ekamo u redovima da dobijemo vizu da odemo bilo gdje.
Zivimo u zemlji ¢ije se ime osporava, Cije se granice osporava-
ju, Ciji se jezik osporava. Evropa? Kakva Evropa?! Stara Kurva
Vavilonska! Za njih razmjena kultura znaci da oni nama na-
mecu njihovu kulturu, a da nasu drZe Sto dalje od sebe. S po-
lovinom novca koji troSe na njihovu besmislenu birokratiju,
mi bismo mogli da Zivimo kao pristojna ljudska bica. Cijela ta



multi-kulti papazjanija samo je fasada za njihovu multinacio-
nalnu nadmod. Sve je to prevara. Hegemonija. Urota.”

Razgovor je nalikovao na ru¢nu bombu s dopola izvuce-
nim osiguracem. Htio sam da im porucim da malo “prosire po-
glede”, ali nisam imao prostora za refleksiju, kritiku ili debatu.

Njihove rijeci su mi probudile uspomene. Kad sam bio di-
jete, sve drzavne proslave ili novogodiSnji televizijski progra-
mi pocivali su na tome da svaka republika tadasnje Jugoslavi-
je ostvari svoj udio u “razmjeni kultura”. Prvo slovenacko na-
rodno kolo, pa bosansko, pa hrvatsko, pa makedonsko itd. Ali
ljudi su kroz zube govorili da je cijela ta jugoslovenska ideja o
kulturi samo trik, srpska hegemonija, urota. Zatim se raspala
Jugoslavija. Sad imamo veliki broj samostalnih kultura, koje
se pretvaraju da nemaju nista zajednicko jedna s drugom, da
su izvorne i Ciste kao tek pali snijeg. I nema potrebe da bilo ko
razmjenjuje bilo $to sa bilo kim.

Stvar nikako da krene. Bio sam zbunjen, nisam znao kud
da se okrenem. Onda sam se odjednom sjetio: Google! Ako
ima$ dileme, idi na Internet. Logirao sam se ukucavsi “after
dinner speeches” —i pojavile su se hiljade sajtova. Svanulo mi je!

Nasao sam sajt koji se zvao: “Pozdravni govori nakon ve-
Cere za sve prigode”. Obecavao je jeftine obrasce tipa: “Napi-
Site vlastiti, duhovit i zabavan, udarni govor”.

To je to! Trebalo je samo da odaberem kategoriju i da po-
punim prazna mjesta u ponudenom formularu. Ali odjednom
se pojavio novi problem. Kako da definiSem svoju kategoriju?
Na $to najviSe li¢i moja konferencija u Roterdamu?

Godisnjica?

KrStenje?

Bar-micvah ili bat-micvah?

Rodendan?

Sastanak?

Porodic¢na proslava?

Diplomska zabava?

Poslovni govor?

Ili, ne daj BoZe, pogreb?

Pa, cak i ako pretpostavimo da najvise li¢i na vjencanje,
slijedile bi podvrste. Da li ¢u drzati govor u svojstvu:

Kuma

kume

nevijeste

ili Svekra!
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Ne, niSta od ovoga nije odgovaralo mojim potrebama.
Znao sam da moram da kopam dublje. OtiSao sam u knjizaru
i nasao jednu knjigu “Govori za specijalne prigode”. Obecava-
la je da ce “dosadu pisanja govora” pretvoriti u “Cisto uziva-
nje”. Nudila je “upotrebljive i kratke uvode i zakljucke”. Isto
tako i “sportski humor za instant upotrebu”. Kao i “pristojne
viceve, ali i humor za odrasle, s aluzijama i seksualnim dvo-
smislenostima”. Procitao sam knjigu u jednom dahu, ali -
nazalost — jedina nova perspektiva koju mi je ponudila bila je
“prijedlog” za zdravicu Kraljevskog udruzenja za prevenciju
nasilja prema Zivotinjama.

Stvar je izgledala beznadezno. Ipak, teSka vremena traZe
hrabre odluke. Znao sam da mi treba pomoc eksperta. Neki
strucnjak. Profesionalac. Zaigralo mi je srce kad sam vidio nje-
gov oglas u novinama. Citiram: “Zovem se Kejt Anderson i pi-
Sem pod imenom SvjeZi i poletni govori. Obucavao sam se na
Dramskoj $koli, a radio sam i kao zabavlja¢ na prekookean-
skim brodovima. Profesionalno piSem od 1998. godine, speci-
jalizovan sam za zabavne govore s humornom notom i za go-
vore za svakojake javne i poslovne prigode.”

Ah, kona¢no neko kome mogu da se obratim. Glumac,
umjetnik, stvaralac. Slobodnjak. Namucena spisateljska dusa,
zamiSljao sam. Danju piSe govore da bi prezivio, a nocu je zau-
zet pisanjem drama. PiSe srcem i krvlju. Ukratko, moj duhov-
ni pobratim.

Javio sam mu se.

“Da”, rekao je.

“Treba mi govor”, rekao sam.

“O ¢emu?”, pitao je.

“Razmjena kultura”.

“Kako?”, zamolio je da ponovim.

“O razmjeni kultura”, ponovio sam.

“Sto je to?”

“Pa, ovaj, u vezi s gradenjem kulturnih politika u Evropi.”

“Kako?”, pitao je opet.

“Pa”, promucao sam, “radi se o konferenciji koja treba da
obezbijedi platformu vezanu za razmjenu glavnih rezultata
koji ce proizaci iz evropske debate o kulturnim politikama, da
prouci rezultate i da predstavi novu inicijativu za kulturnu sa-
radnju, Sto ce pak podstaknuti stvaranje jednog inkluzivnog
evropskog kulturnog prostora.”

Uslijedila je tiSina i pauza za razmiSljanje.



“Hajde, ponovi jo$ jednom”, rece.

Jo§ jednom sam mu procitao uvod koji sam naSao u do-
kumentima o konferenciji.

Opet tiSina i opet vrijeme za razmisljanje.

Zatim je rekao: “A-ha, mislim da ovdje imam nesto Sto ce
odgovarati. Govor suncokreta.”

I procitao mi je:

“Kao suncokretovo sjeme, koje ima potencijal da izraste u
prekrasan cvijet, vasa velikoduSnost i podrSka pomoci ce da se
zasadi to toliko vazno, toliko znacajno sjeme, kad je rije¢ o na-
di u buducnost.”

Sad je na meni bio red da pitam: “Kako?”

“Ovo je jedan od mojih najbolje prodavanih govora”, re-
kao je, “moze da se prilagodi bilo kojem dogadaju u vezi sa
skupljanjem dobrovoljnih priloga za Treci svijet. Govor sa Sar-
mom i neposrednos$cu, s osjecanjima i saosjecanjem.”

“Svaka cCast”, rekao sam.

Primijetio je da nisam previSe odusevljen.

“Kazi im na toj tamo konferenciji da su oni ljudi koji ne
samo Sto govore, vec Sto receno sprovode u djelo! To uvijek Ze-
le da cuju. Moze$ da zavrsiS zdravicom Kkoja ce slaviti uspjeh
na putu ka necemu jo$ vecem!”

Rekao sam da ¢u morati da razmislim.

Rekao mi je da sam tezak musterija i spustio mi je slusalicu.
Ili sam je ja njemu spustio. Ili smo je spustili jedan drugome.

Ispostavilo se da je moj govor tvrd orah. Hodao sam ulicom
razmisljajuci o varijablama i jednacinama Kkoje stoje izmedu:

Teorije i prakse

NarudZbe i kreacije

Stvarnosti i sna

Onoga Sto jeste i onog Sto se samo ¢ini takvim

Praksisa i Poezisa

Hardvera i softvera...

Bio sam utonuo u tako duboko razmiSljanje da sam poceo
da razgovaram sam sa sobom. A zaSto to mora da bude govor?
Zasto da, umjesto toga, ne izvedem nesto?

Sto na primjer?

Neki performans. NeSto nepredvidljivo. Provokaciju.

Na primjer?

Golotinju. Opscene rijeci.

Banalno.

A da sebi odsijeCem uvo ili nesto sli¢cno?
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Stari trik.

Mogao bih da ¢utim i da petnaest minuta samo buljim u
njih.

Bice uvredljivo. Govorim pred tipovima punim para. Ne
mogu da uvrijedim one koji odlucuju o parama.

Pa, uvrijedicu ih taman toliko da im zadrzim paznju, a da
nastave da placaju.

Ali radi se o neformalnom dogadaju. Ipak, rijeC je samo o
govoru nakon svecane vecere.

A da u¢inim samo da im proradi malo kiselina ili da dobi-
ju zatvor?

Odjednom sam se osjetio ohrabrenim. Vidio sam cak i
mogucnost da se pozabavim biznisom, otkrio sam “rupu” na
trziStu. Mogao bih marketin3ki da se ispozicioniram i da i sam
otvorim agenciju za SvjeZe i poletne govore za poslije vecere!
Da se specijalizujem za konferencije posvecene kulturi. Zagle-
dan u ovaj svoj trenutak slave primijetio sam da prelazim uli-
cu dok na semaforu stoji crveno svjetlo. Jedan dvospratni au-
tobus ljubazno je rijeSio da me propusti umjesto da me zgazi.
Ovo me naglo vratilo u realnost i natjeralo da uvidim koliko
smo, u stvari, nezasticeni i ranjivi.

Ah, ta drama i melodrama i ranjivost u vezi sa svim i sva-
¢im! Posljednjih deset godina gledam na sebe kao na “slobo-
dnog” pisca. U muc¢nim pokusSajima da budem dramski autor
izmedu dva jezika i dvije kulture. Lutam Evropom. Uvjeren da
sam slobodan samo zato Sto bjezim. U stalnim peripetijama s
vizijama i jalovim diskusijama u vezi s Mobilno$cu preko gra-
nica. Uzimam mjeru razlic¢itoj ciljnoj publici, povlac¢im razli-
Cite dramske piStolje, bez jasne predstave o tome zaSto sam
pogodio kad pogodim, i zaSto sam promasio kad promasim.
Sjedim na ogradi i gledam nemocno kako se dvije strane me-
dusobno potiru niskim kliSeima i stereotipima. Osjecam pro-
tivudarce razlicitih evropskih kulturnih politika na sopstve-
nim ledima. U razlicita mjesta bivam duboko pogoden neu-
jednacenim uslovima tretmana umjetnickog rada, a ne razu-
mijem sasvim ni zaSto, ni kako. Vidim kako civilno drustvo la-
gano Klizi u haos i kako oni koji donose odluke tako lako pra-
ve teSke greSke. Svjedocim o rasulu u medijima. Smijem se i
mrsStim istovremeno i kazem sebi da sve to ide u opis posla,
da je sve u roku sluzbe.

Ali §to je, u sustini, opis mog posla i rok moje sluzbe? Ko
odreduje taj opis i ko propisuje rok? Znam da Zelim da znam



mnogo. Isto kao $to Zelim da mi bude jasno da li evropska kul-
tura polako tone pod tezinom elektronske zabave? Ako je kul-
tura to Sto radimo, onda se ono $to radimo uglavnom svodi
na gledanje televizijskih “sapunskih opera”. Da li je naSa kul-
tura, kao i naSe drustvo, postala komercijalna, prazna, vulgar-
na i nemilosrdna. Interesantna pitanja, itekako povezana s te-
mom ove konferencije i s uzrocima zbog kojih smo veceras
ovdje okupljeni.

Eto, dakle, veCeras nemam pozdravni govor. Ali zato
imam jedan zahtjev. Zahtijevam Evropu s istinskom refleksi-
jom, kritikom i debatom! Onu Evropu s pravim Civilnim Dru-
Stvom. Onu Evropu sa stvarno ProSirenim Pogledima. Onu Ev-
ropu u kojoj moja razlicitost nece predstavljati problem, nego
rjeSenje. Onu Evropu koja ce traziti viSe novih drama i manje
pozdravnih govora. Zahtijevam onu Evropu u kojoj e razmje-
na kultura biti tako normalna stvar da vise nece biti potrebe
za konferencijama posvecenim toj temi.

Mnogo toga u vezi s evropskom kulturnom buducnoscu
zavisi od tema o kojima se raspravlja na ovoj konferenciji. Ja
te teme svakodnevno jedem, pijem, diSem, sanjam i imam
nocne more vezane uz njih.

Zahtijevam da se ova konferencija ozbiljno zauzme za rje-
Savanje tih tema.
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DzZevad Karahasan

DOBA NASMIJESENIH TIGROVA

Znas 1i ti ko je Valerij Brumelj? — pitao je Mirko Landeka,
pa nakon Simonovog odri¢nog pokreta glavom nastavio: — To
je, dakle, neprevazideni skakac uvis, ¢ovjek je mislio da on le-
ti kad ga je gledao u skoku, kao da je dobivao krila od pogle-
da na letvicu. Njegov trener je imao starijeg brata koji je uzi-
mao Casove solo pjevanja, iako nije imao sluha koliko ni bure
rasola, i taj brat je predavao fizicko vaspitanje u gimnaziji. Ali
ga je solo pjevanje spasilo od ludila, moZda i od samoubistva.

Dok su sjecanja na staljinski teror jo$ bila svjeza, taj brat
je pozvan da se odredenog dana javi u odredenu policijsku
stanicu u deset sati prijepodne. Javio se kako je bilo odredeno
i bio odveden do nadleznog sluzbenika koji ga je korektno pri-
mio i zamolio da sjedne na stolicu u uglu dok ne dode na red.
Brat je sjedio i ¢ekao do dvanaest, kad mu je sluzbenik rekao
da toga dana nece imati vremena za njega, tako da ce morati
dodi sutradan u isto vrijeme. Iduceg dana se brat javio tacno
u deset, kako je bilo receno, a sluzbenik ga je korektno pozdra-
vio i uputio na stolicu u uglu, zamolivsi da sjedne i saceka svoj
red. Brat je sjeo na pokazanu stolicu i ¢ekao do dvanaest. U
dvanaest mu je sluzbenik rekao da danas ocigledno nece doci
na red, zato neka dode sutra u deset. Sutradan se brat tacno u
deset prijavio kod sluzbenika koji ga je vec¢ poznavao, te ga je
kao starog znanca pozdravio i uputio na njegovu stolicu u
uglu gdje moze sjesti i sacekati da dode na red. Brat je sjedio i
¢ekao do dvanaest sati, a tada mu je sluzbenik rekao da moze
i¢i jer danas viSe nema nade da dode na red, ali neka dode su-
tra u deset. Narednog dana je brat doSao u deset sati, a nadle-
zni sluzbenik ga je uputio da sjedne na stolicu u uglu, gdje
moze sacCekati da dode na red, ali ni toga dana nije doSao na
red jer ga je u dvanaest sati nadlezni sluzbenik otpustio i na-
rucio za deset sati sutradan. Sutradan je brat doSao u deset sa-
ti u dobro poznatu kancelariju i zaputio se prema stolici u
uglu ¢im je vidio dobro poznatog sluzbenika, ali mu je sluzbe-
nik ipak rekao neka saceka na toj stolici dok dode na red, jer je
valjda sluzba od njega zahtijevala da mu to kaze. U dvanaest
sati je, kao svaki put do tada, sluzbenik rekao bratu da danas
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nece imati vremena za njega i da zato moze ici, ali ga on oce-
kuje u deset sati narednog dana. Narednog dana je brat u de-
set sati bio kod sluzbenika, ali je ovaj put saCekao pored stola
da mu sluzbenik kaZe neka na stolici u uglu saceka dok dode
na red, poStedjevsi tako sluzbenika neugodnosti da vice za
njim kako treba sjesti i ¢ekati na stolici na kojoj je on vec sje-
dio, kako se dogodilo prethodnog dana. Cekao je do dvanaest
sati, a u dvanaest mu je sluzbenik rekao kako je jasno da da-
nas vise nece doci na red i da mozZe ici, ali da sutra u deset sa-
ti treba biti ovdje. Iduceg dana je doSao u deset sati, ali je nje-
gov sluzbenik upravo bio zauzet telefonskim razgovorom, pa
je brat sacekao do kraja razgovora da bi mu sluzbenik rekao
kako na stolici u uglu moze sjesti i saCekati svoj red. Bio je za-
dovoljan $to je sluzbeniku pomogao da sasvim korektno od-
govori sluzbenim obavezama, pa je zadovoljan sobom c¢ekao
do dvanaest sati, kad mu je sluzbenik rekao da za sada moze
i¢i, jer danas sigurno nece doci na red i da sutra u deset sati
bude ovdje. Sutradan u deset brat je, kao Sto je bilo receno, do-
$ao u kancelariju i ¢uo od sluzbenika da na stolici u uglu sace-
ka dok dode na red, a onda u dvanaest ¢uo od istog sluzbeni-
ka da sada moze ici i da se prijavi sutra u deset. Ali je ovaj put
sluzbenik zvucao nekako zabrinuto i bratu je bilo iskreno Zao
Sto ga ne moZe pitati za uzroke njegove zabrinutosti, a bilo je
jasno da ne moze jer bi takvo pitanje razorilo sluzbenu formu
njihovog odnosa. S druge strane, bilo mu je jasno da se sluz-
benikova zabrinutost i njega tiCe, ne samo ljudski, kao zabri-
nutost njegovog bliznjeg koga poznaje i redovno vida, nego i
sasvim konkretno i prakti¢no, jer sudbina nadleznog sluzbeni-
ka direktno utice i na njegovu sudbinu, toliko odraslom covje-
ku mora biti jasno. Ali je morao sakriti svoju brigu i u dvana-
est sati otici, kako mu je bilo receno. Sutradan je u deset sati
osvanuo na svome mjestu pred stolom dobro poznatog slu-
zbenika, a on mu je umornim i primjetno zabrinutim glasom
rekao neka sjedne na stolicu u uglu i sa¢eka dok dode na red.
Brat je sjeo i ¢ekao, kao svaki put do sada, ali je danas, posto
mu se Zurilo, poceo iS¢ekivati trenutak kad ce mu se sluzbenik
okrenuti ¢im mu je njegov uvjezbani unutrasnji sat rekao da
je dvanaest sati blizu. I kad se sluzbenik okrenuo prema nje-
mu, kratko nakon $to je on u sebi rekao da uskoro mora biti
dvanaest, on je nestrpljivo ustao sa stolice i istog trenutka du-
boko zaZalio §to je to uradio. Zar je morao ovo prirediti siro-
tom sluzbeniku, koji je ionako zabrinut? Zar je ugodno nekome



objasnjavati da sad moze ici jer se za njega nema vremena,
ako taj neko vec stoji spreman da ode i time pokazuje da zna
ono $to mu se objasnjava?! A sluzbeniku je ocigledno u opisu
radnog mjesta da kaze sve Sto se mora reci jer mu je i danas,
iako je on vec stajao, objasnio da danas za njega nece imati
vremena, ali da ga sutra oCekuje u deset sati. Sutradan je brat
doSao u deset sati, joS uvijek opterecen osjecanjem krivnje
zbog juceraS$njeg ispada, ali svjestan, kao uvijek, da ne smije
otvoriti usta kako bi se izvinjavao jer bi tek to sve pokvarilo,
saslusao uputstvo da sjedne na stolicu u uglu i saceka dok
dode na red, a onda se zaputio u ugao i sjeo na stolicu. Cekao
je do dvanaest sati, kad mu je sluzbenik rekao da danas sigur-
no viSe nece doci na red i zato moZze ici, ali neka dode sutra u
deset. Brat je to sasluSao, mirno i sabrano sjedeci na stolici, ta-
ko da je zgradu policije mogao napustiti zadovoljan sobom,
kao covjek koji postuje zakone i sluzbu, spreman da sluzbe-
nim licima izide ususret.

To je tako trajalo preko dvije godine. On je svaki dan do-
lazio u deset sati u istu sobu, sjedao na istu stolicu u istom
uglu, sjedio do dvanaest sati i onda odlazio u svoj Zivot. To-
kom te dvije godine razvio se izmedu njega i sluzbenika jedan
poseban odnos, neko bi mozda rekao Cak jedna vrsta prijatelj-
stva, u svakom slucaju jedna bliskost kakva se mora pojaviti
medu ljudima koji su sudbinski povezani i koji odredeno vri-
jeme provedu zajedno, bila ta bliskost pozitivna ili negativna.
Kako je radio u Skoli i kako njegova zauzetost od deset do dva-
naest nije bila privatni hir nego drzavna stvar, mogao je pode-
siti raspored tako da posjete policiji i nastava ne smetaju je-
dno drugome. Sve se, dakle, uredilo sasvim dobro, tako da su
svakodnevne dvosatne posjete policiji uSle u njegov Zivot i
postale mu navika. A navika je nama, ljudima, drugi karakter,
mnogima cak prvi ili jedini koji imaju.

Jednog dana mu je, kad je doSao u deset sati, sluzbenik re-
kao da sjedne na stolicu u uglu i saceka dok dode na red. On
je sjedio na svojoj stolici i cekao do dvanaest sati, a u dvana-
est mu je sluzbenik rekao da se stvar uredila i da viSe ne mora
dolaziti. To je bio Sok, mozda bi se i zateturao od siline Soka da
nije sjedio na svojoj stolici. Zbunjeno je pitao sluzbenika Sta bi
trebao raditi sutra u deset, a sluzbenik mu je odgovorio da to
nije njegova niti stvar policije, jer je brat slobodan covjek koji
moZe raditi Sta ga volja. U svakom slucaju ovamo, u policiju,
ne mora vise dolaziti i to je jedino $to mu on jo§ moze reci.
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Bilo bi pretjerano reci da se brat osjecao kao covjek kojem
je neko njegov bez razloga i obrazlozenja otkazao ljubav, toliko
se s policijom i sa svojim sluzbenikom ipak nije zblizio, ali bi se
njegovo osjecanje smjelo usporediti s osjecanjem otpuStenog
ljubavnika, pogotovo zato $to on, poput pravog ljubavnika, ni-
je saznao razloge ni za pocCetak ni za kraj. I u prvi mah ga je, po-
put pravog ljubavnika koji je upravo raskinuo vezu, preplavilo
olakSanje i radost. Ali je vec sutradan, u vrijeme kad je kretao u
policiju, upoznao negativnu stranu ovog olaksanja: on je bio
odjeven i potpuno spreman, s trolejbuskom kartom u dzepu i
rukavicama u lijevoj ruci, samo bez prava da krene na mjesto
prema kojem je u ovaj €as do sada hitao. On se morao pripre-
miti za odlazak, to se njegovo tijelo, potpuno neovisno o nje-
govoj volji i svijesti, pripremilo, jer se preko dvije godine u ovo
vrijeme ono ovako pripremalo. Nase tijelo je, kao i osjecanja,
mnogo sporije od nase svijesti, svijest preCesto svojom leprsa-
vom praznom brzinom zlostavlja tijelo, osjecanja i druge teSke
dijelove ljudskog bica. Dva sata sjedenja u policiji i blizu sat vre-
mena, koliko je provodio na putu od Skole do policije i nazad,
postali su odjednom visak u njegovom Zivotu, praznina koju on
nije imao ¢ime ispuniti. U tijelu su bile upisane radnje vezane
za odlazak do policije i povratak u Skolu ili kudi, u emotivhom
Zivotu su bili upisani i duboko pohranjeni strepnja, iSCekivanje,
pitanja vezana za sluZzbenikov odnos prema njemu i temeljno
pitanje koje se ni na trenutak nije moglo zaboraviti — zasto je on
pozvan ovamo. Njegova strepnja i sluzbenikov ton, radnja nje-
gove ruke i polozaj tijela, sve $to je ¢inio i osjecao u odredenom
dijelu dana tokom dvije godine, jesu oblici, neki od njih neja-
sni, kao naprimjer strepnja, ali ipak stvarni oblici, koje se ne
moze zamijeniti pukim zakljuckom svijesti da sve to viSe nije
potrebno. Svijest kaze da se danas ne mora na policiju i noga se
umiruje, utroba prestaje drhturiti, leda briSu otisak naslona ko-
ji se duboko urezao posred ki¢me, iS¢ekivanje se gubi... Ma ne-
moj! Ne ide to s ljudima tako jednostavno jer sve ljudsko pam-
ti. To je brat shvatio ve¢ u prvim danima svoje novodobivene
slobode. Ljudi se uglavnom Zale na nedostatak vremena, on je
imao prilike uvjeriti se da je viSak mnogo veci problem. Tri sa-
ta visSka Sto su se pojavila u njegovom danu poceo je ve¢ nakon
par dana osjecati kao izraslinu na tijelu koju niko osim njega ne
vidi, tako da stalno prijeti opasnost da njome zakaci drugog
¢ovijeka, srusi stolicu, zaglavi se u vratima, jer se niko i niSta ne
uklanja ispred njegove izrasline, koja medutim stalno raste.



Nakon desetak dana, kad je viSak od tri sata u njegovom
danu vec poceo ozbiljno prijetiti njegovom razumu, cuo je,
prisluskujuci jedan razgovor u Skolskoj zbornici, za pjevacicu
koju su otpustili iz opere i koja se sada nastoji prometnuti da-
juci Casove pjevanja. Raspitao se za nju, ne brinuci se Sto ce
kolege shvatiti da je prisluskivao, i vec sutradan bio kod otpu-
Stene operske pjevacice koja je bila spremna davati mu casove
svakog dana izmedu deset i dvanaest.

— Ne vjerujem da su daleko dogurali, s obzirom na njegov
sluh - zavrSio je Landeka svoju pripovijest — ali vjerujem da
¢es teSko naci nastavu kojoj su se i ucitelj i ucenik predavali
tako radosno i potpuno. Eto vidiS§ $ta se sve Zivom covijeku
moze dogoditi s policijom. Ne znamo mi Sta je za nas dobro,
mi uvijek mislimo da je zlo ¢im je od policije, a ne mora biti
tako.

Simonu nije bilo teSko zamisliti kako se osjecao, kako se
morao osjecati, brat s nevidljivom izraslinom na tijelu, jer je i
on svoju glavu osjecao kao ogromnu neprirodnu izraslinu ko-
ja je nekim cudom prosla kroz vrata, iako je Sira od njih i ve-
¢a od cijele sobe. Nije mogao znati je li za njegovo katastrofal-
no stanje krivo jedino pijanstvo od prosle nocdi, ali je mogao
biti siguran da ono nosi dobar dio krivice za ovo stanje. Moz-
da je Cak cijela koSmarna noc¢, od koje se nije uspio oporaviti
evo do ranog popodneva, sa svim onim $to ga je mucilo to-
kom te noci, samo posljedica pijanstva? Jedna od muka pret-
hodne nocdi bili su uzdasi, teSki duboki uzdasi prepuni bola,
koji kao da su prodirali u njega i ispunjavali ga tjeskobom,
mozda i dijelom onog bola $to su ga nosili. Je li sasvim mogu-
e da je to on uzdisao, onako mrtav pijan, ali to nije shvatio
nego je mislio da slusa tude uzdahe? Cije uzdahe u kuci u ko-
joj je on jedini stanovnik? Cinilo mu se da oni dolaze oda-
svud, sa svih strana i iz svega $to ga okruzuje, a istovremeno i
iz njega samoga. Kako bi jedan zvuk, makar bio i uzdah, mo-
gao dolaziti istovremeno iz njega i izvana, s lijeve i desne stra-
ne, odozgo i odozdo, iz zida pored njega i iz kreveta na kojem
lezi? To, naravno, moze biti jedino njegov vlastiti uzdah, na-
topljen rakijom koju je ispio, samo $to on to, onako pijan i ne-
svjestan sebe, nije mogao razumjeti. Vjerovatno je tako i sa
glavoboljom koja se pojavila u neko doba, u onom bunilu u
kojem je proveo svu no¢, u stanju koje nije san i nije budno
stanje. Od Cega bi mogao nastati i otkuda bi mogao poticati
onaj stra$ni bol od kojega kao da se rascvjetava mozak? Nije li
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najlogicnije da je glavobolja prouzrokovana pijanstvom i da
su uzdasi bili reakcija njegovog oSamucenog tijela na glavo-
bolju? Jeste, to bi bilo i pravo objasnjenje, kad bi Zivot bio lo-
gican. Ali nije. Niti je Zivot logican, niti je pijanstvo dovoljno
kao objasnjenje svega onoga Sto se s njim i oko njega, u nje-
govoj kuci, dogadalo prethodne noci. Rakija ne miriSe na ora-
he, a njega je svu no¢ mucio teski, opojni miris oraha koji mu
je skracivao dah i izazivao tjeskobu, kao da mu steze pluca i
vuce ga za diafragmu. Nema sumnje da je taj miris bar malo
doprinio njegovoj glavobolji, a on nema veze s pijanstvom i
rakijom, on je preplavio njegovu poludjelu kucu i jutros se jos
uvijek osjecao u svakom uglu, ne onako jak kao sinoc, niti
gust toliko da se lijepi po Covjeku, ali upravo onaj miris. Ni ra-
kija, ni pijanstvo nisu mogli prekriti iznutra njegovo ogledalo
slojem praSine, pepela ili necCega slicnog, a ono je izgledalo
upravo tako kad se htio obrijati i uporno je ostajalo takvo, pa
je on nakon mnogo godina iz kuce iziSao neobrijan. Bilo bi
dobro sav onaj koSmar pripisati pijanstvu, u njegovoj situaci-
ji mu najmanje treba nesto neshvatljivo i iracionalno, ali Zi-
vot eto nece da bude razuman. Treba ga prihvatiti onakvoga
kakav je i s njim se nekako dogovoriti.

Najprije se vrelim tuSem dugo nagovarao na jos jedan dan
i uvjeravao sebe da Ziv ¢ovjek podnosi dane i onda kad oci ne-
ce da se otvore, glava neprestano raste i oteZava, Zeludac upor-
no ostaje u grlu iako mu je tamo jo$ gore nego na njegovom
mjestu, a ostali organi i svi udovi razilaze se kao da svaki od
njih namjerava krenuti svojim putem. Tus je, kao svaki put do
tada, bio uvijerljiv, tako da je umivaoniku prisao kao ziv covjek
spreman da podnese i dan i Zivot, ali je jutarnje rituale pono-
vnog oZivljavanja morao svesti na pranje zuba jer je ogledalo
opet ludovalo, samo $to ovaj put nije bilo zadimljeno nego iz-
nutra prekriveno necim sivkastim, S$to je najvise licilo na pe-
peo ili na praSinu. To se nije dalo ocistiti trljanjem, niti se
htjelo ukloniti samo, pa je Simon iziSao u svijet nakon umiva-
nja i pranja zuba, unaprijed tugujuci zbog svega onoga Sto ce
ga snaci tako neobrijanog.

S pravom je tugovao, jer se tokom dana sve samo pogor-
Savalo. Glavobolja se pojacala, raspolozZenje se spustilo u po-
drum zbog niskog neba, koje kao da ¢e mu se svakog trenutka
srusiti na glavu (kako je, pobogu, mogao tako potpuno zabo-
raviti strasne focanske jeseni u kojima vlaga prodire covjeku
do kostiju, a memla mu napada i samu dusu?!), Landeka je



njegove prijedloge i ideje sasluSao s posprdnim izrazom na li-
cu i nije ih udostojio ni jedne recenice komentara. Samo je re-
kao da na njega, Simona, niko naravno ne sumnja ozbiljno,
ali mu dokumente i kljuceve auta ne mozZe vratiti jer se zakon
mora poStovati. A Simonovu ponudu da suraduje s njim to-
kom istrage odbio je jednim kratkim prezirnim pokretom, re-
kavsi samo da ni posljednja budala ne bi osumnjicenoga uk-
ljucila u istragu. Kao da ga hoce utjesiti ili pokazati dobru vo-
lju nakon tolikih odbijanja, Landeka mu je odlucio ispricati
slucaj koji primjerom pokazuje da se s policijom mogu doZi-
vjeti najrazlicitije stvari i steci razlic¢ita iskustva, pa mu je ispri-
¢ao pricu o bratu i sluZzbeniku. Ne bi li jednom mra¢nom da-
nu izmamio bar malo svjetla, Simon je pokuSao sebe uvijeriti
da Landeka nije njegove prijedloge odbio zato Sto su oni ne-
prihvatljivi ili 10Si, nego samo zato Sto ih je on, Simon, neu-
vjerljivo izlozio, a on danas sigurno jeste neuvijerljiv, kad bi on
danas nekoga pokusSao uvijeriti da je korisno bar ponekad disa-
ti, taj bi sigurno zauvijek odustao od besmislene radnje uvla-
¢enja zraka u sebe. Zato odluci pokusati joS jednom.

— Vama naravno nece smetati ako ja budem istrazivao na
svoju ruku, ja bih Vas obavijestio ako nesto saznam.

— Ti si danas ba$ na svoju ruku, Mihailovicu. Sta si zapeo
za prokletu istragu, Sta se to tebe uopste tice?

- I'meni je u interesu da se $to prije rijesi, moram u neko
doba nazad. Zena ¢eka, posao, obaveze. A i lakSe ¢e mi biti kad
se rijesi, ipak sam i ja osumnjicen.

- I to jedini osumnjiceni koji pokazuje nervozu, Mihailovi-
¢u. A to mi se, dakle, ne dopada, to mi se nimalo ne dopada. Re-
kao sam ti da se na tebe ne sumnja ozbiljno i da su preduzete
mjere samo zakonske formalnosti, a ti si i dalje nervozan, upla-
Sen, nepovijerljiv, htio bi istrazivati. To je nezdravo, Mihailovi-
C¢u, idi mi s ociju da te ne bih uhapsio. I prijavi se u ponedjeljak.

Nebo je palo toliko nisko da je izgledalo kao poklopac na
kotlu u kojem je Foca izgradena. Promicala je poneka kap ki-
Se, premalo da bi se reklo kako stvarno pada i da bi se u skla-
du s tim otvorilo kiSobran, ali dovoljno da ¢ovjek nakon ne-
kog vremena bude mokar. Ocigledno je i kiSa pala u depresiju,
pa se samo ponekad malo oklizne umjesto da stvarno pada,
mislilo je neS$to u Simonu. A on se pitao kako prezivjeti ako s
ovom kiSom pocne prava focanska jesen, koja u pravilu poci-
nje s prvom velikom kiSom u septembru. Prva velika kiSa u au-
gustu znacila je kraj kupanja na Cehotini i dolazak lubenica,
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prva kiSa u septembru znacila je duge rukave, cipele i strah od
novembra u kojem se cijeli svijet razmeksa od vlage i sve na
njemu izgubi oblik. , Boze, kako prezivjeti focansku jesen bez
Barbare i bez mogucnosti da se makne odavde, s poludjelim
policajcima na vratu i u poludjeloj kuci u kojoj se dogada ne-
$to neprirodno”, pitao se Simon dok se od policije vukao pre-
ma malom trgu kod sahatkule. Kako je upravo prolazio pored
poste, pomislio je da bi mogao nazvati Barbaru i tako imati
bar jedan lijep trenutak u ovoj poplavi nevolja. U prvi mah
mu se ta pomisao dopala i vec je krenuo u postu, ali se sjetio
da ce Barbara po njegovom glasu sigurno prepoznati kako mu
je, pa se pokolebao. Kako da joj ne kaze koliko ¢ezne za njom
i kako da joj nakon toga ne kaze da su mu oduzeli pasos pa joj
zato ne moze doci? Ona bi naravno smjesta krenula ovamo, a
on to ne smije dozvoliti jer bi se tada oboje nasli u istoj klo-
pki. A kako Barbaru sprijeciti da uradi ono $to je naumila? Iz
zbrke Zelja, pitanja i strahova pomjerio ga je, iako ga nije iz-
vukao, ¢ovijek koji je htio izici kroz vrata u kojima je Simon
stajao, a time je ubrzao i njegovu odluku. Nece on nazvati Bar-
baru, razgovor bi do nepodnosljivosti pojacao ¢eznju za njom,
pa njemu ne bi pomogao, a nju bi uvukao u ovaj davolji krug
u koji ona naprosto ne spada.

Musa Selimbegovic je stanovao u neposrednoj blizini, u
jednoij lijepoj staroj kuci pored sahatkule, pa Simon odluci na-
vratiti do njega da vidi je li se oporavio od jucerasnjih doga-
daja na haremu. Zatekao je groznicavog starca koji je podrhta-
vao od studeni, iako mu je lice bilo ovlazeno znojem. Na
ovom ¢ovjeku nije bilo traga onoj eleganciji koja je u Simono-
vom dozivljaju bila neraskidivo vezana uz ocevog prijatelja,
gotovo jednako onako neposredno i neraskidivo kao njegovo
ime, i valjda je zato Simona onako bolno kosnulo ono §to je
vidio pred sobom. U debelom kucnom ogrtacu neodredene
boje i iznoSenoj pidzami, Musa nije izgledao ni kao karikatu-
ra onog Covjeka kojeg je Simon poznavao, nego kao neko ko
za onog ¢ovjeka nije ni ¢uo.

— Ah, ti si - rekao mu je Musa umjesto pozdrava, a iz to-
na se, kao ni iz rijeci, nije moglo razabrati je li to izraz radosti
Sto ga vidi ili prigovor $to uznemirava svoje bliznje. Ali se na-
kon te izjave Musa okrenuo i poSao u kucu, Sto se svakako mo-
glo shvatiti kao poziv.

Velika soba u prizemlju, u koju ga je Musa uveo, imala je,
valjda zbog tepiha, cilima i obilja rezbarenog drveta, nesto



toplo i opusteno u atmosferi, iako je, vjerovatno iz istog razlo-
ga, imala i onu koketno naglaSenu otmjenost kojom je Musa
rado paradirao. Na sredini sobe Musa se okrenuo prema svom
gostu i bez rije¢i mu pokazao seciju prekrivenu tepihom, a
sam sjeo na niski otoman od rezbarenog drveta okruZen tvr-
dim jastucima $to je stajao uza zid nasuprot vratima. Dok su
tako stajali nasred sobe, nadohvat ruke jedan prema drugome,
Simon je registrirao miris oraha koji je dolazio od njegovog
domacina. Nije taj miris bio onako gust i jak kao onaj sto je
prosle noci ispunio njegovu kucu i svu noc¢ ga gusio u snu, li-
jepeci mu se po cijeloj utrobi, ovaj je bio mnogo blaZi i goto-
vo ugodan, kao da je Musa ovijen oblakom orahova mirisa ili
kao da je sa znojem Sto mu je izbio po licu iz njega iziSao i taj
miris. Kako je udahnuo i prepoznao miris, Simon je postao si-
guran da je njegova glavobolja dolazila mnogo viSe od njega
nego od rakije. Jeste on bio pijan, u to nema sumnje, ali ni iz-
bliza toliko da bi se pijanstvom mogla objasniti njegova ago-
nija duga cijelu nod, svi oni uzdasi, guSenje, glavobolja, tje-
skoba od koje se ludi... Nije mu ovo prvo pijanstvo u zivotu,
zna on kako su stvari izgledale kad je popio mnogo vise, sad
kad je iznova osjetio i prepoznao miris moze biti potpuno si-
guran da su sve ono od sinoc skrivili ovaj miris i poludjela ku-
¢a u koju su prodrli mirisi i svasta drugo. A u toj kuc¢i mu va-
lja opet spavati.

Musa ga nije ni¢im ponudio i nije ga niSta pitao, tako da
se Simon poceo prilicno glupo osjecati, povrijeden odsustvom
bilo kakvog domacinovog interesa za njega. Tek ga je pogled
na starcevo blijedo oznojeno lice, na vlaznu kosu koju jutros
nije ni pocesljao i nepomicne oci, koje ocigledno ne vide ono
u Sta zure, tek to Sto je vidio pred sobom podsijetilo ga je da
mu je domacin starac koji je svakog trenutka sve dalje i od
svog vlastitog tijela, a kamoli od pravila gostoprimstva. Musa
naprosto nije ovdje, to jest ovdje je jednim malim dijelom se-
be. Simon se malo postidi svoje prvotne reakcije i poce govo-
riti kao da nastoji opravdati i tu reakciju i svoj nenajavljeni
dolazak. Ispricao je kako je i gdje sinoc vidio MiloSa Ljubicica,
s kojim se Musa pozdravljao na dzenazi, $ta je i kako Milo$ govo-
rio, Sta se sve dogodilo u hotelu, pa zavrsio zakljuckom da mu se
upravo ono $to je Milo§ govorio dopalo vise od svega drugoga.

— Dobar je Milos - sloZi se Musa.

— Ali si ti na haremu bio gotovo podrugljiv prema njemu
— primijeti Simon.
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- Nisam, mi se volimo naSaliti jedan s drugim, nije to bi-
la podrugljivost.

— Mozda je bila Sala, ali je bilo i neceg drugog, Zestokog,
sigurno, jasno sam osjetio — bio je uporan Simon. — Ne rijeci,
to ne tvrdim, nego nesto u tonu, recimo u glasu, izrazu.

- Drago mi je Sto si tako osjetljiv — osmjehnu se Musa — ali
tesko tebi takvome u ovom svijetu. Naravno da je bilo, najvi-
Se bijesa i zavisti, ako ba$ hoces. On je stariji od mene, skoro
tri godine, a jo$ uvijek se nada, bori, vjeruje. Mora$ to smatra-
ti glupim, ako si normalan ¢ovjek, i mora$ mu zavidjeti na toj
gluposti ako si ziv.

— Zasto bi to bilo glupo? Nada nije pitanje pameti, u sva-
kom slucaju ne samo pameti.

- Nemoj sad o tome, Zivota ti!

— Zasto ne? Je li tvoja nespremnost da govoriS o tome u
vezi s tvojom reakcijom na jucerasnje dogadaje?

— A kakva je to moja reakcija? — upita Musa malo zbunjen.

- Pretjerana, preko svake mjere, u dva sata si ostario, kao
da si se slomio.

Na to je Musa progovorio kao da je provalilo iz njega. Go-
vorio je da ga je vjerovatno prejako pogodilo saznanje, koje
mu se juCer sasvim konkretno podastrlo pred ocima, da su
oni, cijela generacija MiloSeva, Simonovog oca, Musina gene-
racija dakle, doslovno sve uradili krivo. Oni su povjerovali da
je revolucija zavrSena onda kad je ona stvarno trebala poceti,
oni su zabranjivali ono Sto je trebalo ismijavati i silom su na-
metali ono $to se nije smjelo kompromitirati ni¢im, pa ni si-
lom. Istina je da se on, Musa, nije dao uvudi u vlast i zarana
se udaljio od svega, jer mu je u postupcima revolucionarne
vlasti odmah nakon rata bilo previse bronce i drZave a prema-
lo humora i zivog ¢ovjeka. Volio je on svoj zivot i bio jako za-
dovoljan distancom koju je postavio izmedu sebe i drzave, a
ipak je sve vrijeme zavidio svojim ratnim drugovima koji su
ostali na poslu i mogli dalje raditi jer nisu vidjeli ono §to je on
vidio vec¢ prvih dana nakon rata. Naravno da je tu bilo i malo
prezira zbog njihove sljepoce i vlastoljubivosti, ali je sigurno
bilo i zavisti Sto i dalje rade ono Sto su jednom po cijenu Zivo-
ta zapoceli, Sto imaju snage da se dalje bore i nadaju, Sto i dalje
vjeruju ili se bar mogu praviti da vjeruju. ,Glupost je veliki bla-
goslov, ako ¢ovjeka pogodi gdje treba”, objasnio je Musa. , Ne-
ko sa strane bi me sad tjeSio da sam ja u velikoj prednosti nad
svojim drugovima, jer ja kao sebi bar nemam $ta prigovoriti. Ali



ja znam da stvari stoje upravo suprotno, da su u mnogo boljoj
situaciji jer meni nije ostala ¢ak ni mogucnost da sebi nesto
prigovorim. Nemam snage, nemam nade i nemam cak ni pro-
masaja jer nisam bio budala kad je to trebalo. Eto, to je valjda
ono Zestoko $to si osjetio u mom odnosu prema MiloSu: on je
jo$ uvijek budala, blago njemu.”

Oni su, njegova generacija, kompromitirali uzviSenu ide-
ju solidarnosti medu ljudima, jer su je nametali silom, pa u
zemlji koju su htjeli usreciti zZive samo ekstremni egoisti i pri-
padnici stada, jedni i drugi podjednako nesposobni za pravu
solidarnost. Dok se ekstremni egoisti prilagodavaju i jure na
Zapad, medu nasmijeSene tigrove, pripadnici stada ostaju ov-
dje, traze u mineralima svoje nacionalno porijeklo i spremaju
se da zakrenu vrat svojim bliZznjima iz drugog stada. To je bi-
lans cijele njegove generacije, svega $to su oni uradili, a zaista
se ne moze reci da nisu radili i trudili se. A on, Musa, nije ¢ak
ni to, on se pravio da se zabavlja i trudio se da mu ruke osta-
nu ciste, tako da sebe ne moze Cak ni prokleti Sto je jadnoj dje-
ci najgluplje ropstvo ucinio slatkim. Ni to! NiSta, samo ciste
ruke. Premalo za tolike godine na svijetu.

Musa je govorio sve brze i sve tiSe, kao da se ne radi o raz-
govoru s drugim c¢ovjekom nego o svodenju racuna sa sobom.
Groznica mu se vidno pojacala, oc¢i zamutile i lice planulo, ka-
plje znoja po licu i ¢elu se uvecale i udari studeni, koji su povre-
meno potresali tijelo, postajali sve jaci. Ponekad mu se glas uti-
Savao, postajao gotovo necujan, a onda se, bez vidljiva razloga,
pojacavao i Musa bi pocinjao vikati. Veza medu pojedinim re-
¢enicama i mislima bila je sve manje jasna, na momente se po-
tpuno gubila, jednom se nerazumljivu recenicu moglo naknad-
no razumjeti jer se ona odnosila na iskaz koji je uslijedio nakon
par minuta, drugi put se itav dio ispovijesti nije mogao razu-
mjeti nikako jer se sve ocigledno odnosilo na neku neizgovore-
nu misao ili na raspravu koju je on vodio Bog zna kad Bog zna
s kim. Musa se ocigledno gubio i kao da je u jednom sve kon-
fuznijem monologu htio dovrsiti i do nekog zakljucka dovesti
sve svoje razgovore, od rasprava s prijateljima i suborcima, ka-
kvima je i Simon prisustvovao, do onih razgovora sa samim so-
bom u kojima svaka misao i ne mora biti izgovorena jasno jer
su oba sugovornika dijelovi jednog covjeka, tako da obojica
znaju sve Sto njihov ,protivnik” misli, Zeli i hoce.

Simon je napregnuto slusao i trudio se da upamti Sto vise
od onoga $to Musa govori, znajuci dobro da se oCev prijatelj i
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jedan od najvaznijih ljudi iz njegovog vlastitog djetinjstva i
mladosti ovim monologom nastoji neCega otresti, oslobada iz
sebe nesto $to mozda ni sam sa sobom nije do kraja domislio
i uoblic¢io. Ovim $§to sada govori, Musa se otkriva, vierovatno
potpunije nego $to bi Zelio i uc¢inio u normalnom stanju, ka-
zuje o sebi i ono Sto bi mozda rado sakrio i od sebe samoga,
zato je vazno da ga pazljivo slusa i nastoji Sto viSe shvatiti i
upamtiti. Simonu je bilo jasno da je to manje trud oko ocevog
prijatelja i svog mladenackog uzora, a mnogo viSe trud oko
vaznog dijela vlastite proslosti. Kao da bi obnovio i sacuvao
dio sebe ondasnjeg, ako bi sada upoznao i shvatio svog doma-
¢ina kojeg ¢e mu rasulo, Sto je vec nastupilo i nezadrZivo na-
preduje, vrlo brzo oduzeti.

Musa je dugo dokazivao da njihov sukob s nacizmom ni-
je bio rat protiv jednog rezima i nije se smio na to svesti, jer
se kod tog sukoba radilo o sudaru dvaju nepomirljivo suprot-
stavljenih pogleda na svijet i na ¢ovjeka, njegovu prirodu i
njegovo mijesto u svijetu. To je u krajnjoj liniji bio sukob iz-
medu ljudske odluke za nuznost i odluke za slobodu. Temelj-
na ideja nacizma bila je da Covjek nije odgovoran za brata svo-
jega, jer se on, Covjek, kao i svaka druga ziva Zivotinja bori za
sunce, hranu, zrak i vodu, vjerujuci (osjecajuci!) da je njemu
oduzeto sve Sto neko drugi, makar i njegov rodeni brat, poje-
de ili udahne. Kad se u toj borbi umori, kad stane ili bude po-
razen, on prestaje biti covjek i postaje leS. Tada ga njegova bra-
¢a sahrane i ostave na miru, ako imaju $ta jesti, ili ubiju dok
jos diSe pa ga pojedu, ako nemaju nista bolje, kao i kod dru-
gih Zivotinja. Nema duha i Boga, nema morala i solidarnosti,
nema ljubavi i srodstva, jedina stvarnost i istina je slijepo gra-
bljenje i Zelja da se bliZnjemu svome pregrize grkljan kako ne
bi trosio zrak, vodu, hranu i svjetlo $to ih ja mogu potrositi.
Ono $to se ¢ini da je prijateljstvo ili l[jubav samo je privreme-
no saveznistvo s bratom kojeg zasad ne mogu ubiti ili s onim
bratom koji me malo manje ugrozava od nekog drugog, a ono
Sto izgleda kao moralnost ili dobrota samo je strah od kazne
ili neceg drugog. Nema ni misterije zaceca i radanja, to je sa-
mo proizvodnja novih organizama po uvijek istoj jeftinoj teh-
nologiji koja se svodi na to da u Zenu ubacis sirovinu da iz nje
dobijes sirotinju. Utoliko je nacizam nesumnjivo bio revoluci-
ja i nova rijeC u ljudskoj historiji jer je bio prvi politicki sistem
koiji je ljudsko drustvo proglasio zvjerinjakom i htio ga obliko-
vati u skladu s tom svojom slikom. Bilo je, naravno, takvih



ideja i prakse i ranije, ali nikada niko nije tu sliku covjeka i Zi-
vota izgovorio tako jasno, sistematizirao tako otvoreno, sve to
proglasio svojom ideologijom i razglasio da ce ljudsko drusStvo
oblikovati prema toj ideologiji.

Mi smo, upravo suprotno od nacista, vidjeli solidarnost
kao ¢ovjekovu najvazniju osobinu i utemeljili drustvo na od-
govornosti svakog od nas za druge ljude. (Simon je nesto kas-
nije shvatio da to njegov domacin misli na komuniste i tako
saznao da je Musa ostao komunist i nakon $to se distancirao
od poratnih vlasti, da je bio komunist sve ono vrijeme u ko-
jem je posjecivao njihovu kucu i svadao se s njegovim ocem.)
Mi nismo nosili revoluciju i nismo proglasavali novu rije¢, ne
znam ko nam je to podvalio i za$to smo mi pristali da se na-
zovemo revolucionarima. Naprotiv, mi smo samo branili duh
u Covjeku i slobodu koju nam je taj duh donio, mi smo brani-
li hiljade godina kulturnog naslijeda od nove rijeci $to su je
nosili slavitelji zvijeri. Mi smo radili ono $to je radila grcka tra-
gedija koja je slavila gubitnike jer je znala da je za odluku da
se izgubi potrebno mnogo hrabrosti i slobode, ono $to je radi-
la Biblija, $to su radile hiljade ljudskih generacija i milioni
knjiga: mi smo govorili da ¢ovjek mozda i jeste zvijer, ali zvi-
jer koja je otkrila svjedocCenje i shvatila da je neko gleda. Je-
sam ja zvijer, u to nema sumnje, ali ja vidim brata svojega i
znam da on mene vidi, ja svjedo¢im o njemu i on svjedoci o
meni, ja znam za njega i on zna za mene. To ¢ini da smo i od-
govorni jedan za drugoga, jer ne mogu svjedociti o onome $to
mi je potpuno strano. A silna je razlika izmedu zvijeri napro-
sto i one koja zna da je neko gleda i da ce o njoj svjedociti, to
je razlika izmedu epoha i eona u Zivotu univerzuma, to je gra-
nica izmedu dvaju nacina postojanja. Zbog te razlike izmedu
nas i nacista nema i ne moze biti mira.

Sve Sto su nacisti dodali svojoj osnovnoj ideji samo je
posljedica te ideje, logican izvod iz nje ili ideoloski dekor ko-
jim se odusevljava rulja. Tako je, naprimjer, njihova odluka da
uzgajaju ljude samo posljedica njihove temeljne ideje: ako ne-
ma razlike izmedu mene, kruske i psa, te ako je sistematski uz-
goj kruSaka i pasa dao sasvim dobre rezultate i donio mnogo
novih sorti, zasto ne bismo krenuli sistematski i u uzgoj ljudi?
Za$to ne bismo uzgojili izrazito plodne ljude, one sa jako na-
glaSenom dobrotom i brigom za druge, ljude sa osjetljivim slu-
hom i one koji su ludo hrabri? Zasto ne bismo uzgojili uprav-
ljace i robove, one koji su po svojoj prirodi jedno ili drugo?
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Zasto da ne uzgojimo snagatore i ljepotice, radnike i momci-
ne koji ce sluziti samo za rasplod?

Nemoj me, molim te, sada matirati s Platonom i Isusom.
Znam da se, otkako je svijeta i ljudi na njemu, uvijek ponovo po-
javljuju zahtjevi da se popravimo, da usavr§imo svoje bice, da
postanemo bolji, znam da je prvi znak nase slobode upravo po-
treba da sebe usavrSimo. Ali niko prije nacista nije razradio plan
da ljude popravlja bioloski, kao organizme, bez ikakva obzira na
ljudski duh, i to da ih popravlja sistematskim uzgajanjem. Nisu
to htjeli ni Platon, ni Isus, niti bilo ko od starih mudraca, svi su
oni htjeli ljude odgajati a ne uzgajati. To je ona nova rije¢ u na-
cizmu - to $to nacizam u ¢ovjeku porice duh i u svijetu Boga, to
$to nacizam uzgaja a ne odgaja, to $to nacizam ne Zeli poprav-
ljati nego iz temelja nanovo stvarati. Bilo je mnogo onih koji su
Covjeka popravljali, ali nije bilo onih koji bi ga nauc¢no uzgajali
za strogo odredenu namjenu. Isto je tako bilo i prije nacizma po-
litickih sistema i filozofskih ucenja u kojima se covjeka gledalo
kao zvijer a drustvo kao zvjerinjak, ali nikad ranije to nije izgo-
voreno do posljednje konzekvence i niko ranije nije obznanio
namjeru da drusStvo potpuno podredi toj predodzbi.

Tu su pocele nase kobne greSke. Mi smo, opijeni pobjedom
u oruzanom sukobu, zaboravili na pravu prirodu naseg sukoba,
pa smo povjerovali da je nacizam gotov kad smo ubili Hitlera.
Kao da moze$ zaustaviti svitanje time $to ce$ ubiti pijetla koji
je prvi kukuriknuo i kao da si ukinuo jednu kobnu ideju kad si
ubio njezinog najglupljeg i najglasnijeg zagovornika! Onda
kad je trebalo poceti stvarni obrac¢un s nacizmom, kad ga je tre-
balo napasti u sferi duha i svijesti, mi smo poceli osvajati vlast
i zaboravili na njega. A onda su zaredale dalje greske. Mi smo
se obrusili na crkve, iako je krSc¢anstvo bilo i ostalo dusa naseg
pokreta, taj pokret je u krajnjoj liniji i bio pokusaj da se spase
krScanstvo i njegov doprinos covjekovom bicu. Mi smo ljudi-
ma nametali solidarnost silom, iako smo morali znati da ce
pravi ljudi prestati da diSu ako im neko pocne silom ugradiva-
ti pluca. Mi smo uradili sve $to smo mogli da svom pokretu
zakrenemo $iju, a pri tom smo znali, morali smo znati, da je to
posljednja velika ideja koju je naSa kultura u stanju stvoriti i da
ljudi ne mogu Zivjeti, ne mogu ostati ljudi, bez velike ideje.

A nacizam je Zivio dalje, ne viSe kao ideologija nego kao
praksa, ojacan prividnim porazom, rasprSen u bezbroj svako-
dnevnih potreba i ugraden u bezbroj prakticnih ciljeva, nevidljiv
i neuhvatljiv, svugdje prisutan i zato neunistiv. Da li u skladu



s nekom namjerom ili po volji procesa koji su jednom krenu-
li i viSe se ne mogu zaustaviti osim silom, ljudski se svijet obli-
kovao tako da je bilo sve teze opstati bez uske specijalizacije
na jednu funkciju, tako da je covjek sve vise ostajao bez smi-
sla i svodio se na namjenu, poput masine. Covjeka se sve oz-
biljnije uvjeravalo da je on dostigao svoj maksimum kad je u
stanju opsluziti jednu ili dvije masSine, jer to je, opsluzivanje
masina naime, jedino istinski vazno u njegovom Zivotu. Dru-
$tvo se oblikovalo u skladu s tim — kao masina u kojoj su po-
jedine druStvene grupe jasno razdvojene jedna od druge i
odredene svojim uskim namjenama, tako da se jasno razliku-
ju oni koji sluze uveseljavanju, oni koji upravljaju, oni koji
proizvode, oni koji sluze za rasplod, oni koji udovoljavaju tje-
lesnim potrebama... Kratka epizoda s prividnom demokrati-
jom u kojoj se upravljaci biraju, priblizava se svom Kkraju, jer
su ljudi vec usvojili osjecanje da je svaki od njih pojedinac¢no
a ne samo njihove socijalne grupe, samo dio jedne masine ili
organ u jednom organizmu i da se tu niSta viSe ne moze pro-
mijeniti. I ne treba se mijenjati. Tom covjeku se viSe ne moze
objasniti da je on i bubreg, i Zeludac, i jetra, i pluca, i splet nji-
hovih medusobnih uticaja, i joS mnogo onoga neuhvatljivog
i neshvatljivog, on se siromah vec pomirio s tim da je on bu-
breg i da je urinokultura njegov svijet kao Sto je bavljenje uri-
nom jedini razlog njegovog postojanja. On vjeruje da ¢e umri-
jeti ili nestati poput lijepog sna, ako ga maknes iz mokrace, za-
to ne bi niSta mijenjao.

To je, naravno, uzgojeno, Covjek od sebe nije takav, ljudi
su se uvijek bunili protiv svega, ¢ovjek prestaje biti ono Sto je
kad se prestane buniti. Jesmo li mi poceli ljudima nametati so-
lidarnost, koja im je urodena kao i bubreg, pa su se oni pobu-
nili i okrenuli nam leda? A ovi se sada ne bune, oni mirno
pristaju biti strazari, zabavljaci, trkaci ili puki ljudski materijal
koji sluzi za rasplod ili, ako tako hoces, za proizvodnju radne
snage, rezervnih organa, hormona za podmladivanje bogatih,
krvne plazme i ostalog materijala, oni na to pristaju kao da je
to od Boga dato i zato nepromjenljivo. Niko danas ne misli na
to da treba napraviti kucu, posaditi drvo i roditi sina da bi se
bilo cijel covjek, danasnjim ljudima je dovoljno da budu mi-
Sicavi, ako im je namjena da budu takvi, odnosno da budu
plodni ako sluze rasplodu. Jer oni su uzgojeni da imaju jednu
osobinu - da budu brzi ili mrSavi, da izgledaju ili dobro znaju
matematiku. A svim tim upravlja jedna posve nova ljudska
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pasmina Koju sam ja za sebe nazvao sortom nasmijeSenih ti-
grova. To je neSto posve novo u ljudskoj vrsti, to su hibridne
sorte koje vjerovatno ne bi uspijevale u prirodnim uvjetima,
ali su se u ovim vjestackim pokazale jako dobro. Oni su uvijek
nasmijeSeni i dobro raspoloZeni, oni su odmjereni i takti¢ni u
ophodenju, oni su elegantni i izvrsno utrenirani, oni su stru-
¢ni i imaju dobro drzanje, oni su ugodni u drustvu i dobro iz-
gledaju, oni su pouzdani jer uvijek sigurno stizu na cilj. Pro-
baj jednog takvoga bocnuti iglom dok izlaze svoje poglede na
neki vazni problem - kladim se da nece poskociti niti se tr-
znuti, nego mirno zakljuciti Sta se dogodilo, dati znak svojim
gorilama da te uklone, nasmijeSeno te ispratiti pogledom i
mozda ¢ak u sebi pozeljeti da te ne muce dugo, a sve to vrije-
me ce govoriti ono $to je poceo, ne prekidajudi i ne zbunjuju-
¢i se, jer on uostalom i ne govori svoje misli u svoje ime. Oni
su ugodni jer nemaju ljudskih problema, a ljudskih problema
nemaju koliko ni ljudskih osobina. Oni rado i dobro govore o
osjecanjima, oni ih rado i pokazuju, a to rade izvanredno vje-
Sto jer osjecanja naravno nemaju. Uostalom, oni koji stvarno
osjecaju to pokazuju krajnje nevjesto i neskladno. Oni imaju
jednu osobinu i jedan program: ostvariti zadani cilj. To posti-
Zu posteno ili neposteno, dozvoljenim ili nedozvoljenim
sredstvima, Casno ili necasno. (Ove staromodne rijeci oni ra-
do koriste jer im one dobro zvuce, a ni na Sta ih ne obavezu-
ju jer oni ne znaju cak ni Sta one znace.) Ako im se na putu do
cilja nade prepreka, oni je uklone mirno i ravnodusno, sveje-
dno radi li se o kamenu, djetetu, hrpi snijega, staroj zeni ili
milionu ljudi. Oni djeluju kao alge i vjetar, ravhodusno i ano-
nimno, tako da se u tom djelovanju javlja i neSto od nuznosti.
A sve to rade nasmije$eno i nevino, onako kako tigrovi ubijaju.

Ovo ili otprilike ovo je izgovorio Musa Selimbegovic¢ u
jednom dugom, groznicavom monologu Kkoji je trajao nekoli-
ko sati, tako da je u sobi vladao mrak kad je on uSutio. U sva-
kom slucaju, ovako je Simon shvatio i sklopio njegovu ispovi-
jest punu uzvika, prekida, digresija, primjera. Cesto je spomi-
njao imena od kojih je Simon neka poznavao a neka nikad ni-
je Cuo, ponekad je bez vidljivog razloga pripovijedao sudbinu
Simonu nepoznatog ¢ovjeka, umetao anegdote, vlastite dozi-
vljaje i iskustva, dobivao prave napade bijesa iz kojih je bilo
jasno da se spori s nekim odsutnim ko mu je mnogo znacio...
A kako je izlaganje odmicalo, govorio je sve zbrkanije i strasnije,
sve slabije artikulirajuci misli i sve jace bjesneci ili oCajavajudi.



Pri kraju monologa je postalo jasno da teSko diSe i bori se za
dah, jer je prekidao u pola reCenice a onda nastavljao, nakon
preduge pauze, neku posve drugu misao. Kad je Simon uklju-
¢io svjetlo, vidio je da mu se kosa vec ulijepila od znoja, a po
sljepooc¢nicama i po donjoj usni izbile krupne kaplje znoja.
Vidljivo se tresao od groznice, znojio se od visoke temperatu-
re a istovremeno drhtao i cvokotao od Zestoke studeni. Kad je
sinulo svjetlo, zbunjeno se zagledao u Simona i oslovio ga sa
,druZze”, a onda nastavio buncati i izvikivati neke kratke rece-
nice koje su zvucale kao parole. Bilo je jasno da Simon ovdje
ima viSe posla kao lijecnik nego kao sugovornik, pa je namje-
stio starca da lezi na otomanu udobno koliko je moguce, a on-
da se zaputio pretrazivati kucu da nade pokrivace, caj i aspirin.

Iznenadila ga je i neugodno pogodila oskudica u kojoj je
Musa ocigledno zivio, jer u ostalim prostorijama nije bilo ni
traga onom ugodnom opuStenom bogatstvu do kojeg je on
licno uvijek mnogo drZao i pokazivao ga i koje se moglo vidje-
ti i u dnevnoj sobi. Sve je bilo krajnje oskudno namjeSteno ili
prazno, golih podova i sa zavjesama Koje su najviSe li¢ile na
ovjeSene krpe, a ono posteljine i odjece Sto se moglo naci bi-
lo je izlizano, nakinuto, potrebito Zenske ruke i zakrpe. Je li on
rasprodavao stvari iz kuce da sebi omoguci Zivot bez posla i
vidljivih briga? Je li naslijedio ovako hladnu i praznu kucu? Je
li moguce da mu je sva odjeca, osim onog jednog odijela u ko-
jem se pokazuje pred svijetom, izlizana kao ogrtac u kojem ga
je docekao? Kako su izgledali njegovi samacki dani u velikoj
praznoj kuci tokom svih ovih godina? Mora da je bilo strasno
teSko podnositi Zivot koji se ovdje odvijao, medu idejama a
bez ljudi, mislio je Simon vukuci u dnevnu sobu dvije iskrza-
ne deke. Onda je od nesto suhih trava Sto je nasao u kreden-
cu napravio ¢aj i pomogao Musi da popije, podupiruci ga da
bi mogao piti u polusjedecem polozaju. Pod dvjema dekama,
nakon tri Solje vrelog caja, starac je prestao drhtati, a onda se
potpuno pribrao. Zahvalno se nasmijesio Simonu, a onda ga
rukom pozvao da sjedne kod njega na otoman.

- Eto se jednom neko i za mene brine — izgovori slabim
glasom, kad je Simon sjeo do njega i uhvatio ga za ruku. — Dra-
go mi je Sto si to upravo ti, mozda si upravo zato i doSao. Mo-
ra i mene neko ispratiti, makar ne ostavljam traga za sobom.
Ipak sam i ja neki ¢ovjek, majka mu stara.

Nije postigao da mu posljednja recenica zvuci Saljivo, na-
protiv.
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- Ne treba Zuriti, ima ovdje za vas joS posla — odgovori Si-
mon mehanicki, pola milujuci a pola masirajuci star¢evu oz-
nojenu ruku.

— Okani se toga, ne treba mene tjesiti — osmjehnu se Mu-
sa samo usnama, kao da viSe nema snage da pokrene cijelo li-
ce. — Hvala ti $to si se pojavio, prijatelju moj.

Nakon toga Musa zatvori oci i poce ujednaceno disati,
kao da tone u san.

— Mozete li sada spavati — upita ga Simon tiho, na Sta Mu-
sa potvrdno odgovori pokretom ocnih kapaka. — Dobro, ja sad
idem, a sutra ¢u opet navratiti. Je li u redu tako?

Musa ponovo potvrdi pokretom ocnih kapaka, pa mu Si-
mon blago prede vrhovima prstiju preko sklopljenih ociju i niz
lice, kao da se time opraSta od njega. Tiho se krecuci, pospremi
stvari u kuhinji, iskljuci svjetlo, zatvori vrata i zaputi se kuci.

Vani su vladali mrak i kiSa. ,Samo mi je to jo$ trebalo”,
pomisli Simon stojeci u vratima i oklijevajuci da bez zaStite
izide na kiSu, istovremeno znajuci da ce to uraditi, jer ne bi
mogao bez jakog razloga ostati u ovoj kuci koja kao da svoju
tugu i prazninu lijepi za njega. Samo je kratko, nekih dvade-
setak koraka, osjecao nelagodu od hladne vode koja ga je za-
pljusnula kad se otisnuo u mrak, a onda se, mozda upravo pod
uticajem kiSe, njegov unutrasnji gr¢ razmrsio i po njemu se
razlila tuga. ,BoZe, kako je svijet Zalosno mjesto!”, mislio je
neki glas u njemu. Kako je pust, kako je tuzan Zivot morao otr-
piti Musa Selimbegovic, onaj bezbrizni, gospodstveni i duho-
viti Covjek koji je bio jedno od svijetlih mjesta njegovog, Si-
monovog, djetinjstva i mladosti. Je li moguce da je iza njego-
vog sjaja vladalo ono §to je on danas vidio u kudi? Je li taj sjaj
bio samo privid, samo slika okrenuta prema vani? Je li tako sa
svim ljudskim sjajem? U Foci je sa svakim sjajem sigurno tako
kad pocnu kiSe, ali je li tako i drugdje, tamo gdje je kiSa pod-
nosljiva? Nece Musa joS dugo, to je sigurno. Ali zaSto mora,
Boze moj, skoncati ovako Zalosno?! A mozda mora biti tako —
ili straSno, kao Zuhra i Feslija, ili pusto i Zalosno, kao Musa.
Svi cemo za njima, ovako ili onako, mozda i Barbara jednog
dana. Simon podigne lice prema nebu, duboko udisudj, i tek
tada shvati da mu iz ociju teku suze i na njegovom se licu mi-
jeSaju s kiSnim kapima, kao da ih je kiSa i dozvala. Dobro je
$to pada, mislio je, Covjek se moze isplakati bez stida i bez
straha da ce ga drugi vidjeti, pa cak je i njegova nelagoda pred
sobom manja ako place na Kkisi.



U daljini se javi pas, a onda mu kao uvjezbani hor odgovo-
riSe mnogi. A onda opet onaj jedan, dugim, otegnutim i zalo-
snim, kao ljudskim glasom. I onda opet grupa, jakim i brzim
vriskom, koji mora da je ovio cijeli svijet. Mozda i nije, mozda
je samo ispunio mracnu focansku kotlinu, a ¢ovjeku se ¢ini da
je svijet jer se svaka rupa doima kao cijeli svijet ako je dovoljno
mracna. Ali je ovaj koncert pasa ipak jeziv, valjda zato $to je ne-
prirodan, zapravo nemoguc? Zasto li se on ovako raskvasio od
jednog bolesnog ¢ovjeka, pa makar to bio i njegov djetinji uzor?
Bar on se toga nagledao, bolest i smrt su njegov posao.

Bez razmisljanja je uSao u kucu Ibrahima Pleha, zapravo
su noge same usle znajuci da ovu noc¢ ne bi mogao sam pre-
zivjeti u svojoj poludjeloj kudi. Ibrahim i Nusreta su se odmah
uzvrtili oko njega kao da im Simon svakodnevno upada u ku-
¢u ovako mokar, izmozden i izbezumljen. Donijeli su mu pe-
Skir da se obriSe i pidZamu svog sina da se presvuce u suho,
umotali ga u deku i posadili na seciju, potakli vatru u Sporetu
i nahranili ga. Onda je Nusreta, ne pitajuci nista, donijela du-
Sek, namjestila mu postelju u kuhinji, a onda i sama otisla
spavati, ostavljajuci njih dvojicu da joS malo porazgovaraju.
Razgaljen toplinom i hranom, osokoljen svijetlom i uSuka-
nom kuhinjom, oporavljen druStvom ovih dragih ljudi, Si-
mon se odvazio upitati Ibrahima Sta on misli o njegovoj kudi.

- Kuca ko kuca, nema se tu Sta misliti — odgovorio je Ibra-
him. — Dok se u njoj rada i umire, dobra je i Ziva, a kad se pre-
stane s tim, i ona zamire i prestaje biti kuca.

— Znas$ li neSto posebno o naSoj kudci? Izdvaja li se ona
i¢im od drugih kuca, ima li neSto $to bih mozda i ja trebao
znati? — varirao je Simon uporno stalno isto pitanje, reagiraju-
¢i tako na Ibrahimove upitne, odri¢ne i druge grimase. — To mi
je vazno, sutra ¢e$ shvatiti zaSto te to pitam.

—Jedino posebno Sto ja znam je to da je ona pet-Sest pu-
ta prelazila od jedne familije drugoj, a da nijednoj od tih fa-
milija nije dobra donijela — poceo se Ibrahim prisjecati. — Tu
su bile Cetiri kuce jedna uz drugu, pravo imanje za velike fa-
milije, tu su i Zivjele uvijek velike i bogate familije, kojima se,
kao po nekom zakonu, dogadalo da ih u tim njihovim kuca-
ma pobiju sve do posljednjega, tako da se tim pokoljem fami-
lija iskorijeni. Pet-Sest puta, i svaki put isto. Ja znam tri takva
slucaja, iz price znam za jo$ dva, govorilo se da je bio ¢aki tre-
¢i, ali za njega nije bilo svjedoka. Prvi za koji ja znam zbio se
1919. godine, kratko nakon Prvog svjetskog rata. Ovamo su
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upali neki uniformisani ljudi od Niksica, predstavljali su se
kao vojska nove drzave. Terorizirali su narod, opijali se i jeli po
gradu a nisu placali, galamili i pucali, otimali iz kuca zlato i
skuplje stvari. I tako Cetiri-pet dana. Tada su u vasoj kucdi Zivje-
li Begovici, velika i bogata starosjedilacka familija. Ne znam
Sta je bilo i kako se to dogodilo, znam samo da su ovi kao
vojnici Cetvrtog ili petog dana upali u Begovica kuce, dva da-
na Senlucili, a onda nestali, ostavljajuci iza sebe kuce u krvi i
u kucama dvadesetosam mejtova. Cijelu familiju su pobili,
najmladem je bilo tri godine. Prosla je i godina i po prije ne-
go su se u prazne kuce uselili Rusovici, koji su s Begovicima
moZzda i bili u nekom daljem srodstvu. Njih su 1924. godine
pobili oni Sto su iz Bijelog Polja krenuli ubijati i protjerivati
muslimane po Sandzaku i ovuda. A onda je trajalo preko dvi-
je godine prije nego su se u uklete kuce uselili RedZzovici koji
su ovamo odnekud dosli. Jesu li oni te kuce i imanje od nekog
kupili ili naslijedili, ne bih ti znao reci, ali im nije bilo na sre-
¢u kako god da su ga dobili. Njih su sve, tridesetsedmero ce-
ljadi na broju, istrijebili Cetnici Pavla DuriSica 1942. godine.
Valjda su 1945. godine nove vlasti htjele nekako rijesiti pro-
blem ukletih kuca, pa su tri vece bile porusene, a najmanja do-
dijeljena tvojima. To je ono §to ja sigurno znam jer se desilo
za mog Zivota. Babo rahmetli mi je pricao da je godinu-dvije
prije dolaska Austrije u tim kucama do posljednjega pobijena
familija koja je tada u njima Zivjela, njih su pobili hajduci koji
su upali iz Stare Hercegovine. A od pouzdanih ljudi i svjedoka
znao je za joS jedan slucaj koji se desio tridesetak godina prije
odlaska Turske. Govorilo se da je i ranije bila familija koja je u
samoj kuci pobijena i iskorijenjena, ali za to nije bilo svjedoka
u vrijeme kad je babo o tome slusao.

—Ti, znadi, misliS da bi stvar mogla biti u tome Sto smo mi
kucu dobili bez blagoslova? — oprezno upita Simon kad je Ibra-
him zavrsio.

— Ne mislim. Musa Selimbegovic je u Turskoj sreo jednog
rodaka Redzovica, posljednjih vlasnika imanja i kuce, i taj
vam je covjek halalio sve Sto je do njega.

- Pa 3ta je onda?

- Eh, $ta je!? — obrecne se Ibrahim. - Dobra vremena, eto
Sta je. Hajde ti spavaj, blago meni, pa ¢emo sutra i o tome, ako
Bog da.

(odlomak iz romana Nocho vijece)



Nedjeljko Fabrio
GRIFON I KASNI NOCNI GOST

To se dogodilo usred posljednjega rata na Balkanu, bas na
onom dijelu vrazjeg zemljovida Sto, izvana, sluti prijelaz iz za-
gorskoga u gornjacki prostor, gdje se u granama crnoga bora i
bukovih Suma hucno sudaraju vjetrovi nepristupac¢nih plani-
na Dinarskoga gorja s onima Sto dolaze od mora a, iznutra, jos
onamo od vremena hajducije mletacke i hajducije osmanlij-
ske, ¢uva taj zemljovid i mrZznje i smrtne opasnosti, otrovnije
¢ak i od caske koja bodljama ¢uva one tamo bukvine orascice.
Cak su i vode, $to ih oko primjecuje tek kao $krta vrela, u svo-
jim dubinama kroza sva vremena i tektonske promjene nata-
lozile naslage koje su, otkrilo se to kasnije, sacuvale svoju oS-
trinu i grubost i odbojnost, a kamoli da takav, ostar, grub i od-
bojan, ne ostane Ziv covjek na koga se, istom od prirode da-
nom tvrdoglavoscu, kroza sve drustvene mijene talozila povi-
jest i kamenila ga. Pa i tada kada ce jednoga dana po tim gro-
zovitim orloviStima biti polozena autocesta, preko koje ce u
klinovima prelijetati ptice seleci se pred zimu sa sjevera na
jug, k moru, i tada ce u zraku nad tim dijelom zemljovida, le-
bdjeti strah Sto ga u kosti tjera divljina tamosnje prirode i pre-
nositi se jo§ pokoljenjima i pokoljenjima zastrasljivo svjedoce-
nje stranaca koje je zla kob bila primorala putem prenociti s
ovdasnjim ljudima i njihovim pricama, koje ne razlikuju mi-
lostivost od potrebe za kaznjavanjem niti cudo pretpostavlja-
ju istini. A istina je kao i ¢udo jednako tajanstvena i dvojbena
u ljudi, pa i te ljude i njihove price drZi na okupu tek tipicno
balkansko saznanje - tako tude i neuvijerljivo i nadasve glupo
zapadnom covjeku — koje uci da od gorega ima uvijek gore i
da nakon gorega dolazi joS gore.

A to kako je, u jednom od tih uskih prirodnih vrata, u je-
dvitom prolazu izmedu ukoSenih kalcitnih planinskih stije-
nja, prije dvije stotine i viSe godina, gorStacima poslo za ru-
kom sagraditi samostansko zdanje, ostaje nedokucivo cak i
onim namjernicima koji su rodeni s graditeljskim darom.

StraZnja, juzna strana oku neupadljive kamene gradevine,
oslanjala se na brdo, a bila je sva pod dugim i uskim krovom
$to je u Drugom svjetskom ratu bio na samom svom plocastom
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kraju pogoden zalutalom luftvafinom granatom. Od toga vre-
mena krov nitko viSe nije popravljao, pa je — posebice na tom
mjestu — prokiSnjavao i u hodnik $to je tekao cijelom njego-
vom duljinom propustao pljuskove i udare vjetrova iz Suma.
Pred licem zdanja koje je naprotiv gledalo na sjever bio se
ugurao pjeskuljav zaravanak koji se gubio medu deblima s po-
Cetka Sume. Na spomenutom prednjem dijelu zdanja, Sto je u
cijelosti bio vidljiv sa zaravanka, a to ce biti od presudne va-
znosti za kljuc¢ni trenutak naSe price, stislo se pet istovjetnih i
medusobno poravnatih prozora (valjda je samostan imao isto
toliko sobica) a na svim prozorima kapci zakracunati: samo-
stan nije nitko pohodio, a i tko bi ga onako suvis$na i bogu i
vragu, mrtva.

Da kojim slucajem i mi sada piSemo pricu $to pripada da-
nas pomodnoj trivijalnoj knjizevnosti, toc¢nije krimicu, upo-
zorili bismo brZe-bolje na jedan detalj koji bi u toj i takvoj pri-
¢i prvi i sudbonosno uocio piScev bistri istraZitelj: naime, unu-
tra, u samostanu, ispred hrptova uredno poslaganih koznatih
knjiga duz polica u onom hodniku, bile su ruke davno po-
mrlih samostanskih dusa joS poslagale nadene i odbacene stvar-
Cice, SiSarke, kamencice neobicnih oblika i boja, zube Sumske
zvjeradi, cak i poneku lovacku ¢ahuru, stvrdnuta jelenka ili vi-
lina konjica, odlomljene komade jelenjih rogova i zardale ba-
terijske svjetiljke. I da se itko, ikada, bio sluzio samostanskim
knjigama te bi mu stvarcice zasmetale kod izvlacenja knjiga
pa bi medu njih bio unio nered. Ali kako Ccitatelja tih svezaka
ovdje nema to svaka od nabrojanih stvarcica stoji nedirnuta
na svom mjestu. Eto, taj detalj, koji prili¢i oku istrazitelja zlo-
¢ina, prolazi u naSoj pri¢i nezapaZzen, u samostanu koji nije
nitko pohodio, suviSnom i bogu i vragu, mrtvom.

Pa ipak, ne bas sasvim mrtvom.

Bilo je dana kada bi na teSka vrata od domacega crnog
graba izlazio muSkarac srednjih godina da bi na dijelu zara-
vanka $to su ga medile stijene istresao prazne staklenke i li-
menke, otpatke povrca i nagnjilo voce. Ili bi brao bilje na
onom jo$ i danas svijetlom njegovu dijelu gdje su prije dvije
stotine i viSe godina graditelji gasili kreC. Da, kad je taj muska-
rac bio tek doSao amo uobicajeno je izrastao na tom mjestu sa-
gorijevanja divlji mak, pa se od proljeca do jeseni sve crveni-
lo, bas kao Sto su povrtnjaku koji se doticao onoga pjeskulja-
va sjevernoga zaravanka ljubicastu boju davali cvjetni pupovi
brokule i listovi kupusa.



Ali sada je noc, kasno doba nodi, i sve $to oko pogledom
prati potopljeno je u mjesecinu sa staklastog neba, posve (i-
stoga, Sto je neobicno za ovo doba godine.

A to oko u ovom je trenutku izniklo na rub Sume i, joS s
pjeskuljava zaravanka koga su noge ubuvene u gumene cizme
zacas pretrcale, ugledalo ona teSka vrata od domacega crnog
graba.

Sada je noc, kasno doba nodj, i na vrata taj netko divlje lupa.

U prizemlju, koje je nekada sluzilo kao refektorij (jos je iz-
nad cela stola stajalo veliko ulje s novozavjetnim motivom ri-
ba i kruhova), titrao je poluglasni televizor i srebrio prostor
elektronickom mjesecinom.

Muskarac, koji je opusteno sjedio ispruzenih nogu, ras-
poznavao je glasanje voluharica, pa iz jo$ vece daljine javlja-
nje mrtvacke sovice.

Tada se dogodilo da nije povjerovao kako sluSa ono $to
Cuje: sada na samostanska vrata netko divlje lupa. Pa kao kad
se Zivot ¢ovjekov nade u crnom Skripcu te netko drugi u na-
ma donosi u nase ime odluke i vuce poteze, valjda da bi nam
u tom smutnom casu pomogao, tako je domacin sada voljom
onoga drugog u sebi ustao i — kako vise ne bi bio sam nego se
s jo$ nekim iz kuce, pa bio to i glas televizora, lakSe suocio s
neizbjeznim - pojacao ton.

- Tko je?

Culo se izvana kako onaj unutra sporo otkracunava vrata,
a kad se pojavio ispod dovratka okupala je i njega cijeloga
mijesecCina sa staklastog neba: na njemu traperice, raskopcani
kauboijski kai$ s povelikom mjedenom kopcom, majica s otis-
nutom reklamom za OZujsko pivo, na nogama sandale.

- Sto je tebi? Ja lupam, ti nista.

S dosljakom, koji je nahrupio u prostoriju, ude i mjeseci-
na izvana, dopre do pola stola i posrebreni ostatke siromasne
vecere: jabuka se pretvori u srebroliku kuglu.

S mjeseCinom ude u prostoriju i slutnja: domacin osjeti
kako je ona, slutnja, mnogo prije nego njime zavladala pre-
dmetima u prostoriji, jer jedino oholi dio ljudske vrste misli
da su predmeti bez duSe. Pa umjesto da pogledom odmah od-
mjeri tko mu je to nahrupio u kucu, on osjeti kako ga

kako ga stol, dugi neraspremljeni stol za kojim je opuSte-
no sjedio i osluskivao nocna bica

kako ga veliko ulje s novozavjetnim motivom riba i kru-
hova
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kako ga stolice, caSe, i malo prijenosno raspelo

kako ga u titravoj rasvjeti glasnoga televizora

kako ga promatraju odjednom neprijateljskim pogledom,
kao krivca za ono $to ce se dogoditi.

S ekrana dode vijest da su u Banjoj Luci minirane dZami-
ja Arnaudija i Ferhat-paSina.

- Ugasi televizor, idiote. Hoce§ da me ulove?

Sad su stajali licem jedan prema drugome.

Pred domacinom bio je covjek masno naSminkan bijelim
i zelenim prugama. Ustobocen u maskirnoj uniformi, natova-
ren oruzjem i napravama.

Domacin spusti pogled i zadrZi ga na strancevim gume-
nim ¢izmama uprljanim blatom i oblijepljenim vlatima trave.
Koliko se takvih vec nagledao na ekranu! Svi odjeveni isto i
vec svatko sa svakim u ratu.

Pred vojnikom bio je muskarac srednjih godina s preura-
njenim sjedinama na tjemenu. Ocekivao je na njemu mantiju,
stol, kotu, i kako li se sve to zove, a ovo $to vidi zbunjivalo ga je.

S ekrana sada su najavili nocni koncert afro-popa.

— Gasi! - zaurlao je.

Domacin ucini tako.

— Tvoj sam. Mora$ me sluSati.

Stojeci sucelice kasnom nocnom gostu pitao se: “Moj? Ali
koji od mojih? U jednih je prvo polje u Sahovnici bijelo, u
drugih crveno, neki su pod crnim zastavama. A na ovome od
svega toga niSta”.

- Kojoj hrvatskoj vojsci pripadas?

Dosljak ne odgovori.

Tu gdje sada sjedi njegov gost sjedili su prije tri godine ta-
lijanski turisti na povratku iz Medugorja, a dan kasnije pre-
poznao ih je u televizijskim vijestima kako zaustavljeni sr-
pskim pobunjenickim balvanima na cesti koja se spustala pre-
ma Kninu zapomazu da ih puste prema moru, kucdi.

Ne pitajuci za dopustenje doSljak poskida s leda, s ra-
mena, s opasaca i s listova komad po komad ratnicke opreme
i u nekom savrSenom redu pocne slagati na stol kojekakve ci-
jevi, snajpere, upakovanu municiju, elektronicke napravice,
ali plosnat Cetvrtast piStolj zadrzi ispod raskopCane maskirne
bluze.

— Prespavat ¢u kod tebe. U zoru se gubim.

Domacin je zbunjeno gledao u taj kasni nocni prizor. A
kad je gvozdurija bila posloZena, upita:



—Jesi li gladan?

— Daj $to dasS. Ucilo me po svijetu da ne budem izbirljiv.
Jedan od predmeta bio nam je kako opstati u prirodi.

Na stol stize proja, hladna kokoSetina, teglica ukiseljenih
krastavaca i CaSa crnog vina.

— A koji si mi ti svecenik?

Domacin ne odgovori.

— I sam si ovdje?

— Sam.

Domacin preSuti da je do prosle zime imao uza sebe je-
dnoga popica, ali je momak morao na hitnu operaciju slijepog
crijeva, pa mu na tom putu kroz rat nestao trag.

— Sto ce3, takvi su zavjeti. Je li se to tako kaze? I tebi i me-
ni tako je kako je. Aj se kucni sa mnom.

Dosljak ispljune vino: — Pa $to ti to pijes? Je li ti to mene
zajebavas?

— Tako je kako je. Rat je.

Dosljak nastavi jesti. Domacin ga je gledao u svjetlu po-
tpuno priguSena ekrana: morao je sebi priznati da ne jede
prozdrljivo, da se priborom sluzi uredno, da je ¢ak i ubrus za-
trazio, Sto je bilo u raskoraku s njegovim zastraSujucim bora-
¢kim izgledom i ocitim potucanjima po ratiStima.

Pa kao onaj potoci¢ kome jo§ ne znamo ni bududi smjer
ni mogucu snagu, ali koji je pred nama iznenada izbio, tako se
pred dosljakom iznenada ocitovao i domacin: — Sad mi Hrva-
ti prvi put drzimo zrcalo u svojoj ruci.

Ali dosljak jede i Suti.

— Tko te goni?

Pitao se: “Jugoslaveni u Armijskim korpusima? Cetnici?
Srbijanski dobrovoljci? Paraformacije Hrvata? MudZahedini?
Placenici sa sve Cetiri strane svijeta? Cista Hrvatska? Velika St-
bija? Alahova Bosna?”.

Ali dosljak jede i Suti.

“Rat je Cisto pocinjao. Mi smo nudili konfederaciju, oni
su zloupotrijebili svoj povijesni strah od nas. Sad svi Ciste sa
svoga”.

Iznad njih zahukala je sova. I hukala je dok se lepet nje-
nih krila u letu nije s druge strane zdanja izgubio u nodi. A do-
godi se da i neciji avioni prelete nebom nad njima. Ali jo$ ni-
kada rat nije pokucao na ova vrata. Kao nocas.

- Kako cu te zvati?

Domacin: — Lem.
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Prozorska mjesecCina neprimjetno se Sirila po stolu.

— Nije mi ovdje kraj. Odavde idem u Bosnu.

Domacin se lecne: ima tome nesto viSe od godine dana da
je Hrvatska priznala Bosnu i Hercegovinu, da je zbrinula zbje-
gove hrvatskoga i muslimanskoga zivlja pred Cetnicima, a sad
je i sama u ratu s muslimanskom Armijom Bosne i Hercegovi-
ne. Nacitanom, vize mu se po glavi da su se vratila vremena iz
pric¢e o kmetu Simanu, kad uz pucnjavu ide i sve ostalo: umor-
stva privatna i susjedska i komsijska, umorstva drzavna i gene-
ralska i ministarska, dobrodosla kao alibi.

Uto Zeljezarija na stolu plane desecima hladnih iskrica
plavom vatrom mjesecine.

— To sjaji PKT. Apsolutno c¢udo. Moja desna ruka — rece
kasni nocni gost. — S tim mozes$ i na helikopter i na avion i na
pjesaka.

A jer je i sam ponesen tim iznenadnim bljeskutom svoga
oruZja koje ga ispunja ponosom istodobno osjetio u sebi prezir
prema domacinu, ba$ kao Sto i svaki onaj koji ovladavsi znanji-
ma vlastite struke ne Zeli o njoj trositi rijeci pred licem koje o
tome niSta ne zna, pogotovo kad je posrijedi umijece ubijanija,
tako i dosljak preSuti da je uz takav mitraljez sjedio u bunkeru
u savani Cada i ubijao pobunjeno nomadsko stanovnistvo.

— A kako si rekao da ti je ime?

- Lenjin, Engels, Marx. Lem.

- Cuo sam i glupljih imena iz tog vremena. Staljinka, Pe-
toljetka, Sutjeska...

— To si morao rec¢i mom ocu.

Pa se premjesti na klupu koju je vec bio progutao mrak.

Kad su talijanski faSisti okupirali isto¢nu jadransku obalu
dotadasnji lucki radnik u splitskom brodogradiliStu otiSao je
za dobro svoje duse i svoje Zene u mosorske partizane. Lem je
bio zacet one noci kad je oca ponijelo zadovoljstvo vijeScu da
se Nikita Sergejevi¢ HruSCov dolazi izmiriti s MarSalom; Lem
je dakle na svijet stigao ba$ u pravo vrijeme da bude primljen
u pionire, da nosi Skolsku Titovu Stafetu, ali i da jednoga da-
na zabezekne oca pitanjem: “Zasto je sve to tako?”.

Pitao je to Lem zato jer zivot u svojoj sverazumnosti i
nadvremenosti eto vec zarana ispoljava u javu predznake ono-
ga bitnog koje ce se tek u kasnijim godinama zivljenja toga bi-
ca doista i u cijelosti oblikovati.

Dakako da otac nije bio svjestan implikacija Sto ih nosi ta-
ko sruceno djetetovo pitanje,



dakako da Lem nije mogao znati kako c¢e ga takav pred-
znak otjerati na kraju u ovu vukojebinu

u kojoj upravo promatra kako vojnik pripaljuje cigaru.

Otac je, naravno, mislio kako je pitanje djetetovo djetinja-
sto i da se na njega niti moZe niti treba odgovoriti, pa mu je
ovla$ pokazao na Marsalovu sliku ovjeSenu u roditeljskoj spava-
¢oj sobi, pamtio je Lem, i jednostavno rekao: “Pitaj njega”.

Lemov odnos prema ocu bio je proSao put sinovljeva ra-
zumijevanja, a potom saZaljenja vlastita roditelja, i on je taj
put sada mogao ponovo posvijestiti, valjda onako u mraku, na
klupi, zanijet vojnikovim ritualom pripreme cigare na mjese-
¢ini i prvim mirisima duhanova lis¢a s Antila.

Na cijelom tom putu Lem je — tko zna kakvim c¢udesnim
prirodnim darom, tko zna kakvim bozjim izuzecem od uvrije-
Zenih pravila — bio svjestan ¢injenice da u odnosu spram oce-
va duhovna nasljedstva u sebi ne smije ama ba$ nikada pono-
viti greSku koju oko njega pocinjaju u toj stvari ostali sinovi,
greSku kobnu i jednu od najstrasnijih na ovom dijelu vrazjeg
zemljovida, koja kroza sva vremena i druStvene mijene, rece-
no je, na Ziva covjeka taloZi povijest i kameni ga. Greska se
sastojala u tome da sinovi kao u kakvoj opijenosti posvajaju
otrovni insketi prenose i obnavljaju u danasnjem svijetu svje-
tonazor roditelja i tako naSe danas cine istovjetnim sa stra-
Snim svijetom povijesti u doba mladosti svojih predaka.

Lem, dakle, nije nikada posvojio ocev svjetonazor, niti je
ikada ovome zamjerio $to se po kuci halabucno protivio si-
novljevu odabiru zZivotnoga puta, iako ga je ve¢ samo vlastito
ime, Sto ga je otac skovao na uZas poboZzne supruge, vrlo lako
moglo uvucdi u vrzino kolo povijesti. Nije u to kolo uskocio ni
kad su pojedini njegovi vrSnjaci na teologiji zajedno sa du-
hovnim pastirima vjerovali naglas da je kvislin3ka ratna drza-
va Bozji dar, na Sto im je on odgovarao da Isusova djeca ne
potpisuju rasne zakone.

Otprilike petnaestak godina trajalo je razdoblje Lemove
neupitnosti oceva ponasanja, a za to vrijeme on je maturirao
na svjetovnoj gimnaziji i zavrsio teoloske studije.

Sada je Lem Zivio vrijeme sazaljevanja oCeva partizanskog
puta, jer je nalazio da je oCeva Zrtva bila uzaludna i da je sada
StoviSe ismijavaju. Podudarilo se to s nedavnim stvaranjem
hrvatske drzave kada su na vrata konacno otvorena politickim
slobodama usli i oni koji su uz svoje ime sada ponosno i
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osvetnicki pridodali joS i ono roditelja koga su im u svjetskom
ratu ubili antifaSisti.

Pod granama crnoga bora i bukovih Suma, u jedvitom
prolazu izmedu ukosSenih kalcitnih planinskih stijenja, sam da
samlji ne moZe biti, Lem je otprve postao svjestan kobnosti
moralne ravnotezZe koju su u demokraciji nametnuli ocevi po-
liticki protivnici i, joS viSe, sinovi oceva Kkoji su bili ocevi pro-
tivnici. Ta moralna ravnoteza obezvrijedila je i posramila one
oceve tri Ciste.

A jer je vec reCeno da na ovom dijelu vrazjeg zemljovida
ima od gorega uvijek gore i da nakon gorega dolazi jos gore,
onu nedodirljivost Zrtve i izbora vlastita oca ¢ekao je jo$ tezi
udarac nego $to je to bilo Lemovo sazaljenje. OcCeva Zrtva bila
je naime dobila neSto kao vlastitu privagu i ta je privaga kao
kakav maligni dodatak postala, iznenadno, sastavnim dijelom
zrtve: hrvatski fasizam otvorio je u Cistoj vodi politickih slo-
boda samostalne hrvatske drzave pitanje zlodjela pobjednika
Sto su ih ovi pocinili nad njim kao nad svojim porazenim pro-
tivnikom.

— Smeta li ovim tvojim svecima moj cigarro? — tek sad je
upitao dosljak.

Sa zidova gledali su jeftino uokvireni nebesnici, papa
Poljak i bile ovjeSene krunice.

— Pusi. U ovo §to visi ne diram. Svracali su ovamo hodo-
casnici, ljeti, na povratku iz Medugorja. Pa bi donijeli Stogod
takvoga na poklon. Ali to prije rata. Sada nema nikoga. Ti p1-
vi.

— Redi, jesi li ti trazio da dode§ amo?

— Nisam.

- To ti je pravi odgovor. Sa svim drilom koji sam prosao,
ja ovdje ne bih izdrZao. A ima li Sanse da se odavde izvuces?

— Nema.

- Kako nema? Uvijek postoji. Zatvori kucu i izgubi se u ra-
tu.

—Ja ovu kucu ¢uvam. Gore ima vrijednih starih knjiga.

Zavlada duga Sutnja.

- Ti kao da nisi pravi svecenik. Ima u tebi nesto...

Dvojica na mjesecini zadrze jedan na drugome pogled: bi-
lo je kao kad prostodusni potocici kao zakoniti prethodnici
nadolazecih divljih rijeka oprezno obilaze kraj kojim prolaze
sluteci skriveno u sebi vlastitu skoru rusilacku snagu.

- Sto ima u meni?



Ptica, valjda zalutala u mraku, udari u zatvorene prozo-
rske kapke na katu iznad njih: ¢uo se grakat.

- Kako ja mogu znati jesi li ti sveto lice ili...

- Ii?

- ...ili $to drugo primjereno ratu?

Prozorska mjesecina u meduvremenu se bila toliko poma-
Kkla na stolu da je sada desecima hladnih iskrica planula cijev
Sto je daleko prelazila rub stola.

- Sad, vidis, sjaji FAL. I to ti je cudo za sebe.

PreSuti da je njime pobio ustanike u tropskim Sumama
Guatemale.

— Da ti ne$to kaZzem. Ja nisam svecenik. Ja sam casni brat.
To nije isto.

- Sto si ti?

—Ja nemam dara za svecenika.

— Ma koji si ti zapravo kurac? Nista te ne razumijem. Kod
mene ti od tih stvari igra samo kravica, Stalica i mali Isusek.

Zapjeva: “...i daj vam Bog za BoZic telic¢, prasic, raci¢, mi-
ra i bozjega blagoslova...”

—Jesi li bio dijete? Jesi li ikada rastavio igracku da vidiS Sto
je u njoj? Da pod vlastitim prstima osjeti§ opruge, kotacice,
zavrtnje, ono tika-taka iz nje? — iznenadno ga prekine doma-
din.

Kasni nocni gost zanijemio je kao ukopan.

— Nije te zanimalo hoce li ona u tvojim rukama prezivjeti
istragu, nego kako ona funkcionira iznutra. Moji roditelji bili
su priprosti ljudi. Da su me vodili u kazaliSte ili na koncerte
vjerojatno bih bio toliko znatiZeljan da udem u svijet gluma-
ca ili medu clanove orkestra i da iznutra opipam taj svijet. Da
su mi dopustali bavljenje sportom bio bih zavrsio u kakvom
klubu i iznutra upoznao sportske pobjede i poraze. Ovako,
shvatio sam da mi se nudi jedino majcin svijet crtkve. Ali u
njemu sam odmah dobio glavnu ulogu: da bi moja majka
smijela ispovijedati vjeru posluzila se mnome kao izgovorom
za izlaske iz kuce. Kad sam na svjetovnoj gimnaziji maturirao
upisao sam se na teologiju. To je bilo sedamdeset i Cetvrte.

- Sedamdeset i Cetvrte? Pa mi smo gotovo vrinjaci! Te go-
dine prvi put mi je bilo palo na pamet da pobjegnem iz Juge.

— Oko mene bili su mladici koji su vjerske studije izabrali
iz dubokoga ganuca pred sveprisutnom BoZjom nazoc¢noscu i
nadmodi, a ja ¢u htjeti iznutra shvatiti ustroj koji mi je majka
ponudila i koji je jo§ Abraham navinuo.
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Ponovo zavlada duga Sutnja.

— Cini mi se da sam ti nocas do$ao kao narucen da mi sve
to ispricas. Lijepo prica$. Bilo bi Steta da te ovdje ubiju.

Ptica, valjda zalutala u mraku, opet udari u zatvorene pro-
zorske kapke na katu iznad njih: ¢uo se grakat.

— Dugo nisi ni sa kime pricao.

— Nije istina. Drzim kokoske iza kuce.

—Kao da je to najgore! Jedna moja stara tetka djevica ima-
la je pijetla za ljubavnika.

U tom trenutku vani je bila puna nod¢, onaj njen trenu-
tak kada protekli dan i dan koji nadolazi bivaju jednako uda-
ljeni jedan od drugoga i kada izmedu sebe, $to je ljudskom
oku jos$ nevidljivo, razmijenjuju mrak i svjetlost.

— Jesi li kao dijete sluSao orgulje? Krlezi se to dogodilo i
bio je nakon toga izvan sebe. Imam gore tu njegovu knjigu o
djetinjstvu.

Vojnik ga nije razumio, ali ni prekidao ga nije.

- Kada jednom rastavis igracku viSe je ne moZe$ natjerati
da te usrecuje. Unaprijed si znao da zadovoljenje tvoje znati-
zelje koja trazi odgovor na pitanje zasto je sve tako kako jest
opravdava pocinjeni grijeh. Bio si u vlasti vlastite namjere.
Obijekt tvoje istrage nije te mogao privlaciti viSe nego koliko
smo duzni Stovati uspomenu na njega. Bio je mrtav. Sve ovo
oko mene viSe nikome ne sluzi, ali ja sluzim tome.

- Kako stoje stvari iznutra?

- Iznutra stvari izgledaju kao rasporeni vuneni lutak, kao
sat kome su kazaljke pocCupane.

— Priznaj da nisi bio najveseliji tip u razredu.

Ono otprije sada se ponavljalo: sove su necujno hvatale
miseve, trckovi trazili licinke, voluharice nagrizale stabla.

— Govorim ti kao razocarani krScanin. Nisam trebao dira-
ti u onu tvoju kravicu, Stalicu i maloga Isuseka. Jednom iznu-
tra naletio sam na desnicarenje koje se ne kaznjava, na pravo
ulaZenja u tudu privatnost, u tude krevete i maternice. Sto ce
im mirisi, zlato i tamjan kad je moj Isus bio patnik?

- E moj Leme, moj Leme! To o ¢emu pricas zna svaka trknu-
ta budala, o tome se piSe svakoga dana u novinama. I u to si utro-
Sio tolike puste godine? Pa Sto drugo jadnom muskicu ostaje u ce-
libatu nego da okusa srecu s tudim Zenama ili da zavrsi u pedofi-
liji i u pederastiji? Ja to potpuno razumijem jer se ne radamo kao
krojacke lutke, nego nam svako jutro majcica priroda nesto dize
dolje medu nogama. Pa $to si nakon toga mogao ocekivati?



— Od magistra novaka nista.

— Rekao si mu nesto?

— Sve. Ali sve $to sam mu dusSom i srcem rekao on je bio
obvezan preSutjeti. To se zove forum internum... S Bogom
stvari stoje drugacije.

— Ba$ me zanima.

- Bog ¢e kazniti. Ja znam da ¢e me Bog kazniti. Jer Bog ne-
e raditi protiv sebe.

— Zato i jesi tu gdje jesi.

— Nakon diplome proveo sam obvezatnu godinu u samo-
stanu, izjavio da ne Zelim biti svecenik, a provincijal me raspo-
redio ovdje.

—Je li ti otac kada doSao u posjet?

— Nikada u trinaest godina $to sam ovdje. Kad sam mu bio
rekao da cu upisati teologiju odbrusio mi je da sam se svrstao
protiv svih uvjerenja njegove mladosti.

—Je li ziv?

- Nije htio vjerovati da bi nekada$nja njegova narodna ar-
mija mogla postaviti nagazne mine u njegov vinograd. Pogi-
nuo je prije dvije godine.

Da mu kasni nocni gost kaze $to je bilo prije dvije godi-
ne? Da mu kaZe da se regrutacijski centar nalazio u starom di-
jelu Marseillea? Da mu kaze kako tamo nije bio jedini koji je
pobjegao iz Jugoslavije?

To presuti, ali mu rece: — Znas sto me pitao docasnik Fran-
cuz na prijamnom ispitu? Pitao me jesam li pripadao uli¢noj
bandi, jesam li seksualno napastvovao sestru, jesam li krao,
pio, drogirao se, tukao? Je li me u Jugi itko trazi, sudi, progo-
ni, ucjenuje zbog kakve opacine? Ja sam mu na sve to odgo-
vorio da sam politicki emigrant, $to je zapravo bilo tada po-
modno. Jer mu nisam smio rec¢i da nad svim opacinama koje
je on meni nabrojio ima i jedno vece zlo koje sam ja, slicno
tebi i tvojoj kutiji, takoder htio opipati iznutra. Sad ti mene
sluSaj i ne zuri tako blesavo. Vrati se za stol da te vidim.

Domacin ucini tako.

- Potvrdu toga u $to sam bio uvjeren dobio sam u privre-
menom logoru u San Pedro de Arimena. Cekali smo da pre-
stanu pljuskovi, a medu nama je bio neki Madar, profesiona-
lac u naSem poslu ali nacitan covjek. I tada se dogodilo da nas
je uvjerio kako je najtajanstvenija strast muskoga Zivota Zelja
za ubijanjem i da se drukcije zapravo ne moZe... Mahao je pri
tome jednim romanom Kkoji da je napisao njegov zemljak

SARAJEVSKE svesee
SARAJEVSKE siueince

CAPAJEBCKE csecee
SARAJEVSKI et

CAPAEBCK M remarcn
SARAJEV O roresonc

269



SARAJEVSKE sveste
SARAJEVSKE siueinice

CAPAJEBCKE csecxe
SARAJEVSKI e

CAPAEBCK MW rervarcn
SARAJEVO noresaox

270

akademik i u kome da je sve to opisano i potvrdeno... i da je
taj bio hrabar novinar antifaSista koji je pobjegao iz komuni-
sticke Madarske i ubio se u emigraciji, mislim na obalama Pa-
cifika, jebiga... Vidi$, Leme, izmedu nas dvojice ima jedna ve-
lika razlika. Ali ima i podudarnosti. Prvo o razlici. Ti nemas
opravdanje za Zrtvu koju si podnio i koju ovdje podnosis, a ja
imam. Moja je Zrtva bila strasna, toliko ponizavajuca za mene
da tijekom cetiri mjeseca vojne obuke ja po pravilima sluzbe
nisam smio nadredene gledati u oc¢i nego jedino u Celo. Ali to
mi je, dragi moj, bilo nadoknadeno gadnom lovom i pravom
na osobno bezakonje dakako u okvirima sluzbe.

Raspored mjeseCinom posrebrenjenih ploha u prostoriji
na te se rijeci odjednom promijenio: domacin osjeti kako ga

kako ga stol, dugi stol za kojim sjedi

kako ga veliko ulje s novozavjetnim motivom riba i kru-
hova

kako ga stolice, i ¢aSe, i malo prijenosno raspelo

kako ga cak i orijentalni focanski ¢ilim na kamenu podu

proglasavaju krivim za zlo.

- Zlo je, moj Leme, neizbjezna strana ljudske prirode. I ti
i ja zivimo u svijetu energije zla. Ona zivi ¢ak i u tvojoj dobro-
ti. Ona te zaskocila i u vlastitu dvoristu. Cijelo vrijeme pricas
mi o tome. Magistar novaka ti je zatajio da je zlo u vlasti sa-
me ljudske prirode. Njen legitimni dio. Kad je tvoj papa Poljak
rekao da on davla vidi kao stvarno bice, jedino mu se mi pla-
denici zla nismo smijali... Sto ti je? Je li ti pozlilo?

— Moram u WC. Prostata. Nemam lijekova.

Domacdin ustane od stola, u mraku izide na otvor u zidu
koiji je iz refektorija vodio u hodnik, pa iz hodnika ude u sakri-
stiju. Tapkajuci pride klasicistickom kredencu iz austrijskih vre-
mena u kome je ¢uvao naslijedeno memljivo misno ruho, na-
pipa jednu od ladica, izvuce je i iz nje izvadi piStolj. Prije ne-
Sto viSe od tri godine bio mu ga je dao provincijal: “Ima$ ocu-
vati samostan. Rat ce. Ne ubij nego onemoguci onoga koji bi
tebe htio ubiti”. PiStolj postrance zatakne za traperice.

- I tako vratio se ti na svoje — dvosmisleno rece kasnom
noc¢nom gostu.

Koji mu ne osta duzan: - Je li ti to mene zajebavas? Pazi,
poponjo, jer moj svijet funkcionira na principu poslusnosti, ja
sluSam viSe, nizi sluSaju mene.

— Dosao si iz daleka - bio je domacin laZzno pomirljiv.

Kasni nocni gost nesvjesno proguta domacinovu laznost:



— Preko Amsterdama. Pa u Vukovarsku, u MUP. U formular sam
upisao da sam “profesionalni vojnik”. Odakle bi oni znali za
mene. Htjeli su me u obucni centar jer da poznajem velike voj-
ske svijeta, ali kao Sto vidiS ja sam se radije usamio i dijelim
pravdu za svoj racun. I sad je vrijeme da ti kaZzem u cemu se nas
dvojica podudaramo. Na to pitanje ostao sam ti duZzan odgovor.

- U ¢emu se podudaramo?

- U Bogu. On nam je zajednicki nazivnik. Ti si htio Boga
korigirati, a ja ga oponaSam.

— Za vlastiti racun?

— Krv ti jebem, zar misli§ da i ti ne bi mogao ubiti Zivog
stvora? Jelena, velicanstvenoga jelena tu pred vratima, ili sr-
nu, jadnu srnicu, na primjer? Ili mene? Ili mene, cujes li me?
I da ti u tom trenutku uopce ne bi bilo zao Sto si me ubio, ne-
go bi zalio samo zato Sto ceS morati ispaStati Sto si me ubio? A
ja ne moram cak ni ispasStati. Naravno da ne moram, jer nema
zloc¢ina kad se brani napadnuta domovina! Zlo se tada kom-
penzira domoljubljem. Pa to i naSa vlast govori, idiote! Zato
sam i doSao amo.

- Ispovijedio sam ti se kao prevareni krScanin. A sada te
hocu nesto upitati kao prevareni Hrvat. Kazi mi iz kojega su to
hrvatskoga mraka iznikli na$i ratni zlocinci i ratni profiteri,
tajkuni, podlaci? Sto da kazemo mrtvim i Zivim braniteljima?
NasSa savjest ima za svjedoka cijelu jednu prevarenu zemlju.

Oc¢i u domacina sada su doista bile kresave kao u kakvog
grifona iz stoljeca kada ni samo kr$¢anstvo nije znalo je li mu
ta heraldicka zivotinja predstavlja simbol greSnih nagona ili
samoga Krista Spasitelja.

— A $to sam ja?

- Ti si ubojica.

U stomilijuntom dijelu najkracega moguceg djelica vre-
mena covjek s naSminkanim bijelim i zelenim bojama skocio
je na noge i ispod maskirne bluze koju je iz opreza bio ostavio
raskopcanu izvukao plosnat Cetvrtast pistolj; ali u joS kracem
djelicu vremena nego Sto je to njegov stomilijunti dio onaj
koji je mogao biti usporeden s grifonom shvatio je Sto ce mu
se dogoditi, pa je ustao od stola, ustao tako spretno da je mo-
rao zapanjiti i samoga profesionalnoga vojnika, napipao u tra-
pericama pistolj, izvukao ga i tada shvatio da je pistolj vec tri
godina i viSe petljavo zakocen.

NaSminkani vojnik je vikao: - To mi nisi smio reci! To mi
nisi smio reci! Idiote popovski, idiote, idiote...
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Tada plosnati Cetvrtasti vojnikov pistolj opali.

NasSminkani vojnik je vikao: — Sve drugo smio si mi redi,
samo to mi nisi smio reci! Da sam ubojica! To se nama ne smi-
je reci! Idiote!

Sad dvojbe vise nije bilo: u praskozorje, dvojica Cetnika
koji od jucer gone Covjeka s licem naSminkanim bijelim i ze-
lenim bojama otkrili su iz Sume kako preko zaravanka treperi
pred njima nekakvo srebrno svjetlo. Istrcali su ispod debala na
kraju Sume, pretrcali onaj pjeskuljav zaravanak sablasno bijel
u prvoj svjetlosti novoga dana, dotrcali do prvoga prozora ka-
da je unutra netko zapucao iz pistolja i vikao.

Kad se sve smirilo dvije su glave zavirile na prozor: ugle-
dali su kako se Covjek koga gone sprema na odlazak, kako
spretno prti na se komad po komad oruzja.

U tom poslu kasni nocni gost odjednom je zastao i pogle-
dao na onaj otvor u zidu koji je iz refektorija vodio na hodnik:
sada je tamo neSto bjelasalo. Tada ugleda kako otamo ulazi u
refektorij neka osoba i kako u dronjavim haljinama i kako ne-
kom nebeskom jednostavnoscu izdize s cilima tijelo mrtvaca i
kako brizno nestaje s njim na otvor u zidu.

Posljednje Sto je za Zivota vidio bio je Krist patnik.

Dvojica Cetnika naime na to su hrupnuli na ona vrata od
teSkoga domaceg crnog graba

upali unutra

skamenjen prizorom koji je u sjecanju joS gledao kasni
nocni gost bio je zaskocen s dva rafala

duga.

Potom su ubojice izmedu sebe podijelili vojnikovo nao-
ruzanje i njegovu truplu ukrali cifrast sat s desnice

na kojoj su procitali tri tetovirana slova Sto ih nose legio-
nari:

H.eE!

Pa ih opet zamota Suma.

Nekoliko dana kasnije i mnogo sjevernije skupina mudza-
hedina u zasjedi likvidirala je ovu dvojicu.



Mirjana Stefanovic

SLIKE IZ CIRKUSA

Evo vec deceniju smo igraci i publika u dZinovskom cirkusu na
kraju grada. Cirkusu otkazuju cas reflektori, cas mikrofoni, a i Sa-
tra se povremeno skljoka... Tu klovnovi lome noge i vratove, akro-
bate padaju s trapeza, bacac noZeva pogada lepoticu, slonovi gaze
preko ukrotitelja, a lavovi ulecu u publiku; konji zbacuju s leda ja-
hacice, gutac plamena se pretvara u buktinju, ekvilibristi iz ruku is-
padaju tanjiri, i Zica mu se kida pod nogama... Tigrovi sede u loZi,
a gledaoci skacu kroz vatrene obruce; madionicar iz seSira vadi cr-
knute golubove i zecCeve, a ceremonijal-majstor se pravi nevest,
trijumfalo zamahuje skerletom postavljenim ogrtacem, smeska se i
svaki cas daje znake za aplauz.

(1977.)

Pocetkom sedamdesetih (godina proslog veka) ucestvo-
vala sam, u svojstvu spoljnog saradnika, u radu grupe ljudi koji
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se ludiraju (homo ludensa) zvane Knjizevna radionica 9. Sa za-
dovoljstvom. Clanovi Radionice bili su knjizevnici Moma Di-
mic, Vojislav Doni¢, Stba Ignjatovic, Miodrag Jankovic¢, Milan
Milisi¢, Adam Pusloji¢, Ibrahim HadZic i Predrag Cudig, te fo-
tograf Aleksandar Suhenko.

Moj komsija Doni¢ — Donke je, za ovu beleSku, ispovrteo
zut i iskrzan pelir sa Kratkim opisom akcija KnjiZevne radionice 9
iz koga evo odlomka:

“Demistifikujuci stvaralacki ¢in, odnosno svodeci ga javno
na njegov pravi karakter (normalne Zivotne pojave), clanovi Ra-
dionice se, u svojoj umetnickoj kreaciji, sluZze svim raspoloZi-
vim sredstvima javnog komuniciranja: olovkom, masinom za
kucanje, magnetofonom, fotoaparatom, dijaprojektorom, novi-
nama, radiom, govorom, neposrednim kontaktom - dijalogom
sa publikom, kratkim scenskim izvodenjem i sl. U tom smislu
¢lanovi Radionice nastoje da se pre svega prilagode sredini gde
se nalaze, kao i uslovima kojima u tom trenutku raspolazu, za-
dovoljavajuci se i najmanjim minimumom tehnickih i inspira-
tivnih okolnosti, kao i minimumom paznje prisutnih.

Clanovi Radionice 9 smatraju Zivot normalnim, stoga tra-

i¢nim. Oni se bave umetnoScu upravo zbog toga, uprkos tome.
Clanovi Radionice 9 smatraju da je umetnost neophodna ljudi-
ma koliko i sveze voce. Zato je simbol Knjizevne radionice 9
jedra crvena jabuka. Na svim nastupima ¢lanova KnjiZzevne ra-
dionice 9 neprestano se jede voce. S druge strane, prisutnima na
javnim nastupima c¢lanova Radionice pripadaju sva umetnicka
ostvarenja koja su tu nastala: ona se u vidu Sapirografisanog
materijala i sl. dele svima, odmah. To su jedini originali.”

Mi ustvari nismo po privatnim papirima traZzili ovaj pro-
gramski tekst, nego bilo $ta zapisano o dogadanju u Udruze-
nju knjizevnika Srbije marta 1971. To je mene interesovalo,
jer sam tu bila glavna: bila sam Knez Lazar u projektu “Kneze-
va vecera”, u dugoj suknji od belog Stofa sa fronclama po sre-
dini i belom dZemperu, secam se, a i vidi se na fotografiji ko-
ju sam sacuvala.

Puslojic¢ je obecao da niSta nije uradio, a Ibrahim Hadzic¢
—Thi i Vojislav Donic¢ — Donke pronadose obojica samo jedan
te isti sinopsis, ovaj:

KneZeva vecera
1. Knez Lazar proziva
2. Knez Lazar Cita uvodni referat (iz knjige, narodnu pesmu)



Telefon iz Dubrovnika” ga prekida

Knez Lazar nastavlja i zavrSava sa referatom

Knez Lazar otvara diskusiju po procitanom referatu

Vuk Brankovic predlaZe jedan amandman

Milo$ Obili¢ mu zajedljivo i uvredljivo odgovara

Jug-Bogdan govori o junastvu i smrti, zatim pita Kosanci-

¢a o stanju turske vojske

9. Kosancic kratko referise

10. Vuk Brankovic se ponovo javi za rec¢, govori o tome da su
neki na Kosovo dosli samo sa pola vojina, vojaka...

11. Milos ga ponovo vreda

12. Jug Bogdan meditira o smrti

13. Toplica Milan kritikuje “stare snage”, zbog umora i rezig-
nacije (to je sukob generacija!)

14. Nastaje sveopSta svada koju (veselo!) prekida Knez Lazar
svojom zdravicom (Cita iz knjige, brzo)

15. Nazdravljanje jabukama-casama koje jedemo

16. Milos i Vuk izazivaju jedan drugog na dvoboj

17. Topot nogu (turska konjica)

18. Padaju jedan po jedan, sem Vuka Brankovica koji se okre-
ne u poluprofil, s glavom u rukama

19. Svi mrtvi junaci jece, najpre tiho, pa sve jace i jace

20. Slepi narodni pevac (to je Kosancic koji samo stavi tamne

naocare) Cita odlomak pesme Smrt majke Jugovica, ostali ga

prate sve jacim jecanjem

PN W

Vreme je bilo zbunjeno — Savka i Mika proizvodili su ta-
mo svoje prolece, a Nikezic i Lata kocili su ovde — da se stvar
ne razbukta po principu spojenih srpsko-hrvatskih sudova,
bolje reci poZara.

U KruSevcu, mislim, pojavila se na ulicama nekakva kosti-
mirana povorka srednjevekovnih (DuSanovih li?) vitezova na
atima, a mi, u odgovor, priredismo KneZevu veceru.

Koja naravno nije niSta ako se uporedi, zum Beispiel, sa en-
gleskom televizijskom serijom Crna Guja, onom $to se vrti di-
ljem globusa. Onakvo zezanje sa onakvom istorijom, kako to
komentarise§, draga Srbadijo?

Evo kako: nekoliko veceri po naSem, po opStem misljenju
veoma uspelom hepeningu, sedelo nas je nekoliko radionica-
ra, izvodaca Vecere u Klubu kod Ive i Bude. U zlo doba dotetu-
ra se do naseg stola jedan stariji znacajni pisac, sasvim nace-
fleisan, te pracen pogledima odobravanja sa svoga stola, vrlo

/' Milan Milisi¢ ziveo je u
Dubrovniku. Trebalo je da
se telefonom ukljuci u
projekat
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glasno i energicno uze da nam psuje naSu “mater antinacio-
nalisticku”.

15. 7. 88.

U podne D. - na stolicici u Atrijumu, oznojen, skvrcen,
prekipeo, rekao da od Suraka zna kako je zemlja u groznoj si-
tuaciji, kako su banke nelikvidne i na vidiku je propast.

Nocas je CK Srbije zasedao do 5!l Ujutro.

Demonstranti sa Kosova iSli u Novi Sad. U Borbi je pisalo da
ih je bilo pet stotina, u Politici u podnaslovu “preko hiljadu”, a
u tekstu “oko hiljadu”. Da u laganju ne bi zaostali, Vojvodani
su objavili kako je bio i Beckovi¢, a nije! I to njegovo “prisu-
stvo” je jos i Krunic u svom govoru komentarisao. D. kaze kako
¢e MiloSevic da ode, vec najesen, kad dode do ustavnih prome-
na... A taman je poizbacivao sve koji su protiv njega.

Videcemo.

U Novom Sadu odrzan sastanak KUD-a ¢iji je ¢lan demon-
strantima dao ozvucenje — da se osudi, ali nije bilo kvoruma,
¢uj kvorumal

Razjarene birokratije jedu se kao zuti mravi, sa otprilike is-
tom koli¢inom etike.

Grozno... Cak ni u Prosveti ne daju regres za godi$nji, ne-
ma para, i joS platu pomeraju za pet dana.

*

Danas su pred Saveznom skupStinom radnici Agrokomer-
ca, traze da im se minimalac poveca sa 12 na 17 miliona, to je
skromnost!

Pokusala sam da odem pred SkupSstinu, da to vidim, ali je
milicija sprecavala pristup vec¢ kod Bezistana. lako su koliko
prekljuce govorili u SSRN Beograda kako je grad otvoren za sve
opravdane radnicke zahteve!

Hajd’ sad, popo, budi covek - to se zove povlacenje histe-
ri¢no nedoslednih poteza.

*

Sedamnaesta sednica CK Jugoslavije — tri dana. Ckrebic iz-
gubio na tajnom glasanju, podneo ostavku, a onda izleteo Mi-
loSevic kao Cupavac iz kutije i svu krhku slogu doveo u pita-
nje, i od Ckrebica napravio krpu: minut ranije ostavka je bila
neopoziva, a posle ludakove intervencije diskutabilna, do idu-
ce sednice, dok se ne izjasne komunisti Srbije, oni u Siljkanima,



posto jedino takvi sada smeju da govore, a svi koji misle dru-
gacije, cute. Ako slucajno zinu, kao Ljubinka Trgovcevic¢, odmah
se zakivaju na stub srama.

*

Na sajamskom parkingu pokuSavam da se pogreSno parki-
ram. Parkadzije masSu, zovu da dovezem Kkola do njih. — Necu
ti naplatiti, al’ da nam ostavi$ otvoreno, da sedimo dok pada
kisa. — Kako se zoves? — Tasic¢ Zivojin. — Nemoj nesto da mi uz-
mes... — Ma ne, mi iz Vranja smo poSteni. — A ja sam iz NiSa,
samo S$to nisam tamo Zivela. Koliko godina imas$? — Dvadeset
pet. — A moja cerka dvadeset Cetiri. — Znaci, moZemo i da se
orodimo. — Ko zna, sada sedi tu i nemoj da mi jede$ paprike!

To je valjda ona naSa Cuvena neposrednost. Spontanost.
Nastavlja se u prodajnom krugu u velikoj hali, vidim da pro-
daju moju knjigu za decu Cudo do ¢uda, u kome casu neki ¢o-
vek pita Sta da kupi detetu, ja kaZzem, ovu, moju knjigu, on je
kupi i veli imam i ja svoju, o atomskim centralama.

Na Komunistovom Standu vidim Marka Nikezica i pozelim
da mu pridem te upitam NebojSu Popova da li je to stvarno
Nikezic ili me oci varaju. KaZe jeste. — Pa Sta mislite, da mu pri-
dem? - Pa ne znam, kaze Nebojsa, — da li bi on to voleo. On-
da izru¢im svu svoju nostalgiju za njegovim planovima za po-
liticku buducnost prosvecene Srbije. I portiri u Radio-Beogra-
du morali su da imaju visoku stru¢nu spremu...

Malo Kkasnije na galeriji sretnem Branka Nikezica, Marko-
vog sina, jednog od direktora uvoza-izvoza u Nolitu, i prepri-
¢am mu taj nesusret — prenesite to svom tati. A Branko ce: —
Recite mu to sami — i uvede me u boks u kome sam, sve drze-
¢i ogromnu kesu knjiga u narucju, pricala sa Markom. O Z-u,
0 Nju Delhiju u kojem sam ga, kao naSeg ministra spoljnih
poslova, u belom smokingu, srela na prijemu u naSoj ambasa-
di, pre Cetvrt veka, i o MiloSevicu, naravno. Nikezi¢ misli da
treba samo da sazri saznanje o tome da to $to se radi ne valja
- kada ne bude opipljivih rezultata Srbi ce se otrezniti, a to je
dug i mukotrpan proces. KaZe da su za ovo $to je uradeno na
Kosovu potrebne decenije da se popravi.

Kod Matice naletim na svoj Radni dan i kupim sve $to su
imali, desetak komada. Posle mnogo lutanja nadem i toliko
priZeljkivanu (Ki$ mi o njoj odusevljeno pricao) Antologiju sr-
pske udvoricke poezije Marinka Arsica Ivkova koja se zavrSava
uznetim i bradatim Zlatanovicem i njegovom Himnom na ledini,
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o lepom mladom govorniku kome “Sunce koje zalazi pali/ mu/
nakostreSenu kosu/ razgovaracu sa svojim narodom na ledini,
kaZe”, pa malo posle: “Slobodan sam ako vesto rusim pakao”, a
sve se, piSe u dnu pesme, deSava u Kosovu polju, u Skolskom
dvoristu, 20. aprila 1987.

Autor ove izuzetne, samootreznjujuce knjige koja nas su-
Celjava sa istinom o nama samima otvarajuci usred sve ove na-
ci-patetike jedan autoironi¢ni uvid, upoznaje nas sa muzom
koja puzi te navodi da je tako jo§ od antickih vremena. A “je-
dan od osnovnih principa fenomena zvanog udvoricka poezi-
ja: broj udvorickih pesama je u obrnutoj srazmeri sa stepenom
demokratije”.

9.2.89.

Danas kod stolara u mom bloku, mlad ¢ovek, vredan. Se-
c¢am se sa kakvim je ocajanjem sluSao vesti o pogibiji vojnika
u Paracinu. DrZi u radnji srpsku zastavu sa Cetiri ocila, zlatna,
koju sam prvi put videla na proslavi Sest vekova Studenice, a
koju prodaje crkva. I na vidnom mestu kalendar sa Sloboda-
novim likom. Pustio je i kosu, trSavu, i bradu, i sasvim li¢i na
Cetnika.

U radnji-predstavniStvu Istre iz Kule, takode u mom blo-
ku, Slobodanov kalendar, danas.

A., besan, na svoj iracionalno namcorasto staracki dzan-
drljiv nacin, na J., zvoca mi o njemu, a onda pita: — A koje je
on narodnosti? — Hrvat! — Aaa, Hrvat!!! — Jeste, ustasa! — Tako,
znacilll - $to me tera da pobesnim pa se skoro nacisto posva-
damo. (Inace, J. Zivi u Pancevu od rodenja.)

*

Na beogradskom Sajmu knjiga, pocetkom rata, 92-ge recimo,
susreCem esejistu P. Muvamo se po knjizevnosti evo vec deceni-
jama, svojevremeno smo, kao “modernisti”, bili dobri znanci.

— Zdravo, Miro, gde si, kako si, Sta radis, koliko te nisam
video...

On mene nije, a ja njega jesam — morala sam, na televizi-
ji, gde je svaki ¢as ronzao, pred milionima, nad naSom hudom
istorijom, kako starom, tako i novijom. Kazu to je zato $to si
je umislio da postane ministar kulture.

- Evo, patim nad sudbinom srpskog naroda — odgovaram,
na Sta on bezi kao oparen.



Takode, godinu uoci rata, u prolece, obucem crno-beli
kostim i belu bluzu, te iz razloga ukraSavanja zadenem za re-
ver crnu ruzu.

Na sastanku redakcije u Nolitu S. pita:

— Kakva ti je to crna ruza, Miro?

- Eto, tugujem za kosovskim junacima — odgovaram, na
Sta se vecina kolega nasmesi, a neki, ocigledno tek saznali za taj
nas narodni poraz, nedavni, i stoga joS uvek u Soku, pogledase
me nacomrdeno, gotovo s prezirom, kao Vukicu Brankovic.

*

11. 2. 89.

U Sremskoj Mitrovici osvanule parole “Bolje grob nego
Slob!”, “StaljinoSevic¢ ne” i “Dosta nam je MiloSeviceve demo-
kratije!” Pa ce se sve mere preduzeti ne bi li se otkrili pocinioci.

Na Kosovu c¢ovek koiji je u autobusu psovao Milosevica i
Alija Sukriju osuden na 3ezdeset dana zatvora.

Juce srela T. — pric¢a o prepadu SANU na VANU - kao bice
dogovor i uopste se ne spominje politicka strana, a onda od-
jednom - tirada u slavu nove Srbije, jedinstvene i jake.

Bojana, sveZe doSavsa iz Pariza svima obznanjuje: — Ja sam
sloboumna.

Kira kaze da nije sreo nikoga ko je za Slobu.

Ali kod Lj. u Muzeju - niko nije protiv. Delimicne rezerve
ima samo jedan kolega, a atmosfera je takva da se ona nije
usudila ni njemu da kaze kako je protiv, nego se izjasnila kao
Jugoslovenka, za toliko je smogla hrabrosti.

U jeku hajke na Suvara, pred skup CK, Ruska, Slovakinja,
iz Padine, doktor ¢ismenskih nauka, of all the people, pita: — Sta
taj Suvar hoce da nas posvadal?

Pa sam uzela da joj objasnjavam kako on nije rekao to sto
kazu da je rekao, Sto ona prima s mnogo rezervi.

*

12. 2. 89.

Juce sam sa Zoricom gledala Dnevnik — kada se ukazala
slika Kacuse Jasari pocela je da frkce — Vidi ti nju - i tako ne-
$to... A “narod” je svojevremeno skandirao “Jebacemo Ka-
¢uSu, ubicdemo Vlasijal”, onaj tetovirani, bespadezni, bradati
narod Sto bi samo klao, a dosad nismo znali ni da postoji.

Sto rece Mak, ko je mogao da pomisli da zivimo sa toliko
budala...
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U mome hodniku su na dva tri mesta ispisana ona slavna
Cetiri cirilicna S. U kojima je spas! Videla sam ih i letos, u Ro-
vinju, na betonskoj zgradici uz plazu - ogromna, bela, i kad
god bih pored njih prosla skvrcila bi mi se utroba. Od straha.

D., Cacanka, puna zdravog razuma, iz sirotinjske mnogo-
¢lane porodice, znamo se jo§ iz Indije — nikad nije krila po-
reklo niti se kao tolike nase diplomatske supruge pravila da je
“iz fine kuce”, a to Sto se udala za ovog klipetu, to se ona ma-
lo zbunila - rec¢e mi kako njen brat redovno ide na sve mitin-
ge i kako je sve to organizovano. Bio je i u Crnoj Gori i u No-
vom Sadu. Posto je bilo prisutno mnogo sveta, nisam mogla
da je pitam za detalje. Na kraju — Ti cuti, samu sebe hranis i
pazi Sta govoris! I jos: — A $ta ¢u ja, u meSovitom braku... Sto
me je potreslo: muz joj je Dalmatinac, od Cetrdeset pete zivi
u Beogradu, i deca su im presla tridesetu i vec i unuke imaju,
a doziveli su (smo!) da moraju da strepe od svoje pomeSane
krvil

9. 3. 89.

Na staklu kraj ulaznih vrata Nolita — Terazije 27 — pojavi-
la se fotokopirana slika Vozda, prilepljena selotejpom. Pitala
sam portira ko je to stavio, kaze — Neko juce... — i nije ba$ pre-
terano veseo. Nisam smela da je skinem Zarkoj Zelji uprkos.

*

13. 3. 89.

Mladina je objavila ovih dana kartu podeljene Juge na ko-
joj jednu drzavu predstavljaju Slovenija, Hrvatska i Bosna i
Hercegovinal!!!

A Televizija Beograd uvela je torzestvenu, crkvenu, “on-
duliranu” ili brenovanu, u svakom slucaju kovrdzavu cirilicul!
Da nije za prepasti se, bilo bi smes$no - ta slova sasvim zgod-
na za srednjevekovne povelje, nepodnosljivo Str¢e na ekranu
—u biti su neprimerena mediju.

U postanskom sanducetu zati¢em neke papire bez omota
— UdruZenje za jugoslovensku demokratsku inicijativu, UJDI,
poslalo mi je pismo o Clanarini i uplatnicu, a koverat je za-
drzao postar, ili mozda ba$ policija? Vrlo delikatno upozore-
nje! (Minuli rad zaSticenog haskog Duska Tanica? — pitam se iz
novomilenijske perspektive) Za cetvrtak, 16. 3., zakazali su
sastanak Lola Dukic, Vesna PeSic¢ i Nebojsa Popov.



(Osnivacka skupstina beogradskog ogranka ove dirljivo
naivne, jer nemocne, vec na startu na propast osudene, sasvim
donkihotske asocijacije jugoslovenskih gradanski orijentisanih
intelektualaca odrZana je 18. aprila 1989. godine u sali Institu-
ta za kriminolo$ka i socioloSka istraZivanja, u Gracanickoj 18.

Posle smo se jednom sedmicno sastajali, u promenljivom
sastavu, u maloj, avetinjski osvetljenoj dvorani Decijeg pozoriSta
Dusan Radovi¢, na obodu TaSmajdanskog parka. Sasvim ade-
kvatno, jer ujdijevci su, naivno i bezazleno, bas kao deca, verova-
li da e, oglasavajudi se glasom razuma, uspeti da zaustave ili bar
malo potpletu svako svoje razgoropadene a visoko motivisane
republicke feudalce nagnute, sa noZevima i viljuSkama u ruka-
ma, takorekud, nad telom Jugoslavije. One, dvadesetmilionske.

Gladne vlasti.

(Jer, koga je Zloba oterao, a kome samo pomogao da ostva-
ri snove — to jo$ ima da se vidi.)

Feudalci su se, ne birajuci sredstva, bolje reci birajuci ona
najgora, pastili da zadrZe ili steknu, ili uvecaju licnu, opojnu,
zamamnu, neodoljivu, na drogu nalik vlast, kao i pripadajuce
joj pare, a mi se samo zalagali za neSto u opStem interesu, Sto
nam se ¢inilo jedino logi¢no, a bilo je nad himerama himera,
mi smo hteli pluralisticku, demokratsku, evropsku Jugoslaviju.

A ne koSaricu samobitnih banana koja se nudila.

Samo mi da kazemo, svi ce odmah shvatiti $ta je najbolje
i koliko su dva i dva.

Od U]DI-ja je ostala jedino NebojSina Republika, “glasilo
gradanskog samooslobadanja”, dragoceno, evo traje vec vise
od decenije te i danas ima posla preko glave...).

*

23. 3. 89.

IzaSla je knjiga govora S.M., sa fotkom u boji preko celih
korica i sada se prodaje u bukvalno svim knjizarama u gradu,
u prodavnicama duvana, a ¢ini mi se i na nekim novinskim
kioscima.

U Startu Soleviceva prica o tome kako je temeljito organi-
zovao spontane narodne ustanke... Zbog Cega je list zabra-
njen, privremeno pa trajno.

Po ustanovama i preduzecima se dezura — do donoSenja
novog ustava Srbije. Ljudi dZonjaju po cele noci, bez razloga i
komicno - da se plasimo i brinemo i uhkamo i ne zapazimo
kako kutija keksa sada kosSta 1,1 milion dinara, a OB tamponi
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950.000 i spavacice 40 miliona, a najlon Carape skacu na 8 mi-
liona, naravno.

29. 3. 1989.

Juce je proglasen novi ustav Srbije — pevalo se i igralo po
gradu u organizaciji Soc. saveza, a na Kosovu dvadeset jedan
mrtav, od toga dvojica milicionera, Srbin i Albanac.

U Cvetin biro trgovacki putnik doneo Govore, a ona mu
rekla da ne kupuje taj Mein Kampf. Kolege je pred naroguse-
nim prodavcem branile, a posle, kad je otiSao, izgrdile:

— Cveto, ne seri!

Vodu je njih tridesetoro ¢asnih i nadasve objektivnih kan-
didovalo za predsednika predsedniStva Srbije — zbog svoje hra-
brosti i poStenja ne treba da ostane predsednik samo komu-
nistima nego ta sreca valja da strefi i sve gradana Republike.

Provlace se ideje da zemlju ne mora da vodi predsednistvo
nego jedan predsednik, a to bi, naravski, bio On!

*

8. 4. 89.

Juce u autobusu, gradskom, na SoferSajbni zalepljen On.
Takode, njegove slike, u koloru, uramljene, mogu kupiti kod
stakloresca u ulici Carice Milice.

U NiSu u izlogu knjizare Njegova knjiga odmah do Desan-
ke, njegove zastitnice ili mozda vec Sticenice, koju zaljublje-
nost ¢emo joj otpisati na godine. A kod velikog prestonickog
izdavaca, doduSe u sporednoj sobici, poster “Smrt faSizmu,
Slobodan narodu!”

17. 6. 90.

Antisrpska koalicija stekla ¢lanove medu Beogradanimal

Policija tukla Micunovica i Pekica — “opozicija je htela da
dobije batine”, piSe novinarska posluga, a paljena je i slika sa-
moga Vozda, tri puta, i pevana pesma Slavicemo mesec dana
kad srusimo Slobodana...

Ko macem sece, od maca ce poginuti!

*

Z. je sekretarica direktora jedne velike fabrike. Dolaze im
partneri iz Nemacke pa joj Sef nareduje da telefonira svim ode-



lenjima koja ce gosti posetiti, da radnici obuku Cdiste plave
mantile i kao vredno rade pred posetiocima.

*

Mafija na Pravnom fakultetu, crnogorska: svaki ispit ima
svoju cenu, najskuplje je, kazu, medunarodno privatno pravo,
tri hiljade maraka. Po principu jedan te isti polaze za sve koji
mu plate. Profesori su nevini, buduci da ima oko hiljadu dve-
sta studenata te ne mogu da popamte face.

*

Gospodin od osamdeset godina pita Vidu kojoj je sedam-
deset da li sme da je poljubi, jedan jedini put u zZivotu.

A nasao ju je preko opstine, prijave boravka, $ta li.

Pa zazvonio na vrata. A ona sa keceljom, sa bedinerkom,
upravo izmicu ormane...

Upoznali su se u NiSu, kada se bila udala, sa osamnaest;
1938. godine, on bejaSe bio vazduhoplovni oficir. Posle ju je
povremeno vidao u SIV-u gde su oboje radili, samo S$to se ona
njega uopste ne seca.

- Pa je I’ udovac?

— Ne, drugi put je oZenjen. I lepo izgleda — kaze ona i sme-
Si se.

*

Sin generala N. radi, bolje rec¢i prima platu, u jednoj jos
uvek bogatoj ustanovi. Udovica generala, majka zaposlenog,
dosla sa predlogom da firma sufinansira, sa petnaest milijardi,
knjigu-zbirku telegrama saucesca povodom generalove smrti.
Za kojom knjigom citaoci vape. Za uzvrat ce ustanova dobiti
pet stotina primeraka iste bez koje ne zna se kako je dosad
opstala.

Ovih dana! U ovakva vremenal!

*

A. se javlja iz Pariza: — Kundera (o ¢ijem delu radi magi-
starski) izdao novi roman, idiot! Sad moram da ¢itam.

*

Na pancevackom buvljaku Ciga za lampu trazi dvesta ma-
raka.
— Uh, preskupo.
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— A koliko ti dajes?

- Sto.

Ciga mase rukama oko glave kao da su ga spopali obadi,
izvija se u struku, ustaje, hoce da pode.

— Pa kuda ce$? - pita Marko zbunjeno.

- To se ja ljutim — prevodi on na srpski svoj govor tela,
shvativsi da ga Marko ne razume.

*

15. 2. 89.

Pre Cetiri dana, u podzemnom prolazu u Nusicevoj, iz ve-
like prodavnice ploca tresti cuvena crkvena kaseta koju sam u
crkvenoj radnji u Generala Zdanova bila kupila sa popovom
preporukom: — Uzmite ovo, to su sve zabranjene pesme, gos-
podo.

Tresti, kao Sto nijedna muzika iz te radnje nije: — Ko to
kaZe ko to laZe Srbija je mala... Ta ista kaseta (Sivi ticu Karadorde
Petrovicu) treStala je i pre nekoliko dana sa dva velika tranzi-
stora u podzemnom prolazu kod Zelenog venca, oko tri, u vre-
me najvece guzve.

Te iste pesme svirali su i pevali Cigani trubaci po Terazija-
ma, pred Novu godinu. I po Knez Mihajlovoj!

I takode, obe subote u motelu u Urdarima na putu na i sa
Brezovice orila se ta muzika, a ¢ula sam je i u Robnoj kuci Beo-
grad, na odelenju rasprodaje, dok sam probala kostim po sni-
Zenoj ceni.

Kasetu je izdao Glas crkve, izdavacka ustanova sveStenika
Sabackovaljevske eparhije, a “umnozena je u PGP RTB u Beo-
gradu”. Pevaju protodakoni Vlada Mikic¢ i Radomir Percevic,
tako piSe, mada novokomponovanu Nedaleko od reke Rasine iz-
vodi neidentifikovani Zenski glas, na tekst i muziku, zavijaju-
¢u, M. Milovanovica.

Kaseta se zove Niko nema Sto Srbin imade, znaci odiSe bo-
gobojazljivom skromnoscu, a nudi se narodu, tako svuda i na
svakom mestu, povodom Sest vekova (a ko da je juce bilo) od
Kosovske bitke za koju inace i Turci misle da su je izgubili.

(I sve je bilo zlokobno te 1989. godine. Kad su se ove bu-
dilice orile Srbijom. Kada su bucale, hukale, tutnjale, krestale,
brujale, klepetale, cegrtale, klokotale, zvecale, prStale, Skrguta-
le, cicale, SiStale, Siktale, hujale, fijukale, prastale i gruvale. Da
isteraju zlog duha iz boce. Da prospu jastuk iz perja. Da strpaju
pusku u ruke. Da zavade komsSiju sa komSijom. Da posvadaju



brata i sestru. Da uteraju strah u kosti, jer razbucavaju krhku
ravnotezu u mnogonacionalnoj zajednici.

Radilo se to i na drugim stranama, ali ja govorim o nasoj.

Slutila sam da je ovo japajajanje tragicno i da c¢e posledi-
ce biti straSne: ostace bez glava, nogu, ruku, ili samo svojih
domova mnogi od onih Sto su ove pesme pevali kao i jos vise
onih §to su ih sa zebnjom, strahom i crnim slutnjama osluski-
vali.)

*

Bila u NiSu sa probranim Nolitovcima - trust mozgova
Sipcio je preko Srbije da pred malobrojne Nislije — ako ih na-
vatasmo tridesetak — ispovrti svoje pesmice, odlomcice i esej-
Cice Misa, Vava, Ivan, Vasa Brada, Petkovi¢, mladi i skromni
Mikic i ja. Dok je glodur Stambolic u ovoj i opet jubilarnoj go-
dini po ko zna koji put i sa neizmernom dosadom govorio o
slavnoj, naprednoj, levicarskoj i trnovitoj istoriji Nolita, misli-
la sam $ta li se odvija u njihovim miloSevicevskim, juZznopru-
gaSkim glavama.

Ceo dan se zezali sa mojom hipoteticnom udajom za Dr-
novseka, posto sam se izrekla da mi se svida... kao politicar.

— Aaa? Pa Sto ne kaze$, pa mi cemo da te udamo za njega,
pa da imamo vezu na Belom dvoru, pa da nam bude$ Jovan-
ka, pa da nas zove$ na Brione... Tako znadi...

Drnovsek ¢e nam biti predsednik drzave od 15. maja, po-
bedio je Bulca na referendumu, tako mlad i tih. On je otprili-
ke prvi stvarno izabran ¢ovek u Jugi od Cetrdeset pete na ova-
mo, i to mu daje osobiti Smek.

Bili smo u Cele-kuli i u Medijani koja je, naravno, zatvo-
rena, te videsmo samo neke nastresnice, i u Niskoj banji koja
nije lepa, i joS sam na tom putu potrosila tri svoja miliona -
rucak i dorucak — a za citanje zaradismo po veceru na kojoj je,
naravski, bilo tri puta vise domacih od nas gostiju.

Obisla sam rodnu kucu koja izgleda dosta odrano i prose-
tala po starom niskom groblju — ima tu bankara, trgovaca, pu-
kovnika... Spomenik sa natpisom pocetim na grckom a zavr-
Senim na srpskom, pa neka Zilijet, @ mon cher amour ispisano
u dnu... Deda Sotir, Solunac, umro u svojoj Sezdeset drugoj,
1936., stric Jovan, umro u osamnaestoj, tata Dimitrije i baba
Milka sahranjeni su pod dostojanstvenim spomenikom, po-
kraj velikog drveta, u lepom delu groblja. Nema datuma baba
Milkine smrti, treba da se ukleSe. Prababa Nastasja, slavna baba
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Sika, stub nosac¢ cele porodice $to nas sa fotografija superior-
no gleda, u libadetu i anteriji, sahranjena je gore, visoko, u
najstarijem delu. Palim pateti¢ne svecice i mislim na njih, mo-
je, a neznane...

(Po znacaju i velic¢ini grad je u tom trenutku jo$ uvek bli-
Zi tridesetom nego trecem mestu u zemlji na koje ce se usko-
ro vinuti, a da prstom ne mrdne. Sto ja u tom casu ni ne slu-
tim... Ja mislim o niSkim turskim haremima iz devetnaestog
veka u Kkoje zalazi i o njima piSe knjizevnica Jelena Dimitrije-
vic.)

5. 89.

Praznik rada.

Vozd nam porucuje da Srbiji predstoji homogenizacija i
mobilizacija — pa tako Cetiri puta u dve recenice. A ko nece, sa
javne scene letece — to nije ba$ rekao, ali se podrazumeva, iz
konteksta.

Zovem Zoricu, da idemo u bioskop. — Sestro Zorka, hajde
da se danas homogenizujemo.

Bila u Cortanovcima — more zelenila, listi¢i, lastari, latice,
leptirovi, tratincice, kiseonik, mlada trava, ptice koje me bude
u zoru.

Inflacija se ludacki zalaufava, na ivici smo da postanemo
Argentina u kojoj ljudi provaljuju u prodavnice hrane i plja-
¢kaju ih.

Juli 89.

Ovde je protutnjao Vidovdan — odsrbovan do daske. Na
Gazimestanu bilo preko milion ljudi, izgleda stvarno, od Cega
smo se svi koji nismo imali Zelju da prisustvujemo grdno upz-
pili. Na homogenizaciji i jacanju radi se iz petnih Zila...

Trenutno jaSu sa Zajmom za preporod Srbije — prvo vi daj-
te pare, a posle cemo mi programe.

A cene skacu iz dana u dan.

(Vracanje ovog zajma (ratnog — za propast Srbije) pocelo
je stidljivo, pa ostavljeno za Sv. Nikad, sa puno nonsalancije i
prezira prema podanicima. Koji nisu ni bili ispunili ocekiva-
nja — upisano je mnogo manje nego Sto je alava vlast umisli-
la... Behu otvorili posebno zajamske Saltere u bankama i po-
Stama, kad to nagrne da daje pare da se ne posvada i ne pobije



ko ce pre... Pa su ti Salteri zvrjali nepristojno prazni — avetni
dokazi odsustva smisla za realnu procenu u vladajucoj no-
menklaturi. Li¢no ni na jednom ne videh nikad nikog...

Uzimali su i u naturi, daj Sta das - zlato, slike, antikvite-
te... Bila sam na prodajnoj izlozbi tih iz kuca i stanova izvade-
nih predmeta u Muzeju primenjene umetnosti i tamo shvati-
la da moj nasledeni beli tanjir sa ¢ipkastom ivicom koji sluzi
kao podmetac za saksiju potice iz cuvene manufakture Nowot-
ny iz devetnaestog veka i da mu je pocetna cena 180 kerma...
Odmah se popeo na policu na kojoj i danas stoji... A i Zajam
¢e uskoro, do kraja 2002., poceti da vraca ni kriva ni duzna
bindiceva vlada.)

*

Debori su obili stan i odneli novac i nakit o kome je pisa-
la sinu u Izrael: “Nalazi se u kasi, u takvoj i takvoj Skrinji u
mojoj spavacoj sobi, dragi sine, ako umrem, da znas, sve je to
tvoje”.

LopuZa i nije niSta drugo dirala u stanu, samo to detaljno
opisano. lako je posvuda bilo srebrnih i inih vrednih predme-
ta... Obio je dve brave na njenom stanu, kao i onu za ulaznu
terasu sa koje se ide u tri susedna stana. Druga dva nije dirao,
posto oni svojoj deci nisu pisali gde drZe svoje dragocenosti.

A penzija joj je 180 maraka! Muzevljeva, konzulska.

Da li to moze biti cenzura — da li u politickoj policiji sede
obijadi, ili je u pitanju radoznalost nekog kradljivog poStara?

Debora je, naivno, prijavila stvar policiji, te joj sada pre-
ostaje da se sa tom prijavom slika.

*

Zavladalo je opste ludilo.

Tako juce sretnem Ziku iz fabrike $ecera, ¢ukaricke, u ko-
joj smo oboje proveli adolescenciju. Na Stakama.

- Sta si to radio?

- Pao i slomio nogu iz Cista mira, na ulici...

Odnekud dolece njegova Zena i, kada je shvatila ko sam,
u nadi da neSto mogu, u onoj opstoj guzvi, deprimirajucoj, na
Zelenom vencu,

- Sunce, da mi nade$ posao za sina, da radi preko leta, pre-
ko studentske zadruge, ovaj moj sada prima 70 miliona platu...

Znaci, kad je covek na bolovanju, dobija 70 miliona i
moze da ugine od gladi.
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H. u sezoni izdaje svoj vikend-stan u Porecu, a sa porodi-
com letuje u septembru, C. takode, evo vec drugu godinu...

*

K. u Cehoslovackoj gde se “dize revolucija”, kao i svuda u
socijalizmu, osim u Rumuniji, Albaniji i Jugoslaviji, odnosno
Srbiji. Vraca se ushicen i ocaran...

Deviza nema na trZiStu, a kad ih nades§, onda su dvadeset
pa i trideset posto skuplje od zvani¢nog kursa.

Sada se svi zamajavamo oko mitinga u Ljubljani koji se
zove “miting istine”. Kao, je l’, posto Slovenci istinu o Koso-
vu ne znaju, onda ¢e Kosovopoljci, Kecman i drustvo, da ot-
SipCe do tamo da im sve objasne... Ne mogu da napiSu pismo
ni da telefoniraju, nego mora nogama... Stustice se horde juz-
njaka na zgranutu Emonu, pa ¢e da padne krv, kada milicija
pokusa da ih zadrzi na granici. Prvog decembra, na dan ujedi-
njenja Kraljevine SHS!

Mi inace nemamo preca posla.

U Nolitu propast — nema para nizasta. Ni za kakvo Stam-
panje — sve se pomera, razvlaci i odlaze. A mi statiramo u re-
dakciji, $to kaze M., joS bi mi trebalo da platimo koliko radi-
mo - skoro nista.

I. kaZe za tasStu i tetku - stalno spavaju, popodne, pre po-
dne, nikud ne izlaze, staracki se zatvorile, a samo su koju go-
dinu starije od M. koja u svojoj carnet de bal ne moZe da nade
slobodno vece, i to sve autobusom.

*

10. 12. 89.

Politicka frka dostize vrhunac - tako nam sada nepreki-
dno izgleda, ali se uvek pojavi novi, jos$ visi. Kao u cirkusu.

U bankama je guzva stalna - ljudi samo neSto muvaju sa
devizama, C¢ekovima, oroCavanjem, ne bi li izigrali inflaciju.
Proslog meseca plata mi je bila 500 dolara, a sada ista iznosi
samo 330 maraka! I sli¢na ludila.

Na UJDI-ju ohrabrenje — vidi$ salu ispunjenu ljudima ko-
ji skoro svi misle poput tebe, osim neznanih nam Aleksa Zu-
nica, Spijuna ovdasnjih.

A. ¢e do kraja nedelje dodi iz Pariza. Ona se nada da se ovde
zaposli. Ne mogu joj se

suprotstavljati, jer i V. se vraca iz Amerike posle pet-Sest
godina tamosnjeg batrganja ukljucujudi i formalnu Zenidbu sa



ridom i debelom policajkom, za, s njene strane green card, a sa
njegove — pare. S tim Sto bi ona vrlo rado konzumirala taj brak
iz racuna, ali Zenik beZzi ko davo od krsta. Bilo mi Zao oznoje-
ne, prekipele, pegave cure i njenog teleceg pogleda uprtog u
naseg vitkog, okatog dinarca. PosSto se nacuvao bazena, on
opet radi u diskoteci, kao Sanker, znaci na pocetku je gde je i
bio kada je u Ameriku doSao, taj magistar bioloskih nauka.
Planira da izvozi mermer iz Arandelovca u SAD!, po nekoliko
kontejnera godisnje.

Na Kopaoniku je ski pas (kuce!) 900 miliona! Super! Pola
gostiju su stranci, kazu ako ne lazu, posto sada sa ekrana i iz
novina smeju da govore samo lazljivi Srbi.

*

19.12. 89.

U mantilu, toplo je, oko 19 stepenil

Ante Markovic proglasio konvertibilni dinar i zamrzava-
nje plata.

K. kaze: — Da se moja Zena nije bolje od mene zamrzla, ne
znam kako bismo preziveli.

Na Zelenom Vencu pokuSavam da kupim mandarine, a da
me preprodavci ne prevare kao obi¢no. Idem na drzavnu te-
zgu, nema prodavca, uzimam papirnu kesu da bih odabrala,
na dnu tri zelene i trule. U drugoj takode, u trecoj isto. Najzad
nalazim praznu kesu i punim je. Prilazi jedan tridesetogodi-
$njak i prebira po pomorandzama. Kao da sam malo pre vide-
la kako odlazi sa jednom velikom, maznutom, hitro u dzep
strpanom... Kad poc¢ne sve da ponavlja, obratim mu se, tiho:

— Vi ste malo pre jednu vec ukrali.

— Zar ne vidite da sam gladan — kaZe on i nestaje u vidu
lastinog repa, u cistoj jakni od veStacke koze i skoro novim
farmerkama...

Konacno dolazi prodavac: — A, izabrala si sve najlepSe —
buni se, a ja — U svaku ste kesu stavili po tri trule... Onda uz-
me da meri, a kada ja trazim da ipak vidim kantar, Sto je, oba-
veStavam ga uctivo, elementarno pravo svakog kupca na sve-
tu, on viSe ne moze da izdrzi toliko bezobrazluk, nego sve
mandarine iz kese vraca na gomilu, bez reci.

I ja bez reci odlazim.

Do “Srbijankine” tezge gde kona¢no kupujem svoje man-
darine, ali kada dodem kuci, opet imam manje od devet stoti-
na grama.
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Dotle smo dosli.

*

“Mirjana, podigli smo tvoju penziju, kupili za nju jedan
kilogram svinjskog vrata i zamrzli.” — piSe mi mama u Zenevu,
decembra 1992. godine.

*

Gospodica Z., obrazovana, lepa i pametna, zrela trideseto-
godisSnjakinja, udaje se za unproforca odgovarajucih osobina,
iz jedne divne evropske zemlje.

Iz dubine Srbije oglasava se baba, pita koje je on vere. A
kad cuje da je protestant, zavapi: “Zar da moja unuka bude
prostitutka i da njenu mladost iskoriScava neki belosvetski
bezboznik?!”

*

Moja koleginica sa studija, profesorka engleskog jezika u
penziji, prestala je da telefonira: mi “bogati” moZemo zvati nju,
S$to ona i oCekuje, ali sama ne zove nikoga jer je isuviSe siroma-
$na te si takav luksuz ne moze priustiti. Takoder je pocela da po-
secuje prijatelje u vreme obeda, oko rucka ili vecere, da ih zate-
kne, pa ako je ponude, dobro je, ako pak ne, onda nikom nista.

*

Na autobuskoj stanici, u blatu i lapavici, dok nas Skropi le-
dena kiSa Sto se pretvara u prvi jesenji sneg, stojim sa pesni-
kom (uglednim, antologijskim, ali i darovitim) A.

— Rano nesto ova zima pocela — kaZem.

— Ma kakvi... — odmahuje rukom, glavom i pomalo noga-
ma, zloslutno.

— Obicno prvi sneg padne krajem novembra, a sad evo vec
na pocetku meseca. Kad sam bila mala, vejalo je vec¢ za moj
rodendan, krajem oktobra.

- Ta idi... — mrsti se.

— Pa jeste.

- Meteoroloski rat, nego $ta ti mislis! — presuduje i lice mu
ozaruje ona samouverenost naseg coveka koji zna Sto zna, a ja
$to ne znam, to je moj problem. Mada ce ipak da me prosve-
tli, da se uverim i da on zna i da ja ne znam.

Stenjudi i vukudi se pri zemlji kao suprasna krmaca, stize
prepun, ulopan i smrdljiv autobus, te, zauzeta borbom da se u



tu duSegupku umuvam, a da mi taSna ne ostane prignjecena
vratima i da mi se ne otkine dugme na kaputu i da ne naga-
zim gospodu koja se sinoc¢ obviously dobro nabokala belog lu-
ka, protiv gripa, ne stizem da mu kaZem $to sam naumila: —
Ali, javili su na televiziji, tvojoj, da se talas hladnog vazduha
premesta iz Centralne Evrope na Balkansko poluostrvo.

*

Nekoliko nekadanjih daka Druge muske, sada vec uveliko
Sezdesetogodis$njaci, osnovalo je vrlo privatan fond za potpo-
ru svojih drugova iz razreda. Grupica onih koji imaju svakog
meseca odvoji po malo od usta pa daje onima koji nemaju ni
toliko, da prezive.

*

Sedeti u mraku, pri “planskim restrikcijama struje”, sati-
ma, straSno je, poniZenje i degradacija same naSe sustine.

Da li da, u pokusaju da ¢itam, kvarim oci uz svece, kako
da ukrotim dim iz petrolejke koja jos i smrdi, nesnosno, kako
se otvara i puni gasom fenjer, ruski, kupljen za vladavine Mil-
ke Planinc i brizljivo pohranjen i godinama ¢uvan u plakaru,
iza traka sa mojim radio-emisijama, onim najdrazim. MoZe se
sluati tranzistor, ako su ispravne baterije, razgovarati telefo-
nom, dugo i skupo, sa prijateljima, ili otici u posetu nekome
iz kakve druge strujne grupe, peSice, sa desetog i na deseti, sa
svecom poput Diogena.

A siroti oni koji nikad ne iskljucuju... Ti jeste da imaju
struje, ali zato ne mogu da dodu sebi od gostiju, peCenja giba-
nice i pranja ¢aSa, tanjira, Soljica i plehova.

Ali, ako je vreme posebno neprijatno, a treba birati izme-
du drezdanja na stanici GSP-a, na vetru, kisi, ili snegu, te gu-
ranja i nabijanja u autobus, jo$ malo, mrdni se, covece, i sede-
nja u mracnoj ludnici svoga stana i vampirskih Setnji po istom
sa svecom koja u naSim neveStim rukama isplakuje voStane
suze po namestaju, tepisima, odeci i parketu, onda se ponekad
izabere ovo ispod tri cebeta zamumuljeno suceljavanje sa sa-
mim sobom, sa svojom nemoci, svojom bespomocnoscu, svo-
jim jadom Sumskog Zivinceta, beslovesnog, zavucenog u ovaj
log bez zvezda, bez meseca, bez vetra i reskog Sumskog vazdu-
ha, ovu zadimljenu, nikotinom proZzetu jazbinu...

A iza zidova novobeogradski blokovi, bez tracka svetlosti
osim poneke svece iza prozora, crni, avetni nosorozi, naspram
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Sture gradske mesecine, apokalipti¢ni, sabijaju dusSu u najzabi-
tije coSe, hoce da je umore...

Pa onda ispadne da struje zapravo ima, samo ne za narod
nego za izvoz.

*

- Jebem vam mater gospodsku, stalno bi se pirkali! — psu-
je baka pukovnikovica, uslovno receno Kragujevcanka (iz Tri-
basa) unuce koje posle rucka hoce da opere zube, kako ga je
naucila njegova mama, Beogradanka.

I snaja se, naravno, svaki ¢as bespotrebno pere, tusira, fe-
nira, timari i tanji koZzu, umesto da zasuce rukave i radi nesto
pametno... Arci struju, vodu, sapun, peskire, masinu za pranje
i ko zna $ta sve jos, rasipnica i raspikuca! Na ovoliku bedu i ne-
mastinu.

A sada i decu na zlo navadila.

*

Kolega N., romansijer, blizu sedamdesete, jedva ide, kao
po jajima, cisto leluja... IstroSen kuk, mora na operaciju, rekli
mu joS$ pre dve godine. Ne sme u autobus, da ga neko ne gur-
ne pa da mu se kuk nacisto slomi, a za taksi pare nema. Kao
$to nema ni za operaciju - hiljadu i po maraka ili nekoliko de-
setina svojih penzija. Pa on povremeno skupi hrabrost i doco-
pucka do neke redakcije, kao vejkica, na caSicu razgovora, a
uglavnom sedi kod kuce, sam. I, srecom, piSe.

Kada ovo ispricam prijateljima, kazu kako je necija majka
umrla na operaciji ugradivanja veStackog kuka, a lekari taj
kuk, placen, ukrali ili samo zadrZali, da ga joS jednom proda-
ju.

*

Oglas, krupnim slovima, u izlogu turisticke agencije na
Trgu Republike:

“Zakazivanje ulaska u USA ambasadu u BudimpeSti sa
transferom”

Viden 16. 6. 2000. godine.

*
Po kontejneru iz sve snage kopa starac, visok, ispijen, li¢i
na ¢inovnika u penziji. Vadi suvi hleb i trpa ga u plasti¢ne dzZa-
kove. Hocu da mu pridem, ali on odlazi, ne primetivsi me.



Kasnije, u potrazi za Nasom Borbom, od kioska do kioska, pro-
lazim pored grupe kontejnera u susednom novobeogradskom
bloku. Evo ga, kopa energi¢no i usredsredeno, skoro je i glavu
zavukao u smrad i prljavstinu.

~ Ciko!

— Molim?

— Drz'te. — dajem mu deset dinara. TeSko i retko placem ali
osecam suze u ocima.

— Hvala. — kaze i odsutno uzima novac, hitro ga trpa u
dZep i nastavlja potragu za blagom, a ja brzim korakom bezim
od naSe zajednicke sramote.

Pomislim: “Ja njemu c¢iko, a sigurno nije mnogo stariji”.

*

Pismo poslato iz Beograda stiglo mi je u Novi Beograd po-
sle nedelju dana. Preko patke koja je plivala preko Save noseci
ga na vr’ glave. Pretpostavljam. Pa se zabunila, pa uz vodu do
Obrenovca, pa onda natrag do Dunava, pa niz Dunav, pa kod
Crnog mora vidi kakvu je glupost napravila te opet uz vodu do
Usca, do onog keja pred Muzejem savremene umetnosti, gde
klone i zamoli dokone muzealce da pismo ipak bace u sanduce.

Tac¢no toliko ili neSto krace putovala su nedavno publiko-
vana pisma oficira Svetozara Donica njegovoj supruzi Ruzi, iz
zarobljeniStva u Nemackoj u okupirani Beograd, u ratu. Veli-
kom, pre vise od pedeset godina.

*

Kada se ono pre koju godinu vojska nakratko umesala u
prestonicki saobracaj, da ublazi katastrofu i spreci kolaps.

- Ovo nema nigde na svetu! — trijumfalno izjavljuje ubo-
gi penzionercic, sav ispijen, zelen, Zut u licu, poguzvan kao
stara muSmula, Sepureci se na sedistu vojnog autobusa:

— Sedi$, a voze te!

To sirce od Coveka, naravno, nije videlo ni s, a kamo li
svet... Kako bi, inace, lupetao takve gluposti... Ali zna! Tvrdi!
Ubeden je! Kategorican!

I tu njegovu sasvim privatnu zabludu drzavna televizija
¢iji su novinari, za pretpostaviti je, bili u svetu, objavljuje na
svom najgledanijem programu, u Dnevniku u pola osam, dakle
pusta je u narod, guravi, bezubi, funkcionalno nepismen, onaj
na Cije glasove racuna i na slede¢im izborima. Pretvarajudi je,
samim ¢inom objavljivanja, u gnusnu laz.
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" Clan partije
Slobodana Milosevica.
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*

Oktobar 1995. Meri putuje iz Beograda u Zagreb, onih cu-
venih cetiri stotine kilometara. Avionom!

Kako?

Preko Frankfurta.

*

Duvanova trafika u mom bloku pocela je da prodaje jaja,
povrce, pasulj, grickalice, sokove... Ponekad imaju i novine i
vrlo retko cigarete, one koje se u istim takvim trafikama u gra-
du mogu lasno kupiti.

- Sto nemate cigara?

— Kad naru¢imo malo, odmah prodamo, a kad naruc¢imo
viSe, obijaju nas i opljackaju.

*

U oktobru 1995. godine, ljudski le§ na (polu)autoputu
Beograd-Novi Sad, zapakovan.

Posteni nalazac javlja na naplatnoj rampi, kazu nije u nji-
hovoj nadleznosti. Stize do milicijske postaje, javlja i njima —
nije ni u njihovoj!

*

Anin otac, oficir u penziji, ljuti espeesovac”, tim se dici.
Pa se porodicni skupovi redovno izrode u svadu. Pa cerka i zet
poceli da izbegavaju susrete. Pa majka, nagovarajuci ih da ipak
dodu na nedeljni rucak, ispaljuje poslednji argument:
—Janko nece nista da prica.

*

Komentator uglednog nedeljnika izveceri tambura na sav-
skom splavu, a peva mu Koleginica novinarka, takode ugle-
dna.

SluZzbenica velike druStvene firme, otpuStena kao visak,
bacila se u Cetrdeset petoj na prostituciju, komSijsku, u natu-
ri, za hleb i za cigare.

Nacelnik sa vojnomedicinske akademije isflitace vam stan
insekticidom za samo Sezdeset maraka, a kod lekara specijali-
ste sa iste akademske ustanove mozete kupiti turske gace i Ca-
rape na haubi u Bulevaru revolucije.

Preduzimljivi bibliotekar, diplomirao jugo-svetsku, u slo-
bodnim ¢asovima busi rupe u betonu i radi stolariju.



Penzionisani struc¢njak za spoljnu trgovinu svakodnevno
vuce vozom sa Novog Beograda na pancevacki buvljak dve
ogromne torbe na tocki¢ima pune kineskih vaza i pepeljara.

Potpukovnik kreci, brzo i pedantno.

Mlada istoricarka umetnosti se povukla sa muzem u rodi-
teljsku vikendicu u okolini Beograda gde uzgajaju pilice broj-
lere i nastoje da meso i jaja prodaju preko prijatelja.

Pedijatrica u slobodne dane Siba za Bugarsku, po dzempe-
re i prslucice (dve noci u vozu, dan u Sofiji), pa ih, sve masu-
¢i repom, nutka po frizerskim salonima.

Sli¢no, samo mnogo dalje, i mladi glumac, prvak svoga
pozorista. Taj JAT-om leti za Kinu, po svilene bluze i marame,
pa ih ovde valja po buticima.

*

U seriji ¢cudesa koje nam se, nevideno, intenzivno i su-
manuto deSavaju vratolomnom brzinom, iz minuta u minut
takorekuc, postadosmo, izmedu ostalog i narod koji nema
para da kupi novine... Cime je televizija, sve zahvaljujuci
aparatima kupljenim jo$ u grozna brozna” predosmosedni-
¢ka vremena, postala glavni i najceSce jedini izvor informa-
cija. Poducavalac na$ nasusni, krojac javnog mnjenja, mozak
naroda...

Pa nam je prikazala, viSe puta, ingenioznog naseg ¢oveka
sa juga Srbije koji sam sebi iskova vilicu, zubalo bolje reku,
od gvozda ili neke gvozdu nalik legure. Smeje se taj nas Gvoz-
den, samozadovoljan, u gro planu, od uva do uva. Sljaste mu
zubi, novil I u domove diljem lepe nase (Stbijice, of course)
unose nove inicijative: ced umesto deterdZenta za pranje ko-
se i sudova, sapun skuvan od svinjskih otpadaka, $tof od ko-
priva, Corba od eksera, poznata jos iz narodne price, gusle, la-
ko prenosive, portabl i naSe umesto kabastog i Svapskog kla-
vira, travar Jova sa Romanije umesto lekara, pijana nekultur-
na budala na celu kulturne institucije, nevidljiv Covek na ce-
lu drzave...

*

PiSuci pismo svojoj dobroj drugarici D., koja Zivi u depre-
siji, u Kanadi, u Torontu, koja se pita otkud i Sta ce ona tamo,
bez razmisljanja ukucam: “Ostajte tamo, sunce ovog neba ne-
ce vas grijat ko Sto onde grije (¢uj sunce, u Torontu!), grki su
ovde zalogaji hljeba gdje pameti nema i gdje razum nije”.

/' brozna - Titova
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21. 12. 1996.

Sto jedan lud zamrsi, hiljade pametnih ne mogu da ra-
spletu.

Trideset drugi dan protestnih okupljanja u Setnji u Beo-
gradu i sad vec Cetrdesetak gradova u Srbiji. PeSaci se i izmedu
gradova, stigla delegacija OEBS-a, avionom, studenti iz Subo-
tice na biciklima, penzioneri iz Panceva peSice...

Uzimam standardnu opremu: diklofan protiv bolova u no-
gama, kiSobran, bedZ sa natpisom “Setacica” i pistaljku, te kre-
¢em na Terazije, Vesna, Geki, Donke, Ihi, Setaju redovno, a ja
im se pridruzim kad mogu. Zarazna razdraganost u koloni,
osmesi, uctivost, Sarm, oduSevljenje. Sreca kad ugledate nekog
poznatog — bratstvo u pobuni.

Duvati u piStaljku ili trubicu, lupati o Serpu, zveckati pa-
suljem u konzervi ili zvoniti zvoncem, znaci dici glavu, oslo-
badati se more, leciti traumu, razvejati frustraciju, prati se od
poniZenja, savladati letargiju, dati glas nadi, dozivati pravdu,
podsmehom osvajati slobodu.

Nedjelja, 22. 12. 1996.

Studenti u vecernjoj Setnji osvetljavaju grad.

U Politiku sa svih strana sveta elektronskom posStom stizu
hiljade jaja.

Piscu koji je pre desetak godina one narucene i placene
mitinge prozvao “dogadanjem naroda” izlupana kancelarija
na televiziji jajima i ponekom kamenicom. - Sta je ovo?! -
zgranjava se on sutra po dolasku na posao. - Dogodio ti se na-
rod! — prosvetljavaju ga kolege.

Dvoipogodisnji decak u obdanistu ¢uje buku demonstra-
nata sa ulica, izlece na prozor i sasvim uvezbano izvikuje: “Aj-
mo, ajde, svi u napad!”. Pokli¢ koji se sa stadiona preneo me-
du Setace.

Dok je bilo lepo vreme majke su u povorci demonstrana-
ta vozile bebe u kolicima, a ocevi nosili decu na ramenima.
Setaju i beogradski kucici, okiceni parolama i bedZevima...

Zovem staru Skolsku drugaricu, pitam je 1’ Seta? — Nemam
ni jedan izostanak - izjavljuje ponosito. — Ali me od jutros ta-
ko boli koleno, ne mogu ni do kuhinje da se odvucem.

OsamdesetogodiSnja gospoda Olga koja od pocetka
pozdravlja demonstrante sa svog balkona postala je prava
narodna heroina. Vec¢ se moze kupiti kalendar sa njenom
slikom.



Demonstracije nisu nacionalisticke, kazu istrazivanja, a
moj privatni dokaz: Sestoro prijatelja nesrpske nacionalnosti
redovno S3eta.

23.12. 1996.

Prenosim rukopis svoje zbirke pesama Pomracenje s kraja
na kraj grada, od jednog izdavaca koji je odustao, drugome
koji ¢e se verovatno predomisliti.

SluSam Radio B-92. Ti sjajni mladi ljudi, pametni, vredni,
pozZrtvovani, duhoviti i neumorni, iz minuta u minut pove-
zuju pobunjeni Beograd u sve vecu i sve vitalniju zajednicu
oslobodenih gradana. Samo da se oni ¢uju diljem Srbije, su-
traSnji gigantski kontramiting u Beogradu ne bi se mogao
odrzati.

Ko bi doSao kad bi znao istinu?

24.12. 1996.

D. day. Rent a crowd show.

Hiljadu autobusa i mnogi vozovi i u njima pristalice vla-
dajuce partije hitaju ka prestonici da nam objasne da se mi ne
borimo protiv izborne krade i za princip smenjivosti vlasti,
nego da smo i mi ovde i oni silni Setaci po tolikim varoSima i
varoSicama Srbije ustvari kvislinzi, izdajnici, peta kolona, fa-
Sisti, strani placenici, te takode ruSioci svega s mukom izgra-
denog, kao i sile mraka i bezumlja koje umesto ispod srpske,
hodaju pod belosvetskim zastavama.

A Srbijom tuda ruka upravljati nece, zna se.

Iz sata u sat sluSam Radio B-92.

Televizija Beograd pre pocetka prenosa veliCanstvenog
mitinga puSta nesto bajato i izbledelo o kineskoj umetnosti.

Trazim, nasumice, po enciklopediji psihijatrije... Bovari-
zam, doZivljeno vreme, vitalni kontakt — odrednice su koje
doticu, ali ne iscrpljuju ovo $to nas muci.

I zaSto u svakom autobusu po lekar?!

I ¢emu ekipe hirurga na terenu?

Ko ce tu koga klati ili bar seckati i bockati?!

Kad su oni za predsednika, a predsednik je za mir.

I studenata i gradana iziSlo je na ulice viSe nego ikad. Beo-
grad se uspravio hrabro.

Kad Sasa Timofejev javi da se konacno probio kroz guzvu
i da stoji pred lokvom krvi u Knez Mihailovoj, po¢nem da ne-
kontrolisano Zderem kolace.
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25.12. 1996.

Premor i iscrpljenost od tenzija prethodnog dana.

Nasa Borba objavljuje sociolosko istrazivanje po kojem u
beogradskom protestu ucestvuje 3,1 posto doktora nauka i
magistara, 45,8 posto gradana sa fakultetom ili viSom Skolom
i 48,4 sa zavrSenom srednjom Skolom. Eto druge Srbije!

Razgovori s prijateljima — ko je plakao nad kojim prozo-
rom, koga su zakacili pendreci, ko je pljuvao na nezvane go-
ste, a ko opet trijumfalno zaplenio protivnicku parolu...

Studenti vodom, praskom i metlama peru Terazije.

26.12. 1996.

Sneg i mraz i vetar. Milicija Sto se od prekjuce po odluci
republicke skupstine zove policija, vise ne da da se ljudi Seta-
ju. Pa su i danas ka Beogradu jurili autobusi i u njima murija.
Dvadesetak hiljada marsovaca pod punom bojnom opremom
opkolilo je demonstrante koji su onda poceli da im se Setaju
pod nosom, u krug, kao u zatvoru.

I Vesna PeSic, Vuk Draskovic i Zoran Dindic odrzali su go-
vore, po trideset Sesti put uzastopce. Samo to svakodnevno
obracanje mnostvu, na trgu ili ulici, gde se mora vikati i o je-
dnom te istom reci uvek nesto novo i dobro sroc¢eno, dovolj-
no je da im cestitamo. I svakodnevno hodanje na celu kolone,
od kojeg trnu noge i bubnja u uSima. I reagovanje na zbiva-
nja, kreiranje zbivanja, donoSenje odluka, davanje intervjua,
kontakti sa svetom... I sav taj napor posle iscrpljujuce izborne
kampanje $to su je vodili peSice, od sela do sela, od grada do
grada, takoreci od usta do usta i od uha do uha... Surovim me-
dijima uprkos, koji kad ih ne bi precutali, onda bi ih oblatili...

27.12. 1996.

Dosle su mi u posetu dve prijateljice i tokom dva sata ni-
su ni reci rekle o ovome $to nam se deSava. Ni luk jele ni luk
mirisale... Kao ona tri indijska majmuna sa Sapama preko oci-
ju, uSiju i usta.

Jedna je na kakvom-takvom poloZaju koji bi mogla izgu-
biti, a drugu, priznajem, nikada nije interesovala politika.

Ne interesuje ni mene, osim kad mi ne da da Zivim.



Asmir Kujovic

DRVO ZIVOTA

U pocetku svijeta zasadeno je drvo

na svakom od njegova 22 lista Sunce dodiruje
podzemne vode podzemne vatre podzemna neba
svaki njegov cvijet je slika

podzemnih vatri podzemnih voda podzemnih neba
svaka parna latica cvijeta izvire iz tame

i svaka neparna latica uvire u tamu jer

cvijet je vrtlog stvoren da ispuni tamu

U pocetku svijeta zasadeno je drvo

njegovo Korijenje raste vrScima zilica

njegov izdanak raste cijelim tijelom

Sunce nikako da svojim ljubavnim dodirima
prodre kroz cvijet, da bude podzemna voda
podzemna vatra podzemno nebo u Zili stabla
samo plod ¢uva tacan oblik Suncevih milovanja
izvlaci dugine strune uz koje se uspinje

U pocetku svijeta zasadeno je drvo

njegovo korijenje prodire kroz slojeve epoha

i minule epohe uporedo razrastaju

zile mu se razgranavaju kroz svu utrobu Zemlje
da ozive pepeo podzemnih vatri

da ozZive oblake podzemnih voda

i vode podzemnih oblaka

da oZive pepeo ugaSenih zvijezda

i granama dodirnu zvijezde

U pocetku svijeta zasadeno je drvo
plodom u sjemenu c¢uva knjigu Zivota
i niko ne smije ubrati taj plod

niko ne smije pojesti taj plod

jer bi tako otkinuo list jedne knjige
jer bi otkinuo knjigu jedne knjige

i drvo bi moralo biti ponovo zasadeno
dosla bi zima
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NABUKODONOSOR

Iz usta Nabukodonosorovih izade zelena golubica
poletje ka nebu i zapjeva

Neka svaki od graditelja Babilonske kule,

sa spratovima poredanim kao stepeniSte ka Nebu,
vidi razlicit raspored stepenika — poput
poloZenih struna jedne beskonacne harfe;

Neka svaki od graditelja Babilonske kule

mjeri ravnotezu izmedu njenih spratova

da im raspored uskladi sa ritmom zvjezdanih putanja,
sa ritmom otkucaja stotina zivih srca

Jer onaj koji je prvi izgovorio rije¢ Dusa

svojim ju je glasonosnim dahom stvorio, i usmrtio,
a potom u tijelo zapisao, da bi je ozivio.

Stoga je i ona — otisak pismena,

kao $to koza, u vidu starackih bora,

u samoj sebi ostavi trag

1z stidnice Salomine izade plava golubica
vinu se ka nebu i zapjeva



SPORTSKA RUBRIKA

Ponovo sanjam da igram protiv Christiana Vierija,
mada u stvarnosti nisam “znalac s loptom”,

ne veci od ratnog zloc¢inca Arkana

koji je predvodio navijace Crvene Zvezde

u pohodu na titulu Sampiona Evrope 1991.

Stoga nek i ostane u snu ta rajska predstava borbe:

da pobjeda bude stvar vjeStine,

kockarske srece i dobre strategije,

uz utvrdena pravila i njihovo posStovanje,
ravnopravnost protivnika

i sudenje na licu mjesta.

NINIVA

Kroz prozor Croatia Airlinesa gledao sam na Grad
onako kako je Andeo Gospodnji gledao Ninivu

prije nego ucini da kraj uzglavlja Junusova izraste tikva,
ogoljene skelete elektricnih piramida

njihove rasprSene sfere koje zaklanjaju jedna drugu
potom zaustavljene talase planinskih grebena,

spratove razgrudvanih i raS¢upanih oblaka

supernovu koja se uruSava u sebe pod vlastitom tezinom.
Plavet neba se mijeSala sa rumenilom sunca

duz vrtloznih putanja galaktickih cvjetova

i davala okamenjene talase zelenih bregova

ako se prethodno tome doda malo noc¢ne tame
to je vec boja zemlje -

kao skladiSte svih oblika

negdje u prvim danima Stvaranja.
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DALEKO OD SINAJA

Pod stablom sedmokrakog svijecnjaka
svjetlost je kapala i postajala vosak

vidio sam sedam raznobojnih sunaca

dok je jedno osvitalo drugo je zapadalo

na zapad na istok na sjever na jug

sedmo sunce je bilo zvijezda na mom celu

i nijedno nebo nije zaklanjalo drugo nebo
vidio sam svjetlosne kapije

kao dva lica heruvima jedno spram drugog
izmedu njih stepenice od harfova

nosio sam sedam sunaca kao svezanj balona
kapije kao duga krila ogrtaca

uz koje se pogled podize ali ne dopire do Lica
slapovi pjenusavih galaksija

u talasima zapljuskuju kolijevku koja me ljulja
u ritmu nastajanja i nestajanja

Jos$ nisam Adem da bih uSao u Raj

preci ¢u put kroz sve moje pretke do Adema
sve do Casa prije nego je kuSao plod zabranjeni,
kao $to je korito rijeke tijelo a rijeka dusa

pa je tijelo proslost duse, sve do ilovace

koja je pepeo ugaSenih zvijezda,

tako sam i ja posijan u vlastito truplo

i zato Cu predi taj put

neprestano umirati i biti sve mladi i mladi

jer sam od milijarde drugih Zivota izabrao jedan
jer sam se odrekao svih drugih zivota

svih drugih predaka i ponovo postao Adem,
sve sam ih savio u korijen ki¢me

razgranate kao drvo sa zabranjenim plodom
pod desnim rebrom - plodom bez sjemena

Kako ¢u ovakav u Raj

jo$ nisam dovoljno mrtav da bih zivio
joS nisam dovoljno zemlja da bih radao
jer biti mrtav znaci postati vlastiti trag
kao $to je trag vatre pepeo
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(ali i trag vremenom na sebi ostavi trag
jer biti mrtav znaci postepeno ozivljavati
kao kad pepeo postaje novo gorivo

kao kad se tama pomijesa sa svjetlom

pa se kroz vatru ponovo razdvoje

kroz udisaje izdisaje i otkucaje bila)

Pod gorucim grmom sedmokrakog svijecnjaka
svjetlost se sliva i postaje vosak

ako je plamen - sadaSnjost

vosak $to je gorio ponovo ce gorjeti

Onaj koji je prvi izgovorio rije¢ Dusa

da li ju je svojim glasonosnim dahom stvorio, i usmrtio,
a potom u tijelo zapisao, da bi je oZivio?

Je li i ona - otisak pismena,

kao $to koza u vidu starackih bora

u samoj sebi ostavi trag?

Teg na tasu vage izaziva drugi tas
jedan Zivot priziva sve druge

jedan Adem priziva sve nas

Pakao joS nije dovrSen

Pakao jo$ nije ograden bedemima
i kulama strazarama

knjige jos nisu ispisane za Sudnji dan
sve knjige jo§ mogu biti izbrisane
ja sam izbrisao svoje pretke

jer sam postao Adem

procitao sam knjige svojih predaka
procitao i presudio

Adem nije u Raju Adem je Raj
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ZULEJHA

Kovceg na Zalu kog otvaraju valovi

plesuci po Zicanom stepeniStu oborene harfe
kao da traze nevidljivo teziSte Terazije

okacene o daleko sazvijezde Vodolije

sa klackalicom od dlanova pruzenih i na njima
ucrtanim putevima koji se rac¢vaju i mimoilaze,
prizivali su tebe, kceri Izidina!

Tvoj korak pratili su zvuci harfe i bubnjeva
izmedu ociju nosila si otisak poljupca Mikailova
Neko je otkupio sve moje grijehe

Neko je iskupio sve moje patnje

jednim tvojim pogledom, kceri Izidina.

Gromovi nek izgovore snagu sastanaka i rastanaka
ja kada bih znao tajni jezik na kom govoris u snu
rekao bih je rije¢ima na tom jeziku

jer ono Sto se nece vratiti nikada viSe

vraca se ponovo samo da kaze

da se nece vratiti nikad i nikad viSe,

ali to su nove rijeci i novi rastanak

Konci neizatkani ponovo se raspredaju

rijeCi neizgovorene u svom casu slazu se u nove retke
sve ono $to niko ne vidje osim On

svi jecaji i vapaji u tami koje niko ne ¢u osim On
dolaze u valovima, prizivaju jedan drugi, prizivaju

Sud, ako je ovo posjeceno nek bude i ono

ako je ovo iS¢upano nek se iS¢upa i ono

gledao sam iz nosiljke put koji sam preSao u okovima
dok sam medu suncevim nitima trazio izgubljenu zraku

u praznom kovcegu kojeg preturaju vjetrovi
u praznom kovcegu kog prevrcu valovi Nila
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Jasna Samic

USPOMENE TEZE. OD STIJENJA

Ljudi cija pisma citam sad su sjenke. Opcenje sa
sablastima ne moZe da ne izazove studen u dusi.

Kad nije trazila rouge a lévres, nakit, ili puder, ma-
ma je u pismima nizala zamjerke, vrlo otmjeno kaza-
ne: “Primila sam tvoje pismo; priznajem, nisam se zZu-
rila da ti odgovorim: posto ti je toliko lijepo bez me-
ne, zaSto bih te podsjecala na sebe?” A onda se uozbi-
lji: “...Na stranu Sala, ima vazniji razlog...”. I opisala
kako se “mala” (to sam bila ja) razboljela od stoma-
¢nog virusa i toliko oslabila i fizicki se promijenila da
se uplasila ne samo mama, nego i njihov ljekar. Iako
nije Zurila da se drugima javlja, vrlo je voljela da pri-
ma pisma. Smatrala je to ¢ak tudom duznoscu. Svojoj
majci i sestri ovako je pisala iz Pariza: “Drage moje, ne
razumijem Sta je s vama, Sto mi se ne javljate. Znate
da se brinem. Nije valjda potrebno cekati da ja vama
piSem, pa da mi se javite.”

Da, Cesto je tati spocitavala: da je egoist, da ju je ostavio
da se sama snalazi sa sitnom djecom, da joj ne javlja kad do-
lazi, da joj ne javlja kad ona treba da dode. “Ti uopste u sva-
kom svom javljanju nadeS ponesSto da mi prigovoris”, pise ta-
ta, “tako u posljednjem prebacujes $to ti nisam pomenuo tvoj
dolazak u Pariz, a dan-dva nakon tog sigurno si primila moje
pismo koje govori o tome”.

Jedan mamin tekst, natprosjecno pun ogorcenja, prelazi u
neku vrstu dnevnika pisanog nervoznom rukom, kao i grafit-
nom olovkom, pa su mnogi redovi danas iSCezli, mnoge rijeci
izbrisane: jedva sam razumjela da je bila trudna i da vec¢ dani-
ma ¢ami u bolnici ¢ekajuci da se porodi. Cekala je mog brata.

Osobine, podvucene u tim recima, krasile su je cijelog zi-
vota: griZza savjesti, nezadovoljstvo, nizak prag boli i nespo-
sobnost da je podnese. A potom lamento, lamento! (Nije bila
bas nadarena za autoironiju.) Tu treba dodati i lijenost, doko-
nost, strast za Citanjem i griznju savjesti i zbog toga.

“Evo me vec petnaest dana u bolnici. Stid me je $to sam
tako glupo poZzurila. Strahovito se sekiram. Pitam se Sta misle
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ovi oko mene Sto me gledaju kako danima besposleno Setam
bolnicom. ... Kao osudenik sam. Znam da je neminovno da
prodem kroz nove muke. Kako je to strasno osjecanje. I s ka-
kvim ogorcenjem mislim na “njega”, s minimalno prijateljstva,
ili nikako. A odgovornost je ne samo podijeljena, nego je on
njen vinovnik. Zena je tu da zadovolji njegove nagone, masi-
na za radanje”.

Procitavsi stotinjak pisama mogla bih reci, naknadno - jer
sam u djetinjstvu uvijek drzala maminu stranu - da je bila u kri-
vu. Tata je sav svoj boravak u Parizu posvetio istrazivanju, radu
u bibliotekama, predavanjima na Sorboni, a samo subotom, i rjede
petkom, odlazio je u pozoriste ili na koncert. Nedjeljom se Se-
tao; dolazio je iz predgrada gdje je zivio u Pariz, sjedio uvijek u
istoj kafani u kojoj je pisao pisma rodbini i prijateljima, patio
zbog samoce, zbog odvojenosti od porodice. (Mama je bila uvje-
rena da je ostalo preSutkivao.) Uz to sam otkrila da je imao ne-
volja na sarajevskom fakultetu (gdje cu i ja kasnije raditi): jedva
su mu produZavali boravak radi izrade doktorata.

Mama nikad nije imala mnogo veze sa onim $to norma-
lan svijet zove realnoScu. Sa takozvanim prakti¢nim stvarima.
Sta je Zeljela? Da tata ostane s njom kod kuce, mada je znala
da je njegov posao vezan za putovanja? Ona se nikad ne bi ve-
zala za trgovca ili zanatliju. Koji, opet, ne bi bili stalno u kudj,
kraj nje. Ali je teSko reci da sa svog stanovisSta nije bila u pra-
vu: njena frustracija se pretvorila u patnju koja je bila izrazita,
teSka. I sve teza. Dok nije postala nesnosna. I kada bismo joj i
mi, njena vec odrasla djeca, rekli: “Pogledaj kakva nesreca vla-
da oko tebe, tvoj zivot je bajka”, odgovarala bi: “Imam i ja
svoju muku”. Muku, u koju niko nije vjerovao, jer nije znala
naci put ni do cijeg saucesca. To je za nju bila dodatna muka,
a za nas potvrda da imamo posla sa razmazenom i dokonom
begovicom koju razjeda dosada.

Iz stare porodice, Ciji su preci bili slavni kaligrafi, i mama
i moja tetka naslijedile su dar za slikanje. Imala je talenta i za
spekulativno misljenje. Sve $to je bilo umjetnost, i uopste du-
hovnost, za nju je bio istinski dom. “Umjetnost je Zivot”. Osta-
lo nije primjecivala. Njena masta je bila golema, a nije bila
manja ni njena senzibilnost. Uz Kkoju su, mozda, prirodno isli
strahovi $to su se sve viSe razvijali u fobije. LiSena vlastitih
ambicija, sve svoje Zelje prenijela je na nas, nastojeci da mi us-
pijemo u onom $to je voljela: umjetnost i knjizevnost, duho-
vnost opcenito.



Sukobi medu mojim roditeljima izbijali su redovito zbog
politickih neslaganja, ili iz Zelje moje majke da ocu dokaZe da
je u pravuy, i tatine opreznosti koja je nalagala da nikad ne oda
do kraja svoj stav. Mama je, kao cijela njena porodica, bila iz
dna duse protiv komunizma koji ih je oslobodio i posljednje
uspomene na blistavu proslost, “zatoc¢io um” i od “ljudi na-
pravio duhovno roblje”; tata, Cija je porodica stradala na sli-
¢an nacin, te stvari je radije preSutkivao, a nju uSutkavao.
Njegove razloge sam razumjela mnogo kasnije. Kao dijete,
smatrala sam da je od njega obrazovanija, da ima vise Sirine i
hrabrosti. Mozda je to bilo tacno. Ali je on vrlo dobro znao
gdje Zivi i da nikad ne moze§ biti dovoljno oprezan. Sto mu
nije omogucilo Zzivot bez zavisti i spletki, ali, da je bio liSen
opreza i dara za diplomatiju, bilo bi sigurno mnogo gore.

Danas njegov oprez izgleda izliSan, pa i Zalostan, jer su ga
svi zaboravili, zapravo gurnut je u stranu (skupa sa svim priz-
nanjima kojim je bio obasut) s poznatim bosanskim prezre-
njem prema svemu svome, pa i prema tradiciji i historiji. Oba
moja roditelja voljeli su isto: i knjizevnost, i slikarstvo, i histo-
riju, i matematiku. Oboje su bili izvrsni matematicari. Sve do
prije nekoliko godina, mama je pomagala i mladim rodacima
i gotovo nepoznatoj djeci na moru, gdje smo imali kucicu - za
mene je to uvijek bila i ostala stracara koju je tata kupio kako
mu ne bi zamjerili da je bogat — davala im je besplatne casove
iz matematike. Kao i svi intuitivni, predvidala je s lakocom
politicke dogadaje prije mnogih drugih, i dolazila je u sukob
sa okolinom koja joj nije htjela priznati da ima pravo.

U pocetku braka, tata joj je povjeravao u ruke cijelu svo-
ju platu, ali bi je ona potrosila prije desetog u mjesecu. Kasni-
je joj je odredivao, kao lijecnik, dnevno nekoliko “kapljica” za
pijacu, Sto je nju posebno vrijedalo. Imala je i dzeparac (veci
nego S$to sam ga ja ikad imala kao zaposlena), koji bi ona po-
trosila ¢im ga dobije, a onda zakuka da nema “ni dinara”. Ta-
ta se ljutio i zamjerao joj, a ja sam bila na njenoj strani, misle-
¢i, kao ona, da je Skrt.

Vrlo rijetko je kuhala; donosila je rucak, posebno prvih
godina braka, od svoje majke. Nikad nije s nama rucala ni ve-
Cerala. Preko dana je jela samo jabuke i kriSke hljeba s pute-
rom, koje do kraja nikad ne pojede, a ogrisci su se, potom, da-
nima vukli po kredencima i frizideru. Cuvala se, kao zmije, da
ne dobije koji gram visSka. Kad joj kazu da se “malo popunila”,
zakuka: "Nemoj mi samo to reci!” Ko bi joj povjerio da cuva
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svoju “liniju”, optuzila bi ga za "glupu pomodarnost”. Mrzje-
la je vodu i skupa s njom ljude koji joj s vrata, kad svrate s pi-
jace kod nas, u centru, da se odmore, zatraze ¢asu vode. Nudi-
la im sve drugo, limunadu, sokove, mlijeko, Caj, a kad bi nje-
ne ponude bile odbijene, optuzivala ih je da su pomodne vo-
dopije.

Voljela je modu, a posebno cvijece. Kupovala je svjeze bu-
kete na pijaci, ali nikad nije zalijevala biljke koje smo imali u
kudi. Nosila je Siroke dekoltee i ljeti i zimi.

Ljetovanje u Makarskoj. Imam tri-Cetiri godine, moj brat
godinu manje. Riva, borovi, vjetar puse, ne Setamo, nekamo
zurimo, mama nas drZi za ruke, ima ljetnu haljinu “na brete-
le”, a moj brat urlice: "Sto si gola? Obuci se, gola si!” Mama se
smije.

Smatrala je da su joj usne previSe tanke pa ih je prosiriva-
la karminom. Nije nikad zaSila ni jedno dugme, nikad oplela
ni jedan Sal. U djetinjstvu je vezla, ali to je ostavljala zbog
knjige koja joj se svidjela. Nije nikad popravila ferSlus kada se
pokvari, niti bi ga zamijenila novim. Suknju bi zatvarala “bas-
lijom”.

Kad je pocela spravljati jelo, ostavljala je hranu da se sa-
ma kuha u Serpama, a iz sanjarija prenuo bi je prasak ili dim
u kucdi. Sve nove Serpe brzo bi bile uniStene.

Imala je prefinjen ukus i Sarm zbog kojeg su je smatrali
Francuskinjom. lIako Zestok protivnik “glupih ljevicara”, po-
sebno “komunisticke bagre”, mama je imala izrazit osjecaj za
nepravdu i za ugnjetene: ne jednom je, pred vlastitom maj-
kom, uzimala u odbranu njene sluskinje, koje je smatrala cla-
novima porodice. Patila je, u stvari, od stida bogatih $to su bo-
gati. Zapravo, trebalo bi reci: “Sto su bili bogati”. Svako cigan-
¢e koje bi pokucalo na vrata moglo joj je izvuci sve novce ko-
je je trenutno imala u novcaniku. Jedno je pustila u kucu da
joj popravi kiSobrane. Pricala je kasnije da ga “zna” iz Ferha-
dije — mama nikad tu ulicu nije zvala Vaso Miskin - u kojoj je,
s kiSobranima pokidanih Zica i poderanim najlon-platnom u
naramku, uzvikivao: “Popravljamo stare kiSobrane”. Ponudila
ga je da sjedne na seciju i pocastila ga limunadom, dala mu je
nekoliko pokvarenih ambrela, a potom izvadila iz ladice koZni
"Slajpek” koji je Cigo, ¢im ga je ugledao, zgrabio iz njenih ru-
ku i potrCao prema vratima, a ona, u panici, zavristala u po-
moc. Ne znajuci o ¢emu je rijeC, ali znajuc¢i nepromisljenost
koja je carevala u kuci kad njega nema, tata je iz svog kabineta



zaurlao tako snazno “marrr$!” da bi svaki romanijski medvijed,
ako bi ga ¢uo, morao pomisliti: ovaj je naS. Cigo je isti ¢as ba-
cio kiSobrane i novcanik i pobjegao. Sli¢no je bivalo kad se na
vratima pojave i drugi “majstori”, oni $to su “oStrili nozeve”,
iz Ferhadije: ako se tata ne bi zadesio u kuci u tom casu, i no-
Zevi i novc€anik bi nestajali bestraga. Imala je srece, jer u doba
omrazenog komunizma u kome su i lopovi i Sverceri, Stofari i
Sibicari, ciji je glavni ured bio u naSem haustoru, uvazavali
muske glave u kudi, a bojali se i samog pomena policije, koju
smo od milja zvali milicija.

Nipodastavala je materijalno, ali cijenila sve Sto je starin-
sko i umjetnicki vrijedno, pa je nemilice rasipala po ulici, a
mozda i kanalizaciji, skupocjeni nakit koji je naslijedila od
predaka, iz osmanskog i austrougarskog doba.

Jos jedno sjecanje: te nodci, iz meni neznanih razloga,
mnogo nas je u kuci, stoga brat i ja spavamo na podu, s lijeve
i desne strane su kauci. Mama, u spavacici, podrazumijeva se
- Sirokog dekoltea, sjedi s moje desne strane, a tata u pidZami,
u c¢ijem gornjem dzepu je zadjenut svileni rupcic, lijevo od
mene. Kroz san mi promicu grdnje upucene mami preko na-
Sih, jo$ uvijek malih tijela: van sebe je, jer je saznao da je iz-
gubila skupocjeni vjencani prsten koji joj je poklonio. Njego-
vi priguSeni krici mijeSaju se s njenim, koji lice na krkljanje
davljenika; suviSe nevjeSto pravda sebe i “Zenu” $to im je tog
dana “radila kuc¢u”. Mama joj je pomagala i morala kuhati, a
onda, prije no Sto ¢e oprati sude, odlozila starinski, zlatni pr-
sten, s pravim dijamantima, na kredenac, da se drago kame-
nje ne osteti u splacinama. Kako joj je bilo zao prstena, ali i
Zene, kako joj je bilo krivo §to je “njihova Zena” greSkom po-
kupila prsten; bila je ubijedena da ce ga sutradan vratiti! (Kad
izgubi nakit koji je naslijedila od svojih predaka, tati nije bilo
nimalo krivo.) Te nodi, tatina majka, koja je Zivjela s nama,
mirno je spavala u svojoj sobi. Mozda nije ¢ula ovaj noktur-
no, ili su njene usi bile svikle na slicne ponocne preludije?

Nekoliko nodi prije toga, probudili su je tatini krici u ho-
dniku: “Tu si! Gotovo je s tobom, sad c¢u te dokrajciti!” Iza ovih
uzvika, uslijedio je mamin cijuk, a odmah potom tupi zvuk
metle i zvonak udar, ko zna cCega, lopate, Cekica, sjekire? Nije
bilo sumnje da se moji roditelji ili vole na prili¢no originalan
nacin, ili vode jednu od brojnih intelektualnih rasprava. Nana
je izletjela iz sobe i zakukala: “Sta vam je boni u 'va doba?!” Ta-
ta je razjaren viknuo: “Zatvaraj vrata, uteCe mi mis!” Naoruzani
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metlama, lopatama, drSkom od metle, ¢ekicem i sjekirom, go-
nili su cijelu noc¢ misa zalutalog u nas stan i tek pred zoru ga
uspjeli uloviti i “dokrajciti”. Tatine krvolocne izjave bile su
upucene maloj mrcini koja im je izmicala, kao vazelinska ku-
glica, ispod cilima u predsoblju, a ne mojoj mami, koja mu je
bila potrebna vise kao publika - kao gladijatoru u areni — ne-
go kao saucesnik u ubistvu straSne Zivotinje.

Prvo $to bi ucinila ujutro, kad bi se probudila, bilo je da
oko vrata stavi nekoliko niski “derdana”, najcesce od cilibara,
i barem jednu narukvicu na zglob. Kad je pocela koristiti nao-
cale za citanje, gubila je i naocale.

Zalila je $to stanujemo u “nehumanim sanduc¢arama”, u
centru, mjesto da preselimo van grada, u kucu sa bastom. Lju-
tila se Sto tata na to ne pristaje.

Za razliku od svoje sestre, nije voljela ni mace ni cuke.
Kad bismo ih donosili s ulice, zakljucavala bi ih u klozet gdje
bi oni cvilili i smetali joj da spava. Potom ih je davala Zenama
Sto su nam Cdistile.

ISla je u krevet na spavanje pred zoru, a dizala se gotovo
kad je bilo vrijeme rucku.

Nikad nije znala koji je datum i koliko je sati. I uvijek je
svuda kasnila. Oblacila se tako $to je skidala prema dolje “ku-
¢ne kombinezone”, ta¢nije pustala da joj kliznu niz noge, a
odozgo, preko glave, navlacila “one za izlaske”. Dok se oblaci-
la, izvukla bi iz ormara sve $to je imala.

Tradicija je nalagala da cijela porodica ide u kino subo-
tom, u “Romaniju”, u centru grada, blizu nase kuce. Zuredi da
ne zakasni, jednom je zaboravila do kraja svuci “kucni kombi-
nezon” i na ulici se cudila $to je ljudi gledaju, i to u noge.
Spustivsi pogled, ugledala je svoju “svilenu ku¢nu potkoSulju”
kako se Seta oko gleznjeva.

U pocetku je bila “neorganizovana”, a potom postala ne-
uredna. U kuci je voljela da se oblaci u gore rite nego njihova
jedina sluzavka koja je ostala da zZivi s njenom majkom, nakon
Sto su im oduzeli i kuce i imanje, i nakon $to je bio potrosen
i posljednji dukat za jaja i braSno u drugom svjetskom ratu.
Uza specijalnost te stare sluzavke, koju smo mi djeca veoma
voljeli, bila je da Cisti odzake; tad bi stavljala vrecu oko stru-
ka, a na glavu nekoliko marama. Mama je oblacila najpodera-
nije haljine kada bi spremala kucu. Kao da ih je cijepala spe-
cijalno za tu priliku. I to jednom nedjeljno, kada bi joj dolazi-
la “Zena” da cisti i kada bi u stvari ona mnogo vise “radila” od



te Zene (opet postidena Sto izrabljuje). Njena specijalnost, pak,
bila je da svaku vece, oko ponodi, riba cilime i pere nagomila-
no sude, izneseno iz kredenca i upotrebljeno koliko god ga je
bilo u kuci da bi spravila rucak. Ujutro je stan, iz misterioznih
razloga, opet liCio na ruSevinu nakon eksplozije.

Nije ni puSila ni pila. Kao ni tata. Kada bi sa Francuzima iz-
lazili u restoran, popila bi tri gutljaja vina, i cijelu noc povracala.

Uvijek ju je nesto boljelo. Cesto se na podu previjala.
Doktor Pinto iz naSe zgrade jedini je znao postaviti pravu di-
jagnozu: Zuc¢ni napadi. Operisana je vise puta, jer se kamenac
vracao. Bila je sitne i njeZne grade, i nosila uvijek veoma viso-
ke potpetice, nezadovoljna svojom visinom. Imala je ogro-
mne oci i gustu kosu, kao niko u porodici. Nije voljela ici fri-
zeru. Stidljiva i Sutljiva u druStvu van kuce, u kuci je padala u
vatru ne samo zbog “ideolosSkih neslaganja” s tatom, nego i sa
rodbinom i prijateljima koje je pozivala u goste. Tada je pravi-
la pitu i francuske torte i izvinjavala se “Sto joj niSta nije us-
pjelo”. A onda nacne teme iz historije, filozofije, literature i
politike. Rijetko ko bi joj se pridruzio u diskusiji. NasSa rodbi-
na nije voljela Zustre intelektualne rasprave, joS manje ogova-
ranja. Mama je voljela nekad primijetiti poneku loSu osobinu
kod covjeka, Sto nije bio obicaj ostalih. Ali nije ogovarala ni-
koga osim jednu blisku rodicu, koju sam takode zvala tetka, i
kod koje smo godinama ljetovali u Porecu. Zapravo, manje ju
je ogovarala a viSe se zalila na nju koja ju je, pored ostalog, kri-
tikovala $to je na brodicu za Svetog Nikolu nije branila kad su
neki mladi Talijani ismijavali njen trosni Sesir.

Izgledalo je da voli Sarajevo viSe nego iSta u Zivotu - Sto
je vremenom postalo ¢ak vrsta opsesije — ali, zacudo, ne i Sa-
rajlije. Nije “podnosila njihovu ironiju”.

Njena drazest osobe kao satkane od same paucine pretva-
rala se povremeno u vulkansku lavu, gazela u vukodlaka.

Najvise je Citala filozofska djela. Studirala je knjizevnost i
jezike, prvo njemacki i ruski, a onda francuski. Nikad niSta ni-
je privela kraju, pa ni studije. Ruski nije zavrsila, jer je nas ra-
dala, a od francuskog, koji je upisala kad smo mi vec bili daci,
ostala je zauvijek osmina usmenog ispita na koji joj se nije da-
lo da izade. Pricala je kako ju je stalno mucio isti san: sjedi u
razredu, svi daci su vec napustili Skolu, a ona nikako da izade
iz klupe. Dobro je vladala i talijanskim. Vracala se uvijek izno-
va Tolstoju, Cehovu i Dostojevskom. Jedan od njenih naj-
omiljenih autora bio je Baudelaire. Kad je pricala o izgubljenom
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porodi¢nom imanju i kudci na obali Bosne, sjetila bi se i Bau-
delairovog stiha: “Drage uspomene, teZe od stijenja”. Njen di-
plomski rad o ovom pjesniku proglasen je najboljim na fakul-
tetu. Profesor filozofije, koji je kasnije postao i moj kolega, ni-
kad me nije sreo a da mi nije rekao da je moja mama bila nje-
gov najinteligentniji student. “Ona je jedina razumjela”. Tati-
ne kolege su bile iznenadene njenom inteligencijom i obrazo-
vanjem, a ona se Cudila visokim ocjenama koje je dobivala.
“Rekla sam samo ono $to mislim i Sto sam od ranije znala”.
Naravno da nije ucila na nacin na koji to ¢ine ostali studenti,
uz biljeske i “ponavljajuci gradivo”. Citala je, takorekuc usput,
i uzdala se u svoje pamcenje, na koje se u stvari neprestano Za-
lila da je izdaje. Nije zaboravljala procitano, nego ono Sto je
bilo u vezi sa prakticnim Zivotom. Za ispit je “radila” popod-
ne, kada bi “sjela da se odmori”, od vlastitog nerada. Novine
je gutala ¢im bi se probudila, a uzivala je u svojoj lektiri za sto-
lom, dok bismo mi rucali, Sto je tatu dodatno nerviralo. Nije
dala da se baci ni jedan list ni najstarije Stampe. Ponekad se
naglas svadala sa ¢lancima, ispravljajuci autore. Podvlacila je
ono Sto joj se dopadalo, ili krizala ono $to ju je iritiralo. Svoje
komentare obavezno je pisala sa strane, na marginama.

Cesto je prepricavala meni posve nezanimljivu anegdotu:
na Casu knjizevnosti koju predaje Pisac govore o Ani Karenji-
ni. Moja mama analizira. On je prekida pitanjem: “A gdje je
tu socijalna podloga?” Mama “drsko odgovara”: “Mislila sam
da je ovo cCas knjiZzevnosti, a ne marksizma”. ZamiSljala sam,
sluSajudi je, nacin na koji izgovara tu “drskost”, jedva cujnim
glasom, i ustima iskrivljenim od podsmijeha. Taj incident je,
navodno, veoma povrijedio Pisca, zato je mojoj majci dao ne-
pravicno nisku ocjenu. Ovoga se mama s posebenim zadovolj-
stvom prisjecala kad se Pisac, inaCe nas susjed, proslavi diljem
zemlje.

Nije podnosila da joj se kaze da nema pravo, a jo§ manje
da je lijena i da je dokona. Smatrala je da naporno radi, viSe
nego iko: “baviti se domacinstvom sizifovski je posao”. Nije
podnosila $to su joj u formularima, pod rubrikom “profesija”,
komunisti upisivali domacica jer nije “privredivala”. Patila je
$to ne zaraduje. Imala je viSe ponuda, izmedu ostalog i za ku-
stosa Muzeja grada, ali je tata smatrao da je bolje da se bavi na-
ma, djecom. Lijepo je prevodila i veoma lijepo pisala, a imala
je i zapaZene emisije na radiju. Ako je vjerovati testovima za
inteligenciju, nije bila izuzetno inteligentna, nego genij.



Medu pismima koje sam pronasla, ima i njenih tekstova
na francuskom, napisanih jednostavno, mastovito, izuzetnim
stilom. Tu je i notes, potpuno isaran, gdje je uz krokije crteza
koje je pravila upisivala i misli knjizevnika koje je voljela.
“Umjetnost je bez ikakve sumnje jedan od najvaznijih i naj-
uzviSenijih sastojaka ljudske srece...”

A potom, jos nekoliko zapisa o umjetnosti kao necem $to
nadvisuje i samu prirodu. Priroda u kojoj je odrasla i koju je
voljela, bila je samo dio umjetnosti. Citati su u glavnom Ge-
teovi i Zolini, rukopis necitak, sitan, pisan tintom koja se vre-
menom razlila. Medu mislima ima i jedna o kraju Zivota, na
francuskom: “Le soir de la vie absorbe avec soi sa lampe” (Sum-
rak Zivota upija u sebe i svoju svjetiljku). Ima maksima i na nje-
mackom i na ruskom. Prava mala biblija zivotnih mudrosti
koje bi trebalo da olaksavaju zivot. Moja mama je, medutim,
dokaz da literatura i misao ne pomazu mnogo. Sve procitano,
nauceno, sve §to je sluZilo kao stub na koji se naslanjamo da
se ne srusimo, sve $to je bilo zrcalo gdje smo ogledali svoje te-
znje i iskustva, nestaje u magli neizljecive bolesti, zvane starost.

Cijeli zivot, bila je tatina sekretarica i savjetnik. Pored to-
ga Sto je bila i nasa uciteljica.

Citala nam je i izmisljala price; one su cesto bile ispri¢ana
historija, ili biografija slavnih ljudi, koje su nama zvucale kao
njena izmisljotina. Sjecam se da je govorila o o¢ima kao o ba-
Stama prepunim Sarenila, koje se kriju iza mracne koprene.
Posebno je moj brat volio da mu ona cita i prica, a ja sam,
naucivsi i Citati i pisati prije Skole, uzivala u tome da se zatva-
ram sama sa knjigom. Kasnije je nastavila sa lektirom i svojim
unucima; toliko se uzivljavala da su oni imali osjecaj da su u
pozoriStu, Cak viSe od toga, da upravo Zive dozivljaje junaka
knjige. Predavali su se tim veCernjim predstavama, lezeci u
krevetu, sve dok ih san ne obori, a sutradan su je ismijavali i
zbog glume, i zbog specifi¢nog izgovora francuskog — kad bi
im citala na tom jeziku — izgovora koji je, pak, davao posebnu,
¢ak dramati¢nu notu djelu.

Imala je dva lica: jedno andeosko, drugo lucifersko. Bila je
i vila i vjeStica, i pahulja i tenk koji je bio u stanju da te pre-
gazi. Razjedala ju je ljubomora. Znala je danima da se duri i ne
razgovara s tatom, a ni jedno nije htjelo popustiti. Mjesecima
su se dopisivali kad je trebalo prenijeti vaznu poruku. Kad je
zamolim, ispravljala je moje literarne sastave, i bila nevjero-
vatno strog kriticar. Gotovo jedini stvarni prijatelj bila joj je
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mlada sestra, ljekar, koja se brinula na isti nacin i o nama, o
njoj, o njihovoj usvojenoj sestri i o njihovoj majci. Kada je
moija tetka umrla, mama se osjetila bespomocna, i bez igdje
ikoga. Vise nije imala s kim izlaziti, kao do tada, svaki dan “u
carSiju”; zaustavljale su se od jednog do drugog izloga, ulazile
u ducane, u kojima se nikad, ni jedna ni druga, nisu mogle od-
luciti Sta da kupe. A kad bi neSto kupile, kasnije bi se kajale.
Posebno je mama imala tezak ukus i nikad nije pokazala odu-
Sevljenje ni jednim poklonom. Nakon Setnje po radnjama,
odlazile bi “na sijelo kod mame”. To je mojoj mami bio sav
provod. S tatom nigdje nije htjela ici. Pa ni u Dubrovnik, gdje
je godi$nje boravio viSe sedmica, u hotelu Excelsior. Pristala je
jedino da mu se pridruzi u Parizu. Jedva bi ga ponekad, kad je
tata postao potpredsjednik Akademije nauka i umjetnosti, iz
protokolarnih razloga, pratila na svecane ruckove, vecere i
koktele. Najvise je voljela ostati kod kuce, u “svom cosku” sa-
lona, preuredenog od kuhinje, i listati staru Stampu. Iz novi-
na je izrezivala i recepte za raznovrsna jela koja nikad nije
spravljala.

Nije se druzila ni s kim iz susjedstva, ni s kim ispijala ka-
fe, a gotovo da nikog nije ni poznavala u zgradi gdje su se svi
uctivo pozdravljali i bili rezervisani. Sa stidljivim i ironi¢nim
osmijehom, prepricavala je kako je inZenjer Heiner, vidjevsi
da joj je pao “leibchen”, koji je uredno istresala kroz prozor sa
ostalom robom, pokupio ga u dvoriStu, pozvonio na vrata,
prethodno zakacivsi “trofej” na Steku. Kad je mama otvorila,
drug Heiner je bio vec na Cetvrtom spratu, odakle joj se poklo-
nio, skinuvsi Sesir.

Nije nikom telefonirala osim svojoj majci i sestri. Nije vo-
ljela ici u banku i Cesto se u pismima, upucenim tati u Pariz,
raspitivala je li mu pristigla plata na racun u sarajevskoj ban-
ci. “Mnogo je jednostavnije otici u banku i pitati”, odgovarao
je tata, ali bi ona nastavljala po svome. Nije voljela ici ni na
postu. Nije znala ni kako se djeca upisuju u $kolu. Nista od to-
ga nije ju zanimalo. Ali je znala popraviti i peglu koja viSe ni-
je radila, i sijalice koje viSe nisu svijetlile. Da, gotovo kao ca-
robnjak; razumjela se opcenito u sve $to ima veze sa strujom i
proklinjala tehnoloSku civilizaciju i maSine koje je tata kupo-
vao.

Mrzjela je masine. I imala bogat rjecnik. Govorila je i ele-
gantnim francuskim kakvim su pisali samo izuzetni Francuzi,
ali je smatrala da je njen izrazito slavenski akcenat sprecava da



se slobodno krece u tom jeziku; nije mogla izgovoriti “fran-
cusko r”, muklo “e”, zatvoreno ili otvoreno “e”, kao ni jedan
drugi fonem kojeg nije bilo u nasem jeziku. Govoreci, razvla-
c¢ila je koketno usne, koje su se pretvarale u dugacku crvenu
nit, dajuci njenom izgovoru pecat originalnosti. Tvrdila je da
nije imala sluha jer je “kod njih u kuci” bilo zabranjeno pje-
vati zbog cCestih smrtnih slucajeva: otac joj je umro kad je bi-
la mala, kao i dva brata, takode dok je bila dijete. A potom su
umrli djed, koga je zvala “dido”, i baka, koju je zvala “majka”.
Voljela je cesto reci kako je njen dido imao prijatelje svih reli-
gija, a najvise medu Katolicima i jevrejima. Zalila je $to im je
nestala skupa sa oduzetom zemljom i njegova ogromna bi-
blioteka i Sto “su ona i sestra bile glupe pa sprijecile mamu da
ponese stari namjestaj u kucu u Sarajevu”.

Nakon zucnih napada, imala je redovite krize pritiska.
Ubijedena da ima “anginu pectoris”, svakog je ubjedivala u to.
I ¢esto “umirala”, dahcuci na kaucu na kom je obi¢no citala.
Kriza bi prestajala istog Casa kada bi dosla hitna pomog, ili nje-
na sestra, ljekar.

Voljela je selo, gdje se gotovo pretvarala u cvijet i leptira.
Zalila $to su im oduzeli i kuce i imanje sa $umama, i stalno o
tome sanjala. Mrzjela komuniste ne samo zbog toga $to su
dokrajcili posao oko “oslobodenja” koje je zapocela Kraljevi-
na Srba, Hrvata i Slovenaca. Govorila je : “Glupani, zemlja je
bogata kada su pojedinci bogati”. Bila je oduvijek za bosansku
naciju, govorila da je muslimanska besmislica i podvala. Po-
navljala je i ovo: “Glupani i njihova ‘slobodoumnost’”. Misli-
la bi pri tom najviSe na Sartra i Simone de Beauvoir i njihove
“nakaradne ideje koje truju generacije mladih ljudi”. Mislila
naglas, kad to niko nije smio ni Sapnuti, da su Srbi nacionali-
sti. “Malo ih je koji to nisu”. Ponavljala je to rodbini koju je
pozivala u goste, a medu kojima je bilo prili¢no Srba, i uzviki-
vala na kraju vecere: “Vidjecete jednog dana”. Voljela je vise
od svih carstava Austro-Ugarsku. Bila za francuski kolonijali-
zam. Mislila da su Francuzi donijeli novo bogatstvo na vec
postojece, i da nisu izrabljivali stanovnistvo. “To su takode bi-
le samo predrasude glupih komunista”. Prezirala je partizane,
a bila je i sama u partizanima pri kraju rata. Govorila je: “Kad
sam ja bila u vojsci” i smijala se tome. Onda bi dodala : “I kad
mi je opala kosa”. Imala je sliku s partizanskom kapom. Mi
smo joj kasnije spocitavali, takode u $ali, Sto nije trazila bora-
¢ku knjizicu, na osnovu c¢ega bi dobila niz privilegija: “svakako
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si u ratu bila duze od stotina onih medu kojima su neki pro-
glaseni cak za narodne heroje”. Vec je i u to doba bila na sna-
zi istina: da je bilo toliko boraca koliko je bilo borackih penzija,
neprijatelj ne bi mogao ostati duze od nekoliko sati u zemlji.

Od muzicara je najvise voljela Bacha, svidalo joj se kako
ga ja sviram kad sam u Muzickoj $koli imala koncerte, na ko-
je je dolazila sama, jer tata nije imao vremena.

Voljela je da kriomice Cita dnevnike koje sam pocela pisa-
ti ¢im sam posla u $kolu, i da mi kriomice zaviruje u spome-
nar. Tu Spijunsku crtu kod nje sam mrzjela.

Popodne je kosu uvijala viklerima, umocenim u pivo. Kre-
mu je stavljala na lice i ruke; ruke je trljala od jutra do veceri
i korama od limuna: drzala ih je na kredencu i na njih su se li-
jepile musSice. NajviSe novaca troSila je na “pomade” i nije
imala ni jedne bore. Stane pred ogledalo u hodniku i zZali mu
se, razvlaceci usne: “Kako sam ostarila, to je straSno”. Nikad
nije htjela reci kada je rodena. Krila je godine, kao i tata. Go-
vorila je da sam ja rodena drugog, a da su glupani u bolnici
upisali prvi u mjesecu. “Znala je to bolje od sviju”, ona, koja
nikad nije znala koji je dan u sedmici.

Voljela je moje prijateljice koje je, ako dodu u vrijeme obje-
da, uvijek pozivala da mi se pridruze.

Posebno je bila ljubomorna na moju tetku, tatinu mladu
sestru, koju je inace voljela, ali i, onako, apstraktno, mrzjela,
jer smo je mi svi u porodici, i ne samo u porodici, izuzetno vo-
lieli: “Ona je za sviju savriena, a ja nikome ne valjam”. Zalila
se da sviju volimo viSe od nje. Ja sam, naravno, bila ponosna
kad bi mi neko rekao da fizicki licim na tetku, tog “plavog
andela”, sigurna da je to tek neznatno tacno, da su mi crte li-
ca drukcije, nepravilnije, da sam stasom niZa, da sam liSena
svih kvaliteta kojim je ona obdarena: finocom, osjecanjem
mjere, elegancijom, i mnogim drugim andeoskim osobinama.
Ja nikad nisam lic¢ila na Engleskinju, kakvom su smatrali tati-
nu sestru, uvjereni da je to najveci kompliment koji su mogli
nekome uputiti. U kodeksu ljepote pisalo je: visoka i elegan-
tna kao Engleskinja; sicuSna i Sarmantna kao Francuskinja.

Mama je mislila da je tata Cesto nepravican prema meni i
branila me pred njim. Ali je znala i da ga podbada protiv me-
ne, posebno kada joj se ucini da sam zaljubljena. Petnaest mi
je godina. Sviram klavir i jecam. Mama ulazi u moju sobu,
stavlja ruke na bokove, potom ih §iri, natkriljuje se poput stra-
Sila za ptice iznad sonate u “be — molu”, i u povisilicama vice:



"Nisi valjda za...?! Hoces li ko Beba?” Beba je u porodici bila
simbol lakomislenosti, nedolicnog ponasSanja, nemorala,
mozda i viSe od toga, ulicarke, jer se drznula da rodi dijete pri-
je nego Sto se udala za njegovog oca.

Ljubav je bila neSto dostojno prezira, ni ta rije¢ nikad ni-
je izrecena naglas. Je li znala za anegdotu s begom koji je re-
kao kceri zaljubljenoj u hamala da je ljubav izmislila fukara da
bi dosla do seksa? Podrazumijevalo se da je zaljubljenost svoj-
stvena samo osobama liSenim duhovnosti. A biti avanturista,
bilo je takode nesto Sto nije zasluzivalo pomena.

Prvo istinsko ispunjenje u Zivotu doZivjela je, reklo bi se,
kada se rodila bratova kcerka. Bila je ozarena. Nastavila je sa
istim zarom, mozda i vedim nego meni i bratu, da joj Cita, da
je udi crtanju i pisanju, a kasnije je to nastavila i sa dvojicom
unuka, bratovim i mojim sinom.

Kad se tata razbolio, sazivjela se s njegovom boleScu.
Cudili smo se kako je ona, Cije su sve recenice pocinjale sa
“brinem se” i “bojim se”, ostala mirna za vrijeme tatine bole-
sti i kad je umro. Rekla je: “Klekla bih pred njim, kao starac
Zosima iz Karamazovih, da mi oprosti. Da mi oprosti $to je to-
liko patio”.

To “brinem se” pretvaralo se sve vise u tik i posve se uda-
ljilo od semantike. Drhtala je, skupa s mojom tetkom, nad nji-
hovom majkom, vristeci priguSenim glasom: “Mama, Sta ti
je?” Cijelo djetinjstvo bilo mi je ispunjeno iS¢ekivanjem neci-
je smrti, odnosno smrti moje bake, koju smo zvali nena, a kad
je ona umrla, za mene je to bio najtezi Cas u zivotu. Za razli-
ku od mame, nena je bila stroga, autoritativna, jaka, staloZe-
na; znala je vesti i lijepo kuhati i, kao mama, neprestano je ci-
tala i filozofirala. Cijeli zivot je Zalila $to joj otac nije odrzao
obecanje i kupio joj glasovir. Zadrzala je svjezinu do poslje-
dnjeg trenutka. Gotovo pred smrt, otkrila je ljubavne romane,
“ljubice”, koje je naprosto gutala. Vjerovala je u Boga i od re-
ligije usvojila najplemenitije stvari, posebno Sto se odnosilo
na “zekat”, pomoc sirotinji koju je, iako ostavsi bez bogatstva,
nesebi¢no pomagala. Tu njenu plemenitu crtu (ili glupost?),
iskoriStavali su i oni kojima pomoc nije trebala. Umrla je s
knjigom u rukama u osamdeset drugoj godini.

Sjecam se porodice iz Rogatice koja je bjezeci od Cetnickog
noza nasla utociste u neninoj kuci u Sarajevu: majka i dva si-
na — otac nije prezivio masakr — Zivjeli su u jednoj sobi, a kad
su odrasli i oZenili se, u toj sobi su jedno vrijeme Zivjele i
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njihove mlade supruge. Jedna od njih nije imala sve zube; za
neki vazan izlazak za koji se spremala, moja mama joj je “is-
klesala” umjetne, od svijece.

Da, moja mama je imala neSto od genija. Rekla sam ovo
francuskom prijatelju, Gérardu. “Je li imala ljubavnika?”, pi-
tao je. Nije, odgovorila sam. “Onda nije imala neSto od geni-
ja”, dodao je.

Posve nerealizirana osoba izuzetne i senzibilnosti i senzu-
alnosti. Sve je kod nje, uz dobro odnjegovanu ostrinu gotovo
katolickog moralisanja, izgledalo nedovrSeno, nedefinirano,
neostvareno, neostvarivo. Rudnik talenata i znanja koji smo
spoznali, i to jedva, samo nas nekoliko najblizih. Rudnik, ne-
iscrpan i potpuno neiskoristen. Cije je unutrasnje bogatstvo
napokon prozderalo samo sebe.

(odlomak iz romana Carstvo sjenki)



Mirza Fehimovic

RODENDAN

“MA KAKVA TERAPIJA, molim vas”, uzviknuo je dr Moj-
sije Altarac, ljekar opSte prakse u penziji. “Sva putovanja su
mucna, nepodnosljiva stvar.”

Putovanja, dakle, cak i poslovna putovanja. A za dvade-
setdevetogodiSnjeg Dedica Vuka, ovo je prvo poslovno puto-
vanje bas.

Pejsaz Bosanske krajine tek je jedna velika mrlja; kao krat-
kovidom covjeku dagin spektar, Dedicu predio od neba ne di-
jeli ni jedan jedini obris. Ali ne gleda on sad kroz prozor. On
zuri u sjedista naspram sebe, u tri ¢ovjeka ko u komuske usu-
Skana tri klipa kukuruza: tri putnika kratko podsiSana; tri pu-
tnika dobro ugojena; tri putnika krasno obucena. Jedino ku-
kuruza nikako da se sjeti. Ne moZe da se sjeti na Sta ga to podsje-
caju.

Vuk Dedic tupo gleda cas kroz prozor, Cas u ljude preko
puta. Kroz prozor, pa u njih, kroz prozor, pa u njihova zaspa-
la, njihova oborena lica, i ne pada mu ni na pamet da bi i on,
ako se stvari bar jednom na svijetu dovedu u red, skupa s nji-
ma uletio u regrutske uniforme neke loSe vojske. Skupa s nji-
ma zvakao salamu. Vidi njihove stomake, i butine, prtljaznik,
dobro popunjena sjediSta ispod prtljaznika: zavaljeni na na-
slone, glava oborenih na zaprljana uzglavlja, putnici su drije-
mali s oreolima svojih SeSira, bezopasnih i krotkih, filcanih Se-
§ira, odlozenih na mrezama...

Izgled im, Cini se, Dedi¢ ne moZe da podnese. Ne moze da
zaspi; muci ga pejsaz, zagusljiv kupe, propuh u hodniku ¢im
izadeS van. A grah, kobasica i senf sa zagrebacke Zzeljeznicke
stanice, uciniSe svoje. Vjetrovi podizu sa sjediSta, bacaju u
stranu, prevrce se utroba ko utroba broda kad orkan pretura
utovaren teret. Vri Dedicev probavni trakt ko ribama ribnjak
¢im cuvar baci im hranu.

Svi Dedicevi saputnici bjehu utonuli u san. Vrata kupea su
zatvorena, i oni ravnomjerno udiSu i izdiSu zagrijan zrak. Is-
kosene sjenke vagona, i ljudi u prozorskim oknima, padaju po
tucaniku uz samu prugu.
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Sna se prije svih docepao, za divno c¢udo, jedan debeljko.
A sve vrijeme se trudio da zabavi saputnike. Smijao se najviSe
ba$ on sam. Pritom mu se usne zavracaju. Sastavljen od ljeplji-
vih, vlaznih slojeva od kojih se prvi otkriva smijehom. Jest,
usne mu se zavracaju. Tanak obrub oko podsjecenih zuba pre-
lazi u deblji sloj mesa, a ovaj pravi skok, i Sirim, a suhljim po-
jasom sluzokoZe ¢ini nesto taman kao strehu: fuj! Je li to pro-
Saptao jedan od putnika, onaj u uglu kupea? Tek rjeccu, da iz-
razi gadenje?

Vuk sve vidi, ali ne moze nista ni s ¢im da poveZe, nista
da razdvoji. Gleda, i jedino Sto umije, to je da okrene glavu.
Pred tim nenamjernim, nerazumljivim nasrtajem punackog
lica, koje ga je moglo podstaci da zamisli buldoga mozda, bok-
sersku rukavicu, oblak! Stotinu debelih stvari mogao je da za-
misli, ali on je samo okrenuo glavu.

On sav Zivot uZiva na usta.

Kad mu je pogled ponovo pao na debeljka, to je mogao
pomisliti da ga ba$ tad nije zahvatilo takvo zavijanje stomaka
da su, sigurno, svarena i nesvarena zrna graha i nesvarena ko-
basica — zgusnuta hranjiva masa — sunuli u drugu stomacnu
pregradu kao bilo $ta na povisini vode zahvaceno virom.

Njemu vec otvor na licu znaci sve Sto drugima znaci tek sve...

Samo, Vuk ne misli niSta od toga. Ne misli, ¢ini se, ni bi-
lo $ta drugo. Usnula debeljkova glava, drmusa se poloZena na
spusten naslon, usta drze¢ poluotvorena. Sva su usta poluo-
tvorena. Sest omamljenih ljudi klati se u taktu voznje: trojica
podsjecaju na kukuruz, ¢etvrti je debeljko; broj pet i Sest su Ze-
ne: majka i k¢i. Majka i kdi su to, izgleda, bile.

Ulica kojom su se penjali nije bila strma. U blagom usponu,
prelazila je put koji se, inace, do Selmine kuce mogao skratiti ste-
penicama. Oni su ipak uvijek ovuda isli. Do rucka je ostalo jos
pola sata. S njima, kudi se vracao i Zvonko, drug sa studija.

Selma je gledala pred sebe, i lagano vukla nogu za nogom.
Nije govorila nista.

Vuk je napamet znao cijeli niz bosanskih kuca s bastama,
sve kapije do velike stambene zgrade u kojoj je Selma stano-
vala. Zvonko bi ovdje vec¢ trebao da se pozdravi. On zaista
promrmlja nesto, i skrenu u svoju avliju.

Vuk i Selma nastaviSe dalje. Taman kad je pomislio da
kaze kako Zvonko nikad niSta ne izgovori jasno i razgovijetno,
ona zastade, i okrenu se prema njemu.



“Vuce, nemoj dalje da me pratis.”

Selma usuti, c¢inilo se da niSta viSe ne moze reci. Onda ga
odmjeri, pa obori oci.

“Ne znam, Vuce, kako da ti kaZem. NesSto se promijenilo

Sta se promijenilo, $ta?

Selma pode ¢vrstim korakom kucdi. Pognute glave, gledala
je kako pomjera noge, kao da je samo na to mislila. Onda jos
ubrza.

Vuk je iSao cas pored nje, Cas ispred nje, slijedio je u sto-
pu, zaobilazio s leda — Selma zastade, oSinu ga pogledom. Bila
je neznatno viSa od njega, i on se od tog pogleda gotovo sma-
nji. Ona onda skrenu pogled, i otpozdravi nekom Ccici.

“Sve se promijenilo, Vuce. Nemoj da ideS dalje.”

I vec je ulazila u haustor.

“Nemoj da telefonira$. Mislim, voljela sam te, ali ... eto.”

Vuk... da se okrenuo i potrcao niz ulicu, stomak bi mu se
trgao od placa. Ali on ostaje u mjestu, i gleda u haustor kao da
Ce tako izmijeniti sve. Onda je okrenuo glavu. A taman je na-
mjeravao da, ko zna koliko puta do tada odlozeno, postavi od-
sudno pitanje — da li bi htjela... da 1i bi... da li je zanima da...

E, tog popodneva, Vuk Dedic je, bas kao sad u kupeu ova
djevojka svojoj majci, Mariji Dedic glavu polozio u krilo. To se
desilo - koliko od tada ima godina? Bas toga se prisjetio, izgle-
da, i glava je sama od sebe pala na naslon. Prisjetio se kako mu
prilazi profesor Dedic, tada jako mrSav, mucen gastritisom, za-
tim dugo i ¢irom. Profesor nije izustio ni slova. Stavio mu je
dlan na potiljak, i Sutke se spustio na sofu.

Ni oceva ni majc¢ina ruka nisu mogli da ga umire. Cak ni
tetka, Ciji bjeée mjezimac. Cak ni doktor Altarac, njihov kom-
Sija MoSo. Cak ni Rifat Dedi¢, Vukov amidza, kojem je Vuk bio
privrzen kao nikom svom. Cak ni druga tetka, koja mu je
mnogo kasnije, bas, evo, prije nekoliko mjeseci, ustupila i kro-
jacku radnju, i od koje je najvjerovatnije i naslijedio dar za
modnu kreaciju i kroj. Ona je, kada je svima sve izgledalo be-
znadeZno, otvorila za nezaposlenog nastavnika engleske knji-
zevnosti nove perspektive: privatna radnja i Snajderaj kojem
ne vidiS kraj!

Tetka, znaci, priskace u pomoc, ustupa krojacku radnju;
slijedi krojacki kurs, savladace osnove kreacije, kasnije nek
nastavi sam.
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Ne protivi se. U Beograd, tamo su ga poslali.

Dva mjeseca u Beogradu, tri u Zagrebu, gdje ga je uputio
komsija Vinko.

Sve minu brzo. Vuk je poceo da svakodnevno dolazi u
krojacki salon kao, nekad davno, u Republicki SUP.

A kreacije i hoce i nece, nikako da krenu, predloZen je
poslovni put, iz tjeskobe salona, na zrak, promjena nosi do-
bro, a sad, evo, okoncace se i to.

Vuk se, dakle, prisjeca jednog, valjda, osjecanja, kojeg je
dozvao prizor u kupeu, glava pade na naslon: pred oci, odje-
dnom, kao iz duboke vode, izroni Selma Campara — Selma
Campara, djevojka od dvadeset godina, Selma Campara kovr-
dzave kose, crnih ociju u koje cijeli vidik staje, sve od Sedam
Suma pa do Vrela Bosne. A onda, odmah nakon kovrdza i cr-
nih ociju u koje vidik toliki staje, Carobna ukaza se njena fan-
tasti¢na straznjica, ova naglo ispuni horizont, ponovo se javi
u pravoj veli¢ini, onda opet neprirodno lijepih dimenzija, vra-
¢a se sebi, zamice za haustorska vrata, jedno savrSeno dupe,
jedno predivno Zensko dupe, najdivnije, najdivnije Zensko
dupe, i to golo, okruglo, puno i Cisto, i sjetio se Vuk Dedi¢, va-
lida, kako, eto, od tada pa naovamo, nikad na njega nije po-
lozio ruku, na tu guzu, jedinu!

Sulejman Dedic je jedincu donio Solju toplog ¢aja, i na 3a-
renom tanjiricu jedan bijeli aspirin. Na tanjiricu je, s jedne
strane, bio naslikan zeko, a joS jedan mali zeko bio je naslikan
s druge strane. Medutim, Vuk ne moze da pije. 1za spuStenih
trepavica, u hodu se premjestaju dvije polovine Selmine guze,
dvije polovine od kojih je svaka, ama bas svaka, boZe, zaprema-
la vise od pola, i Selma Campara se, onako gola, zaista okreta-
la kako je on htio, ali nepovratno odlazila u haustorski mrak.

Toga se prisjeca Vuk Dedic, gledajuci usnula lica saputni-
ca, i onda, kao rijeSen da nesto poduzme, skinu besprijekorno
skrojeni sako, tetkino remek-djelo, jos jednom osmotri kuplje-
nu robu - tri topa engleskog Stofa — pogleda ih kao vlastitu
djecurliju umotanu u krpe, svoje male prijatelje pogleda, po-
kri se, i spremi za san: putovanje je urodilo plodom, u Zagre-
bu Kkupljeno je sve $to treba, hoce li tetka Zulejha blistati od
srece?

Zavuce se u coSe kupea Vuk Dedic, prekrivsi lice peSom
objesenog sakoa. Campara Selma samo $to nije zamakla za
haustorska vrata, i on ce kroz vrtlog prastarih slika brzo uto-
nuti u san. Sklonjen, kao kad se u ugao kuhinjske police ostavi,



prekrivena tanjiricem ili celofanom, posuda s hranom preo-
stalom od rucka, ili teglica najsladeg dzema.

A stomak se smirio. I probava, poput valova na pjescanoj
obali kad spiraju samo uzan pojas, i gore-dolje neznatno po-
mjeraju limenku ili nakatranisanu plasti¢nu bocu, kao $to nje-
gov stomak jo§ samo okrece u mjestu komad loSe kobasice, go-
di, podsticuci san. Tako je zaspao.

U kupeu, iznad zavaljenih putnika, ostaje upaljeno svje-
tlo, svjetlo neonske cijevi. U prozorskom oknu, njen razliven
biljeg. Dragocjen znak, medutim, znak da je kupe, mozda,
ipak $iri bar za razdaljinu od lampe do stakla, i da tu postoji
viSe prostora i zraka nego $to ga zaista ima.

Putnici se drmusaju kao Vukovi Stofovi u strani kupea;
kao prtljag na prtljaznicima; kao tasne i dzemperi; kaputi, za-
vjese, a glave njihove, onako besvjesne, prevaljuju se skupa s
nabreklim torbama, objeSenim iznad naslona, s jedne strane
na drugu. Pridruzice im se i Dedic. Njegovo hrkanje, najduze
udisanje i izdisanje koje se u kupeu moglo ¢uti, u odnosu na
glasanje ostalih, bjeSe nalik egzoti¢noj zvijeri Cije nevidljivo
tijelo moze$ da opazis tek kao zvuk.

0000000000000000000000000, Vuce, prokletnice,
probudi se, ne spavaj! Probudi se! Probudite se, ljudi! Dedicu,
ustani! Pogledaj jednu stvar, pogledaj drugu, vidi kakva je! Za-
misli neSto bar. Po¢ni, na primjer, da mislis!

O, pilence maleno, dohvati krizaljku; delijo, rijesi je! Re-
bus odgonetni, najnoviji krimic procitaj sad!

Probudi se, probudi, Dedicu Vuce, toliko si me puta ko-
Stao zivota! Probudi se, probudi, zaplaci bar! Placimo, placi-
mo, i ti ija, i s nama skupa sva mala privreda!

Kada je Bane Repcic banuo iz podzemnog pasaza sarajev-
ske zeljeznicke stanice na peron, gdje je prije pet minuta sti-
gao zagrebacki poslovni voz, on se u Zurbi gotovo sudara sa
Sulejmanom i Marijom Dedic. I Sulejmanova sestra je tu, Zu-
lejha Dedic. A tamo, pedesetak metara od njih, stajao je Vuk.
Bane i Dedici, pozuriSe mu u pomoc.

“Bane, jesi li sluSao vijesti?”, u trku ¢e Marija. “U Sloveni-
ji, poceo rat!”

S vunenom kapom natuc¢enom skoro do usiju, Vuk stoji
na peronu, naslonjen na betonski stub. Prigrlivsi Stofove kao
dijete igracke, umotan u dugacak zimski Sal, kaputa zakopca-
nog sve do ispod podbratka, izgledalo je da robu pridrZzava vise
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Sarenim rukavicama nego rukama koje mu jedva vire iz ruka-
va. Medutim, drugi kraj ta tri topa najboljeg engleskog Stofa
bjesSe ¢vrsto oslonjen na tlo.

Samo, nije Vuk bio odjeven kako sam opisao. Juni je mje-
sec, ljeto 1991., i te ljetne veceri voz neocekivano stize na vri-
jeme.

SiSao je na peron, i poCeo da Ceka. Omamljen putova-
njem, joS ne shvatajuci da je u Zagreb otisao i vratio se sam,
izaSao je iz voza i nije poduzeo nista. Bilo kako odnio je prtljag
do taksija...

“Pravi mali Vucko!”, ote se Zulejhi Dedic, i svi pogledase
prvo u Vuka, a onda u jedan od stubova na peronu. U njih,
doduse izblijedjela i na mnogim mjestima oderana sa zida, joS
uvijek je, sa jednog od stani¢nih postera, gledala maskota sa-
rajevskih Olimpijskih igara. S vrata joj vijori Saren skijaski Sal.

Dobrodoslica je istekla. Bane dohvata sva tri Stofa, i nosi
ih sam, grabeci naprijed.

Zulejha Dedic vodi Vuka za ruku, cas ga grleci, ¢as mu
obarajuci glavu na rame.

Za njima su slijedili Vukovi roditelji, Marija Dedic i Sulej-
man Dedic, bez rijeci, nijemi, gotovo nepomicni, uprkos kre-
tnjama koje ljudi obi¢no ¢ine u hodu, zbijeni jedno uz drugo
kao na uramljenoj fotografiji u njihovoj spavacoj sobi.

Mrak je. Na vratima haustora, kad god bi se ugasilo stubi-
$no svjetlo, jedva si mogao nazrijeti docek. Medutim, Bane je
parkirao s druge strane zgrade. Tu su, zbijene jedna uz drugu,
kao da su pod jednim kiSobranom, ¢ekale strine, ujne i daidzi-
nice: svi izljubiSe Vuka, pa za njim uz stepenice kao nesto Sto
slijedi. Onda je proslavljen rodendan.

Persona non grata

BANE REPCIC, VAJNI nacelnik Republi¢kog sekretarijata
unutra$njih poslova, spazi jedinu slobodnu stolicu, i sruci se
na nju s takvim olakSanjem kao da je bas tad postigao svoj Zi-
votni cilj. Onda je cuo pitanje, i to sasvim jasno.

Sjeo je, dakle, vajni nacelnik Republickog sekretarijata u
kafanu sarajevskog PozoriSta mladih, s nekakvim neznancima
za isti sto, i ne hoteci sluSao njihov razgovor.

Ali nista on nije mogao da cestito prati ve¢ dugo vreme-
na, mada Bane bjeSe isti covjek kao i juce, isti kao i proteklih
nekoliko mjeseci, a mozda i Citavu godinicu dana. Doduse,



mrsav i utucen. Jer jedna godinica je s lakocom s nacelnika is-
topila desetak kilograma, a brkove svela na olinjale Cetkice, ta-
ko su izgledali.

Nacelnikovo stanje je posljedica IzvjeStaja, odnosno sve-
ga $to se s IzvjeStajem dogodilo.

Bane je dugo pisao IzvjeStaj, zapocet jo§ dok je radio kao
sekretar jednog knjizevnog Casopisa. Bio je to inat nacelnika
Repcica, da piSe IzvjeStaj o radu za protekli period, mada tad
ne bjeSe radio u SUP-u. Kada je vracen u SUP, a posao bjeSe
okoncan, on rad na Citanje predaje, nakon kratkog premislja-
nja, svojoj Zeni. Tad je jo§ zaposlen u SUP-u, odnosno MUP-u,
jer Sekretarijat bjeSe preimenovan u Ministarstvo, Ministar-
stvo unutrasnjih poslova, skraceno MUP.

I nije da bas IzvjesStaj, u doslovhom smislu, predaje, tek
jedne veceri, Bane odlaze jedan primjerak IzvjeStaja na nocni
ormaric bas kad se Brankica uvlaci pod carSaf. Zaspala je i ne
pogledavsi rad, jedinu kopiju IzvjeStaja koju je Bane zadrzao.

Vec sutradan, supovci pljunuse na original. Pljunuse, lju-
di, pljunuse!

Ali ne bas supovci, ve¢ mupovci; SUP je vec bio preime-
novan u MUP. Nesreca bjeSe Sto original Banetu nije i vracen,
vec je, skupa s ispljuvkom, odnesen u podrum sekretarijata,
po jednima, a po drugima, neznano gdje. Kada se tog dana
vratio kuci, kopija, ona cista, nepopljuvana, lezala je i dalje
gdje ju je ostavio. Medutim, nije imao volje da je uzme i po-
hrani u ladicu.

Za tren oka, minu Citava sedmica. Pogledas, sad ni te jedi-
ne kopije nema. Samo si na ploc¢i no¢nog ormarica mogao vi-
djeti Cist pravougaonik, bez ijedne praSke, A4 formata, kao
znak da je ba$ tog dana, mozda u posljednjem od posljednja
dvadeset i Cetiri sata, rukopis uklonjen.

Kroz dva dana, vijest — kopija je skoncala, zahvaljujuci
Brankici, u kanti za smece, ovo je baceno u kontejner, ovaj is-
praznjen na Gradskom smetljiStu, tamo su, dakle, zavrSile Ba-
netove noge. Noge, kazem, jer se nacelnik osjecao kao da ih
viSe i nema, ne moze da ustane iz postelje, tako je teSko bilo.
Izvjestaj je zauvijek izgubljen. Priznanje za mukotrpan rad ni-
je stiglo, sad viSe nece ni stici.

Da je sve kao S$to nije, mogao je traziti Sta je htio: najvecu
kancelariju, najudobniju fotelju... Ali sve je bas ovako kako
jest, a on viSe nikad nece moci da napiSe nesto slicno. Ne zna
ni da li bi za takvo $ta uopsSte imao snage.
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Varljiv spas nudi Mejra, daktilografkinja. Ona je prekuca-
la, kad je IzvjeStaj tek bio zavrSen, cijeli rukopis, od prve do
posljednje stranice. Moze li se isti IzvjeStaj, pomocu upotre-
bljenih listova karbon-papira i ogledala, vratiti u zivot?

Jednog jutra Mejra je preglédala fascikle s upotrebljenim
indigom, uslisila je Banetovu molbu.

Na nekoliko sacuvanih listova karbon-papira, koji su oci-
to bili upotrebljeni nekoliko puta, stranice Izvjestaja bjehu sa-
bijene jedna u drugu kao kakav crni palimpsest ili listovi kise-
log kupusa zbijeni u kacu, kriptogram koji ce, izgleda, zauvi-
jek ostati neodgonetnut.

Zauvijek ce ostati neodgonetnut, Mejra Sapatom rece Sefu
Odjeljenja za nabavku, i to kao usput, a on je uzvratio brzo,
ali jednakim tonom:

“Pa Sta ako je zauvijek?! Jedan IzvjeStaj napis’o, pa zvoni
na uzbunu! De su mu drugi radovi?”

Mejra se okrenu stolu, i pogleda jos§ jednom u upotrebljeni
indigo. Na listovima karbon papira, zbrka Banetovih misli bija-
Se potpuna. I potpuna i konacna. Jedino Sto se jos uvijek od ne-
koliko stotina stranica IzvjeStaja moglo razaznati, bio je moto,
kratak kao stih. Kurzivom podvucene, stajahu tek cetiri rijeci:

Sive su oci tajni.

Sive su oci tajni, pisaSe zakrenutim latini¢nim slovima, i
Mejra ponovi recenicu u sebi, s istim cudenjem Koje je osjeti-
la kad ju je ugledala prvi put. Sive su oci tajni. 1zvjeStaj je po-
vjerljiv, i nece§ u njemu naci ba$ stvari koje ce telal na dzadi
da izvikuje, ali o kakvim se o¢ima, o kakvim tajnama radi?

Bojazljivo, kao da je on sekretarica, Bane tog jutra ude u
kancelariju. Mejra ne zna Sta da kaze. Spas nade u glumi. Po-
dize glavu, i pozva Baneta da sjedne. Tad je ponovo usao Sef
Odjeljenja za nabavku.

“Bane, da ti kaZzem jednu stvar”, nehajno ce Sef. “Jebo
knjiZzevnost koja nema izgubljenih rukopisa!”

Bane ga unezvjereno pogleda.

“Znam Sta ‘oceS da kaze$§, znam. Ali jebo, Bane, Covjeka
koiji sve ostvari u zivotu! Eto, to da ti kazem.”

Bane ne reaguje, Sef nastavlja tonom punim saosjecanja,
a onda prasnu u smijeh:

“Jesi I’ razmiSlj’o da se obrati$ drugom izdavacu?”

Bane ne moZe da otvori usta.



“To je Izvjestaj o radu, to ‘oces da kaze§? Koga ti, Bane, za-
vitlava$?! Pa, ne bi se valjda cijela CarSija ustalasala da je tek o
jednom izvjeStaju rijec?!”, Sef za nabavku ponovo prasnu u
smijeh.

A nije se na ovome zavrSilo. Bane Repcic, Rifat Dedic,
Zeljko Jurisi¢, nesvrseni student knjiZevnosti, i njegova dje-
vojka Selma Campara, kroz dva dana sjedili su za stolom, za-
nijemili, nepokretni kao tri tega. IzvjeStaj, na koji su mupovci
pljunuli, lebdi iznad njih kao duh ili tema koje se tek treba la-
titi. A slika ispljuvka na naslovnoj strani, stalno je Banetu
pred ocima.

“Sreca pa Salko bijaSe tu, te skide beretku, i obrisa pljuva-
¢ku. Nije, ljudi, ono htjelo da pljune odma’, na fasciklu, vec
otvorilo plasti¢ne korice, i na papir od 80 grama A4 formata
pljunulo. Zasto?”

Svi Sute. Bane nastavi Salkovim rijec¢ima:

“Zasto, i kakva mu je to sreca?! I zasto je, majko, pljunu-
lo?! Zasto nije moglo reci ne dopada mi se, Bane, tvoj stil?”

Svi muce, gledaju pred sebe.

“Ili — niSta ne razumijem. Ili - nemam vremena da citam.
Ili — sve je, Bane, ve¢ odavno napisano.”

Ispljuvak je, dok jo$ bjese svjez, lezao na hartiji kao ode-
blji puz golac, lisen kucice. Bane nije vidio ko je to od dvojice
namrS$tenih ljudi koji su stajali tog dana pred njim, pljunuo ili
se iSmrknuo. Tek, zelen ispljuvak se protezao hartijom, i susio
se brzo nakon $to je Salko papir beretkom obrisao, ostajuci na
hartiji nalik na neobican zig.

Lica dvojice supovaca koji stoje pred Banetom vise nisu
namristena, vec tek iznenadena, gotovo lijepa u svojoj nevi-
nosti. Ko je to mogao da pljune, kao da pitaju jedno drugo.

Bane, Rifat, Zeljko i Selma i dalje $ute. Onda je stigao Mar-
ko, Banetov rodak, sjedajuci izmedu Selme i Rifata.

Marko, nehotice, odaje kako je pljuvac svima poznat, i
zna se, Bane, ko je pljunuo, zna se ¢ovjek imenom i prezime-
nom. Ne zna se jedino gdje je IzvjesStaj zavrsio.

Zasto ne imenuje$ pocinioca?

Rodak se snebiva, ne zna je li umjesno odati ime. Nije si-
guran ni da li je trebalo uopSte reci ovo Sto je vec rekao. MUP,
odnosno SUP, bivsi, ovakvim propustima gubi na poslovnosti.
Na imidzu. Cak i razgovori ovakvi $tete. Vise se prica, manje
se radi. ViSe se traca, ljudi, sve manje se lopovi hvataju, smije
se Banetov rodak.
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“Reci”, procijedi Bane.

Sta ako zaista time Pandorinu kutiju otvori? Sta ako povri-
jedi nekoga i nehotice?

“Znaci, Marko, joS samo ja ne znam ko je pljun’o na Iz-
vjestaj?”, molecivo pogléda Bane.

“Pa §to, Bane, mene pitas? Ti si bio prisutan kad se plju-
valo!”

“Nisam vidio, ¢ovjece! Bio sam tu, ali ba$ kad je neko od
njih dvojice pljun’o, ja na Casak zatvorim oci, sve cekajuc’ Sta
¢e oni da kazu.”

“I — $ta su rekli?”, pita Rifat, kao da to vec nije znao.

“Sta su rekli?!”, nastavlja nacelnik. “Bane, ja ne psujem ni-
kad, to mi jedan rece, ali uzmi kao da sam ti bas sad opsov’o
sve najmilije! To mi je rek’o. I ne pljujem nikad, kaze, ali drzi
kao da sam ti ba$ sad pljun’o i u lice i na IzvjeStaj. Kakav je to
Izvijestaj — Sive su oci tajni?! Sta to znaci?! Izvjestaj je tvoj, Bane,
prosto jedna jadikovka; mnogo jada, malo cifara i zakljucaka.”

“A onaj drugi?”, nastavi Rifat.

“Drugi veli, dodi ‘vamo, Bane, da ti neSto kazem. Odvede
me u stranu, i proSapta: mi, Bane, nikad u SUP-u nismo imali
podsekretara koji je jezikom vladao kao ti. Prosto, §trcis, Bane,
strcis! I onda, obojica poceSe da se smiju, grohotom!”

A evo $ta se desilo. Uoci pljuvanja, Bane bjeSe zaspao na
radnom mjestu. Glava je klonula, on se postepeno naginjao
na jednu stranu, i trznuo se iz sna tek kad je neko naglo otvo-
rio vrata kancelarije. Bio je to njegov kolega, inace neko vrije-
me zamjenik urednika u jednoj izdavackoj kudi.

Urednik djeluje sasvim prijateljski. Sretnog lica, kao da je
na koncu docekao priliku koju je ¢ekao cijeli svoj vijek, poceo
je da komentariSe Banetov IzvjeStaj.

Procitao je IzvjeStaj, kaze. Bane ne vjeruje. Jesam, procit'o
sam, necete mi vjerovati. Nece$ mi vjerovati? ‘Oces li da bude-
mo na per tu?!

“Kako je IzvjeStaj dospio do mene, o tome poslije. Htio
sam samo ovo da Vam kaZem... Da ti kaZem. Ko god da je pro-
¢it’o djelo, postavice sebi pitanja koja ce se sliti u jedno: zasto
je ovaj Izvjestaj takav kakav je?”

Bane samo Sto ne slegne ramenima.

“Ja ne mogu, i necu, Bane, reci da li je on modernisticki
ili postmodernisticki.”

Bane zaklopi kapke, i ne vidi urednika koji samo $to ne
prsne u smijeh.



“Ne znam ni u kolikoj mjeri pripada ovoj ili onoj tradici-
ji. Samo, jednu stvar znam. Vas izvjestaj, Bane...”

Zastade, nesiguran da li ga, osim Baneta, joS neko slusa iza
zida, a siguran da ga Bane shvata ozbiljno.

“Zivot danas ¢ine mnogo raznorodnije stvari i ideje nego
Sto je to bilo prije, recimo, sto godina. Naravno, ovo se mozZe
dovesti u sumnju, ali nije teSko ni sloziti se s tom tvrdnjom.
Nikakav poseban dokazni postupak, Bane, nije potreban. Na-
Se stoljece kipti istorijom, sve se odvija brze, mnogo vise je lju-
di, svojom voljom ili protiv svoje volje, upleteno u zbivanja
na koja malo mogu da uticu. Sjeti se kako si i ti odjednom oti-
Sao na rad u knjiZzevni casopis.”

Bane se Strecnu.

“Poslan na teren, tako se to tada zvalo, je I’ tako? Neko ni-
je bio zadovoljan Vasim ucinkom u Sekretarijatu, i posl'o te
meni. I ja sam bio poslan na teren. Tad sam bio zamjenik
urednika u istoj kuci. Kako sam shvatio, tamo ste i napisali svoj
Izvjestaj, ili barem njegov veci dio? ‘Oces$ da predemo ‘na ti'?”

Bane ne shvata pitanje. Otkad se oni dvojica znaju, bili su
sve vrijeme ‘na ti’. Ali Bane samo klimnu glavom, tako da biv-
$i urednik nije mogao shvatiti da li prihvata ili ne.

“U redu. Nije vazno. Ipak, uprkos, ili bas zahvaljujudi toj
raznorodnosti, ja, a vjerovatno ce se i mnogi drugi sloziti sa
mnom, osjecam potrebu za cjelinom kao Sto su je i nasi preci
osjecali. Takvu potrebu ste i Vi osjetili prije samog pisanja Iz-
vjeStaja. Ova potreba je, kao i tolike druge, oduvijek tu, covje-
ku prirodena. Bez nje ne mozes. Kako je zadovoljiti, Bane?”

Bane grimasom rece da ne zna.

“Odgovor na ovo teSko pitanje pokus’o si da, sami za se-
be, nadete kroz svoj Izvjestaj. Okupiti svoja iskustva u jednu
cjelinu, ostati cio uprkos razlikama od kojih si sacinjen, to je,
izmedu ostalog, bio cilj. Ali sve ovo ima svoju vrijednost samo
dok traje. Cim je stavljena posljednja tacka, nalazi§ se na po-
Cetku koiji trazi isti ili mozda jo$ veci napor. A samo da bi oba-
vio isti posao. Kao $to kaze pjesnik:

“Shvati da je u srcu stvari nesto sto ce
bez obzira na postignuti uspjeh
traZiti jos vecu borbu.”

Bivsi zamjenik glavnog urednika se zamisli, gledajuci u
vrhove svojih cipela. Tada je u kancelariju uSao urednikov u
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MUP-u pretpostavljeni ili nadredeni ili isti po rangu. Bivsi
urednik naglo mijenja ton, zamjera Banetovom IzvjeStaju
mnogoSsta. Zamjerkama se, s visoka, pridruzuje pridoSlica. On
preuzima IzvjeStaj od urednika, drzi ga, i pljuje na naslovnu
stranu bas u trenutku kad je Bane, kao u molitvi, zaklopio oci.
Culo se samo — pfuj! Na naslovnoj stranici Izvjestaja za prote-
Kli period ljeskao se povelik ispljuvak kao prvi korak nekog li-
kovnog eksperimenta na koji se odlucio jedan od mupovaca.

Cim je Bane, dakle, podigao kapke, ispljuvak je vec bio tu,
a mupovci u isti mah tek uzviknuse: “Nisam ja”. To su bila ta
dvojica, s IzvjeStajem u ruci.

Neko od te dvojice je pljunuo, Bane u to sumnjao nije bas
nimalo. Kasnije su Baneta optuzili da je on sam sebi pljunuo
na IzvjeStaj samo zato $to nije bio zadovoljan obavljenim po-
slom. Drugi su govorili da je ¢cinom htio da tek izmami sazalje-
nje. Treci, sucut. Na kraju je neko rekao da bi sve joS i moglo
da prode, ali da je rad isuviSe dugacak. Ej, 437 kucanih stranal!

“Za mene, pravi Izvjestaj i jest dugacak 437 kucanih stra-
na. Sve drugo je — kratka prical”, ove rijeci su pripisane Bane-
tu, mada je on to poricao iz sveg grla, dok su mu u mislima,
pod sklopljenim kapcima, mupovci Sutali IzvjeStaj mupov-
skim hodnicima kao losi daci svoje sveske posljednjeg dana
Skolske godine.

Onda je nekakav novinar objavio ¢lanak koji, na dva no-
vinska stupca, govori kakve se sve stvari deSavaju u SUP-u, od-
nosno MUP-u. I zbog ¢lanka sam, kad bolje razmislim, i ostao
bez posla, mislio je Bane. Mislio je to vajni nacelnik, a tek je
bio poslan u prijevremenu penziju.

Bez posla ostade Bane, na stranu Izvjestaj, bez posla, maj-
Cice, ostade, iznenada ode u penziju, vec u penziju, majko!

Prode jedna sedmica, prode i druga, Citav mjesec je vec za
nama, Bane ne mozZe na noge, kamoli da izade van.

Ipak, nakon nekog vremena, snaga se vratila, poceo je da
izlazi. Odlazio bi u duge Setnje Sarajevom, Dalmatinskom uli-
com popeo bi se na Bjelave, onda skrenuo lijevo prema Kose-
vu, nekad bi otiSao do Pionirske doline, drugi put do fudbal-
skog stadiona, i polako ulicom Kralja Tomislava do Titove, i
nazad kucdi. Pred vece bi svratio i do Sekretarijata, odnosno
Ministarstva. Nije se, medutim, usudivao da ude. Stajao je tu,
nepozeljan si u zgradi, Bane, to da ti je jasno! Ali pred zgra-
dom, e tu — moze$ da stojis. I tad se pronese glasina...



Glasina se pronijela kako ba$ svake noci, u pozne sate,
bivsi nacelnik Repcic¢ dolazi pred kapiju Sekretarijata, odno-
sno Ministarstva, i kao nesrecan ljubavnik, gleda u prozore
zgrade.

Seta Bane zamisljen, izgleda ovamo i onamo, da ga upitas
Sta ili koga Ceka, ne bi znao redi, pripali cigaretu, i pridruzi se
dvojici milicionera u vrhu ulice, tek da ispusi.

Vjetrovite su odnekud nodi, i cigareta suviSe brzo dogori,
sve neprijatnije biva, svaka sljedeca noc je hladnija, kasna je-
sen se spusta na Sarajevo, i izgubljeno radno mjesto nacelni-
ku Repcicu se sve nestvarnije ¢ini, kao udovcu medeni mjesec.

I ko zna dokad bi Bane tako dolazio da jedne noci jedan
od milicionera nije slucajno, uopste se ne obracajuci Banetu,
i ne znajuci ko je zapravo taj Covjek Sto tu pusi, rekao kolegi
kako je novi nacelnik u MUP-u vec postao omiljen medu za-
poslenima, i to zato $to, bogami, ima i kose i pameti!

Bane baca dopola dogorjelu cigaretu, i nestaje. Nisi ga vi-
Se mogao vidjeti pred Sekretarijatom. Kazu da je onda poceo
da odlazi pred izdavacku kucu u kojoj je davno, po kazni, ra-
dio kao sekretar jednog knjizevnog Casopisa. I tu bi Setkao kao
da nekog ceka.

Jedne tako noci, dok nacelnik tuguje pred izdavacem, na
dvadesetak metara od Baneta, prodose trojica milicionera, od-
nosno policajaca, dvojica u uniformi, jedan u civilu, doduse
vezan, a ovaj doviknu izdaleka, podizuci vezane ruke u znak
pozdrava, tek je doviknuo kao kakav pijanac:

“Eheej, Baneee!”

Bane jedva podize glavu, jedva. TuZan je nacelnik, kao da
su mu svi izdavaci svijeta zauvijek odbili jedini rukopis.

“Starimo li, drugar, ehej? Starimo li, imperijo?!”

Uniformisane kolege uzese izgrednika pod miske, kao da
je ovaj pocinio ne znam kakav prekrSaj. Zlocinac se trgnu i,
uspravljajuci ruke kao gledalac oduSevljen pogotkom pod
precku, jos jednom doviknu:

“Imperijo, mila moja, starimo 1i?!”

Jer to bjeSe nadimak Banetov. Imperija. Zvali su ga Impe-
rija. Zato Sto je, govorilo se, bio jedno vrijeme u Indjiji, a Indi-
ja bila dio Britanske imperije.

Bane odmahnu nepotrebno, i sjede na hladan kamen ko-
ji je ivicio ruzicnjak u parku.

Park bijase potpuno pust. Ponoc je vec bila prosla. Cijeli
grad je potpuno pust. ViSe ni milicionere nisi mogao da vidis.
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Savr$en vlada muk, u okolnim stambenim zgradama, u
predavaonicama Ekonomskog fakulteta, u Pravoslavnoj cr-
kvi... Na cijeloj Bascarsiji, i gore, jo$ dalje, mukla noc se jed-
nako penje uz Kovace, pa na Vratnik, i ovamo proteZe na Jug
i Zapad, do Marijin Dvora i Grbavice, sve do Igmana i Vrela
Bosne ...

Sat na katolickoj katedrali odbi dva puta. Bane podize gla-
vu. Njemu preko puta, stajala je bista nekog besmrtnika, i gle-
dala u njega kao Ziv Covjek. Bio je to Selimovi¢ Mehmed — Me-
Sa. Ali Mesa ne bjeSe sam. Tu je i Andri¢ Ivo — Zuti, Dizdar
Mak. Tu je i Copi¢ Branko — Brzi, Samokovlija Isak, Maslesa
Veselin, zvani Braco, izronili iz mraka kao ilegalna grupa u di-
jem se okruZenju Bane nenadano naSao. Iz ruzi¢njaka, biste
gledahu Sutke u Baneta, kao da pitaju, “PiseS li nesto? PiSeS li
Stagod, Bane?”

Onda se na jednoj od stambenih zgrada, otvoriSe prozori.
ZaskripaSe baglame na oknima, i sa prozora, kao posljednji
hropac zabave koju do sada nisi mogao cuti, tiho zapjeva je-
dan nesretan muski glas:

Rahatluka vise, nano,
Mila nano, vise nikada!

Bane pogleda prema prozoru. Nikoga nije mogao da vidi.
Medutim, spazio je kako ulicom Vase Miskina, od Bascarsije
prema Vjecnoj vatri, tetura nekakav pijanac, skida kapu s gla-
ve, i njezno je cjeliva. Pijanac zastade pod prozorom koji se
nacas osvijetli i ponovo pade u mrak, jo$ jednom poljubi svo-
ju modru beretku, trznu glavom i, kao zakasnjeli odjek glasa s
prozora, prosapta:

Mila nano, vise nikada!
Bane je prepoznao glas. Bio je to profesor Tarailo, ljubitelj
alhamijado knjiZzevnosti.
Na prozoru se tad ukazaSe dvije Zene i jedan muskarac, i

njihov smijeh se u hipu izli napolje:

Neka puknu svi nasi dus — maani,
Mila moja, jedinaaaa!

Profesor Tarailo se klatio, zapjevao, i ponovo cjelivao svoju



kapu kao draganu. Bane mu pride, uhvati ga pod ruku, i pove-
de u park. Ali ljubitelj alhamijado knjiZzevnosti se saplice, pa-
da, i povlaci Baneta za sobom na tle.

“E, moj Manoilo, $ta to, bolan ne bio, radi$ od sebe?!”

SpustiSe se na klupu u parku, odmah do biste Maka Diz-
dara, potpuno utonuli u Sutnju, kao dva stecka.

“Bolan, Manoijlo, jesi li ti pri sebi?”, proSapta Bane.

Manoijlo kao da ne cuje, tek duboko diSe, zabacene glave
i zatvorenih ociju.

“Sulejman mi kaze, valjda mu je to Marija rekla. Njoj je,
k’o da gledam, Rifat to mor’o reci. Manoijlo ti je vazda na car-
Siji. Kaze, Manojlo ostavio Azru i dvoje odrasle djece, eno ga,
kaze, u Sadrvanu svaku noc.”

“Nije svaku noc¢”, kao na prepad, ispravi ga Manoijlo.

“Pa, de to ima? U svoju bivsu studenticu se zaljubiti, Ma-
nojlo. Nije Selma tvoja vrSnjakinja, bolan ne bio!”

“Vidis li ovoga”, odjednom pokaza glavom Manojlo na bi-
stu Veselina MasleSe. “On nije bio knjiZzevnik. Zasto je bista tu?”

I sjedi tako Bane u kafani PozoriSta za mlade sa nekakvim
neznancima za istim stolom, i prebire sve Sto se desilo poslje-
dnje godine, prebire u glavi po ko zna koji put.

Neznanci su gologlavi, i takvi bi i ostali da jedna trogodi-
$nja djevojcica nije, Cas jednom, ¢as drugom, na glavu nabija-
la jednu modru beretku.

“Dobro, reci mi, posto je?”, ponovo upita Covjek Cetrdese-
tih godina, zalivsi pitanje hladnim pivom. Bane se trgnu, a ce-
trdesetogodi$njak oglednu unaokolo, valjda se pribojava da bi
ga neko nepozeljan mogao cuti.

Ulazeci prije kojih pola sata, on se bjeSe isprsio na vrati-
ma kafane: visok, lijepo graden, u odjeci kupljenoj ili u ino-
stranstvu ili u elitnom carsijskom butiku, privukao je paznju
svih prisutnih, a jedan glas sa stola u ¢osku, proSapta:

“Je 1i to on?”

Nekoliko ljudi klimnu potvrdno glavom, a neko promzi-
mlja sebi u bradu:

“Za manje od pola sata, bratac, on skine centimetar i po
celulita!”

“Skin’o bi’ i ja da imam njegove pare.”

Susjedni sto sad zraknu u Baneta, pa u atletu za Baneto-
vim stolom. Kao da o¢ima govore zbog cCega je atleta vrijedan
paznje, i otkud to stizu njegov izgled, novac i snaga. Atleta,
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diplomirani biolog, te godine je otvorio masersko-fiziotera-
peutski salon, i krenuo s poslom punom parom. A malocas je
tek upitao za cijenu.

Pitanje se, izgleda, odnosilo na trogodisnju djevojcicu za
njihovim stolom. To Banetu i ne bjese zacudno. Cudi se samo
sto niko na to ne reaguje. Cak ni djevojcicin otac, koji je drzi
izmedu koljena, neprestano je Skakiljajuci. Njoj se to, ocito,
veoma dopada. Ona sad sa svoje glave smace beretku i, kao da
je to igra u kojoj najviSe uziva, vjesto je natuce ocu na glavu.

Sve slobodnije trziSte formira cijenu za sve, pa i za male,
zive djevojcice, koje su tek progovorile. Posto je, rijeci su obi-
¢ne kao svakodnevni pozdravi. Ljudi se ne zacude ni kada se
radi o djetetu. Pitanje pristaje svemu. Ocekuje se da bas to i pi-
taS. Kao ucesnik u igri kojoj je sakriven smisao, ali ne i njena
cijena.

Je li to ta evropska ideja, pitao se Bane, trziste i trziSne re-
forme, koje su, vjerovatno, i njemu izmakle njegovu fotelju, a
restoran druStvene ishrane Republickog ministarstva unutra-
$njih poslova gurnule u privatne ruke? Koju to cijenu curetak
moze postici na sarajevskom trziStu ako, nakon pocetne cije-
ne, koju ce izbaciti njen otac, drugi krenu s licitacijom kao na
pravoj berzi?

Ne znam, ne znam, mislio je Bane, topeci se od miline
dok, opcinjen, gleda u dijete, djevojcicu cijelu, netaknutu, mi-
riSljavu kao tek raspakovan sapun. Kao moja kcil Ako se je-
dnom rodi, osladi se nacelnik, kvaseci brkove pivom. Da li bi
i moja kci nosila kapu? Ostavi joj na volju, burazeru, nek di-
jete raste, i samo odlucuje.

“Cime se bavi?”, misli prekinu susjedni sto.

Za stolom su sjedila dva ugostitelja, vlasnici novootvore-
ne picerije na Zeljeznickoj stanici. Nije bilo jasno da li se nji-
hovo pitanje odnosi na gologlavog atletu ili atletinog sagovor-
nika s djevojc¢icom u krilu, a beretkom na glavi.

“Cime se bavi, pitam”, promrmlja ponovo jedan od ugo-
stitelja, pa pogleda u stranu.

“Etnolog.”

“Cime se bavi?”

“Pa, narodom, ¢ime ce se bavit’!?”

“To je ekolog.”

“Znam Sta pricam. Ekolog se bavi okolinom!”

“Mislio sam da je maser, fizioterapeut.”

“Znas li o kome je rijec?!”



Bane se ne mijeSa. Tek, fiksira cele dvojice ugostitelja, i
nastoji da se okrene svojim mislima.

Odavno se nacelnik Repci¢, kao jedinoj istinskoj strasti,
predao knjigama, i poniZavajuce bjese pasti na razinu kafan-
ske prepirke. Oc¢ito da ni ekologija ni etnologija, sporni poj-
movi, ne bjehu jo§ odomaceni kod stani¢nih ugostitelja. Ipak,
to je njihov problem. Osmotrio ih je, diskutante, njihova ni-
ska Cela, sazeta kao sinteze. Rezimei knjizevnih ogleda, koje je,
u posljednje vrijeme, znao da mjerka posto bi procitao ogled
do kraja. Sam taj kraj, medutim, taj Summary na engleskom, ili
Resume na francuskom, nije se dao.

“Ne, ozbiljno te pitam, posto je?”, ponovo upita Cetrdese-
togodisnji atleta za Banetovim stolom.

“Sta ti mislis?”, osmjehnu se djevojcicin otac.

Bane je siguran da se ne radi o prostituciji. Atleta je tek,
kao i za sve ostale stvari s kojima je dolazio u dodir, upitao za
cijenu. I to ne djeteta, vec¢ upaljaca neobic¢nog izgleda, kojim
se igra djevojcicin otac. Bane pomnije odmjeri curicu i njenog
tatu, ovaj dohvati kriglu s pivom, i potegnu povelik gutljaj,
kao da je spreman da, na koncu, izbaci cifru.

“Hiljadu maraka, ko tebil”, proSapta, pa izvuce nekakav
zamotuljak, i polozi ga na sto.

Bane pozva kelnericu. Rifata, eto, nema. Htio je da popri-
¢aju o tom nesretnom kombiju.

Penzionisani nacelnik Bane Repcic plati pivo, za dinar i po
skuplje nego prethodnog dana, i izade van, odjednom razdra-
zen i ljut. Uputio se k svojim kolima, parkiranim ispred pozo-
riSne zgrade. Tek kad je zakocio pred semaforom gdje se Kulo-
vica ulica ulijeva u ulicu Marsala Tita, sinu mu, ko zna zbog
¢ega, Cemu je on to, malocas, u kafani, i nehotice prisustvo-
vao. Prodade mu pistolj, bog te, ej! Atleti tata pistolj prodade,
bog te, i to preda mnom!

(odlomak iz romana Salijevanje strave)
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Lamija Begagic
DNEVNI DIJALOZI

— Zasto vi Zene morate bas svemu dati ime?

- Cemu to?

- Pa svemu! Svaka tvoja pliSana igracka ima ime!

- To je iz prakti¢nih razloga: da bolje upamtim ko mi je
Sta poklonio.

— Tvoj laptop ima ime!

- To je da razlikujem tvoj od svog.

- Kako se moj zove?

— Tose.

- Kako?!

— ToSe. Skraceno od Toshiba.

— Aha. A tvoj?

- Simo.

- Ko Siemens?

— Aha.

- Eto vidi$, nijedan nije prosto laptop. Ti si i naSem autu
dala ime, mada imamo samo jedno.

— Nisam ja, Ena je.

— I Ena je Zensko. Kad naraste i ona ce ko i ti imat tu va-
Su bolesnu potrebu da ¢ak i njemu, Cak i njemu da ime.

- Kome?

— Znas ti kome. Galetu.

— I to je iz prakticnih razloga: ne mozemo ga bas uvijek,
pred Enom recimo, nazvati pravim imenom, a i da izbjegne-
mo licemjerne eufemizme tipa “ona stvar”

— Sve bi to bilo ok, da ti i od tog Gale ne izvedes jos stoti-
nu imena: Galic, Galijasevic, Nepobjedivi Gal, pa onda analo-
gijom dodes do Asterixa ili Obelixa, pa ako si posebno raspo-
loZzena i do Garofixa.

— To ubija monotoniju.

— Pokatkad i erekciju.

— Zasto?

- Tepa$ mu!!!!

Ovakvim razgovorima zavr$ava na$ dan. Zaspemo umorni
od samih sebe. Ujutro se budimo i kao programirani nastavlja-
mo tac¢no gdje smo stali:
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- Zasto vi muskarci nicemu ne dajete ime?

— Zasto bi davo. Dao sam ga kcerci, ostalo su stvari, ona
ne trebaju vlastita imena.

— Ti ni svom psu nisi dao ime. On nije bio stvar.

— Jesam. Cuki.

- To nije ime.

— Odazivo se na njega. To je valjda svrha imena.

— I Gale se odaziva kad ga zovnem.

—Jah...

Ustajemo i idemo po kafu. Pijemo je u tiSini. Pijemo je
dugo. Sr¢emo, uvaljujemo prste u kafu, ispada nam kocka u
fildzan. Nespretni smo. Ena nas zatice nervozne.

— Zasto vi odrasli ba$ svako jutro pijete tu kafu?

— Zato $to ti doruckujes svako jutro.

- Pa doruckujete i vi.

— Zato §to nas kafa smiruje.

- Pa 3to onda vicete uz svaku kafu, i psujete kocku, toz,
kajmak, fildzan...

— Zato §to smo nervozni dok ne popijemo kafu.

—Zasto onda i za doruckom psujete tanjir, Solju, mlijeko, sir...

— Zato.

— Zato nije odgovor.

— Ena pusti me, molim te, boli me glava.

— Zasto?

- Jer nisam popila kafu.

— Zasto mene nikad ne boli glava jer nisam doruckovala.

Odlazim na posao. Glava mi je ko bubanj. Direktorica
upada u kancelariju.

— Opet ceS se pravdat kéerkom Sto kasnis?

— Necu. Do mene je.

— Iskrenost ti ne pomaze.

— Ne pomaze, ocito, ni laz.

- Predlazem da se malo odmoriS. I potrazi§ posao na dru-
gom mjestu.

Odlazim smorena svim svojim dnevnim dijalozima.

Klju¢ mog neuspjeha u komunikaciji je taj Sto sam Dadi
uvijek Zensko, Eni uvijek odrasla, direktorici uvijek podredena.

Dvoumim se izmedu pivnice i parka. Odlazim u park. U
pivnici bih bila gost.



POJMA TI NEMAS, MOJA IVANA

Ivana o mnogo ¢emu nema pojma. Nikad nije ¢ula za fel-
ge, remen, ratkape, ili pakne.

O autima Ivana nema pojma.

Nikad nije ¢ula za Internet, ne zna Sta su brauzeri, ne ra-
zlikuje Mekinto$ od PC-ja i blage veze nema o web masterisa-
nju. O kompjuterima Ivana, takode, nema pojma.

No, sve to je sad nevazno, jer Ivana jo$ kakvog pojma ima
o feng shuiju.

Feng shui je drevna filozofija. To je filozofija Zivljenja.
Kao joga. Feng shui otvara oci. Feng shui je Sesto culo. Feng
shui je svud oko nas. Feng shui nije agresivna filozofija. Feng
shui je ljepota Zivljenja. Feng shui je znati pronaci srecu. Sre-
¢a je u tvom domu. Feng shui ti je pokaze, ti je zgrabiS. Jedno-
stavno.

Krevet ti ne stoji dobro. Po feng shuiju. Yang i ying nisu us-
kladeni. Glava ti je na krivoj strani kad spavas. Fali ti crvene boje
na ovoj strani sobe. Zid je prebijel. Trebaju ti slike. Ne na tom zi-
du, na ovom ovamo, taj je u redu. Pomjeri ormar, zaklanja put sun-
cevoj energiji. Ne moZes zadrZati ovu policu ovdje, pretamna je.

Tako su otprilike glasile Ivanine intervencije kad je posje-
tila moj stan.

Radio sam za racunarom, a ona je kruZila oko mene ne
prestajuci da pri¢a. Moj racunar bio je moj alat. Njime sam za-
radivao novac. Njime sam kupio taj stan i sav namjeStaj u nje-
mu koji je Ivana sad odlucila ispreturati po Feng shuiju.

I taj kompjuter. Ne stoji tu. Opet si okrenut na krivu stranu kad
si ispred njega. Gledas$ u krivi zid. I opet je prebijelo. Trebas nesto
jarko. Kompjuter ide ovamo. To je prvo. To je hitno. Nije cudo da
si tako utucen. Koliko si cesto na tom mjestu gdje sad sjedis?

Koliko?

Koliko si ti ¢esto u pohodu na tude prebijele stanove?
Onoliko koliko traje prosjeCan radni dan. Deset sati? Dvana-
est. Nekad i petnaest.

Dovoljno cesto, odgovaram.

Grozno, kaze Ivana i gleda me sazaljivo. Nije ni cudo da si
takav, ponavlja joS jednom, pa joS jednom. Ovaj posljednji
put gotovo da to govori u sebi. Jedva je Cujem.

Kompjuter ne ide nigdje, dobro mu je tu, mislim, ali ne
govorim. Ne mislim uravnoteZiti ying i yang u svom stanu.
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Zaboli me za feng shui. Necu poslusati nijedan Ivanin savjet.
Pustio sam je u kucu tek tako. Da si da oduska. Reci cu joj da
¢u sve pomjerit kako ona kaze. Obecat c¢u joj da cu jos veceras
zaspati sa glavom na drugom kraju kreveta. Reci cu joj da du-
boko vjerujem da c¢u se ujutro probuditi sretniji. Ujutro cu je
nazvati i reci da sam ve¢ mnogo bolje. Da vise nisam takav. Da
uz dorucak gledam crvene detalje na svom zidu i da me sve to
uveseljava. Tako c¢u joj reci. Reci cu joj da je sreca zaista bila
sakrivena u mom domu i da mi je ona otkrila. I zahvalit cu joj
na tom nesebi¢nom ¢inu. Ona ce primijetiti da mi je nije ot-
krila ona vec Feng shui, a ja ¢u dodati da za Feng shui nikad
ne bih ¢uo da nije bilo nje. Pozvat cu je na veceru. Ona ce re-
¢i da izvrsno kuha i ja ¢u doci kod nje. Skuhat ¢e nam neko
japansko jelo, krenut ce da mi nabraja Sta ustvari jedem, a ja
¢u je prekinuti ne Zeleci da saznam kako Zvacem ajkuline des-
ni ili neko sli¢no egzoti¢no sranje.

Nakon par prozvakanih desni, zavrsit ¢emo u njenom kre-
vetu sa glavama na pravoj strani. Yang i ying ce biti uravnote-
zeni, a Ivana i ja spojeni. Nakon strasnog izleta, Ivana ce se
priljubiti uz mene. Zene nevjerovatno uveseljava prisnost na-
kon sexa. Od srednjeg prsta i kaziprsta napravit ¢u noge cov-
jeculjka i pustit ih da se prosetaju duz njene kicme. Ona ce
svojim prsticima dotaci crvenu prugu pokraj mog kuka. Upi-
tat ¢e ono $to i svaka prije nje.

Je li ovo od rata?

Nije, od bodljikave Zice, odgovorit ¢u kao i svakoj prije nje.

Od logora?, pomislit ce i ona kao i ostale.

Ne, od komSijine baste, razoCarat ¢u i nju, kao i ostale.

Zene tajno vole oziljke od rata. Radi se o nekoj vrsti mo-
dernih fetiSa. Mogao bi joj reci da je zaista od rata. Da imam
geler samo par milimetara od penisa. Da ga mozZe osjetiti
svaki put kad prodirem u nju ako samo obrati paznju. Mo-
gao bih kod nje izazvati onaj zaprepasteni pogled u kojem
su istovremeno i divljenje i strah i jeza. Mogao bih je preva-
riti da Zelim. Mogao bih je osvojiti da Zelim. Mogao bih joj
reci: Nemas ti pojma, moja Ivana. Pojma ti nemas Sta je rat.
Mogao bih izazvati da poslije tog usuti i skloni prstic¢ sa mog
oziljka. Da ga se odjednom prestrasi. Da posumnja u Feng
shui. Da pomisli da samo jedan jedini oziljak moZze jednom
zauvijek srusiti dugo godina uspostavljanu ravnotezu yanga
i yinga.

Mogao bih, ali necu.



Sjetila sam se. Sjedit ces bas ovdje. Presvuci stolicu na kojoj
sjedis nekim prugastim platnom. Iznad kompjutera drZi neki oval-
ni predmet. MoZe slika. Samo da nije pravougaonog oblika. Svje-
tlost dopire pod odlicnim uglom ako kompjuter stavis bas ovdje.
Odlicno!

Ivana je nastavila. Ja sam i dalje buljio u komp.

Moze li?, upitala je.

MoZe, rekao sam.

Super!, uzviknula je.

Za par minuta je otiSla pitajuci po ko zna koji put jesam
li upamtio sve Sto mi je rekla. Po ko zna koji put slagao sam
da jesam.

Pojma ti nemas, moja Ivana, proSaputao sam nakon Sto
sam zatvorio prebijela vrata. (Treba barem Stokove obojiti u crve-
no. I definitivno zamijeniti otirac ispred vrata. Nekim ovalnim. Ni-
posto pravougaonim.)

OtiSao sam u wc. PoceSao sam svoju prugu pored kuka.
Uvijek nepodnosljivo svrbi pri piSanju. Niko mi ne zna obja-
sniti zasto.
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Drago Glamuzina

ZELJELI SMO SAMO NESTO POPITI PRIJE SPAVANJA

ZABE

Jos uvijek se vole. Premda je proslo mnogo godina.

I mnogo svada.

NiSta se nije promijenilo, kaze.

Osim $to sad imamo automobil i ne moramo se smrzavati po parkovima,
odgovori.

Gledali su film u kojem su Zabe padale s neba,

prava kiSa Zaba koja je probijala krovove automobila,
a on ju je drzao za ruku.

U drugoj ruci je drzao mobitel, spreman da izade van
¢im nazove njegova Zena. I u tiSini hodnika slaze

da jo$ nije gotov s poslom.

Poslije, u autu, rekao je

da to nije u redu. Izaci s njom u kino,

a u ruci grcevito stiskati mobitel.

Lagati Zenu.

Cekati da padnu zabe.

Ali ona ga nije slusala.

Kopala je po torbi i groznic¢avo trazila mobitel.
Kad ga je nasla, promucala je: Mama uskoro
dolazi, ljubavi... znam da te nije strah.

A onda su otisli na jezero

i parkirali izmedu dva stabla.

Kad se spustio na nju, pogledala je na sat, posegnula za

torbom i pocela kopati po njoj, ali on se nije dao smesti.

Cak ni kad je izvadila leksaurin, i jedan progutala.

Ovaj me put nista nece unistiti,

mislio je. I utiskivao se u nju.

Cak ni kad su se na prozoru pojavila dva voajera, s isplazenim jezicima i

otkopcanim hlacama. Pomislio je da u rukama

drze zabe, ali nije se prestajao utiskivati

u nju. A onda je zazvonio

njegov mobitel. Bas sam krenuo kuci,

rekao je. Ali nije prestajao

utiskivati se u nju.
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